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ספר ‎ ז  ב  ד  ר  ן 
צ׳ ‎ י  ד  י  ב  ה 


יזכור־בוך‎ 

נאד ‎ דער ‎ חווב־געוואוענעו‎ 

יידישעד ‎ קהילה‎ 


טשיזעזעווע‎ 


ארויסגעגעבן ‎ דורך ‎ די ‎ טעייזשזליוולגר‎ 
לאנדסנואנשזאפנזן ‎ אין ‎ ישראל ‎ אין ‎ אמעריקע‎ 
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כל ‎ הזכויות ‎ שמורות‎ 
נדפס ‎ בישראל ‎ תשכ״א‎ 
דפוס ‎ א. ‎ ב  ן  חור, ‎ תל-אביב‎ 
רחוב ‎ החלוצים ‎ 19, ‎ טלפון ‎ 48  37  8 

51גמ15 ‎ א1 ‎ ס7£א1ה?‎ 


רעדאקטאר ‎ : 


שמעון ‎ ק  א  נ  ץ 


רעדאקציע־קאמיטעט ‎ : 


דוב ‎ ברוקאש ‎ דוב ‎ גאזשאלטשאני‎ 

גרשון ‎ ג  ו  ר  א 
אהרן ‎ י  א  ב  ל  א  נ  ק  א 


דאט ‎ העברעישע ‎ מאטער׳אל ‎ האט ‎ אדיוסטירט ‎ אוו ‎ קארעג״רט‎ : 


יצחק ‎ ש  ל  א  ס  ק  י 


יעמדו ‎ על ‎ הברכה‎ 


די, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זייער ‎ טרייע, ‎ מסירת ‎ נפשדיקע ‎ איבערגעגעבנקייט ‎ און‎ 
הייסן ‎ ווילן ‎ צום ‎ דערשיינען ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ יזכור ‎ בוך ‎ ארויסגעוויזן ‎ אין‎ 
דער ‎ גרויסער ‎ פינאנסיעלער ‎ הילף, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ געברענגט ‎ מיט ‎ זייערע‎ 
באשטייערונגען:‎ 


מאטל ‎ סטיובידשטשופאקיעוויטש‎ 

ניו־יארק‎ 


שמחה ‎ פראוודא־קאפטשינסקי‎ 

מעקסיקע‎ 


יהושע ‎ וואלמער‎ 


ניקאראגורא‎ 


בספר ‎ זה ‎ שלפנינו ‎ אנו ‎ מתיחדים ‎ עם ‎ זכרם ‎ הקדוש‎ 
של ‎ בני ‎ עירנו ‎ היקרים, ‎ אשר ‎ הושמדו ‎ בצורה ‎ כה ‎ איומה‎ 
ומחרידה ‎ ואשר ‎ אין ‎ מלים ‎ בפי ‎ אנוש ‎ עלי ‎ אדמות ‎ לתארה‎ 
ולכנותה ‎ בשם.‎ 

היה ‎ היתה ‎ קהילת ‎ ישראל ‎ בצ׳ידיבה ‎ ואיננה ‎ עוד.‎ 

אנו, ‎ אודים ‎ מוצלים, ‎ ניגשים ‎ בדחילו ‎ ורחימו ‎ להציב‎ 
לה ‎ יד ‎ ושם.‎ 

נסינו ‎ לקבץ ‎ ולשזר ‎ פרקים ‎ מחיי ‎ העיירה, ‎ חיי ‎ עמל‎ 
ויצירה, ‎ חיי ‎ חומר ‎ ורוח, ‎ חיים ‎ תוססים ‎ לכל ‎ צורותיהם‎ 
ותקופותיהם.‎ 

דורות ‎ על ‎ דורות ‎ נמשכה ‎ השרשרת ‎ של ‎ החיים‎ 
היהודים ‎ בצ׳יז׳יבה. ‎ חיים ‎ יהודיים ‎ רב־גווניים ‎ צמחו‎ 
כאן, ‎ העמיקו ‎ שרשים.‎ 

הדורות ‎ הבאים ‎ ימצאו ‎ בספר ‎ הזה, ‎ כבכל ‎ ספרי ‎ הזכרון‎ 
לקרבנות ‎ השואה, ‎ עדות ‎ וראי ‎ למה ‎ שהיה ‎ בתפוצות ‎ באי¬‎ 
רופה ‎ לפני ‎ החורבן ‎ הגדול, ‎ לפני ‎ שנמחה ‎ כל ‎ זכר ‎ לחיים‎ 
היהודיים ‎ בעירנו.‎ 

אין ‎ הספר ‎ המונח ‎ לפנינו ‎ מתיימר ‎ לשקף ‎ את ‎ כל ‎ צו¬‎ 
רות ‎ החיים ‎ המגוונים ‎ של ‎ עירתנו ‎ הקטנה ‎ ואין ‎ לגשת ‎ אליו‎ 
בקנה ‎ מידה ‎ של ‎ ספר ‎ סתם, ‎ של ‎ ספרות ‎ מדע ‎ והיסטוריה.‎ 
ערכי ‎ החיים ‎ הגנוזים ‎ בדפים ‎ אלה ‎ לא ‎ יישקלו ‎ במאזני‎ 
ספרות ‎ ולא ‎ במשקלות ‎ היסטוריה ‎ ומדע. ‎ חשיבותו ‎ של‎ 
ספר ‎ זכרון, ‎ ואף ‎ למען ‎ המדע, ‎ הוא ‎ בזה, ‎ שמחבריו ‎ אינם‎ 
אנשי ‎ מדע.‎ 

אנו ‎ יוצאי ‎ קהילת ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ שנשארנו ‎ מעט ‎ מהרבה‎ 
וזכינו ‎ להצטרף ‎ אל ‎ בוני ‎ המולדת ‎ בארץ־ישראל, ‎ חשנו ‎ כי‎ 
עלינו ‎ למלא ‎ חובה ‎ קדושה ‎ -  להציב ‎ יד ‎ ושם ‎ לקהילתנו.‎ 
לא ‎ נחנו ‎ ולא ‎ שקטנו ‎ עד ‎ אם ‎ סיימנו ‎ את ‎ המלאכה.‎ 

מלאכת ‎ הקודש, ‎ היגון ‎ והכאב.‎ 

נעלה ‎ נר ‎ תמיר ‎ לזכר ‎ קדושים ‎ וטהורים, ‎ נקים ‎ מצבת‎ 
עד ‎ לזכר ‎ הקהילה ‎ שהושמדה ‎ ונכחדה.‎ 


יהא ‎ הספר ‎ גל־עד ‎ לזכרון ‎ עולם!‎ 

יתגדל ‎ ויתקדש...‎ 


יצחק ‎ קאצענעלסאן‎ 


דאס ‎ ליד ‎ פונענז‎ 
אויסגעהרגעטן ‎ יידישו ‎ פאלק‎ 


—ווי ‎ קאן ‎ איך ‎ זינגען ‎ —  אז ‎ ס׳איז ‎ די ‎ ו ועלט ‎ מיר ‎ וויסט ‎ ? 
ווי ‎ קאן ‎ איך ‎ שפילן ‎ מיט ‎ פארבראכענע ‎ הענט ‎ ? 

ווו ‎ זענען ‎ מיינע ‎ טויטע? ‎ איך ‎ זוך ‎ די ‎ טויטע ‎ מיינע, ‎ גאט, ‎ אין ‎ יעדן ‎ מיסט.‎ 
אין ‎ יעדן ‎ בערגל ‎ אש‎ :  -  א, ‎ זאגט ‎ מיר ‎ ווו ‎ איר ‎ זענט ‎ ? 

שרייט ‎ ארוים ‎ פון ‎ יעדן ‎ זאמד, ‎ פון ‎ אונטער ‎ יעדן ‎ שטיין,‎ 
פון ‎ אלע ‎ שטויבן ‎ שרייט, ‎ פון ‎ אלע ‎ פלאטען, ‎ פון ‎ יעדן ‎ רייר ‎ - 
ס׳איז ‎ אייער ‎ כלוט ‎ און ‎ זאפט, ‎ עם ‎ איז ‎ דער ‎ מארך ‎ פון ‎ אייער ‎ ביין,‎ 
ס׳איז ‎ אייער ‎ לייב ‎ און ‎ לענן‎ !  שרייט ‎ ארוים, ‎ ארויס, ‎ שרייט ‎ הויך‎ ! 

שרייט ‎ ארוים ‎ פון ‎ חיות־אינגעווייד ‎ אין ‎ וואלד, ‎ פון ‎ פיש ‎ אין ‎ טייך ‎ - 
איך ‎ וויל ‎ א  געוואלד, ‎ א  ווייגעשריי, ‎ א  קול, ‎ פון ‎ אייך,‎ 
זיי ‎ האבן ‎ אייך ‎ געגעסן. ‎ שרייט ‎ פון ‎ קאלכאויוונס, ‎ שרייט ‎ קליין ‎ און ‎ גרוים,‎ 
שריי, ‎ אויסגעהרגעט ‎ יידיש ‎ פאלק, ‎ שריי ‎ ארוים‎ ! 

א, ‎ ווייז ‎ זיך ‎ מיר, ‎ מיין ‎ פאלק, ‎ באווייז ‎ זיך, ‎ שטרעק ‎ די ‎ הענט‎ 
ארוים ‎ פון ‎ גריבער ‎ טיך ‎ און ‎ מיילן־לאנג ‎ און ‎ אנגעפראפט ‎ געדיכט,‎ 
שיכט ‎ אונטער ‎ שיכט, ‎ מיט ‎ קאלך ‎ באגאסן ‎ און ‎ פארברענט,‎ 
ארויף‎ !  ארויך ‎ !  שטייגט ‎ פון ‎ דער ‎ אונטערשטער, ‎ דער ‎ טיפסטער ‎ שיכט ‎ י 


קומט ‎ אלע ‎ פון ‎ טרעמבלינקע׳ ‎ פון ‎ סאביבאר, ‎ פון ‎ אשווענטשיש,‎ 
פון ‎ בעלזשיץ ‎ קומט, ‎ קומט ‎ פון ‎ פאנארי ‎ און ‎ פון ‎ נאך, ‎ פון ‎ נאך, ‎ פון ‎ נאך‎ ! 
מיט ‎ אויגן ‎ אויפגעריסן, ‎ פארגליווערטע ‎ א  געשריי, ‎ א  געוואלד ‎ און ‎ אן ‎ א  שטים,‎ 
פון ‎ זומפן ‎ קומט, ‎ פון ‎ בלאטעס ‎ איינגעזונקען ‎ טיך, ‎ פון ‎ פוילן ‎ מאך ‎ - 


קומט, ‎ געטריקנטע, ‎ צעמאלענע, ‎ צעריבענע, ‎ קומט, ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ אוים,‎ 
אין ‎ א  קאראהאד, ‎ א  ראד ‎ א  גרויסן ‎ ארוס ‎ מיר, ‎ איין ‎ גרויסע ‎ ריקה ‎ - 
זיידעס, ‎ באבעס ‎ מאמעם ‎ מיט ‎ די ‎ קינדערלעך ‎ אין ‎ שוים ‎ — 
קומט, ‎ ביינער ‎ יידישע ‎ פון ‎ פראשקעם ‎ פון ‎ שטיקלעך ‎ זיין־.‎ 

אני ‎ הגבר, ‎ איך ‎ בין ‎ דער ‎ מאן, ‎ וראם ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעקוקט, ‎ וואם ‎ האט ‎ געזען‎ 
ווי ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ קינדער ‎ מייגע, ‎ מייגע ‎ פרויען, ‎ מייגע ‎ יונגע ‎ און ‎ מייגע ‎ אלטע ‎ לייט‎ 
אין ‎ וועגענער ‎ געווארפן, ‎ ווי ‎ שטיינער ‎ זיי ‎ אריינגעשליידערט ‎ דארט, ‎ ווי ‎ שפען,‎ 
און ‎ געשלאגן ‎ זיי ‎ גאר ‎ אן ‎ רחמנות ‎ און ‎ גערעדט ‎ צו ‎ זיי ‎ פארשייט.‎ 

און ‎ איצט? ‎ איר ‎ זענט ‎ וואגאנען, ‎ לאסט־וואגאנען ‎ איצט, ‎ איר ‎ קוקט ‎ זיך ‎ צו,‎ 
איר ‎ שטומע ‎ עדות ‎ פון ‎ א  לאסט ‎ אזא ‎ און ‎ פון ‎ אזא ‎ א  פיין ‎ און ‎ פון ‎ אזא ‎ א  נויט‎ ! 
איר ‎ האט ‎ זיך ‎ שטומע ‎ און ‎ פארמאכטע ‎ צוגעקוקט, ‎ א, ‎ זאגט ‎ וואגאנען, ‎ וואו‎ 
איר ‎ פירט, ‎ איר ‎ האט ‎ דאם ‎ פאלק, ‎ דאס ‎ יידישע, ‎ ארויסגעפירט ‎ צום ‎ טויט ‎ ? 

די ‎ ערשטע ‎ אומצוברענגען ‎ זען׳ ‎ געוועזן ‎ קינדער, ‎ יתומימלעך ‎ פארלאזענע, ‎ עם ‎ היישט‎ 

דאם ‎ בעסטע ‎ אויף ‎ דער ‎ וועלט, ‎ דאס ‎ שענסטע ‎ וואם ‎ די ‎ ערד, ‎ די ‎ פינצטערע,‎ 

פארמאגט‎ ! 

א, ‎ פון ‎ די ‎ עלגטסטע ‎ יתומימלעך ‎ און ‎ קיגדערהיימען ‎ וואלט ‎ געוואקסן ‎ אונדז‎ 

א  טרייסט,‎ 

פון ‎ די ‎ אומעטיקסטע, ‎ שטומע ‎ פנימלעך, ‎ די ‎ חושכדיקע, ‎ וואלט ‎ געטאגט ‎ אונדז,‎ 

וואלט ‎ געטאנצט‎ ! 

זיי ‎ זען׳ ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע, ‎ די ‎ גענומענע ‎ צום ‎ טויט, ‎ די ‎ ערשטע ‎ אויף ‎ דער ‎ פור,‎ 

מען ‎ האט ‎ געווארפן ‎ אין ‎ די ‎ וועגענער ‎ די ‎ גרויסע ‎ זיי, ‎ ווי ‎ הויפנם ‎ מיסט, ‎ וו* ‎ מיסט ‎ - 

און ‎ אוועקגעפירט ‎ זיי, ‎ אויסגעהרגעט ‎ זיי, ‎ פארניבט ‎ זיי, ‎ ס׳איז ‎ קיין ‎ שפור‎ 

פון ‎ זיי, ‎ פון ‎ מייגע ‎ בעסטע, ‎ ניט ‎ געבליבן ‎ מער! ‎ אך ‎ וויי ‎ איז ‎ מיר ‎ און ‎ ווינד ‎ איז‎ 

מיר ‎ און ‎ וויסט‎ ! 


עסוועט ‎ די ‎ זון ‎ מער ‎ אין ‎ איר ‎ אויפשטייג ‎ איבער ‎ קליין ‎ א  שטעטעלע ‎ אין ‎ ליטע‎ 

אין ‎ פוילן ‎ ניט ‎ טרעפן ‎ שוין ‎ א  ייד‎ 

א  ליכטיקן ‎ אין ‎ פענצטער, ‎ אן ‎ אלטיטשקן, ‎ א  זאגנדיקן ‎ א  קאפיטל ‎ תהילים ‎ און‎ 

א  צווייטן ‎ גייענדיק ‎ אין ‎ שול ‎ - 

עם ‎ וועלן ‎ אלץ ‎ נאך ‎ פויערן ‎ אין ‎ פורן ‎ אויף ‎ אלע ‎ וועגן ‎ איר ‎ אנטקעגן ‎ פארן, ‎ זיי‎ 

וועלן ‎ אלץ ‎ נאף ‎ פארן ‎ צום ‎ יאריד,‎ 

אזוי ‎ פיל ‎ גויים ‎ -  געוואלד‎ !  מערער ‎ נאך ‎ ווי ‎ פריער‎ !  און ‎ דער ‎ מארק, ‎ דער ‎ מארק‎ 

איז ‎ טויט ‎ דער ‎ מארק ‎ איז ‎ פול ‎ און ‎ איז ‎ ניט ‎ פול!‎ 


עם ‎ וועט ‎ א  ייד ‎ ניט ‎ מער ‎ באשיינען ‎ די ‎ יארידן ‎ ווייט ‎ ארום, ‎ ניט ‎ מער ‎ באלעבן ‎ זיי,‎ 

ניט ‎ מער ‎ אריינבלאזן ‎ אין ‎ זיי ‎ א  גייסט‎ 

און ‎ ם׳װעט ‎ ניט ‎ מער ‎ צעפאכן ‎ זיך ‎ א  יידישע ‎ קאפאטע ‎ איבער ‎ מערק ‎ מיט ‎ זעק‎ 

קארטאפל, ‎ מעל ‎ און ‎ קאשעם, ‎ און ‎ א  האנט‎ 

א  יידישע ‎ וועט ‎ ניט ‎ א  הייב ‎ טאן ‎ און ‎ א  טאפ ‎ טאן ‎ װײך ‎ א  הון, ‎ א  קעלבל ‎ ניט ‎ קיין‎ 

גלעט ‎ טאן... ‎ דאם ‎ פוירל ‎ א  שיכורער, ‎ ער ‎ שמײםט‎ 

זיין ‎ פערדעלע ‎ אין ‎ צער, ‎ ער ‎ שלעפט ‎ די ‎ פולע ‎ פור ‎ צוריק ‎ אין ‎ דאר־ ‎ אריין...‎ 

ניטא‎ !  ניטא ‎ קיין ‎ יידן ‎ מער ‎ אין ‎ לאנד‎ ! 


און ‎ קינדער ‎ יידישע ‎ —  זיי ‎ וועלן ‎ זיך ‎ ניט ‎ אויפכאפן ‎ פון ‎ שלאף ‎ שוין, ‎ פון ‎ חלומות‎ 

ליכטיק ‎ יעדן ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ - 

ניט ‎ גיין ‎ אין ‎ הדר ‎ מער, ‎ ניט ‎ מער ‎ פארקוקן ‎ זיך ‎ אויף ‎ פייגעלעך, ‎ ניט ‎ שטיפן ‎ מער,‎ 

ניט ‎ שפילן ‎ זיך ‎ אין ‎ זאמד,‎ 


א, ‎ יינגעלעך, ‎ איר ‎ יידישע, ‎ א, ‎ שיינענדיקע ‎ אויגעלעך‎ !  מיאכימלעך... ‎ פון ‎ וואנען‎ 

איר? ‎ פון ‎ הי* ‎ און ‎ נישט ‎ פון ‎ הי!‎ 


א, ‎ שאנקעוודיק;‎ 


:ײ ‎ מיי‎ 


איר ‎ ציכטיקע, ‎ כאטש ‎ איינגעריבט‎ 
די ‎ פנימלעך ‎ און ‎ נישט ‎ פארקעמט.‎ 


ניטא ‎ זיי ‎ שוין‎ !  א, ‎ פרעגט ‎ ניט ‎ דארט ‎ אויף ‎ יענע ‎ זייטן ‎ ים, ‎ ניט ‎ זוך ‎ אויף ‎ כתרי־‎ 

לעווקע. ‎ ניט ‎ אויף ‎ יעהופעץ... ‎ לאזט ‎ געמאך‎ ! 

זוך ‎ ניט ‎ קיינעם,ניט ‎ די ‎ מנחם־מענדעלעך, ‎ די ‎ טוביה־מילכיקערם, ‎ דיי ‎ שלמה ‎ נגידם,‎ 

די ‎ מאטקע ‎ גנבם, ‎ א  ניט ‎ זוך!‎ 

זיי ‎ וועלן ‎ דיר, ‎ ווי ‎ די ‎ נביאים ‎ דייינע, ‎ ווי ‎ ישעיה, ‎ ירמיה, ‎ יחזקאל, ‎ ווי ‎ הושע, ‎ עמום‎ 

פון ‎ דעם ‎ אייביקן ‎ תנ״ך‎ 

ארויםװײנען ‎ אזוי ‎ פון ‎ ביאליקן, ‎ ארויסריידן ‎ צו ‎ דיר ‎ פון ‎ שלום־עליכמען, ‎ פון‎ 

שלום ‎ אשם ‎ א  בוך.‎ 


עם ‎ וועט ‎ דאם ‎ קול ‎ פון ‎ תורה ‎ זיך ‎ ניט ‎ לאזן ‎ הערן ‎ פון ‎ ישיבות ‎ מער, ‎ פון ‎ קיין‎ 

בית־המדרש, ‎ און ‎ בחורימלעך ‎ בלאם,‎ 

געאיידלטע ‎ אין ‎ לערנען, ‎ אין ‎ פארטיפן ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ גמרא, ‎ און ‎ פארטראכטע ‎ זיך...‎ 

ניין, ‎ ניין, ‎ ניט ‎ בלאם, ‎ עם ‎ איז ‎ אזא ‎ א  שיין!‎ 

פארלאשן ‎ שוין... ‎ רבנים, ‎ ראשי ‎ ישיבות, ‎ יידן ‎ לערנער, ‎ גאונים ‎ דאר ‎ און ‎ קוואר‎ 

און ‎ שוואך ‎ און ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ ש״ם,‎ 

מיט ‎ פוסקים, ‎ קליינע ‎ יידעלעך ‎ מיט ‎ גרויםע ‎ קעפ, ‎ מיט ‎ הויכע ‎ שטערנם, ‎ אויגן‎ 

קלאר ‎ —  ניטא ‎ זיי ‎ שוין, ‎ זיי ‎ וועלן ‎ מער ‎ ניט ‎ זיין.‎ 


א  ר  *  <  נ  פ  <  ר 


דער ‎ סוביעקטיווער ‎ עלעמענט, ‎ דאס ‎ אליינדורכגעלעבטע ‎ און ‎ ממילא ‎ דער ‎ ספע־‎ 
ציפישער ‎ אופן ‎ פון ‎ זען ‎ געשעענישן ‎ —  לייגן ‎ א  חותם ‎ אויך ‎ די ‎ אלע ‎ שילדערונגען‎ 
פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ און ‎ זענען ‎ גורם, ‎ אז ‎ זיי ‎ פרעטענדירן ‎ נישט ‎ צו ‎ זיין ‎ אלץ‎ 
אויסשעפנדיק ‎ און ‎ צו ‎ פארענטפערן ‎ אלע ‎ פראבלעמען ‎ וועלכע ‎ שווימען ‎ ארוים ‎ אין‎ 
די ‎ באזונדערע ‎ תקופות.‎ 

בלויז ‎ די ‎ ערשטע ‎ ארבעטן ‎ וועגן ‎ אמאליקן ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ א 
פרווו ‎ צו ‎ געפינען ‎ דעם ‎ סינטעז ‎ אין ‎ די ‎ עקאנאמישע ‎ אנטװיקלונג־פראצעםן ‎ פונעם‎ 
יידישן ‎ ישוב ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ אין ‎ אלע ‎ ארבעטן, ‎ וואם ‎ גייען ‎ אריין ‎ אין ‎ דער ‎ אפ•‎ 
טיילונג ‎ ״צווישן ‎ בײדע ‎ װעלטימלחמות״ ‎ פעלט ‎ יעדע ‎ טענדענץ ‎ פון ‎ אנאליז ‎ פון ‎ די‎ 
פאקטן ‎ און ‎ געשעענישן. ‎ דאס ‎ זענען ‎ זכרונות ‎ ווארעם ‎ און ‎ איינפאך ‎ איבערגעגעבן.‎ 
רויכטיק ‎ איז ‎ דא ‎ די ‎ באהאוונטקייט ‎ פון ‎ די ‎ מענטשן ‎ אין ‎ די ‎ אלע ‎ ענינים, ‎ וועגן ‎ וועל•‎ 
כע ‎ זיי ‎ רעדן. ‎ אן ‎ אויסגעצייכנטער ‎ ביישפיל ‎ דערצו ‎ זענען ‎ די ‎ ארבעטן ‎ וועגן ‎ דער‎ 
״קהלה״ ‎ וועגן ‎ ״צענטאם״ ‎ און ‎ "סוהרים־פאריין. ‎ זיי ‎ ווארפן ‎ אויך ‎ וויכטיקע ‎ װיםנ־‎ 
שאפטלעכע ‎ פראבלעמען, ‎ וואס ‎ דארפן ‎ ערשט ‎ סינטעטיש ‎ און ‎ גרונטיק ‎ באארבעט‎ 
ווערן.‎ 

די ‎ זכרונות ‎ וועגן ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ יוגנט־ארגאניזאציעם ‎ ווערן ‎ דערציילט‎ 
מיט ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ באגייפטערונג, ‎ זיי ‎ קאנען ‎ זיין ‎ נוציק ‎ נישט ‎ נאד ‎ ביים ‎ שטודיום‎ 
פון ‎ שטעטל, ‎ נאר ‎ אויך ‎ ביים ‎ שטודירן ‎ בבלל ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ באוועגונג ‎ אין ‎ פוילן.‎ 

די ‎ אפטיילונג ‎ פון ‎ שטייגער ‎ און ‎ פאלקלאר ‎ נעמט ‎ אדיין ‎ הוץ ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
מהלוקה ‎ צוליב ‎ דעם ‎ הסידישן ‎ און ‎ מתנגדישן ‎ שוחט ‎ אויך ‎ די ‎ פארשידענע ‎ אינםטי־‎ 
טוציעם, ‎ טיפן ‎ און ‎ געשטאלטן, ‎ וואס ‎ שאפן ‎ דאס ‎ ספעציפישע ‎ אין ‎ דעם ‎ שמעטל.‎ 

די ‎ וויכטיקסטע ‎ פאזיצעם ‎ זענען ‎ די ‎ גביות־עדות ‎ פון ‎ די ‎ דורך ‎ א  נם ‎ לעבנגע־‎ 
בליבענע, ‎ וועלכע ‎ שילדערן ‎ מיט ‎ סוגעסטיווער ‎ קלארקייט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פארלויך‎ 
פון ‎ אומקום ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ געטא.‎ 

פון ‎ די ‎ געטא־מאטעריאלן ‎ איז ‎ צו ‎ זען, ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ איז ‎ אין ‎ א  קליינער ‎ מאם‎ 
געלונגען ‎ צו ‎ דערפירן ‎ צו ‎ פולשטענדיקער ‎ מאראלישער ‎ פארניכטונג. ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
צווונגען ‎ יידן ‎ צו ‎ פיזישער ‎ גאענטקייט, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשטארקן, ‎ פארפילפאכן ‎ די ‎ גייס-‎ 
טיקע ‎ ווייטקייט, ‎ פארטיפן ‎ די ‎ טאראלישע ‎ געזונקנקייט. ‎ עם ‎ זענען ‎ אמת ‎ געווען‎ 
פאלן ‎ פון ‎ מאראלישער ‎ ירידה, ‎ פון ‎ אנגאזשירן ‎ זיך ‎ לטובת ‎ די ‎ דייטשן. ‎ אבער ‎ עם‎ 
איז ‎ דא ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ גנבה ‎ און ‎ גזלה, ‎ קיין ‎ סצענעם ‎ פון ‎ יידישער ‎ אכזריות,‎ 


־פון ‎ גלײכגילטיקײט ‎ צו ‎ די ‎ לײדן ‎ פון ‎ ברודער. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ איין‎ 
פאל ‎ פון ‎ זעלבםטמארד.‎ 

אינטערעםאנט ‎ איז ‎ דאם ‎ שילדערן ‎ דזרך ‎ י. ‎ דאװידאװיטש ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ הײנט‎ 
כמעט ‎ צוױי ‎ צענדליק ‎ יאר ‎ נאכן ‎ חורבן. ‎ ״דאם ‎ געװײן ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ הענגט‎ 
איבער ‎ די ‎ הײזער ‎ און ‎ מענטשן. ‎ דאם ‎ געפלאגטע ‎ געװיסן ‎ בײ ‎ די ‎ פאליאקן ‎ זעט‎ 
אין ‎ אלע ‎ אומגליקן ‎ װאם ‎ קומען ‎ איבערן ‎ שטעטל, ‎ די ‎ האנט ‎ פון ‎ דער ‎ גערעכטיקײט‎ 
און ‎ פארפאלגן ‎ די ‎ שולדיקע ‎ אין ‎ העלפן ‎ מארדן ‎ די ‎ יידן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ ממש ‎ אײפ־‎ 
געבויט ‎ דאם ‎ שטעטל.״‎ 

עם ‎ פילט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ ארבעטן ‎ די ‎ אחרױת ‎ פון ‎ די ‎ באזונדערע ‎ מענטשן ‎ ביים‎ 
ארױםברענגען ‎ די ‎ פאקטן ‎ פון ‎ דער ‎ פארגעםנקײט.‎ 

אלם ‎ גאנצעם ‎ שטעלט ‎ עם ‎ מיט ‎ זיך ‎ פאר ‎ א  װיכטיקע ‎ און ‎ װערטפולע ‎ מאטער־‎ 
יאלן־זאמלונג, ‎ װעלכע ‎ װעט ‎ דעם ‎ קינפטיקן ‎ היםטאריקער ‎ דינען ‎ װי ‎ א  יסוד ‎ ב׳אר‎ 
זײנע ‎ פארשונגען ‎ און ‎ װיםנשאפטלעכע ‎ םינטעזן ‎ און ‎ װי ‎ א  מקור ‎ צו ‎ שאפן ‎ מא־‎ 
טעריאלן ‎ פאר ‎ באלױכטן ‎ יענע ‎ גרונטיקע ‎ פראבלעמען, ‎ אויף ‎ װעלכע ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
מאטעריאלן ‎ גיבן ‎ נאך ‎ נישט ‎ קײן ‎ פולשטענדיקן ‎ קלארן ‎ ענטפער.‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ אויןש ‎ דעם ‎ מאעל ‎ פון ‎ באארבעטונג ‎ און ‎ אנאליז, ‎ שאפט ‎ זיך‎ 
פון ‎ די ‎ שילדערונגען ‎ פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פשוטע ‎ מענטשן ‎ א  בילד ‎ פונעם ‎ לעבן ‎ און‎ 
אומקום ‎ פון ‎ דער ‎ ײדישער ‎ באפעלקערונג ‎ אין ‎ טשיזשעװע. ‎ דער ‎ היםטאריקער ‎ װעט‎ 
קאנען ‎ לערנען ‎ פון ‎ זײ ‎ דעם ‎ לעבנם־שטײגער, ‎ דעם ‎ געראנגל ‎ פאר ‎ עקזיסטענץ,‎ 
װאם ‎ עם ‎ האבן ‎ געפירט ‎ די ‎ טשיזשעװער ‎ יידן. ‎ קלײנע ‎ צוזאמענשטעלן ‎ פון ‎ ציפערן‎ 
און ‎ פאקטן ‎ גיבן ‎ אן ‎ אנונג ‎ װעגן ‎ דער ‎ געזעלשאפטלעכער ‎ טעטיקייט, ‎ װאם ‎ איז‎ 
דארט ‎ געפירט ‎ געװארן ‎ מצד ‎ אלערלײ ‎ פארטײען ‎ און ‎ ארגאניזאציעם. ‎ ער ‎ װעט‎ 
דא ‎ געפינען ‎ די ‎ געװאלטיקע ‎ װיטאליטעט, ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ װילן ‎ צו ‎ לעבן ‎ און ‎ אוים־‎ 
דויער, ‎ װאם ‎ האט ‎ געלעבט ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ ערגסטע ‎ געטא־באדינגונגען.‎ 

כאראקטעריםטיש ‎ פאר ‎ די ‎ אלע ‎ שילדערונגען ‎ אפילו ‎ פאר ‎ דעם ‎ מעריטדו־‎ 
קענעם ‎ דאקומענטארן ‎ מאטעריאל, ‎ איז ‎ די ‎ װארעמקײט, ‎ םיט ‎ װעלכער ‎ זײ ‎ זענען‎ 
איבערגעגעבן. ‎ עם ‎ איז ‎ די ‎ װארעמקײט ‎ פון ‎ דעם ‎ טשיזשעװער ‎ ײד, ‎ װעלכע ‎ ער‎ 
היט ‎ אפ ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ װײטםטע ‎ מקומות.‎ 


שמעון ‎ קאנץ‎ 


הביטו ‎ וראו ‎ אם ‎ יש ‎ מכאוב ‎ כמכאובי, ‎ אשר ‎ עוללי ‎ לי‎ 
טוט ‎ א  קוק ‎ און ‎ זעט, ‎ צי ‎ איז ‎ דא ‎ אזא ‎ ווייטיק ‎ ווי ‎ מיין ‎ ווייטיק, ‎ וואס ‎ איז ‎ מיר ‎ אנגעטון ‎ געווארן ‎ (מגילת ‎ איכה)‎ 


נוכור‎ ! 


נזכור ‎ בכאב ‎ ובחרון ‎ את ‎ נשמות ‎ אחינו ‎ ואחיותינו ‎ הקדושים‎ 
והטהורים ‎ שנפלו ‎ בידי ‎ מרצחים ‎ טמאים ‎ נטולי ‎ צלם ‎ אלהים.‎ 

נזכור ‎ את ‎ אבדן ‎ אוצרות ‎ התורה ‎ והחכמה, ‎ אצילי ‎ בני ‎ ישראל,‎ 

בחירי ‎ התרבות ‎ העתיקה ‎ והחדשה, ‎ תפארת ‎ האדם, ‎ מזקן ‎ ועד ‎ ילד, ‎ כל‎ 
מדה ‎ נכונה‎ :  צדקה ‎ וגמילות ‎ חסדים, ‎ אהבת ‎ הבריות ‎ ומסירות ‎ נפש.‎ 

נ  ז  כ  ו  ר  את ‎ כל ‎ הכשרונות ‎ המזהירים, ‎ נרות ‎ אלהים ‎ שהאירו ‎ לרבים,‎ 

את ‎ החלומות, ‎ התקוות ‎ ומשאות ‎ הנפש, ‎ את ‎ השאיפות ‎ הרמות, ‎ את ‎ אהבוד‎ 
ישראל ‎ ואהבת ‎ ארץ־ישראל, ‎ את ‎ האמונה ‎ והגבורה, ‎ את ‎ השנאה ‎ והבוז‎ 
לחית ‎ האדם.‎ 

נזכור ‎ את ‎ בתײהכנסױת ‎ ובתי־המדרשות, ‎ את ‎ מוסדי ‎ הצדקה‎ 
והחסד, ‎ את ‎ בתי־הלמוד, ‎ את ‎ בתי ‎ עקד ‎ הספרים ‎ ואת ‎ הבתים ‎ שהיו ‎ קודש‎ 
לעבודת ‎ העם ‎ והארץ.‎ 

נזכור ‎ גם ‎ את ‎ בתי ‎ המועד ‎ לכל ‎ חי, ‎ את ‎ קברות ‎ אבותנו, ‎ את ‎ כל‎ 
פרי ‎ עמלם ‎ הנאמן.‎ 

נזכור ‎ את ‎ כולם, ‎ שנשמדו ‎ ונגדעו ‎ ונהרסו ‎ בידי ‎ זדים ‎ מטורפיב‎ 
וטמאי־נפש, ‎ נזכור ‎ -  לא ‎ נשכח‎ ! 


ימבריב ‎ י  חומתו ‎ בארשבץ‎ 

׳  שבמ1 ‎ ו1ש״ג ‎ ,1.1343 ‎ 10  , 


*20,3.10 ‎ בשובם‎ 
ח  שחדור ‎ הי" ‎ ו־‎ 


אל ‎ מלא ‎ רחמים, ‎ דיין ‎ אלמנות ‎ ואבי ‎ יתומים,‎ 
אל ‎ נא ‎ תחשה ‎ ותתאפק ‎ לדם ‎ ישראל ‎ שנשפך‎ 
כמים. ‎ תן ‎ מנוחה ‎ נכונה ‎ על ‎ כנפי ‎ השכינה.‎ 
במעלות ‎ קדושים ‎ וטהורים ‎ כזוהר ‎ הרקיע‎ 
מזהירים, ‎ את ‎ נשמותיהם ‎ של ‎ אלפי ‎ קדושי‎ 

צ׳ ‎ י  ד  י  ב  ה.‎ 

אנשים ‎ ונשים, ‎ ילדים ‎ וילדות ‎ שנהרגו ‎ ונשחטו,‎ 
נשרפו ‎ ונטבעו, ‎ נחנקו ‎ ונקברו ‎ חיים, ‎ כולם‎ 
קדושים ‎ וטהורים. ‎ בעל ‎ הרחמים ‎ יצרור ‎ את‎ 
נשמותיהם ‎ בצרור ‎ החיים ‎ ויזכור ‎ לנו ‎ עקידתם.‎ 
ארץ ‎ אל ‎ תכסי ‎ דמם‎ ! 


עס ‎ ציטערט ‎ און ‎ עם ‎ פלאטערט ‎ ראם ‎ הארץ, ‎ אבער ‎ די ‎ הענט ‎ וועד! ‎ פונעם ‎ ציטער ‎ און‎ 
פלאטער ‎ נישט ‎ אראפגעלאוט. ‎ מיד ‎ שטייען ‎ אין ‎ טיפן ‎ טרויער ‎ איבער ‎ די ‎ קדושים ‎ פון ‎ די‎ 
ואענמע ‎ און ‎ אייגענע, ‎ אבער ‎ א  טרייסט ‎ איו ‎ אויך ‎ דא ‎ י 

די ‎ טרייסט ‎ איז ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 

לאמיר ‎ לאזן ‎ אונדוער ‎ טרויער ‎ אויפגייען ‎ פון ‎ אונדו, ‎ ווי ‎ פלאמען, ‎ אבער ‎ לאמיר‎ 
נישט ‎ דערלאזן. ‎ אז ‎ די ‎ פלאמען ‎ ואל; ‎ צעאשן ‎ אונדזערע ‎ געמיטער.‎ 

דער ‎ ליכטיקער ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ פארפייניקטע, ‎ פאדערט ‎ פון ‎ אונדז ‎ א  שטארק‎ 
און ‎ געמוטיקט ‎ הארץ, ‎ כדי ‎ זייער ‎ טויט ‎ זאל ‎ קריגן ‎ א  תיקון ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ווייטערריקן‎ 
ליכטיקן ‎ איבערבוי.‎ 


נגלה ‎ עלי ‎ ראש ‎ אבי, ‎ גוגולת ‎ קדוש ‎ מעונה, ‎ כערופה ‎ כעל‎ 
כתפיה ‎ צפה ‎ בענני ‎ עשן ‎ פנים ‎ דווים ‎ מצער, ‎ ועינים ‎ זולגות‎ 
דם.‎ 


וח. ‎ נ. ‎ בי?1י־ק>‎ 


זכור ‎ את ‎ אשר ‎ עשה ‎ לד ‎ עמלק‎ 


אייניקע ‎ ווערטער ‎ איידער ‎ די ‎ ״מצבה־טשיזשעװ״ ‎ אנטפלעקט ‎ זיך ‎ פאר‎ 
אונדזערע ‎ אויגן. ‎ עם ‎ איז ‎ שווער ‎ דיאם ‎ צו ‎ טון ‎ ווייל, ‎ צופיל ‎ איז ‎ דאם ‎ הארץ ‎ צעבלו־‎ 
טיקט, ‎ צו ‎ גרויזאט ‎ איז ‎ דער ‎ חורבן ‎ און ‎ צו ‎ טראגיש ‎ איז ‎ דער ‎ ריזיקער ‎ קבר, ‎ אויף‎ 
וועלכן ‎ די ‎ "מצבה" ‎ ווערט ‎ איצט ‎ געשטעלט.‎ 

דאם ‎ דאזיקע ‎ יזכור־בוך ‎ נויטיקט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אין ‎ קיין ‎ הקדמות ‎ און ‎ דערקלע-‎ 
רונגען. ‎ עם ‎ איז ‎ די ‎ איינציקע ‎ מצבה, ‎ וועלכע ‎ מיר ‎ קאנען ‎ שטעלן ‎ פאר ‎ די ‎ קדושים‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל, ‎ וואס ‎ האט ‎ אויסגעטרונקען ‎ דעם ‎ כוס ‎ התרעלה ‎ פון ‎ היטלע־‎ 
ריזם ‎ ביזן ‎ דנא. ‎ כל ‎ זמן ‎ עם ‎ זענען ‎ נאך ‎ פאראן ‎ לעבעדיקע ‎ עדות, ‎ איז ‎ אונדזער ‎ היי־‎ 
ליקסטער ‎ חוב ‎ אויפצוזאמלען ‎ אלע ‎ מעגלעכע ‎ מאטעריאלן, ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ מיר ‎ גע־‎ 
דענקען׳ ‎ װײםן ‎ און ‎ פילן ‎ וועגן ‎ אונדזער ‎ שטעטל.‎ 

דאס ‎ מאטעריאל ‎ איז ‎ געקליבן ‎ געווארן ‎ פון ‎ איינצעלנע, ‎ געציילטע ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ זין ‎ פונעם ‎ מתים־קבר ‎ ארויסגעדראפעט, ‎ טייל ‎ וואם ‎ האבן ‎ אין ‎ די ‎ גרויזאמע‎ 
טעג ‎ אויןש ‎ די ‎ פעלדער ‎ און ‎ וועלדער ‎ געוואנדערט, ‎ דארט ‎ גענעכטיקט ‎ אין ‎ שניי ‎ און‎ 
אין ‎ פרעסט, ‎ און ‎ איינגעזאפט ‎ אין ‎ זייערע ‎ גלידער ‎ דעם ‎ גורל ‎ פון ‎ יענע ‎ פינצטערע‎ 
טעג, ‎ צוגעהערט ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל ‎ דאם ‎ כארכלען ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ גוססדיקע ‎ ברידער‎ 
אין ‎ זייערע ‎ לעצטע ‎ מינוטן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ נישט ‎ קיין ‎ פראפעסיאנעלע ‎ שרייבער, ‎ נישט ‎ קיין ‎ היסטאריקער.‎ 

בלויז ‎ די ‎ אויפטרײםלענדיקע ‎ יסורים ‎ אין ‎ אנבליק ‎ פון ‎ דעם ‎ שוידערלעכן ‎ אומקום‎ 
האבן ‎ געעפנט ‎ אונדזערע ‎ שטומע ‎ ליפן ‎ און ‎ געמאכט ‎ זיי ‎ רעדעוודיק. ‎ יעדע ‎ אײנ־‎ 
ציקע ‎ פארצייכענונג, ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ אפילו ‎ געשריבן ‎ מיט ‎ א  מילדן ‎ שמייכל ‎ און ‎ לייכטן‎ 
הומאר, ‎ איז ‎ זי ‎ דאך ‎ אן ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ קאנצענטרירטן ‎ צער־געפיל, ‎ דערפאר ‎ האט‎ 
יעדע ‎ שורה, ‎ יעדע ‎ דערינערונג ‎ איר ‎ ארט ‎ און ‎ ווערט ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ בוך־מצבה ‎ צום‎ 
אנדענק ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ נאענטסטע ‎ און ‎ טייערסטע.‎ 

בלויז ‎ געציילטע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ האבן ‎ זין ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ די ‎ נאצי•‎ 
רוצחים. ‎ עטלעכע ‎ בלויז ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ לעבן ‎ צו ‎ דערציילן ‎ דעם ‎ חורבן. ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע, ‎ ווי ‎ אין ‎ הונדערטער ‎ אנדערע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ זענען ‎ נישטא ‎ מער‎ 
קיין ‎ יידן, ‎ דעריבער ‎ האט ‎ עם ‎ געדויערט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ יארן ‎ נאך ‎ דעם ‎ היטלער־מבול‎ 
ביז ‎ מיר ‎ האבן ‎ געפונען ‎ אין ‎ זיך ‎ דעם ‎ מוט ‎ אנצוגורטן ‎ און ‎ צונויפזאמלען ‎ די ‎ כוחות‎ 
און ‎ שטעלן ‎ דעם ‎ דענקמאל, ‎ דאם ‎ יזכור־בוך ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע.‎ 

עם ‎ איז ‎ קלאר ‎ און ‎ פארשטענדלעך, ‎ אז ‎ אין ‎ די ‎ מערסטע ‎ פארצייכענונגען ‎ און‎ 
אפהאנדלונגען, ‎ וועלבע ‎ זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ כוך, ‎ הערט ‎ מען ‎ דאם ‎ געוויין ‎ פון‎ 


אבלים‎ ;  אין ‎ די ‎ זכרונות ‎ וועט ‎ יעדער ‎ דערהערן ‎ דעם ‎ טאן ‎ פון ‎ הספד ‎ און ‎ עלעגיע׳‎ 
דעם ‎ געיאמער ‎ פון ‎ גרויליקן ‎ חורבן. ‎ פאר ‎ די ‎ אנטיילנעמער ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ בוך ‎ איז‎ 
חורבן ‎ טשיזשעווע, ‎ ווי ‎ די ‎ אלגעמיינע ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ אייראפע, ‎ פאר־‎ 
בוגדן ‎ טיט ‎ פערזענלעכער ‎ טראגעדיע, ‎ מיט ‎ טרויער ‎ נאך ‎ אונדזערע ‎ אייגענע ‎ און‎ 
נאענטע. ‎ טרעפן ‎ זיך ‎ אפשר ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ איבערחזרונגען ‎ פון ‎ באשרייבן ‎ און ‎ דער־‎ 
מאנען ‎ די ‎ זעלביקע ‎ ענינים, ‎ געשעענישן ‎ און ‎ פערזאנען, ‎ אבער ‎ איינס ‎ דאם ‎ צוייי־‎ 
טע ‎ דערגענצט ‎ און ‎ שאפט ‎ דאם ‎ בילד ‎ פונעם ‎ לעבנסשטייגער, ‎ פון ‎ די ‎ אנטוישונגען‎ 
און ‎ דערגרייכונגען. ‎ אלץ ‎ צוזאטען ‎ דערציילט ‎ וויפיל ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארלוירן, ‎ ווי‎ 
גרוים ‎ און ‎ ממש ‎ אומבאגרייפלעך ‎ עם ‎ איז ‎ דער ‎ פארלוסט.‎ 

עם ‎ וויינט ‎ דאס ‎ הארץ ‎ אױןש ‎ די ‎ פארפייניקטע, ‎ פארלוירענע, ‎ אבער ‎ זייער‎ 
ליכטיקער ‎ אנדענק ‎ פאדערט ‎ פון ‎ אונדז ‎ א  שטארק ‎ און ‎ געמוטיקט ‎ הארץ, ‎ כדי‎ 
זייער ‎ טויט ‎ זאל ‎ קרען ‎ א  תיקון ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ווייטערדיקן ‎ ליכטיקן ‎ איבערבוי.‎ 

דערציילנדיק ‎ וועגן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ געשטאלטן ‎ און ‎ טיפן ‎ זענען ‎ אונדזערע ‎ הער־‎ 

צער ‎ דורכגעדרונגען ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ בענקשאפט ‎ צו ‎ יענע ‎ אלע, ‎ וואם ‎ זענען‎ 
געווען ‎ און ‎ זענען ‎ מער ‎ נישטא. ‎ רעדנדיק ‎ וועגן ‎ זיי ‎ זעען ‎ מיר ‎ דאך ‎ אויך ‎ די ‎ פנימער‎ 
פון ‎ אונדזערע ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער, ‎ פון ‎ אלע ‎ די, ‎ וואם ‎ זענען ‎ א  טייל ‎ פון ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ לייב ‎ און ‎ נשמה.‎ 

מיר, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זוכה ‎ געווען ‎ אפגעראטעוועט ‎ צו ‎ ווערן ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
שריפה, ‎ האבן ‎ שטענדיק ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ דעם ‎ אור־אלטן ‎ געבאט, ‎ וואם ‎ איז ‎ געבליבן‎ 
פאר ‎ אונדז ‎ אויםגעקריצט ‎ מיט ‎ אותיות ‎ פון ‎ פייער ‎ און ‎ בלוט: ‎ "זכור ‎ את ‎ אשר‎ 
עשה ‎ לך ‎ עמלק״ ‎ -  דער ‎ עמלק ‎ פון ‎ צוואנציקסטן ‎ יארהונדערט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ אייגנטלעך ‎ די ‎ ראל ‎ און ‎ באשטימונג ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ בוך* ‎ נישט ‎ סתם‎ 
זכרונות ‎ פון ‎ דער ‎ ווייטער ‎ און ‎ נאענטער ‎ פארגאנגנהייט, ‎ נישט ‎ בלויז ‎ אן ‎ אנדענק-‎ 
ליכט ‎ פאר ‎ די ‎ לויטערע ‎ און ‎ הייליקע ‎ נשמות, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ אלער־‎ 
ליי ‎ שוידערלעכסטע ‎ טוי־טן. ‎ פארצייכענענדיק ‎ אונדזערע ‎ זכרונות ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע-‎ 
פילט ‎ די ‎ באדערפעניש ‎ ארויסצוברענגען ‎ די ‎ באזונדערע ‎ ליכטיקייט ‎ פון ‎ די ‎ יידישע‎ 
פאלקם־מענטשן ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל. ‎ זאל ‎ עם ‎ די ‎ קומענדיקע ‎ דורות ‎ געבן ‎ די‎ 
טיפע ‎ אנונג ‎ פון ‎ דער ‎ אומגעבראכטער ‎ שיינקייט.‎ 

מיט ‎ געבויגענע ‎ קעפ ‎ און ‎ פארבראכענע ‎ הענט ‎ שטייען ‎ מיר ‎ ביי ‎ דעם ‎ באשיי-‎ 
דענעם ‎ דענקמאל ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ אומנעקומער ‎ יידישער ‎ קהילה ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 
מיר ‎ פאראייניקן ‎ זיך ‎ מיט ‎ דעם ‎ הייליקן ‎ אנדענק ‎ פון ‎ די ‎ דערמארדעטע ‎ קדושים.‎ 

חבל ‎ עד ‎ דאבדין ‎ ודא ‎ טשתכחץ!‎ 

זאל ‎ דאס ‎ יזכור־בוך ‎ הין ‎ א  שטענדיקע ‎ דערמאנונג ‎ לדור־דורת, ‎ וועלכע ‎ וועלן‎ 
זען ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ בוך ‎ א  דאקומענט ‎ און ‎ א  שפיגל ‎ פון ‎ א  רייך ‎ שטייגער־לעבן, ‎ וואס‎ 
איז ‎ מער ‎ נישטא.‎ 

זאל ‎ דאס ‎ געשריי, ‎ וראם ‎ גייט ‎ אוי־ ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ בוך, ‎ נישט ‎ פארשטילט ‎ ווערן‎ 
און ‎ נישט ‎ אויפהערן ‎ צו ‎ מאנען ‎ ביז ‎ דורי־דורות.‎ 


די ‎ רעד&הןציע‎ 


אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגעהויבו‎ 


אויסצוגן ‎ פון ‎ דער ‎ רעזאלוציע, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ אנגענומען ‎ געווארן ‎ אויף ‎ א  פארזאמ־‎ 

לונג ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ אין ‎ ישראל, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1957.‎ 

אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ האבן ‎ אונדזערע ‎ אור־עלטערן‎ 
געבויט ‎ זייער ‎ היים ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ צו ‎ געפינען ‎ אין ‎ דעם ‎ שטעטל ‎ א  מקום־‎ 
ממחה, ‎ צו ‎ בויען ‎ א  ווארעמע ‎ היים ‎ אויך ‎ פאר ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ דורות.‎ 

צו ‎ אונדזער ‎ גרויסן ‎ צער ‎ און ‎ ווייטיק ‎ איז ‎ אבער ‎ זייער ‎ האפנונג‎ 
דערטרתקען ‎ געווארן ‎ אין ‎ בלוט. ‎ עס ‎ זענען ‎ גרויזאם ‎ אומגעקומען ‎ אתדזערע‎ 
עלטערן, ‎ שוועסטער, ‎ ברידער, ‎ פריינט ‎ און ‎ חברים. ‎ דער ‎ שונא ‎ האט ‎ נישט‎ 
געשוינט ‎ קיין ‎ יינגע ‎ קינדער, ‎ עופעלעך, ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ איז ‎ פלוצלינג‎ 
פארוואנדלט ‎ געוואון ‎ אין ‎ א  מוראדיק ‎ שעכט־הויז, ‎ פונוואנען ‎ עם ‎ איז‎ 
נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ מעגלעכקייט ‎ אתיטצובאקומען ‎ ויך ‎ לעבעדיקערהייט.‎ 

אמת, ‎ די ‎ טאג ‎ טעגלעכע ‎ באדערפענישן ‎ און ‎ צרות ‎ פון ‎ יעדן ‎ איינעט‎ 
פון ‎ אונדז ‎ צווינגען ‎ אונדז ‎ צו ‎ פארגעסן ‎ אין ‎ רעם ‎ גרויסן ‎ אומגליק, ‎ וואט‎ 
האט ‎ געטראפן ‎ אונדזער ‎ פאלק. ‎ עט ‎ טרעפט ‎ אויך, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ פשוט‎ 
נישט ‎ אימשטאנד ‎ צו ‎ באגרייפן ‎ זעם ‎ גרויזאמען ‎ אומקום ‎ וואט ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ אונדזער ‎ געוועזענע ‎ היים.‎ 

עט ‎ מוז ‎ אבער ‎ קומען ‎ דער ‎ טאג, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ אלע ‎ טשיזשעווער‎ 
אפשטאמענדיקע, ‎ וואט ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ אלע ‎ לענדער ‎ אויף ‎ דער ‎ גארער‎ 
וועלט, ‎ תעלן ‎ מוזן ‎ זיך ‎ דערמאנען ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ קדושים, ‎ אתדזערע‎ 
טייערטטע ‎ און ‎ ליבסטע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אין ‎ דער ‎ גאר ‎ נאענטער ‎ פארגאז־‎ 
גענהייט, ‎ געלעבט ‎ און ‎ געהאפט ‎ צו ‎ זען ‎ אין ‎ דער ‎ צוקתפט ‎ א  בעסער, ‎ רו־‎ 
איק, ‎ און ‎ שענער ‎ לעבן. ‎ און ‎ האבן ‎ עט ‎ משט ‎ דערלעבט.‎ 

מיר ‎ מוזן ‎ דערמאנען, ‎ און ‎ זארגן ‎ דערפאר, ‎ אז ‎ ם׳זאלןנישטפארגעסן‎ 
ווערן ‎ ביי ‎ אונדז, ‎ די ‎ אלע, ‎ ביי ‎ וועמען ‎ די ‎ ארעמע ‎ לעבנס־מעגלעכקייט‎ 
איז ‎ אחי ‎ ברוטאל ‎ איבערגעריסן ‎ געווארן.‎ 

מיר ‎ מוזן ‎ געדענקען, ‎ אז ‎ אט ‎ ערשט ‎ נישט ‎ לאנג, ‎ נעכטן, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
נאך ‎ געקריגן ‎ לעבעדיקע ‎ גרוסן, ‎ פול ‎ מיט ‎ ווארעמער ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ זארג,‎ 
און ‎ היינט ‎ איז ‎ אלעס ‎ פארשטומט ‎ געווארן. ‎ טויט!.‎ 

מיר ‎ מוזן ‎ געדענקען, ‎ אז ‎ דארט ‎ אין ‎ שולבארזש, ‎ ווו ‎ ס׳איז ‎ אזוי ‎ מער־‎ 
דערלעך ‎ ״געלייזט ‎ געװארן״ ‎ דורך ‎ די ‎ דייטשע ‎ מערדער ‎ און ‎ זייערע ‎ פוילי־‎ 
שע ‎ מיטהעלפער ‎ די ‎ יידן ‎ פראגע ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ דארט ‎ ליגן ‎ אין ‎ איין‎ 


גרויסן ‎ ״ברידער־קבר״ ‎ די ‎ ביינער ‎ פון ‎ די ‎ אלע, ‎ וועלכע ‎ זייער ‎ לעצטער‎ 
ווונטש ‎ ביים ‎ אויסהויכן ‎ זייער ‎ הייליקע ‎ נשמה ‎ איז ‎ געווען: ‎ —  אז ‎ מיה‎ 
די ‎ אלם ‎ לעבנגעבליבענע, ‎ ווו ‎ נאד ‎ מיד ‎ געפינען ‎ זיך, ‎ זאלן ‎ זיך ‎ האלטן‎ 
ביים ‎ לעבן ‎ פאראייניקט, ‎ און ‎ האלטן ‎ הייליק ‎ זייער ‎ אנדענק‎ !.‎ 

אויף ‎ די ‎ רואינען ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ צוויי ‎ פארשוועכטע, ‎ געשענ־‎ 

דעטע, ‎ צעשטערטע ‎ בית־עולמם, ‎ ווו ‎ עס ‎ רוען ‎ די ‎ ביינער ‎ פון ‎ אונדזערע‎ 
עלטער־עלטער־זיידעס, ‎ די ‎ גרינדער ‎ און ‎ בויער ‎ פתעם ‎ שטעטל. ‎ שטייען‎ 
מיד ‎ היינט ‎ מיט ‎ געבויגענע ‎ קעפ, ‎ ביים ‎ אויפשטעלן ‎ א  דענקמאל ‎ די ‎ אום־‎ 
געברענגטע ‎ קדושים, ‎ אין ‎ פארם ‎ פון ‎ א  ״יזכור־בוך״ ‎ װאס ‎ דארף ‎ דינען‎ 
אלם ‎ א  "בית־עולם", ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ עם ‎ רוען ‎ די ‎ נשמות ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ טיי־‎ 
ערע ‎ און ‎ נאענטע.‎ 

אויף ‎ אונדז ‎ אלע ‎ לעבנגעבליבענע ‎ ליגט ‎ א  הייליקער ‎ חוב ‎ אויס־‎ 
צושטעלן ‎ א  מצבה ‎ פאר ‎ די ‎ אלע ‎ וועלכע ‎ מיד ‎ וועלן ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
געסן, ‎ דאס ‎ ווילן ‎ מיד ‎ טאן ‎ אין ‎ דעם ‎ ״יזמר־בוך״ ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ פארטיליקט‎ 
שטעטל ‎ טשי ‎ ז  שערו ‎ ע.‎ 

יעדער ‎ טשיזשעווער ‎ איז ‎ מחויב ‎ צו ‎ העלפן ‎ שאפן ‎ דעם ‎ "יזכור־בוך",‎ 

אין ‎ וועלכן ‎ ער ‎ דארף ‎ זען ‎ א  מצבה ‎ פון ‎ זיינע ‎ נאענטע. ‎ ער ‎ דארף ‎ זען ‎ אין‎ 
דעם ‎ ״יזכור־בוך״ ‎ נישט ‎ קײן ‎ געדרוקטע ‎ שטומע ‎ װערטעה ‎ נאד ‎ דאס ‎ קול‎ 
פון ‎ די ‎ נשמות ‎ פון ‎ זיינע ‎ אווי ‎ ברוטאל ‎ דערמארדעטע ‎ קרובים, ‎ וועלכעס‎ 
רופט ‎ הויך‎ : 

-  געדענק! ‎ זאלסט ‎ אין ‎ ארנדז ‎ נישט ‎ פארגעסן!.‎ 


אין ‎ רעזולטאט ‎ איז ‎ פונאנדערגעשיקט ‎ געוואוץ‎ 
צו ‎ אלע ‎ לענדער ‎ דער ‎ פאלגענדיקער ‎ רוף:‎ 


צו ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ לענדער!‎ 


שוין ‎ זעכצן ‎ יאר ‎ זענען ‎ פארביי ‎ זינט ‎ די ‎ מוראדיקע ‎ קאטאסטראפע ‎ האט ‎ ווי ‎ א  העליש ‎ פייער‎ 
ארומגעכאפט ‎ אונדזער ‎ געבורט־שטעטל ‎ טשיזשעווע.‎ 

א  שוידערלעכע ‎ שחיטה, ‎ וואס ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין ‎ גלייכן ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ מארטירער־גע־‎ 

שיכטע ‎ פון ‎ אונדזער ‎ פאלק, ‎ איז ‎ דורך ‎ די ‎ הילטעריסטישע ‎ הארדעס ‎ געמאכט ‎ געווארן ‎ אין ‎ אוני‎ 
דזער ‎ שטעטל.‎ 

זעכצן ‎ יאר ‎ בלויז ‎ זענען ‎ אריבער, ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ שויו ‎ אפילו ‎ קיין ‎ זכר ‎ נישט ‎ געבליבן‎ 
פון ‎ דעם ‎ ארט ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ די ‎ בלוטיקסטע ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ אונדזער ‎ אלטער‎ 
היים. ‎ ווו ‎ יעדער ‎ שפאן ‎ ערד ‎ איז ‎ אנגעטרונקען ‎ מיט ‎ יידיש ‎ בלוט, ‎ מיטן ‎ בלוט ‎ פון ‎ אונתערע‎ 
הייליקסטע ‎ און ‎ טייערסטע, ‎ טאטעם, ‎ מאמעס, ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער, ‎ קרובים, ‎ פריינט ‎ און‎ 
חברים, ‎ אלע ‎ ליבע ‎ אייגענע ‎ מענטשן, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ מיד ‎ האבן ‎ פארברענגט ‎ די ‎ שענסטע ‎ יארן‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ פריער ‎ יוגנט.‎ 

פון ‎ דורות ‎ יידן ‎ און ‎ יידישקייט. ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ בלויז ‎ ריזיקע ‎ ברידער־קברים, ‎ אן‎ 
א  מצבה, ‎ אן ‎ מינדיסטן ‎ אנדענק, ‎ וועלכער ‎ זאל ‎ איויסשרייען ‎ צו ‎ דער ‎ וועלט ‎ די ‎ שוידער־‎ 
לעכע ‎ טראגעדיע, ‎ וואס ‎ האט ‎ דארט ‎ פאסירט.‎ 

אויף ‎ די ‎ ריזיקע ‎ ברידער־קברים ‎ וואקסן ‎ שוין ‎ ווילדע ‎ גראזן, ‎ וועלכע ‎ פארדעקן ‎ און ‎ פאר־‎ 

ווישן ‎ די ‎ שפורן ‎ פון ‎ די ‎ שוידערלעכע ‎ פארברעכנס ‎ און ‎ צוזאמען ‎ דערמיט ‎ ווערט ‎ פארגעסן ‎ אונדזער‎ 
גאנץ ‎ אמאליק ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

מיר ‎ טארן ‎ צו ‎ דעם ‎ נישט ‎ דערלאזן‎ ! 

עם ‎ וואלט ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ אומרעכט ‎ פון ‎ אונת, ‎ א  פארשוועכונג ‎ פונעם ‎ כבוד ‎ פון‎ 
אונדזערע ‎ קדושים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געוויס ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ מעוטן ‎ פון ‎ זייער ‎ לעבן ‎ געטראכט ‎ וועגן‎ 
אונדז.‎ 


עם ‎ ליגט ‎ דעריבער ‎ אויף ‎ אונת ‎ אלע ‎ א  גרויסער ‎ הייליקער ‎ חוב. ‎ וועלכן ‎ מיד ‎ מוזן ‎ באצאלן‎ 
דער ‎ טראגיש־פארשניטענער ‎ טשיזשעווער ‎ עדה, ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ מיר ‎ האבן ‎ צוזאמען ‎ געלעבט ‎ און‎ 
געליטן, ‎ געחלומט, ‎ געראנגלט ‎ זיך ‎ און ‎ געשטרעבט ‎ פאר ‎ בעסערע ‎ צייטן, ‎ פאר ‎ א  בעסער ‎ לעבן.‎ 


מיר ‎ מוזן ‎ אויפשטעלן ‎ א  מצבה ‎ אן ‎ אייביקן ‎ אנדענק‎ !  א  מצבה ‎ וואם ‎ זאל‎ 
דערציילן ‎ אונדזערע ‎ קינדער ‎ און ‎ די ‎ קומענדיקע ‎ דורות ‎ וועגן ‎ דער ‎ טרא־‎ 
געדיע, ‎ און ‎ דערמיט ‎ פאראייביקן ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ קדושים!‎ 


מיר ‎ װײסן, ‎ אז ‎ די ‎ פאסיקםטע ‎ מצבה ‎ װאלט ‎ געווען, ‎ װען ‎ מיר ‎ װאלטן ‎ קאנען ‎ אויפבױען‎ 
א  גרויםן ‎ קולטור״געזעלשאפטלעכן, ‎ אדער ‎ הײליקן ‎ בנין ‎ אין ‎ ישראל. ‎ װעלכער ‎ װאלט ‎ גלײכצײ־‎ 
טיק ‎ סימבאליזירט ‎ די ‎ פארװירקלעכונג ‎ פון ‎ דעם ‎ אידעאל ‎ פון ‎ אלע ‎ טשיזשעװער ‎ יידן, ‎ װאם ‎ זענען‎ 
געװען ‎ אדורכגעדרונגען ‎ מיטן ‎ געדאנק ‎ פון ‎ אהבת־צױן, ‎ און ‎ לײדער ‎ נישט ‎ זוכה ‎ געװען ‎ צו ‎ דעט‎ 
גרויםן ‎ נם ‎ פון ‎ אונדזער ‎ צײט ‎ -  די ‎ אנטשטײאונג ‎ פרן ‎ מדינתײשראל ‎ אבער, ‎ צוליב ‎ די‎ 
אומגעהויערע ‎ מאטעריעלע ‎ שװעריקײטן, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ אזא ‎ װערק ‎ איז ‎ פארבונדן, ‎ מוזן ‎ מיר, ‎ מיט‎ 
גרוים ‎ באדױערן. ‎ דערפון ‎ רעזיגנירן.‎ 

מיר ‎ לײגן ‎ פאר:‎ 

פאראײביקן ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל, ‎ אין ‎ א  ספר־מצבה. ‎ מיר ‎ זאלן ‎ שאפן‎ 
א  יזכור־בוך ‎ פון ‎ טשיזשעווײ‎ 

אונדזער ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געװען ‎ קלײן ‎ און ‎ ארעם, ‎ עם ‎ האט ‎ אבער ‎ פארמאגט ‎ א  רײכן ‎ לעבנם־‎ 

שטייגער, ‎ איינגעפונדעוועטע ‎ יידישקייט ‎ און ‎ יידישע ‎ טראדיציעם, ‎ יידן ‎ האבן ‎ געװוינט ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעװע ‎ הונדערטער ‎ יארן, ‎ אויםגעשטאנען ‎ פורעניות ‎ און ‎ עינויים, ‎ פאגראמען ‎ און ‎ כוליגאנישע‎ 
איבערפאלן, ‎ גזירות ‎ און ‎ רדיפות. ‎ און ‎ דאך ‎ האבן ‎ זײ ‎ געשלאגן ‎ טיפע ‎ ווארצלען.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ געווען ‎ אלץ, ‎ מיט ‎ וואם ‎ מען ‎ כאראקטעריזירט ‎ יידיש ‎ לעבן, ‎ אונדזער‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ אינטערעסאנטע ‎ טיפן ‎ פון ‎ געזונטע ‎ פאלקס־מענטשן, ‎ לומדים, ‎ חסידים‎ 
און ‎ פארשידענע ‎ פרעכטיקע ‎ געשטאלטן, ‎ עם ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  סך ‎ צו ‎ דערציילן ‎ וועגן ‎ זיי ‎ און ‎ עם‎ 
איז ‎ נויטיק ‎ א  ווערק, ‎ וואם ‎ זאל ‎ דאם ‎ אלץ ‎ ארומנעמען.‎ 

צו ‎ דעם ‎ צוועק ‎ האט ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדםמאנשאפט ‎ אין ‎ ישראל ‎ באשטימט ‎ א  קאמיטעט‎ 
וועלכער ‎ פארנעמט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זאמלען ‎ מאטעריאלן. ‎ באשרייבונגען, ‎ בילדער, ‎ היסטארישע ‎ דאטעם,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ א  שייכות ‎ צו ‎ טשיזשעווע, ‎ נעמען, ‎ גביות־עדות, ‎ און ‎ דאקומענטן ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

מיר ‎ לייגן ‎ פאר, ‎ עם ‎ זאלן ‎ געשאפן ‎ ווערן ‎ לאקאלע־קאמיטעטן ‎ איבעראל, ‎ ווו ‎ עם ‎ געפינען‎ 
זיך ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט, ‎ מיטן ‎ צוועק ‎ צו ‎ פארנעמען ‎ זיד ‎ מיט ‎ דער ‎ אויבנדערמאנטער ‎ ארבעט.‎ 

אלע ‎ צוזאמען ‎ וועלן ‎ מיר ‎ אויפשטעלן ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ הייליקע ‎ ווערק. ‎ יעדער ‎ ייד, ‎ וואם‎ 
שטאמט ‎ פון ‎ טשיזשעווע. ‎ דארף ‎ צולייגן ‎ א  האנט ‎ צום ‎ דאזיקן ‎ הייליקן ‎ ווערק, ‎ אליין ‎ פארשרייבן‎ 
אדער ‎ אויפנעמען ‎ ביי ‎ אנדערע, ‎ זכרונות, ‎ פאקטן ‎ און ‎ פאסירונגען, ‎ עפיזאדן, ‎ לעגענדעם, ‎ אלץ ‎ וואם‎ 
האט ‎ א  שייכות ‎ צו ‎ טשיזשעווע, ‎ צו ‎ טשיזשעווער ‎ לעבן, ‎ צו ‎ טשיזשעווער ‎ יידן. ‎ עם ‎ דארף ‎ געשריבן‎ 
ווערן ‎ אין ‎ א  פשוטער ‎ שפראך. ‎ אין ‎ דער ‎ שפראך ‎ וואם ‎ איז ‎ צום ‎ באקוועמסטן. ‎ אן ‎ קינטלערישער‎ 
באפוצונג, ‎ אן ‎ םטיליםטישער ‎ אנשטרענגונג, ‎ נאר ‎ עכט ‎ און ‎ אמתדיק, ‎ ווי ‎ דאס ‎ הארץ ‎ פון ‎ דעם‎ 
פשוטן ‎ טשיזשעווער ‎ ייד. ‎ דאם ‎ דארף ‎ ווערן ‎ די ‎ הייליקע ‎ אויפגאבע ‎ פון ‎ יעדן ‎ טשיזשעווער, ‎ ווו‎ 
נאר ‎ ער ‎ געפינט ‎ זיך.‎ 

גלייכצייטיק ‎ מוזן ‎ מיר ‎ אנשטרענגען ‎ אלע ‎ כוחות, ‎ כדי ‎ צו ‎ שאפן ‎ די ‎ מאטעריעלע ‎ באזע‎ 
פארן ‎ ארויסגעבן ‎ אין ‎ דרוק ‎ די ‎ דערמאנטע ‎ קאלעקטיווע ‎ שאפונג, ‎ עם ‎ ליגט ‎ אויף ‎ יעדן ‎ איינעם‎ 
פון ‎ אונדז ‎ א  הייליקע ‎ פליכט ‎ זיר ‎ צו ‎ באשטייערן ‎ לויט ‎ זיינע ‎ מעגלעכקייטן, ‎ כדי ‎ מיטצוהעלפן. ‎ אז‎ 
דאס ‎ טשיזשעווער ‎ יזכור־בוך, ‎ זאל ‎ זיין ‎ אלץ ‎ רייכער ‎ און ‎ ווערטפולער ‎ אין ‎ זיין ‎ אינהאלט, ‎ אלץ‎ 
עסטעטישער ‎ אין ‎ זיין ‎ אויםערלעכער ‎ פארם.‎ 

די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ אין ‎ ישראל, ‎ פירט ‎ דורך ‎ אן ‎ אבאנענטן־זאמלונג ‎ צווישן‎ 
די ‎ לאנדסלייט, ‎ צו ‎ שאפן ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרונט־םומע ‎ פאר ‎ דעם ‎ צוועק. ‎ מיר ‎ לייגן ‎ דעריבער ‎ פאר ‎ אלע‎ 


ארט־קאמיטעטן, ‎ וואט ‎ וועלן ‎ געשאפן ‎ ווערן, ‎ אין ‎ יעדן ‎ לאנד ‎ און ‎ שטאט. ‎ צו ‎ געפינען ‎ די ‎ פאסיקע‎ 
פארם ‎ פון ‎ א  געלט־זאמלונג ‎ פארן ‎ דאזיקן ‎ הייליקן ‎ צוועק.‎ 

קיין ‎ איין ‎ טשיזשעווער ‎ ייד ‎ וועט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפזאגן ‎ פון ‎ געבן ‎ זיין ‎ צושטייער ‎ פאר ‎ דעם‎ 
שטילן ‎ באשיידענעם ‎ אנדענק ‎ —  טשיזשעווער ‎ יזכור־בוך, ‎ וועלכער ‎ וועט ‎ בלייבן ‎ אן ‎ אייביק ‎ גע־‎ 
דעכעניש ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ קינדער, ‎ און ‎ אויך ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ פאלק ‎ לדור ‎ דורות.‎ 

שוועסטער ‎ און ‎ ברידער, ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט‎ ! 

טרעט ‎ גלייך ‎ צו ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט‎ 
שאפט ‎ ארטיקע־קאמיטעטן‎ 

לאזט ‎ אונדז ‎ באלד ‎ וויסן ‎ רי ‎ אדרעסן ‎ פון ‎ אייערע ‎ קאמיטעטן‎ 


מיט ‎ ברידערלעכן ‎ גרום‎ : 

דער ‎ קאמיטעט ‎ אין ‎ ישראל,‎ 


אקאן ‎ ישכר ‎ /  תל־אביב‎ 
ברוקאש ‎ דב ‎ /  תל־אביב‎ 
בדלח ‎ אייזיק ‎ /ירושלים‎ 
גאזשאלטשאגי ‎ דב ‎ /  תל־אביב‎ 
גאזשאלטשאני ‎ אריה ‎ /  פתח־תקוד‎ 
גורא ‎ גרשון ‎ /  בני-ברק‎ 
גורא ‎ אליהו ‎ /  תל-אביב‎ 
העלד ‎ יוסף ‎ /ירושלים‎ 
וואראנא ‎ חיים ‎ /  חיכה‎ 


יאבלאנקא ‎ אהרן ‎ /  תל-אביב‎ 
סוראוויטש ‎ גדליה ‎ /  עין־חרוד‎ 
עליאש ‎ יחיאל ‎ /  תל-אביב‎ 
צוקראוויטש ‎ אברהם ‎ /  חיפה‎ 
קאנדעל ‎ יעקב ‎ /  תל־אביב‎ 
קופיעץ ‎ פישל ‎ /  תל״אביב‎ 
ראביגאוויטש ‎ אלישע ‎ /  תל-אביב‎ 
שלאסקי ‎ יצחק ‎ /  תל-אביב‎ 


ליחנאי ‎ *ייזיב ‎ בכל ‎ אתר ‎ יאתר‎ 


שש ‎ עשרה ‎ שנה ‎ עברו ‎ מאז ‎ האסון ‎ הנורא ‎ עבר, ‎ כמדורת־אש ‎ מתלקחת, ‎ על ‎ עיירת ‎ מולדתנו‎ 

צ׳יז׳יב.‎ 


שחיטה ‎ איומה, ‎ אשר ‎ אין ‎ לה ‎ דמיון ‎ במגילת ‎ האימים ‎ של ‎ עמנו. ‎ נעשתה ‎ על ‎ ידי ‎ קלגסי‎ 
הנצים ‎ בעיירתנו.‎ 

רק ‎ שש ‎ עשרה ‎ שנה ‎ עברו ‎ מאז, ‎ וכבר ‎ לא ‎ נשאר ‎ שום ‎ זכר ‎ מאותו ‎ המקום, ‎ ממולדתנו‎ 
העתיקה, ‎ עליה ‎ ארעה ‎ טרגדית־הדמים, ‎ אשר ‎ כל ‎ רגב ‎ אדמה ‎ ממנה ‎ ספוג ‎ בדם ‎ יהודי, ‎ בדם ‎ הכי־‎ 
קדושים ‎ והכי ‎ יקרים ‎ לנו, ‎ אבות ‎ ואמהות. ‎ אחים ‎ ואחיות, ‎ קרובים, ‎ מכרים ‎ וחברים ‎ אנשים ‎ משלנו,‎ 
אתם ‎ בלינו ‎ שנותינו ‎ היפות ‎ באביבי־עלומינו.‎ 

מדורי־דורות ‎ יהודים ‎ ויהדות, ‎ נשארו ‎ רק ‎ קברי־אחים ‎ דוממים, ‎ בלי ‎ מצבה ‎ והנצחה ‎ אשר‎ 
תרעשנה ‎ ותשוענה ‎ לעולם ‎ על ‎ הטרגדיה ‎ שארעה ‎ אתם.‎ 

מתוך ‎ אותם ‎ קברי־האחים ‎ הגדולים ‎ צצים ‎ ופורחים ‎ כבר ‎ עשבי־פרא, ‎ המכסים ‎ לגמרי ‎ ומסירים‎ 
מעליהם ‎ עקבות ‎ הפשע ‎ והאכזריות ‎ שנעשתה ‎ אתם ‎ ויחד ‎ עם ‎ זה ‎ נשכחים ‎ גם ‎ חיי ‎ העבר ‎ שלנו ‎ בצ׳יז׳יב.‎ 


אל ‎ לנו ‎ לתת ‎ להגיע ‎ למצב ‎ כזה‎ ! 

עול ‎ משוע ‎ יהיה ‎ זה. ‎ חלול ‎ כבוד ‎ קדושינו ‎ היקרים, ‎ אשר ‎ בודאי ‎ ברגעיהם ‎ האחרונים, ‎ לפני‎ 
מותם ‎ מ־ת־קדושים, ‎ חשבו ‎ עלינו ‎ —  באם ‎ נתן ‎ להגיע ‎ לזה ‎ ? 

חוב ‎ קדוש. ‎ מוטל ‎ איפוא, ‎ על ‎ כולנו ‎ לסלקו ‎ לעדת ‎ צ׳יז׳יב ‎ שנשמדה ‎ באופן ‎ כה־טרגי, ‎ לאותה‎ 
העדה ‎ אשר ‎ יחד ‎ אתה ‎ חיינו, ‎ סבלנו, ‎ חלמנו, ‎ התאבקנו ‎ ושאפנו ‎ לימים ‎ יותר ‎ טובים ‎ ולחיים ‎ יותר‎ 
מאושרים.‎ 

אנו ‎ מוכרחים ‎ להעמיד ‎ מצבת־זכרון, ‎ הנצחת ‎ נצח, ‎ אשר ‎ תספרנה ‎ לילדינו, ‎ לדורות ‎ הבאים‎ 
על ‎ הטרגדיה ‎ שהייתה ‎ אי־פעם, ‎ ועם ‎ זה ‎ להנציח ‎ לעולמים ‎ זכר ‎ כל ‎ קדושינו.‎ 

ידוע ‎ לנו. ‎ שמצבת ‎ זכרון ‎ מתאימה ‎ הייתה, ‎ לו ‎ היינו ‎ מקימים ‎ בנין ‎ גדול ‎ חברותי־תרבותי‎ 
על ‎ אדמת ‎ ישראל ‎ הקדושה, ‎ אשר ‎ יחד ‎ עם ‎ זה ‎ היה ‎ מסמל ‎ הגשמת ‎ האידיאל ‎ של ‎ כל ‎ בני ‎ צי׳ז׳יב,‎ 
שהיו ‎ חדורים ‎ ברעיון ‎ של ‎ אהבת־ציון ‎ ולרוע ‎ מזלם ‎ לא ‎ זכו ‎ לאותו ‎ הנם ‎ הגדול ‎ של ‎ זמננו ‎ —  קום‎ 
מדינת־ישראל. ‎ ברם, ‎ מפאת ‎ הקשיים ‎ החמריים ‎ הגדולים ‎ הקשורים ‎ במפעל ‎ כזה, ‎ נאלצים ‎ אנו ‎ לעת‎ 
עתה ‎ להסתלק ‎ מרעיון ‎ זה.‎ 


אנו ‎ החלטנו:‎ 


להנציח ‎ זכר ‎ עיירתנו ‎ בספר־מצבה. ‎ ליצור ‎ ספר־יזכור ‎ לעיירת ‎ צ׳יז׳יב.‎ 

עיירתנו ‎ הייתה ‎ קטנה ‎ ועניה, ‎ ברם ‎ הכילה ‎ בקרבה ‎ אורח־חיים ‎ עשיר ‎ ורב־גוני, ‎ יהדות‎ 
מושרשת, ‎ מבוססת ‎ ומסורתית. ‎ יהודים ‎ גרו ‎ בצ׳יז׳יב ‎ מאות ‎ בשנים ‎ סבלו ‎ פורענויות ‎ ועינויים. ‎ עברו‎ 
כל ‎ מיני ‎ מאורעות, ‎ התנפלויות ‎ ופוגרומים, ‎ גזירות ‎ ורדיפות ‎ ובכל ‎ זאת ‎ הכו ‎ שרשים ‎ עמוקים‎ 
בעיירתם.‎ 

בצ׳יז׳יב ‎ היה ‎ הכל, ‎ מה■ ‎ שמאפיין ‎ חיים ‎ יהודיים. ‎ עיירתנו ‎ אצרה ‎ בקרבה ‎ טפוסים ‎ מענינים‎ 
של ‎ בני־עמך ‎ חזקים, ‎ לומדים, ‎ חסידים ‎ ועוד ‎ הרבה ‎ דמויות ‎ רמי־מעלה. ‎ יש ‎ הרבה ‎ לספר ‎ עליהם‎ 
ודרושה ‎ יצירה ‎ כבירה ‎ אשר ‎ תקיף ‎ את ‎ כל ‎ זה.‎ 

למטרה ‎ זו ‎ בחרנו, ‎ יוצאי־צ׳יז׳יב ‎ מישראל. ‎ בועדה ‎ המטפלת ‎ באיסוף ‎ חומר, ‎ תאורים, ‎ תמונות,‎ 

תאריכים ‎ היסטוריים, ‎ שמות, ‎ גביות ‎ עדות ‎ ומיסמכים ‎ אשר ‎ יש ‎ להם ‎ שייכות ‎ לעיירה ‎ צ׳יז׳יב ‎ וליהודים‎ 
אשר ‎ גרו ‎ בה.‎ 

כולנו ‎ ביחד ‎ נעמיד ‎ את ‎ המפעל ‎ הקדוש ‎ הזה. ‎ כל ‎ אחד ‎ שמקורו ‎ מצ׳יז׳יב ‎ צריו ‎ לתת ‎ יד‎ 
לאותו ‎ הרעיון, ‎ לרשום ‎ לבד ‎ או ‎ לקבל ‎ מאחרים, ‎ זכרונות, ‎ עובדות, ‎ מאורעות. ‎ אפיזודות ‎ ואגדות.‎ 
הכל ‎ מה ‎ ששייך ‎ לצ׳יז׳יב, ‎ לחייה ‎ וליהודיה ‎ צריך ‎ להכתב ‎ בשפה ‎ פשוטה ‎ ועממית, ‎ בשפה ‎ הכי־‎ 
נוחה ‎ לכל, ‎ בלי ‎ קישוט ‎ אמנותי ‎ והתאמצות ‎ סגנונית. ‎ רק ‎ בצורה ‎ כנה ‎ ואמיתית, ‎ כמו ‎ לב ‎ איש־‎ 
צ׳יז׳יב ‎ פשוט. ‎ זאת ‎ צריכה ‎ להיות ‎ השפה ‎ הקדושה ‎ של ‎ כל ‎ איש־צ׳יז׳יב ‎ באשר ‎ הוא ‎ שם.‎ 

יחד ‎ עם ‎ זה ‎ עלינו ‎ להתאמץ ‎ בכל ‎ כוחותינו ‎ ליצור ‎ בסיס ‎ חמרי ‎ לממון ‎ הוצאת ‎ אותה ‎ היצירה‎ 
המשותפת, ‎ על ‎ כל ‎ אחד ‎ מאתנו ‎ חובה ‎ קדושה ‎ להשתתף ‎ במפעל ‎ לפי ‎ יכלתו, ‎ בכדי ‎ לעזור ‎ שספר‎ 
היזכור ‎ של ‎ בני־צ׳יז׳יב, ‎ יהיה ‎ יותר ‎ עשיר ‎ בתוכנו, ‎ יפה ‎ ומהודר ‎ גם ‎ בצורתו ‎ החצונית.‎ 

ארגוננו ‎ בישראל, ‎ מנהל ‎ מפעל ‎ החתמה ‎ רבתי ‎ בין ‎ חבריה, ‎ לאסוף ‎ הסכום ‎ היסודי ‎ למטרה ‎ זו.‎ 

אף ‎ איש־צ׳יז׳יב ‎ אחד ‎ לא ‎ יסרב ‎ מלתת ‎ את ‎ תרומתו ‎ לטובת ‎ מפעל ‎ צנוע ‎ זה ‎ —  ספר־יזכור‎ 
לצ׳יז׳יב, ‎ אשר ‎ ישאר ‎ לזכרוךנצח ‎ לילדינו ‎ ולכל ‎ עם ‎ ישראל ‎ לדורי־דורות.‎ 

אחים ‎ ואחיות ‎ יוצאי־צ׳יז׳יב. ‎ גשו ‎ תיכף ‎ לעבודה. ‎ הקימו ‎ ועדות ‎ מקומיות. ‎ הודיעו ‎ לנו‎ 
תיכף ‎ כתובתן ‎ של ‎ הועדות.‎ 

**‎ 

♦ 


ועקה ‎ כבדה ‎ שהעיקה ‎ על ‎ לבותינו ‎ זה ‎ רבות ‎ בשנים ‎ מאז ‎ נודע ‎ לנו ‎ על ‎ האסון ‎ הנורא‎ 
והאיום ‎ של ‎ השמדת ‎ יקירינו ‎ ובני ‎ משפחותינו ‎ —  נגולה ‎ כעת ‎ מהלב, ‎ עם ‎ הוצאת‎ 


,ספר־יזכור״ ‎ זה.‎ 


רבות ‎ התלבטנו ‎ במשך ‎ השנים ‎ הללו ‎ בשאלה, ‎ כיצד ‎ ובמה, ‎ להנציח ‎ זכר ‎ הקדושים ‎ ולהקים‎ 
להם ‎ מצבת־עד ‎ הולמת ‎ וראויה ‎ לשמה, ‎ שתבטא ‎ ולוא ‎ במעט, ‎ מחד ‎ גיסא, ‎ גודל ‎ האסון ‎ שאירע ‎ לנו,‎ 
בני ‎ צ׳יז׳יבה. ‎ ברציחה ‎ האכזרית ‎ הזאת ‎ של ‎ אבותינו, ‎ אמהותינו, ‎ אחינו ‎ ואחיותינו, ‎ קרובינו‎ 
וידידינו, ‎ יהודי ‎ העיירה ‎ כולה. ‎ ואידך ‎ גיסא, ‎ תשמש ‎ פה ‎ ולשון ‎ לנו, ‎ ולדורות ‎ הבאים ‎ אחרינו, ‎ אשר‎ 
יספרו ‎ על ‎ העיירה ‎ היהודית ‎ הזאת ‎ בזמנים ‎ עברו, ‎ על ‎ חיים ‎ הפשוטים ‎ והצנועים ‎ של ‎ הדורות ‎ הקודמים,‎ 


יתארו ‎ דמויות ‎ וטיפוסים ‎ מבני ‎ העיירה, ‎ מאורעות ‎ ואירועים ‎ שונים. ‎ בקיצור, ‎ אספקלריה ‎ נאמנה‎ 
ובבואה ‎ מוחשית ‎ של ‎ התקופה ‎ ההא ‎ שחלפה ‎ ואיננה ‎ עוד ‎ ואשר ‎ איתה ‎ יחד ‎ נעלמו ‎ וירדו ‎ לתהום‎ 
אנשיה, ‎ כל ‎ אלה ‎ שיצרוה ‎ וחיו ‎ את ‎ חייה ‎ העיירתיים ‎ השלוים ‎ והשקטים.‎ 

אכן, ‎ רצון ‎ עז ‎ קינן ‎ תמיד ‎ בלבותנו ‎ לפעול ‎ גדולות ‎ ונצורות. ‎ אולם, ‎ האפשרויות ‎ המוגבלות,‎ 

שהן ‎ נחלת ‎ כלל ‎ יוצאי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ בכל ‎ אתר ‎ ואתר, ‎ בלמו ‎ כל ‎ תכנית ‎ נועזת ‎ כגון‎ :  הקמת ‎ בנין ‎ מפואר‎ 
בשביל ‎ בית־כנסת, ‎ או ‎ מוסד ‎ צבורי ‎ אחר ‎ על ‎ שם ‎ הקדושים ‎ החללים. ‎ כפי ‎ שחשבנו ‎ ורצינו ‎ מאד‎ 
לעשות.‎ 

עובדה ‎ זאת ‎ של ‎ חוסר ‎ מצבה ‎ סמלית ‎ כל ‎ שהיא, ‎ לא ‎ נתנה ‎ מרגוע ‎ לנפשנו. ‎ שנה ‎ שנה‎ 
ביום ‎ הזכרון ‎ כח׳ ‎ מנחם־אב, ‎ עת ‎ מתאספים ‎ יוצאי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ בישראל ‎ בהמוניהם ‎ לאסיפת־האזכרה,‎ 
להעלות ‎ בעיה ‎ זאת ‎ בפני ‎ קהל ‎ הנאספים ‎ ומתריעים ‎ על ‎ כך ‎ קשות, ‎ עד ‎ שהוחלט ‎ על ‎ מצבה ‎ זאת‎ 
של ‎ ספר־היזכור.‎ 

לא ‎ בנקל ‎ הגענו ‎ להחלטה ‎ כזאת. ‎ רבים ‎ בתוכינו ‎ השייכים ‎ ל״קטגי־האמונה" ‎ הססו ‎ מתוך‎ 
אי־אמונה ‎ ביכולתנו ‎ החמרית ‎ והרוחנית• ‎ לבצע ‎ משימה ‎ כזאת ‎ של ‎ הוצאת ‎ ספר־יזכור ‎ ראוי ‎ לשמו.‎ 
הענוותנות ‎ הזאת ‎ שהיא ‎ כה ‎ אופינית ‎ לאנשים ‎ שטרם ‎ נגמלו ‎ מההווי ‎ העיירתי. ‎ מדכאה ‎ לעיתים‎ 
את ‎ הרוח ‎ ומשתקת ‎ במידת־מה ‎ את ‎ האמונה ‎ בכוחות ‎ העצמאים. ‎ ומשום ‎ כך ‎ נדחתה ‎ ההצעה ‎ על‎ 
דבר ‎ הוצאת ‎ הספר, ‎ משנה ‎ לשנה! ‎ לאחר ‎ קבלת ‎ ההחלטה ‎ הסופית, ‎ נבחרה ‎ ועדה ‎ שהחלה ‎ לפעול‎ 
במרץ ‎ רב ‎ באיסוף ‎ החומר ‎ הדרוש ‎ בשביל ‎ הספר ‎ ועד ‎ מהרה ‎ התברר, ‎ כי ‎ פחד ‎ האנשים ‎ הללו ‎ היה,‎ 
פחד־שוא.‎ 

כשרונות ‎ לא ‎ מעטים ‎ ובלתי ‎ מבוטלים ‎ כלל ‎ וכלל ‎ נתגלו ‎ בתוכנו. ‎ רבים, ‎ שחשקה ‎ נפשם‎ 
לשפוך ‎ את ‎ מר־לבם ‎ בצורה ‎ של ‎ כתיבת ‎ זכרונות, ‎ ספורים ‎ ותיאורים ‎ שונים ‎ על ‎ העיירה ‎ ועל ‎ השואה‎ 
האיומה. ‎ שנתחוללה ‎ על ‎ ראשה. ‎ ואכן, ‎ הם ‎ ניסו ‎ וגם ‎ הצליחו. ‎ כך ‎ נאסף ‎ רוב ‎ החומר ‎ בשביל ‎ הדפסת‎ 
ספר ‎ זה, ‎ שאנו ‎ גאים ‎ ושמחים ‎ להגישו ‎ כעת ‎ לכל ‎ בן ‎ ובת ‎ מיוצאי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ במטרה, ‎ להציבו ‎ כמצבה־‎ 
סמלית ‎ על ‎ שם ‎ החללים ‎ הקדושים, ‎ בכל ‎ בית ‎ ובית ‎ של ‎ יוצאי ‎ עיירתנו ‎ הנמצאים ‎ בכל ‎ הארצות ‎ ובכל‎ 
מקומות ‎ מושבותיהם.‎ 

קהילתנו ‎ שעלתה ‎ בלהבות ‎ לא ‎ תקום ‎ עוד ‎ כאשר ‎ לא ‎ תקום ‎ יהדות ‎ פולין ‎ רבת ‎ הסבל‎ 
וגדולת ‎ היצירה ‎ הלאומית. ‎ יושביה ‎ החדשים ‎ של ‎ העיר ‎ תפסו ‎ את ‎ מקום ‎ היהודים ‎ שהושמדו, ‎ אבל‎ 
לא ‎ מחו ‎ את ‎ זכרם ‎ מקרב ‎ השרידים ‎ במדינתנו ‎ הקמה ‎ לתחיה ‎ כבכל ‎ מקום ‎ אחר ‎ בתפוצות. ‎ זכרם‎ 
יאיר ‎ באור ‎ יקרות ‎ את ‎ דרך ‎ חייו ‎ של ‎ העם ‎ היהודי, ‎ הנצחי.‎ 


ציי ‎ ויי ‎ ב  ה  ותולדותיה‎ 


די ‎ 1גע^ויכט־׳< ‎ פון ‎ אועדזער ‎ ^ט־׳גסיל‎ 


דער ‎ בוך־קאמיטעט ‎ באצייכנט ‎ מיט ‎ דאנקבארקייט ‎ דעם ‎ פארדינסט‎ 
פון ‎ די ‎ חברים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ ראט ‎ און ‎ טאט ‎ צוגעהאלפן ‎ צום ‎ דער"‎ 
שיינען ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ יוכור־בוך‎ : 

אריה ‎ גאזשאלטשאני, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ נישט ‎ דורכגסלאזט ‎ ?!יי!‎ 

שום ‎ געלעעהייט ‎ נישט ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ דסם ‎ חוב ‎ פון ‎ צונויפשטעלן ‎ און‎ 
ארויסגעבן ‎ דאם ‎ יוכור־בוך. ‎ אויף ‎ יעדן ‎ צונויפקום, ‎ אויף ‎ יערער ‎ פאר"‎ 
זאמלונג ‎ האט ‎ ער ‎ געמאנט, ‎ געמונטערט ‎ און ‎ צוגעאיילט ‎ ראם ‎ נעמען ‎ זיו‎ 
צו ‎ דער ‎ הייליקער ‎ ארבעט‎ ; 

ישכר ‎ אקאן, ‎ וועמען ‎ קיין ‎ שום ‎ אויפגאבע ‎ איו ‎ נישט ‎ געווען ‎ צו־‎ 

שווער ‎ סיי ‎ אויפן ‎ אדמיניסטראטיווי ‎ געביט, ‎ סיי ‎ ביי ‎ דער ‎ אירגון־טעטי־‎ 
קייט ‎ בכלל ‎ און ‎ ביים ‎ העלפן ‎ דערשיינען ‎ ראם ‎ ספר ‎ בפרט‎ ; 

יוסף ‎ העלד, ‎ פאר ‎ זיין ‎ שטענדיקער ‎ הילפס־גרייטקייט ‎ לטובת ‎ דעע‎ 
אירגון ‎ און ‎ באזונדערם ‎ ביים ‎ ארגאניזירן ‎ דאס ‎ אויפשמעלן ‎ די ‎ מצבה‎ 
אויפן ‎ הר־ציון ‎ אין ‎ ירושלים;‎ 

פראדל ‎ לעווינזאן, ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון ‎ אונדוער ‎ לעצטן ‎ גרויסן ‎ רב‎ 
און ‎ איצל ‎ קירשנבוים ‎ (ניו־יארק), ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אויסגעטראגן ‎ כמעט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ לאסט ‎ פון ‎ שאפן ‎ די ‎ מאטעריעלע ‎ מעגלעכקייטן ‎ פארן ‎ ארו־ס־‎ 
געבן ‎ דאם ‎ יזכור־בוך, ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צוהילף ‎ מיט ‎ ווארט ‎ און ‎ טאט ‎ אויף‎ 
יעדן ‎ חף ‎ פון ‎ דעם ‎ בוך־קאמיטעט ‎ א״ן ‎ ישראל.‎ 


א  ט  א  ל, ‎ א  ט  א  ל 


עס ‎ איו ‎ שוועד ‎ צו ‎ דערגייין ‎ ווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
ווי ‎ אווי ‎ עס ‎ איו ‎ פון ‎ א  קליינעם ‎ יישוב ‎ בהדרגהדיק ‎ פאווואנדלט ‎ געוואו ‎ ן  אין ‎ " 
שטוטל. ‎ אין ‎ בראקהאחערס ‎ ״יעװרעיסקאיא ‎ ענציקלאפעדיא" ‎ (ײדישע ‎ ענציקלאפעדיע‎ 
אין ‎ דער ‎ רוסישער ‎ שפראך) ‎ געפינען ‎ מיד ‎ נא!/ ‎ אז ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ די ‎ ערטער,‎ 
ווו ‎ ■יידן ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען ‎ באגרענעצט ‎ אין ‎ זייער ‎ וווין־רעכט, ‎ און ‎ אז ‎ אין ‎ יאר ‎ 1 856 
האבן ‎ דארט ‎ געוווינט ‎ 34  קריסטן ‎ און ‎ 1457  יידן. ‎ נאך ‎ דער ‎ איבעררעגיסטראציע‎ 
1897  האט ‎ די ‎ אלגעמיינע ‎ צאל ‎ פון ‎ דער ‎ באפעלקערונג ‎ באטראפן ‎ 1785  דעו ‎ פון ‎ 1596 
יידן.‎ 

פון ‎ דער ‎ זעלבער ‎ קוואל ‎ איז ‎ אויך ‎ געדרונגען, ‎ אז ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ דעמלט ‎ גע‎ 
הערט ‎ צום ‎ אסטראווער ‎ פאוויאט ‎ און ‎ לאמזשער ‎ גובערניע. ‎ דאקעגן ‎ לויט ‎ דער ‎ אלגעמיינש־‎ 
ענציקלאפעדיע ‎ פון ‎ יאר ‎ 1861  האט ‎ טשיזשעווע ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער ‎ פלאצקער ‎ גובערניע ‎ און‎ 
אסטראלענקער ‎ פאוויאט.‎ 

אלטע ‎ דאקומענטן ‎ פון ‎ סוף ‎ 8ו־טן ‎ יארהונדעוט, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעהיטן‎ 
אין ‎ וואיעוואדישן ‎ ארכיון ‎ אין ‎ ביאליסטאק. ‎ גיבן ‎ איבער, ‎ אז ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ פון ‎ 80—1770‎ 
האט ‎ טשיזשעחא ‎ —  אחי ‎ איז ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ דער ‎ נאנזען ‎ פון ‎ שטעטל ‎ —  געציילט ‎ 47  הי ‎ ־ 
זער ‎ און ‎ 370  איינוווינער. ‎ דערונטער ‎ איבער ‎ דרייהונדערט ‎ יידן.‎ 

די ‎ אנטחיקלונג ‎ איד ‎ וריזט ‎ אוים, ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  לאנגזאמע, ‎ חייל ‎ די ‎ דאקומענמן‎ 
פון ‎ יאר ‎ 1827  דערציילן ‎ ווייטער ‎ וועגן ‎ 74  הייזער ‎ און ‎ 811  א״נחוינער.‎ 

איבערן ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געפירט ‎ דער ‎ פאסט ‎ טראקט. ‎ צווישן ‎ ווארשע‎ —פעטערבורג.‎ 

מער ‎ האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ מיט ‎ קיין ‎ שוס ‎ זאך ‎ נישט ‎ אויסגעצייכנט, ‎ מיידן ‎ מיט ‎ דעו‎ 
ארעמקייט. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ דא ‎ מערסטנס ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ קליינעם ‎ האנדל ‎ צמישן ‎ זין‎ 
און ‎ שפעטער ‎ שוין ‎ מיט ‎ דער ‎ ארומיקער ‎ ,"שליאכטע ‎ זאשטשיאנקאווע". ‎ עס ‎ זענען ‎ אויפגע‎ 
קומען ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ פארשידענע ‎ בעלי־ ‎ מלאכות, ‎ אבער ‎ אין ‎ אלגעמיין ‎ האט ‎ זיך ‎ וא‎ 
האנטווערקעריי ‎ שווא ‎ ך  אנטוויקלט.‎ 

טשיזשעווע ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ קוואלן ‎ פון ‎ פרנסה ‎ און ‎ יעריבער ‎ האט ‎ דער ‎ ישוב‎ 
אין ‎ יענניר ‎ צייט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ מיטמאכן ‎ דעם ‎ רעשיקן ‎ וווקס ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערוו;‎ 
אין ‎ או ‎ ועי ‎ ע  מקומות.‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1854  איז ‎ אויפגעבויט ‎ געװארן ‎ די ‎ נייע ‎ באךליױע ‎ פעטערבורג-ווארשע, ‎ רואם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ דורך ‎ טשיזשעווע. ‎ דאם ‎ האט ‎ ווארשיינלעך ‎ פיל ‎ מיטגעהאלפן ‎ צום ‎ אויפבלי‎ 
פון ‎ שטעטל.‎ 

דער ‎ פוילישער ‎ "סלאווניק ‎ געאגראפיטשני" ‎ (געאגראפישער ‎ ווערטערבוך) ‎ פון ‎ יאר‎ 
1880  דערמאנט ‎ די ‎ דאטע ‎ פון ‎ דער ‎ נייער ‎ באן־ליניע ‎ ווי ‎ א  ווענד״פונקט ‎ אין ‎ דער ‎ אנטוויקלונג‎ 
פון ‎ טשיזשעווע. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ פארגרעסערט ‎ דער ‎ האנדל ‎ מיט ‎ תבואה. ‎ אויך ‎ דער‎ 
האנטווערקער ‎ האט ‎ באקומעין ‎ נייע ‎ אפנעמער ‎ פון ‎ זיין ‎ ארבעט.‎ 

מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ איז ‎ דא ‎ אנטשטאנען ‎ א  נייער ‎ פרנסה־קוואל, ‎ די ‎ פראדוקציע ‎ פון‎ 
ציצית, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ כסדר ‎ אנטוויקלט ‎ און ‎ צוליב ‎ דער ‎ גוטער ‎ קוואליטעט ‎ דערווארבן‎ 
זיך ‎ גרויס ‎ אנערקענונג ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ לאנד. ‎ די ‎ פראדוקציע ‎ איז ‎ אויך ‎ געגאנגען ‎ אויף‎ 
עקספארט ‎ און ‎ געפונען ‎ גוטע ‎ אפנעמער ‎ צוויע&ן ‎ די ‎ אמעריקאנער ‎ יידן, ‎ אבער ‎ דעו־ ‎ הויפט‎ 
אפנעמער ‎ פון ‎ ציצית, ‎ איז ‎ ביז ‎ צום ‎ יאר ‎ 1914  געווען ‎ —  רוסישע ‎ יידן. ‎ דער ‎ האנדל ‎ מיט‎ 
רוסלאנד ‎ איז ‎ אפגעהאקט ‎ געווארן ‎ מיטן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג ‎ אין ‎ דעס‎ 
אויבנדערנזאנטן ‎ יאה‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין ‎ לעבן ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ געביטן ‎ טרויער ‎ און ‎ פרייד, ‎ אומע־‎ 

טיקע ‎ און ‎ זוניקע ‎ טעג, ‎ שווארצע ‎ און ‎ העלע ‎ פלעקן ‎ —  צוויי ‎ פארבן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ באגלייט‎ 
דאס ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ אף! ‎ עקאנאמישע ‎ לעבן ‎ ביז ‎ צום ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ ברוינער ‎ מגפה,‎ 
וואס ‎ האט ‎ דערפירט ‎ צום ‎ פולשטענדיקן ‎ אומקום ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 


ױליאן ‎ דאװידאװיטש‎ 


א  טירער ‎ עאך ‎ אן ‎ איבערג׳גכ׳גכ׳גע׳צם ‎ פרײעסי‎ 


ױליאן ‎ דאװידאװיטש, ‎ א  שרײבער ‎ און ‎ זשורנאליםט ‎ פון ‎ פױלישן ‎ ראדיא, ‎ האט ‎ ויו‎ 
װארעם ‎ אפגערופן ‎ אויף ‎ אונדזער ‎ װענדונג ‎ צו ‎ העלפן ‎ אונדז ‎ צונויפזאמלען ‎ פרטים ‎ װעגו ‎ דער‎ 
געשיכטע ‎ אװ ‎ קעגנװארט ‎ פון ‎ טשיזשעװע. ‎ ריזיקירנדיק ‎ מיטן ‎ לעבן ‎ איז ‎ ער ‎ אין ‎ יאר ‎ 1959 
עטלעכע ‎ מאל ‎ געפארן ‎ פון ‎ װארשע ‎ קײן ‎ טשיזשעװע׳ ‎ ארומגעדרײט ‎ זיך ‎ צװישן ‎ די ‎ פאליאקן,‎ 
װעלכע ‎ האבן ‎ אויף ‎ אים ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ פארדאכט ‎ און ‎ האס. ‎ מיט ‎ גרויס ‎ ליבשאפט ‎ האט ‎ ער‎ 
אױפגעקליבן ‎ יעדן ‎ מינדעםטן ‎ שפור ‎ נאכן ‎ אמאליקן ‎ ײדישן ‎ לעבן ‎ און ‎ אומקום. ‎ געזאמלט ‎ ציגל‎ 
צו ‎ ציגל ‎ און ‎ געשאפן ‎ דערפון ‎ זײנע ‎ פײךגעצײכנטע ‎ ארבעטן ‎ װעגן ‎ דעם ‎ אמאל ‎ און ‎ הײנט‎ 
פון ‎ דעם ‎ װיסטן ‎ שטעטל׳ ‎ וװ ‎ גוײם ‎ האבן ‎ פארנומען ‎ דאס ‎ ארט ‎ פון ‎ די ‎ אמאליקע ‎ ײדישע ‎ אײנ־‎ 
חלינער ‎ און ‎ דאך ‎ איז ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ געבליבן ‎ וױסט. ‎ ער ‎ האט ‎ אײנגעזאפט ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ געוױיגען,‎ 
װאס ‎ טראגן ‎ זיך ‎ נאך ‎ אין ‎ דער ‎ לופט ‎ און ‎ האט ‎ דאם ‎ אלץ ‎ באשריבן ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ ארבעטן,‎ 
װעלכע ‎ מיר ‎ ברענגען ‎ שפעטער ‎ אין ‎ די ‎ באזונדערע ‎ אפטײלונגען ‎ פון ‎ אונדזער ‎ יזכור־בוך״‎ 

מיט ‎ אינטערעם ‎ און ‎ שפאנונג ‎ האט ‎ ױליאן ‎ דאװידאװיטש ‎ נאכגעפאלגט ‎ אונדזער ‎ ארבעט‎ 
צו ‎ פאראײביקן ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ ײדן ‎ און ‎ איז ‎ גרײט ‎ געװען ‎ װײטער ‎ צו‎ 
העלפן ‎ פארן ‎ פארשנעלערן ‎ דאם ‎ דערשײנען ‎ פונעם ‎ בוך. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ באװיזן ‎ צו ‎ זען ‎ די‎ 
פרוכט ‎ פון ‎ זײן ‎ באדײטנדיקער ‎ הילף. ‎ א  שװערע ‎ קראנקהײט ‎ האט ‎ איבערגעריםן ‎ זײן ‎ לעבן.‎ 


דוב ‎ גאזשאלטשאני ‎ /  תל־אביב‎ 


אן ‎ איבערבלילן ‎ איבער ‎ דעם ‎ אײפלןום‎ 
און ‎ ױדלןס ‎ פון ‎ יידי^ן ‎ י^װב ‎ אין ‎ ט־^יז^׳גווע‎ 


ךץ ‎ יר ‎ קאנען ‎ און ‎ מיר ‎ דארפן ‎ מיט ‎ פארגאפונג ‎ און ‎ מיט ‎ באפרידיקונג‎ 
*־* ‎ קאנסטאטירן ‎ די ‎ פריידיקע ‎ דערשיינונג ‎ אין ‎ אתדזער ‎ שוועד ‎ יידיש‎ 
לעבן: ‎ פשוטע ‎ יידן ‎ שרייבן ‎ געשיכטע!‎ 

דאס ‎ איו ‎ א  שטוינענדיקער, ‎ אבער ‎ זיכערער ‎ פאקט, ‎ וואט ‎ שטייגט‎ 
איבער ‎ אלע ‎ טרוינזען. ‎ וועד ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ געקאנט ‎ פארשטעלן, ‎ אז ‎ פשוטע‎ 
יידן, ‎ פון ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ העכטנס ‎ געקאנט ‎ ארויסקריגן ‎ א  מעשהלע ‎ פון‎ 
אמאל, ‎ אמאל ‎ איז ‎ געווען, ‎ וועלן ‎ זיך ‎ נעמען ‎ אויפלעבן ‎ און ‎ צונויפשטעלן ‎ א 
ציגל ‎ אויף ‎ א  ציגל ‎ פון ‎ אלעס, ‎ וואט ‎ ער ‎ ווייסט ‎ וועגן ‎ זיין ‎ שטעטל ‎ און ‎ וועגן‎ 
די ‎ פארגאנגענע ‎ דורות, ‎ וועגן ‎ אלע ‎ טיילן ‎ און ‎ ווינקלען ‎ פון ‎ יידישן ‎ לעבן‎ 
און ‎ דערציילן ‎ עס ‎ אין ‎ א  כראנאלאגישן ‎ סדר. ‎ אט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ דראנג ‎ צום‎ 
אויפלעבן, ‎ שאפן ‎ פאר ‎ די ‎ קומענדיקע ‎ דורות ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פונעם ‎ אייגענעם‎ 
חרובדיקן ‎ און ‎ אפגעווישטן ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ אויך ‎ מיד ‎ געגעבן ‎ די ‎ געוואגטקייט‎ 
נאכצוקומען ‎ דעם ‎ געוואלדיקן ‎ ווילן ‎ און ‎ דראנג ‎ צו ‎ פאראייביקן ‎ דעם‎ 
דודותדיקן ‎ געראנגל ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל. ‎ נישט ‎ אקאדעמיש, ‎ ווייל ‎ נישט‎ 
איך, ‎ נישט ‎ קיינער ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ארעם ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ בא־‎ 
קומען ‎ די ‎ נויטיקע ‎ צוגרייטונג ‎ פון ‎ א  היסטאריקער. ‎ עס ‎ זענען ‎ אויך ‎ נישט‎ 
פאראן ‎ קיין ‎ אנספקדיקע ‎ מקורות ‎ וועגן ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ איר ‎ יידישע‎ 
קהילה. ‎ דער ‎ אלטער‎ פנקס,וועלכן ‎ איד ‎ געדענק ‎ פון ‎ רבין ‎ ר׳ ‎ ברוך‎ הערשמאן,‎ 
וועמען ‎ מיד ‎ אלע ‎ האבן ‎ אזוי ‎ גוט ‎ געקענם ‎ אונטערן ‎ נאמען ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ קריינדלס,‎ 
איז ‎ נאך ‎ זיין ‎ טויט ‎ איבערגעגאנגען ‎ צו ‎ יעקב ‎ דעב ‎ רב׳ס ‎ (פלאצקער) ‎ און‎ 
איז ‎ שפעטער ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ שטעטל ‎ און ‎ קיין ‎ אנדערע‎ 
ספרים‎ זענען ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ געװארךװײל ‎ צו־װײניק ‎ ארטהאט ‎ אונדזער‎ 
שטעטל ‎ פארנומען ‎ סיי ‎ אין ‎ דער ‎ אלגעמיינער ‎ געאגראפיע, ‎ סיי ‎ אין ‎ אלגעמיי־‎ 
ועם ‎ יידישן ‎ לעבן ‎ אין ‎ פוילן. ‎ דער ‎ איינציקער ‎ קוואל ‎ פאר ‎ מיינע ‎ געשיכטלע־‎ 
כע ‎ "פארשונגען" ‎ איז ‎ געבליבן ‎ דערזכרון. ‎ דערפאר ‎ האב ‎ איך ‎ שטארקער‎ 
געפילט ‎ אויף ‎ זיך ‎ דעם ‎ חוב ‎ צו ‎ שרייבן ‎ און ‎ איבערדערציילן ‎ אלץ, ‎ וואס‎ 


איך ‎ ווייס ‎ װעגן ‎ אונדזער ‎ שטעטל, ‎ װעגן ‎ זיין ‎ אנטשטײונג ‎ און ‎ אנטוויק־‎ 
לונג. ‎ איך ‎ האב ‎ עס ‎ געטון ‎ לויט ‎ מיינע ‎ באשיידענע ‎ מעגלעכקייטן, ‎ אן‎ 
פרעטענסיעס ‎ אלץ ‎ ארומצונעמעך ‎ אלץ ‎ אויסצושעפך ‎ אבער ‎ מיט ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ ליבשאפט, ‎ וואס ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ ביים ‎ העלפן ‎ אויפ־‎ 
שטעלן ‎ און ‎ ארויסגעבן ‎ דאס ‎ יזכור־בוך; ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ עקשנות,‎ 
להכעיס ‎ אלע ‎ טויט־פיינט ‎ פון ‎ יידישן ‎ פאלק, ‎ צו ‎ דערציילן ‎ און ‎ נאכאמאל‎ 
צו ‎ דערציילן, ‎ יערער ‎ איינציקער ‎ אויף ‎ זיין ‎ אופן, ‎ סיי ‎ די ‎ שרעקלעכע‎ 
מגילה ‎ פון ‎ חורבן, ‎ סיי ‎ די ‎ פשוטע ‎ קאפיטלעך ‎ פון ‎ טאגטעגלעכן ‎ לעבן.‎ 

מיט ‎ מיין ‎ דערציילן ‎ בין ‎ איך ‎ אויסן ‎ געווען ‎ נישט ‎ נאר ‎ אויסצולייזן‎ 
זיך ‎ אליין, ‎ בפרייען ‎ זיך, ‎ אראפצוווארפן ‎ פון ‎ זיך ‎ די ‎ גרויסע ‎ משא ‎ פון‎ 
איבערלעבונגען ‎ און ‎ זכרונות. ‎ איך ‎ האב ‎ גלייכצייטיק ‎ געפילט ‎ אין ‎ זיך‎ 
א  קלארע, ‎ דייטלעכע ‎ און ‎ פעסטע ‎ שליחות, ‎ אן ‎ אייזערנע ‎ פליכט ‎ נישט‎ 
צו ‎ דערלאזן, ‎ אז ‎ דאס ‎ לעבן ‎ און ‎ אומקום ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ אומגעקומענע ‎ ואל‎ 
צערונען ‎ ווערן ‎ אן ‎ א  שפור. ‎ מער ‎ נאך ‎ ווי ‎ פון ‎ אנדערע ‎ האב ‎ איך ‎ קודם‎ 
כל ‎ געפאדערט ‎ פון ‎ זיך ‎ צו ‎ זאמלען ‎ יעדן ‎ פרט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ אמאליק ‎ לעס‎ 
אין ‎ טשיזשעווע. ‎ דאס ‎ איו ‎ נישט ‎ בלויז ‎ קיין ‎ מצבה, ‎ און ‎ נישט ‎ קיין‎ 
זיצן ‎ שבעה ‎ און ‎ לאזן ‎ זיך ‎ מנחם ‎ אבל ‎ זיין, ‎ ראם ‎ איו ‎ אונדזער ‎ נישט ‎ מסכים‎ 
ויין ‎ מיטן ‎ אומקום ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע. ‎ ראם ‎ איו ‎ אונדזער ‎ שטענריק‎ 
מאנען ‎ ביי ‎ דער ‎ וועלט ‎ נישט ‎ נאד ‎ פאר ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ טאטעכרמאמעס‎ 
און ‎ קינדער, ‎ נאד ‎ אויך ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער ‎ נאך ‎ נישט ‎ געבוירענע ‎ און ‎ שוין‎ 
דערהרגעטע, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמען, ‎ אין ‎ מאמעס ‎ טראכט. ‎ אבער ‎ נאך‎ 
שטארקער ‎ פאדערן ‎ מיר ‎ פון ‎ זיך ‎ רעם ‎ ווייטערדיקן ‎ המשך ‎ פון ‎ זייער ‎ גייס־‎ 
טיקער ‎ עקזיסטענץ, ‎ פון ‎ זייערע ‎ חלומות ‎ וועגן ‎ א  שיין, ‎ ברידערלעך‎ 
יזענטשלעך ‎ לעבן.‎ 


די ‎ גענויע ‎ דאטע, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ אנטשטאנען ‎ טשי־ ‎ 800  נפשות ‎ און ‎ דער ‎ אלטער ‎ בית־עולם ‎ איז ‎ שויו‎ 

זשעווע, ‎ איז ‎ נישט ‎ קלאר. ‎ אבער ‎ זיכער ‎ איז, ‎ אז ‎ זינט ‎ דאן ‎ נישט ‎ באנוצט ‎ געווארן׳ ‎ דער ‎ שטח ‎ פון‎ 

דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ הונדערטער ‎ יארן. ‎ זקני;׳ ‎ בערך ‎ 4000  קוואדראט ‎ מעטער ‎ איז ‎ שוין ‎ צו ‎ יענער‎ 

פלעגן ‎ דעדציילן, ‎ אז ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ געווען ‎ איינע ‎ צייט ‎ געווען ‎ פולשטענדיק ‎ אויסגענוצט.‎ 

פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ יידישע ‎ ישובים ‎ אין ‎ דער ‎ געגנט. ‎ א  סי ‎ ביז ‎ צום ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ צווייסן ‎ וועלט־קריג ‎ האט‎ 

פריער ‎ פאי ‎ אםטיאווע׳ ‎ אדער ‎ פאר ‎ דער ‎ שכױ" ‎ דער ‎ שטח ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ פארנומען ‎ איין ‎ קוואד•‎ 

שעד ‎ זאראמב. ‎ ראט ‎ קילאמעטער. ‎ דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אויף‎ 

עדות ‎ פאר ‎ דער ‎ אלטקייט ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ זעבען ‎ די ‎ גרענעצן ‎ פון ‎ פאלגענדיקע ‎ דריי ‎ פריצישע ‎ גי־‎ 

געווען ‎ די ‎ מצבות ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ בית־עולם, ‎ וועלכע ‎ טער. ‎ דער ‎ באדן ‎ אויף ‎ צפון ‎ און ‎ מזרח ‎ דרום ‎ האט‎ 

האבן ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אונטער ‎ זיי ‎ רוען ‎ טשיזשעווער ‎ געהערט ‎ צום ‎ פריץ ‎ סאקאלאוופקי. ‎ מערב־זייט ‎ האט‎ 

יידן ‎ שויץ ‎ זייט ‎ הונדערטער ‎ יארן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1820  זיך ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ געגרענעצט ‎ מיט ‎ די ‎ פעלדער ‎ פון‎ 

האבן ‎ געלעבט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ בסך־הכל ‎ בערד ‎ רושער ‎ הויף, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהערט ‎ צום ‎ פריץ ‎ פאד‎ 
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נאנסקי. ‎ דער ‎ מערב־צפונדיקער ‎ טייל ‎ איז ‎ געלעג-ן‎ 
אויף ‎ די ‎ גרענעצן ‎ פונעם ‎ גוט ‎ פון ‎ קאסקער ‎ פריץ‎ 
מאזשיק ‎ גאדלעווסקי.‎ 

ווי ‎ ס׳ווייזט ‎ אויס ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ יידישער ‎ ישוב‎ 
טשיזשעווע ‎ אנגעהויבן ‎ אנטוויקלען ‎ אויפן ‎ גרענעץ־‎ 
שטח ‎ פונעם ‎ פריץ ‎ סאקאלאווסקי, ‎ ווייל ‎ אלע ‎ יידי־‎ 
שע ‎ אינסטיטוציעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אויפן ‎ שטח‎ 
וואם ‎ האט ‎ אמאל ‎ געהערט ‎ צו ‎ זיין ‎ העגמאגיע. ‎ ביידע‎ 
בתי־מדרשים, ‎ גענויער ‎ געזאגט: ‎ ביידע ‎ פלעצער.‎ 
אויף ‎ וועלכע ‎ עם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ איינס ‎ נאכי‎ 
צווייטן ‎ דער ‎ שטאטישער ‎ בית־המדרש, ‎ ביידע ‎ בית־‎ 
עלמינס, ‎ דער ‎ אלטער ‎ ווי ‎ דער ‎ נייער, ‎ דאס ‎ יידיש;!‎ 
שעכט־הויז, ‎ וואם ‎ האט ‎ אגב, ‎ געדינט ‎ אלם ‎ אלגע־‎ 
מיין־שטאטיש ‎ שעכט־הויז‎ ;  דער ‎ מרחץ׳ ‎ דער ‎ הקדש‎ 
א. ‎ א. ‎ וו. ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ געבויט ‎ אויפן ‎ באד:‎ 
פונעם ‎ פריץ ‎ סאקאלאווסקי.‎ 

די ‎ אלגעמיין־שטאטישע ‎ אינסטיטוציעם ‎ זענען‎ 


אויך ‎ אין ‎ גרעסטנטייל ‎ געווען ‎ אויפ׳ן ‎ זעלבן ‎ שטח.‎ 
בלויז ‎ דער ‎ נייער ‎ קריסטלעכער ‎ צמענטאזש ‎ און ‎ י־י‎ 
שפעטערדיקע ‎ ״טארגאװיצע״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונעד‎ 
אויפן ‎ שטח ‎ פון ‎ רושער ‎ הויף. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ אלע ‎ שטעט‎ 
און ‎ שטעטלעך ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ טשיזשעווע ‎ געבויט‎ 
נעבן ‎ א  טייך, ‎ "בראק", ‎ נישט ‎ קיין ‎ איבעריק ‎ גרוים‎ 
וואסער ‎ אין ‎ זומער־צייט.‎ 

קי״ן ‎ שיף־פארקער ‎ איז ‎ אויף ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ טייך‎ 
נישט ‎ געווען. ‎ אבער ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ אויסגעשלאסן, ‎ אז‎ 
אין ‎ די ‎ אמאליקע ‎ יארן, ‎ רוען ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ געדיכט ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ וועלדער, ‎ האט‎ 
מען ‎ אין ‎ די ‎ פריע ‎ פרילינג־וואכן ‎ געשיקט ‎ פונדאנען‎ 
געהילץ ‎ אויף ‎ טראטוועם ‎ מיטן ‎ טייך ‎ ״בראק״ ‎ צום‎ 
טייך ‎ "בוג". ‎ א  וין ‎ פון ‎ דארטן ‎ צו ‎ דער ‎ ווייסל ‎ קיין‎ 
דאנציק. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ פאראן ‎ א  השערה, ‎ אז ‎ פון‎ 
טשיזשעווע ‎ איז ‎ געליפערט ‎ געווארן ‎ האלץ ‎ אויד ‎ צום‎ 
אויפבוי ‎ פון ‎ דער ‎ הויפט־שטאט ‎ ווארשע.‎ 


די ‎ ג׳גאגראפי^ע ‎ לאג׳ג‎ 


טשיזשעווע ‎ ליגט ‎ אויפן ‎ 107  קילאמעטער ‎ פון‎ 
דעם ‎ באן־שליאך ‎ ווארשע־ביאליסטאק. ‎ צו ‎ די ‎ נא־‎ 
ענטע ‎ שכנים ‎ פון ‎ שטעטל ‎ געהערן‎ :  דאס ‎ אור־אלטע‎ 
שטעטל ‎ יענדזשעווי, ‎ 7  קילאמעטער ‎ צפון־מערב־‎ 
דיק, ‎ א  קליין ‎ שטעטעלע, ‎ וואם ‎ האט ‎ געציילט ‎ פ־ל‎ 
פיל ‎ יאחן ‎ אבער ‎ גאר ‎ ווייניק ‎ אייגוווינער, ‎ אפגעלעג:‎ 
אין ‎ א  זייט, ‎ אן ‎ שום ‎ שאסיי־פארבינדונג ‎ מיט ‎ קיי־‎ 
נעם ‎ פון ‎ די ‎ שכנים.‎ 

בלויז ‎ אין ‎ די ‎ שפעטע ‎ דרייסיקער ‎ יארן, ‎ הארט‎ 
פארן ‎ אויברוך ‎ פון ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־מלחמה,‎ 
איז ‎ דורך ‎ יענדזשעווע ‎ דורכגעפירט ‎ געווארן ‎ דער‎ 
פארקורצטער ‎ שאסיי ‎ טשיזשעווע־אסטראווע. ‎ מערבי‎ 
זייט ‎ געפינט ‎ זיך ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ זאראמב, ‎ 14  ק״מ‎ 
טיילט ‎ אפ ‎ איינס ‎ פון ‎ צווייטן. ‎ צווישן ‎ די ‎ ביידע‎ 
האט ‎ זיו ‎ געפונען ‎ דאם ‎ דארף ‎ שולבאזש, ‎ וואם ‎ האט‎ 
שפעטער ‎ אין ‎ יאר ‎ 1941  דערפילט ‎ אזא ‎ שוידער־‎ 
לעכע ‎ ראל ‎ פאר ‎ ביידע ‎ צוזאמען. ‎ אויד ‎ זאראמב‎ 


האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ שאסיי־פארבינדונג ‎ מיט‎ 
קיינעם ‎ פון ‎ די ‎ שכנותדיקע ‎ שטעטלעך. ‎ דרומדיק‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ דאם ‎ קלײנינ־‎ 
קע ‎ שטעטעלע ‎ נור, ‎ דורך ‎ וועלכן ‎ ס׳איז ‎ געפלאםן‎ 
דער ‎ גרויסער ‎ טייך ‎ ״בוג״.‎ 

פון ‎ אט ‎ דעם ‎ טייך ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ פישער,‎ 

און ‎ איין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ דער ‎ גוט־באקאנטער‎ 
יהושע ‎ דויטש, ‎ פארזארגן ‎ טשיזשעווע ‎ מיט ‎ פיש‎ 
אויף ‎ שבתים ‎ און ‎ ימים־טובים.‎ 

דרום־מזרחדיק ‎ איז ‎ געלעגן ‎ די ‎ שטאט ‎ טשע־‎ 
כענאווצע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ באנוצט ‎ מיט ‎ דער‎ 
באן־סטאציע ‎ טשיזשעווע. ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ געשעפט־‎ 
לעך ‎ שטארק ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ טשיזשעווע, ‎ באזונדערס‎ 
פארבונדן ‎ האט ‎ זיי ‎ דער ‎ תבואה־מסחר.‎ 

אויף ‎ מזרח־זייט ‎ איז ‎ געווען ‎ וויסאקע־מאזא־‎ 
וויעצק, ‎ א  שטאט ‎ נישט ‎ גרעםער ‎ פון ‎ טשיזשעווע.‎ 
וועלכע ‎ האט ‎ א  סך ‎ יארן ‎ געדינט ‎ אלם ‎ די ‎ פאוויא־‎ 
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טאװע ‎ שטאט. ‎ אייף ‎ צפוין ‎ פון ‎ טשיזשעװע ‎ איז ‎ גע־‎ 
לעגן ‎ די ‎ שטאט ‎ זאמבראװע, ‎ װעלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך‎ 
באגוצט ‎ מיט ‎ טשיזשעװער ‎ באן־סטאציע. ‎ אין ‎ נישט‎ 
װײטער ‎ שכנהשאפט, ‎ 40  ק״מ ‎ בם״ה ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
פונען ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ טיקטין ‎ דאס ‎ אמאליקע ‎ זיצ־‎ 
ארט ‎ פון ‎ ועד ‎ ארבע ‎ ארצות". ‎ 50  קילאמעטער‎ 
צפונדיק ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ די ‎ גובערניע־שטאט‎ 


די ‎ ער^סיע ‎ ^\ריט ‎ אויפן‎ 


אין ‎ די ‎ גאר ‎ פריע ‎ צײטן, ‎ פאר ‎ דער ‎ אנטװיקלתג‎ 
פון ‎ טשיזשעװע, ‎ זענען ‎ יידן ‎ געװען ‎ צעװארפן ‎ אין‎ 
פארשידענע ‎ דערפער ‎ אין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ געגנט.‎ 
ײדן ‎ געפינט ‎ מעץ ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ דאמבראווע.‎ 
גאדליעװע, ‎ ראסכאטע, ‎ פשעזשעצק, ‎ סוטקי, ‎ העלי־‎ 
נאװע, ‎ קאסקי, ‎ ברולין, ‎ שעדליעסק, ‎ זאליעשע׳ ‎ או!‎ 
אין ‎ א  םך ‎ אנדערע ‎ דערפער. ‎ אין ‎ די ‎ אלע ‎ דערפער‎ 
האבן ‎ זיך ‎ יידן ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ זײערע ‎ באקאנטע ‎ פרנ¬‎ 
סות: ‎ פאכטערס ‎ פון ‎ מילן, ‎ גאזשעלניעס, ‎ מילך־פא־‎ 
קערם ‎ א. ‎ א. ‎ ווי ‎ ם׳װײזט ‎ אויס ‎ האט ‎ דער ‎ טשיזשעװער‎ 
הויף ‎ זיך ‎ באצויגן ‎ צומבעםטן ‎ צו ‎ זײנע ‎ פאכטערם.‎ 
דאס ‎ האט ‎ געצויגן ‎ אלץ ‎ מער ‎ ײדן ‎ פון ‎ דער ‎ אומ־‎ 
געגנט ‎ צו ‎ באזעצן ‎ זיך ‎ אויפן ‎ שטח ‎ פון ‎ טשיזשע־‎ 
װער ‎ פריצם ‎ באדן.‎ 

פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ ײדישע ‎ אײנװוינער ‎ זענען ‎ גע־‎ 

װען ‎ חוץ ‎ די ‎ ױאסער־מיל־פאכטערס ‎ אויך ‎ זעלב•‎ 
שטענדיקע ‎ בעלי־בתים ‎ פון ‎ װינט־מילן.‎ 

אויף ‎ דער ‎ מזרחדיקער ‎ גרענעץ ‎ פון ‎ שטעטל‎ 
זענען ‎ געװען ‎ 4  װיגט־מילן׳ ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ געהערט‎ 
צו ‎ די ‎ אלטע ‎ טשיזשעװער ‎ משפחות ‎ גלינע ‎ און ‎ הערש‎ 
נאטע, ‎ היוית ‎ דער ‎ טײך ‎ בראקי ‎ איז ‎ זומער ‎ געװען‎ 
ארעם ‎ אין ‎ װאםער׳ ‎ האבן ‎ די ‎ װאםערימילן ‎ נישד‎ 
געקאנט ‎ דערפילן ‎ זײערע ‎ אױפגאבע ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ אגקומען ‎ צו ‎ װיגט-מילן. ‎ די ‎ 4  ײדישע‎ 
משפחות, ‎ ױנג ‎ און ‎ אלט, ‎ האבן ‎ װאכזאם ‎ אפגעהיט‎ 
און ‎ אויםגענוצט ‎ יעדן ‎ ווינט. ‎ בײטאג ‎ און ‎ בײנאכט‎ 


לאמזשע ‎ מיט ‎ איר ‎ בארימטער ‎ ישיבה, ‎ ווו ‎ פיל ‎ פון‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ בחורים ‎ האבן ‎ געלערנט.‎ 

אינגאנצן ‎ 67  קילאמעטער ‎ האט ‎ אונדז ‎ אפגע־‎ 
טיילט ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ אינדוסטריעלער ‎ שטאט‎ 
ביאליסטאק, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ חלד‎ 
פוילישער ‎ הערשאפט ‎ געווען ‎ אויך ‎ די ‎ װאיעװא״‎ 
דישע ‎ שטאט,‎ 


וו׳צג ‎ ?גו ‎ אעטוויקלועג‎ 


האבן ‎ די ‎ גרויסע ‎ שמיגעס ‎ זיך ‎ געדרייט ‎ און ‎ געמאלן‎ 
די ‎ תבואות ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ פויערים ‎ און ‎ גוטבא•‎ 
זיצער ‎ אויף ‎ ברויט ‎ און ‎ אויף ‎ פאשע ‎ פאר ‎ זייערע‎ 
בעלי־חיים. ‎ די ‎ קינדער ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ בלויז‎ 
אין ‎ די ‎ שבתים ‎ און ‎ ימים־טובים ‎ געהאט ‎ די ‎ מעג־‎ 
לעכקייט ‎ זיך ‎ צו ‎ שפילן ‎ און ‎ קלעטערן ‎ אויף ‎ די‎ 
שמיגעס, ‎ ווייל ‎ דעמלט. ‎ ווי ‎ גרויס ‎ די ‎ ווינטן ‎ לאלן‎ 
נישט ‎ זיין, ‎ האט ‎ אלץ ‎ גערוט.‎ 

פון ‎ גאר ‎ גרויסער ‎ חשיבות ‎ פארן ‎ פריץ ‎ זענען‎ 
אויך ‎ געווען ‎ די ‎ שמידן.‎ 

אין ‎ שכנות ‎ פון ‎ די ‎ ווינט־מילן ‎ אויפן ‎ געפאב־‎ 

טעטן ‎ הויפישן ‎ באדן ‎ האבן ‎ זינם ‎ דור ‎ דורות ‎ גע־‎ 
פירט ‎ זייערע ‎ קוזשניעס ‎ די ‎ משפחות ‎ פאוו, ‎ קא־‎ 
וואדלע ‎ און ‎ כהן.‎ 

א  שטארקע ‎ צוציונגס־קראפט ‎ פאר ‎ דער ‎ בא־‎ 
זעצונג ‎ פון ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ אויך ‎ גע־‎ 
האט ‎ דער ‎ פאקט, ‎ וואם ‎ אויפן ‎ שטח ‎ פון ‎ טשיזשעווע‎ 
זענען ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ ירידים.‎ 

יידישע ‎ הענדלער ‎ און ‎ בעלי־מלאכות ‎ האבן ‎ גע ‎ י 
צויגן ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 
אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ עס ‎ אין ‎ לויף ‎ פון ‎ הונדערטער ‎ יארן‎ 
שטופנווייז ‎ אנטוויקלט ‎ און ‎ צונויפגעקליבן ‎ צוזאמען‎ 
מיטן ‎ נאטירלעכן ‎ צווווקם ‎ ביז ‎ צום ‎ יאר ‎ 1820  ביי‎ 
800  נפשות.‎ 

מיט ‎ א  שנעלערן ‎ טעמפא ‎ האט ‎ דאם ‎ שטעטל‎ 
אנגעהויבן ‎ וואקסן ‎ אין ‎ דער ‎ צווייטער ‎ העלפט ‎ פונעם‎ 
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ר' ‎ זיינוול ‎ איידלשטיין, ‎ פון ‎ די ‎ אנגעזעענסטע ‎ זקני ‎ העדה.‎ 
א  גערער ‎ חסיד ‎ און ‎ למדן ‎ מופלג. ‎ גלייכצייטיק ‎ איז ‎ ער ‎ אויך‎ 
געווען ‎ דעד ‎ גרעסטער ‎ מאנופאקטור־סוחר ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ א 
נדבן ‎ און ‎ מכניס ‎ אורח, ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ באליבט ‎ צווישן ‎ אלע‎ 
שיכטן ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג.‎ 


ר' ‎ אכא ‎ ראטנבערג, ‎ געבוירן ‎ אין ‎ יאר ‎ תקצ״ה ‎ אין ‎ סווואלק,‎ 
נפטר ‎ געחארן ‎ —  תרפ״י ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ א  שארפער ‎ קאפ‎ 
פון ‎ דער ‎ וואלאזשינער ‎ ישיבה, ‎ געפארן ‎ זען ‎ דענז ‎ דרך ‎ אין‎ 
קאצק. ‎ אויפן ‎ וועג ‎ געבל ‎ ב: ‎ חין ‎ טשיזשעווע, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ פאר ‎ שיינע־חייקען.‎ 


19־ט׳ן ‎ יארהונדערט, ‎ ווען ‎ דורכן ‎ שטעטל ‎ איז ‎ דורב־‎ 
געפירט ‎ געווארן ‎ די ‎ באן־ליניע ‎ (געבויט ‎ אין ‎ יאר‎ 
1854), ‎ וואם ‎ האט ‎ פארבונדן ‎ פעטערבורג ‎ מיט‎ 
ווארשע ‎ און ‎ מיט ‎ מערב־אייראפע.‎ 

דער ‎ פאקט, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ אויפגעבויט ‎ ד*‎ 
באן־סטאציע ‎ צורי ‎ קילאמעטער ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט,‎ 
איז ‎ געווען ‎ באגלייט ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ ווערסיעם.‎ 
מען ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ האבן ‎ די ‎ צארישע ‎ אינ•‎ 
זשיניערן ‎ ספעציעל ‎ אפגערוקט ‎ די ‎ באן־סטאציע‎ 
פון ‎ יידישן ‎ טשיזשעווע. ‎ אן ‎ אנדער ‎ ווערסיע ‎ האט‎ 
געזאגט׳ ‎ אז ‎ לויט ‎ די ‎ אויסרעכנונגען ‎ פון ‎ טשיזשע־‎ 
יוער ‎ פריץ, ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ סטאציע ‎ געדארפט ‎ בויען‎ 
אויף ‎ זיין ‎ שטח, ‎ דערפאר ‎ האט ‎ ער ‎ געפאדערט ‎ פון‎ 
דער ‎ רוסישער ‎ רעגירונג ‎ א  לעגענדארן ‎ פרייז ‎ פארן‎ 
באדן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ געקריגן ‎ דעם ‎ באדן ‎ פאר ‎ א  בי־‎ 


ליקערן ‎ פרייז ‎ ביים ‎ שעדליסקער ‎ פריץ ‎ און ‎ דארט‎ 
אויפגעבויט ‎ די ‎ סטאציע ‎ "טשיזשעוו".‎ 

די ‎ באן־סטאציע ‎ האט ‎ געשאפן ‎ גייע ‎ פרנסה-■‎ 
קוואלן, ‎ פאר ‎ עקספעדיטארן, ‎ גאסט־הייזער ‎ א. ‎ א. ‎ וו.‎ 
פון ‎ יענער ‎ צייט ‎ האבן ‎ מיר ‎ צו ‎ פארצייכנען ‎ א  גיבן‎ 
וווקם ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערוגג ‎ איין ‎ טשי־‎ 
זשזעווע.‎ 

אין ‎ שכנות ‎ פון ‎ דער ‎ שפעטערדיקער ‎ באך‎ 
סטאציע, ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ ביאלע ‎ און ‎ שעדליסק‎ 
האבן ‎ געוװינט ‎ די ‎ דריי ‎ ברידער ‎ אברהם ‎ חיים,‎ 
שלמה ‎ און ‎ יידל ‎ לובעלטשיק, ‎ אין ‎ אויר ‎ מענדל‎ 
זוסמאן, ‎ זיי ‎ האבן ‎ אץ ‎ די ‎ דערמאגטע ‎ דערפער ‎ גע־‎ 
פאכטעט ‎ די ‎ קרעטשמע ‎ און ‎ די ‎ מילך־פאכט. ‎ נאד‎ 
דער ‎ פאווסטאגיע ‎ פון ‎ יאר ‎ 1831  האט ‎ די ‎ צארישע‎ 
רעגירונג ‎ פארבאטן ‎ יידן ‎ צו ‎ האלטן ‎ קרעטשמעס.‎ 
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התמונות ‎ בדפים ‎ 83׳ ‎ 84  הוחלפו‎ 
התמונה ‎ מצד ‎ ימיו ‎ היא ‎ ר׳ ‎ אבא ‎ רוטנברג‎ 
התמונה ‎ מצד ‎ שמאל ‎ היא ‎ ר׳ ‎ זנגויל ‎ אדלשטין‎ 


די ‎ בילדער ‎ פין ‎ זייטן ‎ 83, ‎ 84  זיינען ‎ פארביטן‎ 
חגכטם ‎ זייט ‎ 83  איז ‎ ר׳ ‎ אבא ‎ רוטענמרג‎ 
לינקם ‎ זייט ‎ 84  איז ‎ ר׳ ‎ זאוול ‎ עדלשטיין‎ 


האבן ‎ זיד ‎ יידן ‎ אן ‎ עצה ‎ געגעבן׳ ‎ צונעמענדיק ‎ קריסט*‎ 
לעכע ‎ שותפים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אפיציעל ‎ פיגורירט‎ 
אלם ‎ די ‎ בעלי ‎ הבתים, ‎ מיטן ‎ לויף ‎ פון ‎ דער ‎ ציים‎ 
האבן ‎ די ‎ נייע ‎ שותפים, ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ זעען‎ 
אלם ‎ די ‎ איינציקע ‎ לעגיטימע ‎ אייגענטימער ‎ פון ‎ די‎ 
פרנסות ‎ און ‎ אדויסגעשטויסן ‎ די ‎ יידישע ‎ שותפיה‎ 

גאכן ‎ אויפבוי ‎ פון ‎ דער ‎ סטאציע ‎ טשיזשעוו.‎ 

האבן ‎ זיו ‎ די ‎ ערשטע ‎ באזעצט ‎ די ‎ ברידער ‎ לו־‎ 
בעלטשיק, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ די ‎ עקספעדי־‎ 
ציע; ‎ די ‎ משפחה ‎ זוסמאן, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
די ‎ מילך־פאכט ‎ און ‎ געעפנט ‎ א  קרעטשמע ‎ אונטעוץ‎ 
נאמען ‎ ״טשײנע׳/ ‎ א  טיי־הויז, ‎ ווו ‎ עם ‎ זענען ‎ אויך‎ 
אומאפיציעל ‎ פארקויפט ‎ געווארן ‎ שטארקע ‎ גע־‎ 
טראנקען. ‎ צווישן ‎ די ‎ ערשטע ‎ איינוווינער ‎ פון ‎ דער‎ 


באן־סטאציע ‎ האט ‎ אויר ‎ געהערט ‎ די ‎ משפחה‎ 
טשיזשעווער, ‎ אבער ‎ פון ‎ דער ‎ משפחה ‎ איז ‎ נאכן‎ 
ערשטן ‎ וועלט־קריג ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געבליבן, ‎ אלע‎ 
האבן ‎ אויסגעוואנדערט ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ דאקעגן‎ 
האבן ‎ זיו ‎ צעצווייגט ‎ די ‎ משפחות ‎ ליובעלטשיק ‎ און‎ 
זוסמאן. ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ ביי ‎ דער‎ 
באן־סטאציע ‎ די ‎ משפחות ‎ גראמאדזיין, ‎ ווראנא ‎ א ,א.‎ 
וי ‎ דערמאנטע ‎ משפחות ‎ זענען ‎ אין ‎ אלע ‎ יידישע‎ 
ענינים ‎ געווען ‎ אפהענגיק ‎ פונעם ‎ טשיזשעווער ‎ רב,‎ 
פון ‎ שוחט, ‎ מקוה, ‎ בית-עלמין ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ זיי ‎ האבו‎ 
אבער ‎ אויפן ‎ פלאץ ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ ליובעלטשיק‎ 
אויסגעבויט ‎ אן ‎ אייגן ‎ בית־מדרש ‎ און ‎ פארגעשטעלט‎ 
מיט ‎ זיו ‎ א  קהילה ‎ אין ‎ מיניאטור.‎ 


די ‎ גרינדער ‎ פון ‎ יידישן ‎ ישוב ‎ ביי ‎ דער ‎ סטאציע‎ 


די ‎ פדוי ‎ פון ‎ מענדל ‎ שעדליסקער, ‎ די ‎ באבע ‎ פון ‎ דער‎ 
פארצווייגטער ‎ זיסמאן־משפחה‎ 


ר׳ ‎ שלמה ‎ לובעלטשיק ‎ —  דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ דער ‎ פאר‎ 
צווייגטער ‎ לובעלטשיק־משפחה‎ 
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מענדל ‎ שעדליסקער ‎ ז״ל ‎ —  פארצווייגטע ‎ משפחה, ‎ זיינע ‎ זין ‎ משה ‎ חיים ‎ און ‎ יוסקע ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ און‎ 

אייניקלעך,‎ 


דארפס־יידן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ ג׳גהערט‎ 
*ו ‎ ד׳<ר ‎ טשיז^עוחגר ‎ קהילה‎ 


די ‎ יידישע ‎ קהילה ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ פאר־‎ 
שפרייט ‎ איר ‎ גייסטיקע ‎ הערשאפט ‎ אויך ‎ איבער ‎ די‎ 
איינצלנע ‎ יידישע ‎ משפחות ‎ אין ‎ די ‎ שכנותדיקע ‎ דער־‎ 
פער. ‎ אין ‎ דארף ‎ ראסכאטי, ‎ 7  קילאמעטער ‎ פון ‎ דער‎ 
שטאט׳ ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ זינט ‎ דורות ‎ אייניקע ‎ יידי־‎ 
שע ‎ משפחות. ‎ אויר ‎ אין ‎ דארף ‎ דאמבראווע ‎ זענען‎ 
געווען ‎ געציילטע ‎ יידישע ‎ משפחות. ‎ ביידע ‎ צחאמען‎ 
פלעגן ‎ אין ‎ שבתים ‎ און ‎ ימים־טובים ‎ דאוונען ‎ מיט‎ 
מנין. ‎ אין ‎ די ‎ ביידע ‎ דערפער ‎ האבן ‎ נאר ‎ איינצלנע‎ 
אויסגעהאלטן ‎ ביז ‎ צום ‎ סוף. ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ פשע-‎ 
דזשעצק, ‎ סוטקי, ‎ גאדליעווע, ‎ העליענאווע, ‎ האבן‎ 


געלעבט ‎ אייניקע ‎ צענדליק ‎ יידישע ‎ משפחות, ‎ אבער‎ 
אונטערן ‎ דרוק ‎ פון ‎ אנטיסעמיטיזם ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיד‎ 
נישט ‎ געפילט ‎ זיכער ‎ מיטן ‎ לעבן, ‎ און ‎ ביז ‎ צום‎ 
יאר ‎ 1930  האבן ‎ אלע ‎ זיך ‎ איבערגעזידלט ‎ קיץ‎ 
טשיזשעווע. ‎ פון ‎ דארף ‎ ברולין ‎ האט ‎ זיד ‎ איבער־‎ 
געצויגן ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין ‎ דער ‎ שמיד ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
וואפניאק, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ שפעטער ‎ עולה ‎ געווען ‎ קיין‎ 
ישראל, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער ‎ געשטארבז.‎ 

בלויז ‎ די ‎ העלדישע ‎ משפחה ‎ אקאן ‎ האבן ‎ זייער‎ 
ווינטמייל ‎ אין ‎ קאסק ‎ געהאלטן ‎ ביז ‎ אין ‎ די ‎ שפעטע‎ 
דרייסיקער ‎ יאחן, ‎ ביז ‎ זיי ‎ האבן ‎ לסוף ‎ אויך ‎ נישט‎ 
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וועלוול ‎ יאבקא ‎ דער ‎ בארימטער ‎ דראזשקאוזש ‎ ביים‎ 
וואקזאל ‎ אין ‎ טשיזשסדוע ‎ —  לאה ‎ זילבערשטיין ‎ איו‎ 
א  טוריסטין‎ 


געקאנט ‎ אויסהאלטן ‎ דעם ‎ דרוק ‎ און ‎ פארלאזט‎ 
זייער ‎ דדים, ‎ ווו ‎ טאטע ‎ און ‎ זיידעם ‎ האבן ‎ געלעבט‎ 
זינט ‎ פיל ‎ דורות.‎ 

א  טייערן ‎ פרייז ‎ פארן ‎ װוינען ‎ אין ‎ א  פויליש‎ 
דארף ‎ האבן ‎ באצאלט: ‎ דער ‎ מילנער ‎ גדליה ‎ פון‎ 
גאדליעווע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1921  האט ‎ מעין ‎ אים ‎ צוזאמע,־‎ 
מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ דערמארדעט.‎ 

פאר ‎ דער ‎ חוצפה ‎ צו ‎ זיין ‎ א  גוט־באזיצער,‎ 

האט ‎ אויך ‎ באצאלט ‎ מיטן ‎ לעבן, ‎ דער ‎ יידישער‎ 
פריץ ‎ מעשל ‎ וואלפסאן ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ נאד ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1905, ‎ נאכדעם ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
פארקויפט ‎ זיין ‎ הויף, ‎ איז ‎ ער ‎ מיט ‎ דער ‎ פרוי ‎ דער*‎ 
מארדעט ‎ געווארן ‎ ביי ‎ זיין ‎ זון ‎ אין ‎ שטיב, ‎ אינעם‎ 
דארף ‎ העלענאווע.‎ 

פון ‎ ישוב ‎ און ‎ עמיגראציע‎ 

ביים ‎ סוף ‎ פון ‎ 17־טן ‎ יארהונדערט ‎ האט ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ געציילט ‎ בערך ‎ 400  נפשות ‎ און ‎ מיט ‎ 150 
יאר ‎ שפעטער, ‎ געפיגען ‎ מיר ‎ דארט ‎ בערך ‎ 2500 
נפשות ‎ און ‎ דאם ‎ נאך ‎ דער ‎ קאנצענטרירונג ‎ פון‎ 
אלע ‎ יידן ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער. ‎ די ‎ זעלבע‎ 
צאל ‎ יידן ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ ביז ‎ סוף‎ 
פוין ‎ 19־טן ‎ יארהונדערט.‎ 

אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ 50  יאר ‎ פון ‎ דער ‎ עקזיסטענץ‎ 
פון ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ די ‎ יוגנט ‎ אויסגעוואנדערט ‎ אין‎ 
דער ‎ נייער ‎ וועלט ‎ אריין, ‎ בעיקר, ‎ קיין ‎ צפון ‎ אמעריקע.‎ 
און ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ 20  יאר ‎ אויך ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 


דאס ‎ *וזאטעע׳לעבן ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ טיט ‎ די ‎ עי׳שט ‎ ־  יידי^ע ‎ ׳שכעים‎ 


דאם ‎ צוזאמענלעבן ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ מיט ‎ די ‎ נישם‎ 
יידשע ‎ שכנים ‎ איז ‎ געווען ‎ מיט ‎ קליינע ‎ אויסנאמען‎ 
א  גוטע. ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ פרי•■‎ 
צישע ‎ הויפן ‎ מיט ‎ האלב־פארקנעכטע ‎ ״פאראבקעס״‎ 
און ‎ דאם ‎ רעשט ‎ ״שלאכטעם״ ‎ אזויגערופענע ‎ ״פא־‎ 
נעם" ‎ און ‎ "פולפאנקעם".‎ 


היות ‎ ווי ‎ ביי ‎ דער ‎ פוילישער ‎ שלאכטע ‎ איז‎ 
פון ‎ שטענדיק ‎ אן ‎ געווען ‎ איינגעבירגערט ‎ דער ‎ ווי*‎ 
דערווילין ‎ צו ‎ האנדל ‎ און ‎ מלאכה ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אין‎ 
בעל־מלאכה ‎ אדער ‎ סוחר, ‎ שוין ‎ אפגערעדט ‎ פון‎ 
קלייגהענדלער ‎ און ‎ הויזירער ‎ געזען ‎ א  מינדער‎ 
ווערטיקן ‎ מענטש, ‎ פון ‎ נידעריקן ‎ געזעלשאפטלעכן‎ 
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1וערט, ‎ זענען ‎ זיי ‎ טאקע ‎ געווען ‎ גאו־ ‎ צופרירן ‎ פון‎ 
דער ‎ באדינונג, ‎ וואט ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ פון ‎ די ‎ יידי‎ 
אין ‎ נאענטן ‎ שטעטל. ‎ יידישע ‎ הענדלער, ‎ קצבים,‎ 
בעלי־מלאבות ‎ האבן ‎ געקאגט ‎ פראנק ‎ און ‎ פריי׳ ‎ אן‎ 
פחד, ‎ ארומגי״ן ‎ און ‎ ארומפארן ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ פון‎ 
דער ‎ נאענטער ‎ און ‎ ווייטער ‎ אומגעגנט ‎ בייטאג ‎ און‎ 
ביינאכט. ‎ יעדעם ‎ קריסטלעכע ‎ הויז ‎ האט ‎ זיי ‎ גע־‎ 
קענט ‎ דיגען ‎ אלם ‎ אכסניה. ‎ יעדע ‎ פויערטע ‎ האט‎ 
מיט ‎ צופרידנקייט ‎ אפגעקאכט ‎ (אין ‎ דעם ‎ ספעציעלן‎ 
טעפל, ‎ וואס ‎ דער ‎ ייד ‎ האט ‎ מיט ‎ זיך ‎ מיטגעברענגט)‎ 
דאם ‎ ביסל ‎ געקעכטם ‎ פארן ‎ יידישן ‎ בעל־מלאכה,‎ 
אדער ‎ וואנדערנדיקן ‎ הויזירער, ‎ און ‎ ווי ‎ א  זעלבסט־‎ 
פארשטענדלעכקייט ‎ מיטגענומען ‎ דעם ‎ ייד, ‎ ער ‎ זאל‎ 
אנוועזנדיק ‎ זיין ‎ ביים ‎ מעלקן ‎ די ‎ קו, ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל‎ 
זיין ‎ זיכער, ‎ אז ‎ די ‎ מילד ‎ ווערט ‎ אריינגעמאלקן ‎ גלייך‎ 
אין ‎ זיין ‎ טעפל ‎ און ‎ ער ‎ מעג ‎ זי ‎ טרינקען.‎ 

בלויז ‎ אין ‎ דער ‎ ״פםחא־וואך״ ‎ האבן ‎ יידן ‎ זיד‎ 
נישט ‎ געדארפט ‎ דרייען ‎ איין ‎ די ‎ דערפער ‎ צווישי‎ 
די ‎ גויס. ‎ אין ‎ דער ‎ סאמע ‎ פסחא־נאכט ‎ האבן ‎ יידן‎ 


אפילו ‎ אין ‎ שטאט ‎ אויסגעמיטן ‎ ארויסצוגיין ‎ פון ‎ די‎ 
הייזער.‎ 

דער ‎ קאגטאקט ‎ מיט ‎ דער ‎ פוילישער ‎ באפעל־‎ 
קערונג ‎ איז ‎ באמת ‎ געווען ‎ א  פריינדלעכער. ‎ כמעט‎ 
יעדער ‎ פאליאק ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיינע ‎ געשוװירענע‎ 
קרעמער ‎ און ‎ סוחרים, ‎ קיינמאל ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט‎ 
פארגעסין ‎ צו ‎ ברענגען ‎ א  מתנה ‎ לכבוד ‎ א  יידיש:‎ 
יום־טוב ‎ א  פעטע ‎ הון ‎ א  קוישל ‎ אייער, ‎ אדער ‎ גאר‎ 
א  זעקל ‎ עפל ‎ און ‎ בארן.‎ 

אויך ‎ די ‎ יידישע ‎ קרעמער ‎ האבן ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
פארגעסן ‎ פאר ‎ פסח ‎ צוטיילן ‎ אלע ‎ חשובע ‎ קליענטן‎ 
מצות. ‎ פרייטיק ‎ מכבד ‎ זיין ‎ די ‎ גאר ‎ נאענטע ‎ און‎ 
בכבודיקע ‎ מיט ‎ געפילטע ‎ פיש.‎ 

אויד ‎ די ‎ שטאטישע ‎ אינטעליגענץ ‎ האט ‎ גע־‎ 

האט ‎ יידישע ‎ ידידים. ‎ וויפיל ‎ למשל ‎ דער ‎ אפטיי־‎ 
קער ‎ פאריס ‎ האט ‎ טעארעטיש ‎ פיינט ‎ געהאט ‎ יידן‎ 
בכלל, ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ לייזער־סאלטעסן ‎ האט ‎ ער ‎ גע"‎ 
שטעלט ‎ אלם ‎ מוסטער ‎ פון ‎ ערלעכקייט.‎ 


פוייווידיקע ‎ פייערלעשעו־־קאחענדט ‎ נזיט ‎ שדוס ‎ גרינבעוג ‎ (אינמיטן).‎ 
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די ‎ אידיליע ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט ‎ אין ‎ יאר‎ 
1935/36  מיט ‎ דער ‎ פארשארפטער ‎ בויקאט־אקציע•‎ 
אנגעפירט ‎ דורך ‎ ארגאנינסקין.‎ 

די ‎ קריפטלעפע ‎ שטאטישע ‎ אינטעליגענץ‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ געוװיגט ‎ בערך ‎ א  30־40‎ 
נישט ‎ יידישע ‎ פאמיליעס. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געווען ‎ די‎ 
באאמטע ‎ פון ‎ דער ‎ גמינע, ‎ פאסט, ‎ פאליציי, ‎ לערער.‎ 
חזרניקעס, ‎ א  2—3 ‎ קרעמער, ‎ א  בעקער׳ ‎ א  ווייך‎ 
שענקער, ‎ גלחים ‎ און ‎ זייערע ‎ משמשים, ‎ אן ‎ אפטיי־‎ 
קער, ‎ 2  דאקטוירים, ‎ אייניקע ‎ בעלי־מלאכות, ‎ 2 
שאפעח ‎ א. ‎ א. ‎ די ‎ באאמטע ‎ האבן ‎ גישט ‎ געפילט‎ 
די ‎ יידישע ‎ קאגקורענץ, ‎ אדרבה, ‎ זיי ‎ האבן ‎ נאך‎ 
געהאט ‎ מאטעריעלע ‎ נוצן ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ בא־‎ 
פעלקערונג. ‎ איז ‎ במילא ‎ אויבערפלעכלעך ‎ געוועד‎ 
אלץ ‎ אין ‎ ארדענונג. ‎ דאקעגן ‎ די, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זייערע‎ 
פרנסות ‎ געצויגן ‎ פון ‎ ענלעכע ‎ צו ‎ די ‎ יידישע ‎ בא־‎ 
שעפטיקונגען, ‎ האבן ‎ ארויסגעוויזן ‎ א  געוויסע ‎ מאס‎ 
פיינטשאפט, ‎ די ‎ פראפעסיאנעלע ‎ אינטעליגענץ‎ 
האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ די ‎ עקסטרעם ‎ רעכטע ‎ שאטירוג־‎ 
גען ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ געזעלשאפטלעכקייט, ‎ בא־‎ 
קומען ‎ א  נעגאטיוון ‎ באגריף ‎ און ‎ פיינטלעכע ‎ שטע־‎ 
לזנג ‎ צו ‎ יידן, ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ זיי ‎ קיין ‎ גרוים ‎ ליב־‎ 
שאפט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דערווארטן. ‎ פונדעסטוועגן‎ 
דארף ‎ געזאגט ‎ ווערן, ‎ אז ‎ זייער ‎ באציונג ‎ צו ‎ דער‎ 
יידישער ‎ באפעלקערונג ‎ איז ‎ געורען ‎ א  קארעקטע.‎ 
נאטירלעך ‎ האבן ‎ זיי ‎ געדאגהט, ‎ אז ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
זאל ‎ נישט ‎ זיין ‎ קיין ‎ יידישער ‎ דאקטאר. ‎ אין ‎ די ‎ יארן,‎ 
ווען ‎ עם ‎ האט ‎ געוװינט ‎ אוין ‎ פראקטיצירט ‎ דער‎ 


יידישער ‎ דאקטאר ‎ געלבוים, ‎ האבן ‎ זיי ‎ אלץ ‎ געטון‎ 
אים ‎ צו ‎ באשווערן ‎ זיין ‎ לעבן, ‎ אים ‎ שיקאנירט. ‎ די‎ 
באציונג ‎ פון ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ דאקטוירים ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  בפירוש ‎ פיינטלעכע, ‎ אויך ‎ פאריס, ‎ דער‎ 
אפטייקער, ‎ האט ‎ אים ‎ סאבאטירט ‎ וויפיל ‎ ער ‎ האט‎ 
געקאנט. ‎ און ‎ ווען ‎ ד״ר ‎ געלבוים ‎ האט ‎ זיך ‎ געזען‎ 
געצוווגגען ‎ צו ‎ פארלאזן ‎ טשיזשעווע, ‎ האבן ‎ די ‎ שפע"‎ 
טערדיקע ‎ נאך ‎ אים ‎ יידישע ‎ דאקטוירים, ‎ כמעט‎ 
קיין ‎ שום ‎ עקזיסטענץ־מעגלעכקייטן ‎ נישט ‎ געהאט.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ איינער ‎ נאכן ‎ צווייטן ‎ פארלאזט ‎ דאס‎ 
שטעטל.‎ 

אין ‎ אלגעמיין ‎ האבן ‎ די ‎ קריסטן ‎ געלעבט ‎ אפ־‎ 
געזונדערט ‎ פון ‎ די ‎ יידן׳ ‎ אפילו ‎ די ‎ יוגנט ‎ האט‎ 
זיך ‎ זעלטן ‎ צוזאמענגעטראפן, ‎ אמאל, ‎ אמאל, ‎ אויף‎ 
א  באל, ‎ וואס ‎ די ‎ פייערלעשער ‎ האבן ‎ איינגעארדנט‎ 
און ‎ אין ‎ גאר ‎ זעלטענע ‎ אויסנאם־פאלן ‎ האבן ‎ אייני־‎ 
קע ‎ קריסטן ‎ אנטיילגענומען ‎ אין ‎ א  יידישער ‎ פאר־‎ 
וויילונג ‎ פאר ‎ א  װוילטעטיקן ‎ צוועק, ‎ וואס ‎ די ‎ ײדי־‎ 
שע ‎ יוגנט ‎ האט ‎ איינגעארדנט.‎ 

די ‎ עקאנאמישע ‎ סמרוקטור‎ 

די ‎ עקאנאמישע ‎ סטרוקטור ‎ פון ‎ טשיזשעווע‎ 
איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ צופיל ‎ פארביקע. ‎ מלאכה‎ 
און ‎ מסחר ‎ —  דאס ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ הויפט־יסודות‎ 
פון ‎ עקאנאמישן ‎ קיום. ‎ קיין ‎ שום ‎ אינדוסטרי־אונ־‎ 
טערנעמונג ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען, ‎ אפילו ‎ נישט ‎ אין ‎ דער‎ 
ארומיקער ‎ געגנט. ‎ צו ‎ דער ‎ נאענטסטער ‎ פאבריקס־‎ 
שטאט ‎ ביאליסטאק ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ פארן ‎ 67 
קילאמעטער.‎ 


סטאבילע ‎ און ‎ וואעדערעדיקע ‎ בע׳לי־טלאכות‎ 


אלערליי ‎ פאכלייט ‎ האט ‎ מען ‎ באגעגנט ‎ צוויש!‎ 

די ‎ יידישע ‎ טשיזשעווער ‎ בעלי־מלאכות, ‎ שוסטער,‎ 
שמידן, ‎ בוי־און ‎ מעבל־סטאלער, ‎ בלעכער,‎ 
שינדל־קלאפער, ‎ דאך־דעקער, ‎ בעקער, ‎ קצבים•‎ 
פריזירער; ‎ זייגער־מאכער, ‎ סטעלמאכס, ‎ מויערער,‎ 
סטריכער, ‎ טאקערם, ‎ היטל־מאכער, ‎ פעלצן־מא־‎ 


בער ‎ א. ‎ א. ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ פאך, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ סיי‎ 
די ‎ קריסטלעכע. ‎ סיי ‎ די ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג ‎ האט‎ 
זיך ‎ גענויטיקט, ‎ אז ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יידישער‎ 
בעל־מלאכה ‎ זאל ‎ עם ‎ נישט ‎ צושטעלן.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ סטאבילע ‎ בעלי־מלאכוה‎ 
און ‎ באוועגלעכע, ‎ צו ‎ דער ‎ קאטעגאריע ‎ באוועגלעכע.‎ 
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אדער ‎ װאגדערנדיקע ‎ בעלי־מלאכרת, ‎ האבן ‎ גע־‎ 
הערט ‎ בוי־םטאלער, ‎ װעלכע ‎ פלעגן ‎ ארויםפאח ‎ אין‎ 
די ‎ דערפער ‎ פון ‎ מאגטיק ‎ ביז ‎ פרײטיק ‎ פארנאכמ‎ 
און ‎ בויעז ‎ פארי! ‎ פויער ‎ זיין ‎ שטוב, ‎ אדער ‎ סטא־‎ 
דאלע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ אין ‎ דארף ‎ געװויגט ‎ און ‎ געלעבט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ װאך. ‎ פרײטיק ‎ נאכמיטיק ‎ האט ‎ אים ‎ דער‎ 
״גאספאדארזש״ ‎ אפגעפירט ‎ אהײם ‎ אויף ‎ שבת, ‎ כד׳'‎ 
מאגטיק ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ אים ‎ צוריק ‎ צונעמען. ‎ צו ‎ ד־‎ 
װאנדערנדיקע ‎ האבן ‎ אויך ‎ געהערט ‎ פעלצן־נײער‎ 
און ‎ שגיידער. ‎ מאגטיק ‎ פארטאג ‎ פלעגט ‎ מעז ‎ זעעז‎ 
װי ‎ א  פויערישער ‎ ■וואגן ‎ פארפארט ‎ צום ‎ שניידער,‎ 
נעמט ‎ אים ‎ אויף ‎ צוזאמען ‎ מיטין ‎ געזעלן ‎ און ‎ מאשין‎ 
כדי ‎ צוריקצוברענגען ‎ אים ‎ פרײטיק ‎ פאר ‎ ליכט־‎ 
צינדן.‎ 

טײל ‎ בעלי־מלאכות ‎ פלעגן ‎ װאנדערן ‎ מיט‎ 
זײערע ‎ פארטיקע ‎ סחורות ‎ אויף ‎ ירידים ‎ אין ‎ די‎ 
שכנותדיקע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך. ‎ דאם ‎ איז ‎ גע־‎ 
װען ‎ דער ‎ אזויגערופענער ‎ סארט ‎ טאנדעטױקעם.‎ 
װעלכע ‎ פלעגן ‎ אויםארבעטן ‎ פארטיקע ‎ שטױול,‎ 
פארטיקע ‎ מלבושים, ‎ פארטיקע ‎ פעלצן, ‎ היטלען,‎ 
פארשידענע ‎ בלעכענע ‎ כלים, ‎ מעבל, ‎ רעדער ‎ פאר‎ 
וועגענער, ‎ רעדלעך ‎ פאר ‎ שפינעין ‎ און ‎ אויך ‎ בעקער.‎ 
געװען ‎ אויך ‎ שמידן׳ ‎ װעלכע ‎ פלעגן ‎ ארומגײן ‎ און‎ 
ארומפארן ‎ איבער ‎ טארגאװיצעם ‎ מיט ‎ א  רעזערװ‎ 
פון ‎ פארשידענע ‎ ״פאדקאװעס״ ‎ און ‎ אויפן ‎ ארט‎ 
שמידן ‎ די ‎ פערד. ‎ אויסער ‎ עטלעכע ‎ פוילישע ‎ שוס*‎ 
טער, ‎ װעלכע ‎ פלעגן ‎ מאכן ‎ שיך ‎ פאר ‎ די ‎ ײדישע‎ 
געשעפטן ‎ אוין ‎ א  בעקער, ‎ איז ‎ כמעט ‎ קײן ‎ קריסט־‎ 
לעכער ‎ בעל־מלאכה ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ נישט ‎ געװען.‎ 

מםחר‎ 

אויך ‎ דער ‎ ײדישער ‎ האנדל ‎ האט ‎ ארומגענו־‎ 

מען ‎ אלע ‎ מעגלעכע ‎ און ‎ נויטיקע ‎ צװײגן. ‎ צום ‎ עקא-‎ 
נאמיש ‎ שטארקערן ‎ האנדלם־טײל ‎ האבן ‎ געהערט‎ 
צוױי ‎ אייזן־קרעמער, ‎ 3—2 ‎ האלץ־סקלאדעס, ‎ צוױי‎ 
שיך ‎ געשעפטן׳ ‎ א  3—2 ‎ הורט־םוחרים ‎ פון ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ קאלאניאל־און ‎ בוי־ארטיקלען ‎ איז ‎ אויך‎ 
עטלעכע ‎ פײנע ‎ מאנופאקטור־געשעפטן. ‎ דאם ‎ רעשט‎ 
איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ דראבנע ‎ שפײז־קרעמער, ‎ גא־‎ 
לאנטעריע־און ‎ שניט־קרעמער, ‎ װײךשענקער, ‎ תב-‎ 
אה־םוחרים ‎ און ‎ פערד־הענדלער. ‎ דער ‎ מסחר ‎ פװ‎ 


בהמות ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ קצבים,‎ 
וואם ‎ פלעגן ‎ אויפקויפן ‎ בהמות ‎ פאר ‎ שחיטה־צוועקן.‎ 
דער ‎ האנדל ‎ מיט ‎ לעבעדיקם ‎ אין ‎ אנגעגאנגען ‎ גאר‎ 
אויף ‎ די ‎ ירידים, ‎ און ‎ פויערים ‎ פלעגן ‎ קויפן ‎ איינער‎ 
ביים ‎ צווייטן ‎ בהמות ‎ פאר ‎ צובט, ‎ אדער ‎ מילך, ‎ דער‎ 
פערד־מסחר ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  יריד־ארטיקל,‎ 
אבער ‎ עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ פערד־שטאלן, ‎ ווו ‎ מען‎ 
האט ‎ אין ‎ א  געוויינלעמן ‎ טאג, ‎ אויסערן ‎ יריד, ‎ אויך‎ 
געקאנט ‎ קויפן ‎ א  פערד, ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ דער‎ 
שוואכערער ‎ טייל ‎ פון ‎ די ‎ גאלאנטעריע־מאנופאק־‎ 
טור־אדער ‎ שיך־סוחרים ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ איינפאקן‎ 
דאם ‎ ביסל ‎ סחורה ‎ און ‎ זיך ‎ לאזן ‎ אין ‎ שכגותדיקע‎ 
שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ אויפן ‎ יריד ‎ צוזאמען ‎ מיטן‎ 
יידישן ‎ בעל־מלאכה.‎ 

קליץ־־אינדוסטריע‎ 

חוץ ‎ דער ‎ ספעציפיש־יידישער ‎ ציצית־אינדוס־‎ 

טרי ‎ האט ‎ אויך ‎ טשיזשעווע ‎ פארמאגט ‎ א  בארשטך‎ 
פאבריקל, ‎ וואם ‎ האט ‎ באשעפטיקט ‎ 6—4 ‎ ארבע־‎ 
טער ‎ אוין ‎ פלעגט ‎ ליפערן ‎ בארשטן ‎ פון ‎ רייז־ווורצל‎ 
ביז ‎ גראדנע, ‎ סובאלק, ‎ וואלקאוויסק, ‎ שוין ‎ אפגע־‎ 
רעדט ‎ ביאליסטאק. ‎ אין ‎ טשיזשעװער ‎ געגנמ‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  קוואל ‎ פון ‎ ווייך ‎ האלץ, ‎ ביליקע ‎ ארי‎ 
בעטם־הענט, ‎ נישט־ארגאניזירטע. ‎ דער ‎ פעאיקעד‎ 
משהל ‎ בלייוויים ‎ האט ‎ אנטוויקלט ‎ דאם ‎ פאד ‎ צו ‎ גאר‎ 
א  בכבודיקן ‎ פארנעם. ‎ ביז ‎ צום ‎ ערשטן ‎ וועלט־‎ 
קריג ‎ האט ‎ אויך ‎ עקזיסטירט ‎ א  גוט ‎ איינגעפונדע־‎ 
וועטע ‎ זייף־פאבריק, ‎ וואס ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער‎ 
פאמיליע ‎ ראבינאוויטש, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ פארברענט‎ 
געווארן ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ שטעטל ‎ דורך ‎ אפטרעטנ־‎ 
דיקן ‎ רוסיש־מיליטער ‎ אין ‎ יאר ‎ 1915. ‎ אויך ‎ די‎ 
פיר ‎ ווינט־מילן ‎ זענען ‎ דעמלט ‎ פארברענט ‎ געווארן.‎ 

נאכן ‎ אונטערגאנג ‎ פון ‎ די ‎ ווינט־מילן ‎ זעגען‎ 
אנטשטאנען ‎ צוויי ‎ פאראווע ‎ מילן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
באוויזן ‎ צו ‎ דעקן ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ געברויך ‎ פון ‎ מעל‎ 
און ‎ פאשע ‎ פאר ‎ דער ‎ געגנט• ‎ אוץ ‎ אין ‎ א  יאר ‎ פון‎ 
ווייץ־גערעטעניש ‎ נאד ‎ צו ‎ עקספארטירן ‎ מעל ‎ קיץ‎ 
ביאליסטאק ‎ און ‎ ווארשע. ‎ די ‎ ביידע ‎ מילן ‎ האבן‎ 
געגעבן ‎ באשעפטיקונג ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ בעלי*‎ 
בתים ‎ —  צו ‎ 20—15 ‎ משפחות.‎ 
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רןאמוניקאציע‎ 

אייניקע ‎ צענדליק ‎ משפחות ‎ האבן ‎ זיך ‎ מפרנס‎ 
געווען ‎ פון ‎ קאמוניקאציע ‎ און ‎ טראנספארט, ‎ טרא?‎ 
דער ‎ באן־ליניע, ‎ איז ‎ די ‎ עיקרדיקע ‎ פארבינדונג‎ 
מיט ‎ די ‎ שכנותדיקע ‎ שטעט ‎ אחן ‎ שטעטלעך ‎ געווען‎ 
דער ‎ פערד־און־וואגן. ‎ סטאבילע ‎ קאמוניקאציע־לי־‎ 
ניעס ‎ זענען ‎ אנגעהאלטן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ ר׳ ‎ שלמה‎ 
זלמן ‎ האפמאן. ‎ קיין ‎ לאמזשע ‎ א  שליאך ‎ פון ‎ 50 
קילאמעטער. ‎ יעדן ‎ פארטאג ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ארויסקו־‎ 
מען ‎ מיט ‎ זיין ‎ בויד ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ געשפאנט ‎ מיט‎ 
דריי ‎ פערד ‎ (אויף ‎ זיין ‎ שפראך ‎ האט ‎ עם ‎ געהייסי‎ 
״אדלער״) ‎ אויפקלײבן ‎ די ‎ פאסאזשירן ‎ און ‎ צו ‎ דעו־‎ 
באשטימטער ‎ שעה ‎ זיך ‎ לאזן ‎ אין ‎ וועג ‎ אריץ.‎ 

קיץ ‎ זעמבראווע ‎ 22  קילאמעטער ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
די ‎ ליגי!ע ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ זלמן ‎ יעלען; ‎ קיץ ‎ טשעכענא־‎ 
צע, ‎ 20  קילאמעטער, ‎ האט ‎ געפירט׳ ‎ ווי ‎ לויט ‎ א 
קאנצעסיע, ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ נעבעך, ‎ און ‎ נאך ‎ אים ‎ האט‎ 
געירשגט ‎ זיין ‎ זוין ‎ יהודה ‎ מענדל.‎ 

קיץ ‎ זאראמב ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איינציקער ‎ בעל־‎ 
עגלה ‎ ר׳ ‎ שמואלקע ‎ קאשליאן, ‎ קיץ ‎ זאראמב ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ שווערסטער ‎ וועג, ‎ א  זאמדיקער, ‎ דע־‎ 
ריבער ‎ איז ‎ טאקע ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ קאג־‎ 
קורענטן, ‎ אים ‎ האט ‎ געירשנט ‎ זיין ‎ זון ‎ מיכאלקע.‎ 

יענדזשעווע, ‎ דאס ‎ נאענטסטע ‎ שטעטל ‎ פון ‎ טשי־‎ 
זשעווע, ‎ ארום ‎ 8  קילאמעטער ‎ איז ‎ געווען ‎ פארבונדן‎ 
מיט ‎ א  רעגולערער ‎ פערד־און־וואגן־קאמוניקאציע.‎ 
אבער ‎ דער ‎ זכות ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ בעלע ‎ יענ־‎ 
דזשעווער, ‎ אפשר ‎ דערפאר ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  טשיזשעווער ‎ איידעם.‎ 

די ‎ אויסגערעכנטע ‎ דריי ‎ קאמוניקאציע־ליניעס,‎ 

מיט ‎ גוטע ‎ שאסייען, ‎ זענעץ ‎ אין ‎ אנהויב ‎ פון ‎ די‎ 
דרייסיקער ‎ יארן ‎ ליקווידירט ‎ געווארן. ‎ פערד־און-‎ 
וואגן ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אפטרעטן ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ פארן‎ 
אויפקומענדיקן ‎ אויטאמאביל.‎ 

מיט ‎ וויסאקי־מאזאוויעצק, ‎ נור, ‎ סטערדין, ‎ און‎ 
סאקאלאווע ‎ איז ‎ קיץ ‎ סטאבילע ‎ פארביגדונג ‎ נישט‎ 
געווען. ‎ אין ‎ פאוויאט ‎ אריץ ‎ איז ‎ מען ‎ געפארן ‎ דורך‎ 
דער ‎ סטאציע ‎ שעפעטאווע ‎ מיט ‎ דער ‎ באן. ‎ "גורי׳‎ 
פלעגט ‎ קומען ‎ מיט ‎ אירע ‎ וועגעגער. ‎ דאקעגן ‎ מיט‎ 
סטערדין ‎ און ‎ סאקאלאווע ‎ איז ‎ טשיזשעווע ‎ געווען‎ 


פארבונדן ‎ דורך ‎ משפחה־ענינים ‎ און ‎ חסידים, ‎ וועל•‎ 
כע ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ גענויטיקט ‎ אין ‎ קיץ ‎ טעגלעכע‎ 
קאמוניקאציע.‎ 

טראנספארט‎ 

טייל ‎ בעלי־עגלות ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ דעם ‎ פא־‎ 
סאזשיר־פארקער ‎ מיט ‎ דער ‎ באן־סטאציע. ‎ ביי ‎ דעם‎ 
זענען ‎ געווען ‎ באשעפטיקט ‎ ארום ‎ אכט ‎ פאמיליעס.‎ 
אנדערע ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ סחורות־טראנ־‎ 
ספארט ‎ פון ‎ דער ‎ באן ‎ און ‎ צוריק. ‎ אייניקע ‎ משפחות‎ 
האבן ‎ געלעבט ‎ פון ‎ טרעגעריי, ‎ פון ‎ אויפלאדן ‎ און‎ 
אפלאדן ‎ שווערע ‎ משאות.‎ 

כלי־קודש ‎ און ‎ פרייע ‎ פראפעסיעש‎ 

א  געוויסע ‎ צייט ‎ האט ‎ געלעבט ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 

רוע ‎ א  דענטיסטן־משפחה, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ אבער ‎ לאנג‎ 
נישט ‎ אויסגעהאלטן, ‎ בפרט ‎ ווען ‎ עס ‎ איז ‎ צוגעקו־‎ 
מען ‎ א  פוילישע ‎ דענטיסטין. ‎ א  לאנגע ‎ צייט ‎ האט‎ 
געלעבט ‎ און ‎ פראקטיצירט ‎ א  יידישער ‎ דאקטאר,‎ 
אץ ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ דרייסיקער ‎ יארן ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ דריי ‎ יידישע ‎ פאלקס־לערער ‎ אויך ‎ 6—5 ‎ לע¬‎ 
רער ‎ אין ‎ די ‎ ספעציפיש ‎ יידישע ‎ שולן ‎ ווי ‎ דער‎ 
חדר־מתוקן, ‎ בית־יעקב־שול, ‎ חדר ‎ יסודי־התורה.‎ 
ווייטער ‎ כלי־קודש, ‎ דריי ‎ שוחטים, ‎ צוויי ‎ שמשים,‎ 
איין ‎ בעדער, ‎ צוויי ‎ מצבה־קריצערם, ‎ סופרי־סת״ם,‎ 
מלמדים ‎ פון ‎ אלע ‎ קלאסן ‎ און ‎ א  רב. ‎ פאר ‎ די ‎ לעצטע‎ 
36  יאר ‎ ביז ‎ צום ‎ צווייטן ‎ וועלט־קריג‎ :  רבי ‎ שמואי'‎ 
דוד ‎ זאוולאדאווער ‎ זצ״ל.‎ 

פארשידענע ‎ פרנסות‎ 

געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ א  וואטע־פאבריק, ‎ א 
גועמפליארניע, ‎ עטלעכע ‎ משפחות ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
אליארניעם, ‎ סאדע־וואסער־פאבריקלעך, ‎ א  זייף־‎ 
פאבריק, ‎ אייער־און ‎ עופות־הענדלער, ‎ פאכטער.‎ 
שפיליטערן ‎ און ‎ א  ספעציאליסט ‎ פאר ‎ פערד־קראנ־‎ 
הייטן ‎ אן ‎ אקאדעמישער ‎ בילידונג.‎ 

ביז ‎ דער ‎ אנטשטייאונג ‎ פון ‎ פוילן ‎ האבן ‎ א  ר•*-־‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ געהיימער‎ 
עמיגראציע, ‎ ד. ‎ ה. ‎ מען ‎ האט ‎ געשמוגלט ‎ עמיגראנטן‎ 
דורך ‎ דער ‎ שווארצער ‎ גרעגעץ ‎ קיץ ‎ אמעריקע.‎ 
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דאם ‎ געזעלשאםטלעכע ‎ לעכן‎ 

ביז ‎ צום ‎ סוף ‎ פ1ין ‎ 18־טן ‎ יארהונדער ‎ איז ‎ די‎ 
געזעלשעפטלעכקייט ‎ געווען ‎ שטארק ‎ באגרענעצט.‎ 
יידן ‎ זעגען ‎ אין ‎ אלע ‎ וואכעדיקע ‎ טעג ‎ געווען ‎ בא־‎ 
שעפטיקט ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פרנסות. ‎ אין ‎ די ‎ פרייע ‎ פו‎ — 
מארגן־און ‎ פארנאכט־שעהען ‎ פלעגן ‎ יידן ‎ גיין ‎ אין‎ 
קלויז ‎ אריין ‎ דאוונען ‎ מיט ‎ מנין. ‎ נאך ‎ מעריב ‎ אוני'‎ 
טערזיצן ‎ א  ביסל ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ ביים ‎ ווארע־‎ 
מען ‎ אויוון ‎ און ‎ דורכשמועסן ‎ זיך ‎ וועגן ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ ענינים, ‎ וואס ‎ זענען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ ברומו ‎ של ‎ עולם. ‎ לומדים ‎ פלעגן ‎ זיר‎ 
נישט ‎ פארנעמען ‎ מיט ‎ נארישקייטן, ‎ נאר ‎ אויסגע*‎ 
נוצט ‎ די ‎ גאר ‎ פריע ‎ פרימארגן־שעהען ‎ און ‎ אויר ‎ ד־‎ 
שפעטע ‎ אוונט־שעהען ‎ פאר ‎ לערנען ‎ תורה ‎ לשמה.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ פוין ‎ 19־טן ‎ יארהונדערט ‎ האבן‎ 
אנגעהויבן ‎ אריינדרינגען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ חסידישע‎ 
וויגטן. ‎ אין ‎ לויף ‎ פון ‎ דער ‎ צייט ‎ איז ‎ די ‎ געזעלשאפט־‎ 
לעכע ‎ העגאמאניע ‎ איבערגעגאנגען ‎ אין ‎ די ‎ הענט‎ 
פון ‎ די ‎ חסידים, ‎ און ‎ דאמינירט ‎ צווישן ‎ זיי ‎ האבן‎ 
די ‎ גערער, ‎ ווארשייגלעך ‎ האט ‎ דערצו ‎ מיטגעווירקט‎ 
דאס ‎ באזעצן ‎ זיך ‎ אין ‎ שטעטל ‎ פון ‎ דעם ‎ רבין ‎ רב־‎ 
ברוך ‎ שאפירא ‎ פון ‎ סטוטשין, ‎ אײנער ‎ פוז ‎ די ‎ זיילר‎ 
פון ‎ קאצקער ‎ הויף ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ הויפט־שטיצער ‎ פון‎ 
שפעטערדיקן ‎ גערער ‎ הויף.‎ 

א  שטיקל ‎ צייט ‎ האט ‎ אויר ‎ געלעבט ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
אלם ‎ רב ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ לייב ‎ קאלישינער, ‎ אויך ‎ א  זייל‎ 
אין ‎ קאצקער ‎ הויף ‎ און ‎ דער ‎ שפעטערדיקער ‎ גרינ״‎ 
דער ‎ פון ‎ דער ‎ קאלישינער־דינאסטיע.‎ 

דאס ‎ צווייטע ‎ פידל ‎ איין ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ לעבי‎ 
האבן ‎ געשפילט ‎ די ‎ אנהענגער ‎ פון ‎ אלעקסאנדערער‎ 
הויף. ‎ די ‎ ביידע ‎ הויפן ‎ האבן ‎ תמיד ‎ געהאט ‎ זייערע‎ 
חסידים־שטיבלעך ‎ מיט ‎ רייכע ‎ תלמודישע ‎ ביבליא■‎ 
טעקן ‎ אין ‎ די ‎ ביידע ‎ שטיבלעך ‎ זענען ‎ קאנצענטרירט‎ 
נעווען ‎ חוץ ‎ חסידות ‎ אויך ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ לומדות ‎ אץ‎ 
יראת־שמים ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווען‎ 
סאקאלאווער ‎ און ‎ אמשיגאווער ‎ חסידים. ‎ די ‎ לעצט״י‎ 
האםן ‎ געהאט ‎ א  גרויסע ‎ השפעה ‎ אויפן ‎ המון, ‎ אויפן‎ 
בית־מדרש־ייד, ‎ די ‎ סיבה ‎ דערפון ‎ איז, ‎ וואס ‎ אין‎ 
דער ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ טרויעריק־בארימטער ‎ גרויסער‎ 
"מחלוקה" ‎ שניאדאווער־וויזנער ‎ האבן ‎ די ‎ אמשינא־‎ 


ווער ‎ געהאלטן ‎ מיטן ‎ וויזנער ‎ און ‎ אפילו ‎ געווען ‎ פון‎ 
די ‎ אנפירער ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ צד. ‎ עם ‎ איז ‎ ווערט ‎ צו‎ 
באצייכענען, ‎ אז ‎ ביים ‎ סוף ‎ פון ‎ דער ‎ מחלוקה ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1903  האט ‎ טשיזשעווע ‎ אויפגענומען ‎ אלס ‎ רב‎ 
דוקא ‎ אן ‎ אמשינאווער ‎ חסיד. ‎ ווייזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ דאס‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  פשרה ‎ נאך ‎ דער ‎ מידקייט ‎ פון ‎ דער‎ 
מחלוקה, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ יארן, ‎ געברענגט‎ 
צו ‎ שריפות ‎ און ‎ שפיכת־דמים ‎ און ‎ נאך ‎ מער ‎ צו‎ 
חרפות ‎ און ‎ בזיונות.‎ 

די ‎ הויפט ‎ צדדים ‎ אין ‎ דער ‎ מחלוקה ‎ זעגען ‎ גע*‎ 

וועין ‎ די ‎ גערער ‎ און ‎ דערפאר ‎ איז ‎ טאקע ‎ נישט ‎ שוועד‎ 
צו ‎ פארשטיין, ‎ פארוואס ‎ די ‎ הויפט־אויפנעמער ‎ פון‎ 
דעם ‎ נייעם ‎ יינגן ‎ רב ‎ זענען ‎ געווען ‎ דוקא ‎ די ‎ צוויי‎ 
מכובדים ‎ פון ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ ר׳ישראל־‎ 
יצחק ‎ גאזשאלטשאני ‎ און ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין, ‎ וועל*‎ 
כע ‎ זענען ‎ געשיקט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ אסטראלענקא ‎ אוו‎ 
איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ טשיזשעווער ‎ כתב־רבנות ‎ צום‎ 
יונגין ‎ 23־יאריקן ‎ גאון ‎ ר, ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער.‎ 

ס׳איז ‎ כדאי ‎ צו ‎ דערמאנען, ‎ אז ‎ פאר ‎ דער ‎ צייוז‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דודס ‎ פירונג, ‎ זענען ‎ נישט ‎ פארגע־‎ 
קומען ‎ קיין ‎ שום ‎ סכסוסים ‎ צווישן ‎ די ‎ בית־מדרש*‎ 
יידן ‎ און ‎ חסידים, ‎ אדרבה ‎ די ‎ שטיבלעך ‎ האבן ‎ גע*‎ 
געבן ‎ דעם ‎ בית־המדרש ‎ די ‎ ימים־נוראימדיקע ‎ בעלי־‎ 
תפילה, ‎ בעל־שחרית ‎ א  גערער, ‎ בעל־מוסף ‎ אן ‎ אלעק־‎ 
סאנדער, ‎ אויך ‎ דער ‎ בעל ‎ קורא ‎ איז ‎ כמעט ‎ תמיד ‎ גע‎ 
ווען ‎ א  שטיבלדיקער ‎ ייד.‎ 

די ‎ בית־מדרש־יידן ‎ זענען ‎ געווען ‎ דער ‎ אזוי־‎ 
גערופענער ‎ "המוך ‎ יידישע ‎ בעלי־מלאכות, ‎ ארבע־‎ 
טער, ‎ גאר ‎ קנאפע ‎ לומדים. ‎ אויב ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע‎ 
יארן ‎ האט ‎ אין ‎ בילז־המדרש ‎ אפגעקלוגגען ‎ אויפן‎ 
הוייכן ‎ קול ‎ דער ‎ שיינער ‎ גמרא־ניגון, ‎ איז ‎ עם ‎ גע-‎ 
ווען ‎ דער ‎ דף־ ‎ יומי, ‎ אנגעפירט ‎ דורך ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
יונה ‎ ראטשקאווסקי, ‎ א  גערער ‎ חסיד. ‎ געלערנט‎ 
האבן ‎ בעיקר ‎ חסידישע ‎ יידן ‎ און ‎ יונגע־לייט.‎ 

א״ן ‎ בית־המדרש ‎ איז ‎ תמיד ‎ געווען ‎ א  טיש,‎ 

וװ ‎ א  שטיבלדיקער ‎ בעל־הבית ‎ האט ‎ געלערנט‎ 
א  שיעור ‎ משנה, ‎ אדער ‎ עפעם ‎ אנדערש. ‎ עם ‎ זענע!‎ 
דערביי ‎ געזעסן ‎ אויך ‎ האלב־דרימלענדיקע ‎ בית-‎ 
המדרש ‎ יידן. ‎ אבער ‎ לימוד ‎ התורה ‎ מיט ‎ אימפעט‎ 
מיט ‎ התלהבות ‎ מיטן ‎ ריכטיקן ‎ סקארבאוון ‎ ניגון‎ 
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1.אט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ תערן ‎ נאר ‎ אין ‎ 1י ‎ דערמאנטע‎ 
צוויי ‎ חסידים־שטיבלעך. ‎ איז ‎ ממילא ‎ נישט ‎ קיץ‎ 
ווונדער, ‎ אויב ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אריץ ‎ איז ‎ צוגעקו־‎ 
מען ‎ א  נייער ‎ קעסט־איידעם, ‎ א  יונגערמאן ‎ א  למדן,‎ 
א  ליטוואק־מתנגד ‎ ווי ‎ למשל ‎ ר׳ ‎ ישראל־יצחק,‎ 
האט ‎ ער ‎ אין ‎ אנהויב ‎ קעגן ‎ זיין ‎ ווילן ‎ געמוזט ‎ גיין‎ 
אין ‎ שטיבל ‎ אריץ. ‎ נאר ‎ דארט ‎ האט ‎ ער ‎ געפונען ‎ זיינם‎ 
גלייכן, ‎ חוץ ‎ דעם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ בארימטער‎ 
״מיםיאנער״ ‎ װאלף ‎ לײב ‎ דער ‎ מלמד, ‎ וואס ‎ אויב‎ 
ער ‎ האט ‎ געווארפן ‎ אן ‎ אויג ‎ אויף ‎ א  גוטן ‎ בחור‎ 
א  מתנגד, ‎ א  גוטער ‎ לערנער, ‎ אדער ‎ צוריקגעקומע־‎ 
נער ‎ פון ‎ ישיבה, ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ גערוט, ‎ ביז ‎ ער‎ 
האט ‎ אים ‎ נישט ‎ אריינגעברענגט ‎ תחת ‎ כנפי ‎ "גער".‎ 

געווען ‎ אויך ‎ א  קאינער ‎ בית־מדרש ‎ "חברה•‎ 


משניות", ‎ דארט ‎ האבן ‎ זיו ‎ קאנצענטרירט ‎ מתנגדים,‎ 
באלעבאטישע ‎ יידן, ‎ נישט ‎ קיץ ‎ עוקרי־חרים ‎ אבער‎ 
אויד ‎ יישט ‎ קיץ ‎ פארגרעבטע. ‎ יידן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
געלערנט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ א  פרק ‎ משניות, ‎ מיטן ‎ עולם,‎ 
זעגען ‎ געווען ‎ "שטיבל־יידך. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שיעור־‎ 
זאגער ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטץ. ‎ שפעטער‎ 
ר׳ ‎ שלמה ‎ ישראל־גדליהס.‎ 

די ‎ גרינדער ‎ פון ‎ דער ‎ "חברה־משגיות", ‎ זענען‎ 
געווען ‎ די ‎ ברידער ‎ מענדל ‎ און ‎ נוסקע ‎ גראמאדזץ, ‎ די‎ 
ברידער ‎ משה ‎ און ‎ מענדל ‎ ניעוואד, ‎ ר׳ ‎ יעקל ‎ ווי-‎ 
ביטקער׳ ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ חיים ‎ דער ‎ זימער, ‎ ר׳ ‎ שמואליע‎ 
גאטשער, ‎ ר׳ ‎ קלמן ‎ זאיאנץ, ‎ ר׳ ‎ יודל ‎ ארלינסקי.‎ 
ר׳ ‎ יצחק ‎ הערש ‎ דער ‎ מלמד ‎ א. ‎ א.‎ 


די ‎ עושט׳ג ‎ השכלה־וויגטן‎ 


פאר ‎ די ‎ אלע ‎ הונדערטער ‎ יארן, ‎ וואם ‎ טשיזשע־‎ 

ווע ‎ האט ‎ עקזיסטירט, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
געביט ‎ כמעט ‎ גארנישט ‎ געענדערט.‎ 

א  יינגעלע ‎ איז ‎ אלט ‎ געווארן ‎ דריי ‎ יאר, ‎ האט‎ 
עם ‎ דער ‎ טאטע ‎ איינגעוויקלט ‎ אין ‎ טלית ‎ און ‎ אוועק־‎ 
געטראגן ‎ אין ‎ חדר ‎ צום ‎ דרדקי־מלמד. ‎ פון ‎ דרדק׳-‎ 
צום ‎ חומש־מלמד, ‎ שפעטער ‎ צום ‎ גמרא ‎ מיט ‎ תום־‎ 
פות־מלמד. ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ עטאפ ‎ האבן ‎ געוויינלעך‎ 
מיטגעמאכט ‎ נאר ‎ קינדער ‎ פון ‎ חסידישע ‎ עלטערן,‎ 
אדער ‎ זין ‎ פון ‎ רייכע ‎ מתנגדים. ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ די‎ 
וועגן ‎ געפירט ‎ אין ‎ די ‎ פארשידענע ‎ פוילישע ‎ ישי¬‎ 
בות ‎ ראדון׳ ‎ לאמזשע, ‎ בדיסק, ‎ ווארשע ‎ און ‎ אנדערע.‎ 
גאך ‎ שפעטער, ‎ צו ‎ דער ‎ מתיבתא ‎ אין ‎ לובלין. ‎ אין‎ 
דער ‎ תקופה ‎ פון ‎ דער ‎ צארישער ‎ הערשאפט ‎ איז‎ 
אפילו ‎ געורען ‎ א  געזעץ ‎ פון ‎ צוואנגם־שול, ‎ אבער‎ 
יידן ‎ האבן ‎ אויך ‎ די ‎ גזירה ‎ אפגעשריגן, ‎ אדער ‎ אפ־‎ 
געקויפט. ‎ זעלטן ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ באזוכט ‎ די ‎ אלגע־‎ 
מײנע ‎ פאלקם־שול. ‎ ס׳איז ‎ אפשר ‎ אויך ‎ געווען ‎ פאר*‎ 
בוגדן ‎ מיט ‎ סכנות־נפשות ‎ צו ‎ לערנען ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
א  מחנה ‎ שקצים.‎ 

די ‎ וואס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ חשק ‎ צו ‎ לימודי־חול‎ 
זענען ‎ געווען ‎ אויטאדידאקטן. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען‎ 


אזעלכע ‎ וואס ‎ זענען ‎ מיטן ‎ דאזיקן ‎ וועג ‎ דערגאנגען‎ 
צו ‎ אקאדעמישער ‎ בילדונג, ‎ ווי, ‎ למשל‎ :  חיים ‎ שמואל‎ 
דעם ‎ שוחטם ‎ זון, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מיט ‎ אייגענע ‎ כו¬‎ 
כיי1 ‎ זיר ‎ דערשלאגן ‎ צום ‎ טיטל ‎ אינזשינער. ‎ עם‎ 
זענען ‎ געוועו ‎ אויך ‎ פריוואטע ‎ לערער, ‎ וואס ‎ האב,‎ 
געגעבן ‎ לעקציעם ‎ רוסיש, ‎ אדער ‎ פויליש ‎ און ‎ חשבון,‎ 
נאטירלעך ‎ האבן ‎ זיך ‎ דאם ‎ געקאנט ‎ דערלויבן ‎ נאר‎ 
פארמעגלעכע ‎ עלטערן.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געוועו ‎ אויך ‎ "רביצנס", ‎ וואם ‎ האדן‎ 
געלערנט ‎ מיידלעך ‎ דאוונען, ‎ שרייבן ‎ און ‎ רעכענען.‎ 
די ‎ ערשטע ‎ פאלקס־שול ‎ פאר ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ איז‎ 
געשאפן ‎ געווארן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1916  בעת ‎ דער ‎ דייטשער‎ 
אקופאציע. ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ דער ‎ שול ‎ האט ‎ ה׳ ‎ לוי‎ 
יצחק ‎ רובינשטיין. ‎ אויך ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שול ‎ איז ‎ בא־‎ 
זוכט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ יינגלעך ‎ נאכמיטיק. ‎ צום ‎ ערשט‎ 
איז ‎ געווען ‎ די ‎ שול ‎ אינעם ‎ צימער ‎ פון ‎ שפיטאל.‎ 
שפעטער ‎ אין ‎ הויז ‎ פון ‎ סורביטש.‎ 

מיט ‎ דער ‎ אנטשטייונג ‎ פונעם ‎ נייעם ‎ פוילן ‎ האבן‎ 
די ‎ צוויי ‎ יידישע ‎ אינטעליגענטן, ‎ דער ‎ יידישער ‎ ד״ר‎ 
געלבוים ‎ און ‎ דער ‎ יידישער ‎ דענטיסט ‎ שאכנערא-‎ 
וויטש ‎ (דער ‎ ערשטער ‎ ציץ־דאקטאר ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 
זינט ‎ עם ‎ האט ‎ עקזיסטירט) ‎ אנגעהויבן ‎ ארגאניזירן‎ 
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א  יידישע ‎ פאלקם־שול, ‎ וועלבע ‎ איז ‎ אנגעפירט‎ 
געווארן ‎ דורך ‎ פרוי ‎ געלבוים ‎ מיט ‎ דער ‎ מיטהילף‎ 
פון ‎ פרייליין ‎ בלייווייס. ‎ די ‎ שול ‎ האט ‎ געהאט ‎ בלויז‎ 
די ‎ אנפאנגם־קלאסן. ‎ די, ‎ וואט ‎ האבן ‎ געוואלט ‎ פאר־‎ 
זעצן ‎ אויך ‎ דעם ‎ 7־טן, ‎ 8־טן ‎ קלאם ‎ פון ‎ דער ‎ פאלקס‎ 
שולע, ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ זוכן ‎ תורה ‎ אין ‎ א  גרעסערער‎ 
שטאט. ‎ בלויז ‎ יחידים ‎ האבן ‎ געשיקט ‎ זייערע ‎ טעב־‎ 
טער ‎ לערנען ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שטעט, ‎ ווי ‎ למשל ‎ ־  ליו"‎ 
בעלטשיק, ‎ גאזשאלטשאני, ‎ לעפאק, ‎ פראוודע ‎ און‎ 
קיימאוויטש.‎ 

אין ‎ די ‎ דרייסיקער ‎ יארן ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ א 
מלוכהשע ‎ פאלקם־שול ‎ םפעציעל ‎ פאר ‎ יידישיע ‎ קיג־‎ 
דער. ‎ אינטערריכטעט ‎ האבן ‎ לויטן ‎ רעגירונגם־פלאד‎ 
די ‎ יידישע ‎ פאלקס־לערער: ‎ קליאר, ‎ כמיעל ‎ א. ‎ א.‎ 
אויך ‎ קריסטלעכע ‎ לערער ‎ פלעגין ‎ אינטערריכטן ‎ אין‎ 
דער ‎ יידישער ‎ פאלקם־שול.‎ 

השכלה־וויגטן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ בלאזן ‎ ערשט‎ 
בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1916, ‎ די‎ 
עלטערע ‎ יוגנט ‎ האט ‎ באקומען ‎ א  דראנג ‎ נאך ‎ װיםן׳‎ 
זיי ‎ האבן ‎ געוואלט ‎ דערגענצן ‎ זייערע ‎ דילעטאנטישע‎ 
ידיעות ‎ און ‎ דעמלט ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ א  יידי־‎ 
שע ‎ פאלקם־ביבליאטעק. ‎ צו ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרינדער‎ 
האבן ‎ געהערט ‎ די ‎ יוגנטלעכע‎ :  אלטער ‎ שערשין.‎ 
אלטער ‎ באראן, ‎ דב ‎ ברוקאש, ‎ בוטשע ‎ יאבלאנקע,‎ 
פלאצקער. ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ פארוואלטונג ‎ זענעז‎ 
אויך ‎ אויסגעקליבן ‎ געווארן ‎ ד״ר ‎ געלבוים ‎ און ‎ ה 
שאכנעראוויטש.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ אויך ‎ געגרינדעט ‎ געווארן‎ 
א  דראמאטישער ‎ קרייז, ‎ מיטן ‎ צוועק ‎ צו ‎ שטיצן‎ 
די ‎ ביבליאטעק.‎ 

אין ‎ דער ‎ תקופה ‎ פון ‎ יאפאניש־רוםישין ‎ קרע‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1905, ‎ ווען ‎ אין ‎ רוסלאנד ‎ זענען ‎ אויסגע־‎ 
בראבן ‎ רעוואלוציאנערע ‎ אומרוען, ‎ האט ‎ די ‎ יידישע‎ 
יוגנט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אויך ‎ רעוואלטירט, ‎ דאם ‎ אח‎ 
אבער ‎ נישט ‎ געווען ‎ קייז ‎ קלאסדקאמף, ‎ גיכער ‎ איז‎ 
עם ‎ געווען ‎ א  רעוואלט ‎ קעגן ‎ דער ‎ געזעלשאפטלע-‎ 
נער ‎ פארשקלאפונג ‎ פון ‎ זייערע ‎ אייגענע ‎ טאטעס.‎ 

מיט ‎ דער ‎ אונטערדריקונג ‎ פון ‎ דער ‎ רעוואלו־‎ 

ציע ‎ אין ‎ גרויסן ‎ רוסלאנד ‎ איז ‎ אויך ‎ איינגעשלאפן‎ 
דער ‎ געזעלשאפטלעכער ‎ אויפשטאנד ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 


ווע. ‎ ווידער ‎ האט ‎ א  טאכטער ‎ געקריגן ‎ געפאטשט ‎ פון‎ 
טאטן ‎ פארן ‎ בלויזן ‎ חשד, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ גערעדט ‎ מיט‎ 
א  בחור. ‎ ווידער ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געווארפין ‎ אין‎ 
אויוון ‎ אריין ‎ א  יידיש ‎ בוך, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ גיל'‎ 
פאקט ‎ ביים ‎ זון, ‎ צי ‎ טאכטער. ‎ די ‎ ערשטע ‎ השכלה‎ 
פונקען ‎ זעגען ‎ געווען ‎ אונטערדריקט, ‎ אבער ‎ נישט‎ 
דערדריקט, ‎ און ‎ אויפגעוואכט ‎ האט ‎ עם ‎ מיט ‎ צען‎ 
יאר ‎ שפעטער.‎ 

שווערע ‎ מלחמות ‎ האט ‎ דער ‎ יונגער ‎ דור ‎ גע־‎ 

האט ‎ צופיףן ‎ מיטן ‎ אלטן ‎ דור ‎ פאר ‎ יעדער ‎ דער־‎ 
אבערונג. ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ שוועריקייטן ‎ איז ‎ אנגעקו־‎ 
מען ‎ צו ‎ קריגן ‎ א  דירה ‎ פאר ‎ דער ‎ ביבליאטעק.‎ 
"חרם" ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ הויפט ‎ כלי־זין ‎ קעגן ‎ יי‎ 
ווידערשפעניקע. ‎ אן ‎ א  שיעור ‎ זענען ‎ געמאכט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ שטערונגען ‎ ביים ‎ שפילן ‎ טעאטער.‎ 

ערשט ‎ אין ‎ אגהויב ‎ דרייסיקער ‎ יארן ‎ האט ‎ עס‎ 
אויפגעהערט. ‎ דער ‎ אלטער ‎ דור ‎ האט ‎ געמוזט ‎ קא־‎ 
פיטולירן ‎ פארן ‎ אונטערוואקסנדיקן ‎ יונגן ‎ דור־בא ‎ ׳ 
לעבאטים ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ ארויםגעװיזן‎ 
נישט ‎ ווייניקער ‎ תקיפות ‎ ווי ‎ די ‎ אלטע ‎ חסידישע‎ 
וועלט. ‎ באפליגלט ‎ פון ‎ די ‎ שטארקע ‎ ציוניסטישע‎ 
שטרעמונגען ‎ האבן ‎ זיי ‎ אין ‎ שטעטל ‎ געבויט ‎ נייע‎ 
קולטור־געזעלשאפטלעכע ‎ ווערטן.‎ 

אויסער ‎ דער ‎ מלוכהשער ‎ שול ‎ איז ‎ אין ‎ די‎ 
שפעטערע ‎ צוואנציקער ‎ יארן ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ דורך‎ 
״אגודת־ישראל״ ‎ א  מאדערנע ‎ מיידל־שול ‎ "בית־‎ 
יעקב". ‎ אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ אראפגעברעבגט ‎ געווארן‎ 
אייגע ‎ פוץ ‎ די ‎ בעסטע ‎ אבסאלווענטינם ‎ פון ‎ בא־‎ 
קאנטן ‎ שרה ‎ שענירער׳ם ‎ כית־יעקב־סעמינאר ‎ א 
געוויסע ‎ פר׳ ‎ טויבע. ‎ דורך ‎ אגודת־ישראל ‎ איז ‎ אוי־‎ 
געשאפן ‎ געווארן ‎ א  שול ‎ פאר ‎ יינגלעך ‎ א. ‎ נ. ‎ חדר‎ 
"יסודי ‎ ־התורה". ‎ אין ‎ די ‎ ביידע ‎ שולן ‎ האט ‎ מען‎ 
געלערנט ‎ לימודי־חוץ ‎ ביי ‎ דער ‎ זייט ‎ פון ‎ די ‎ למודי־‎ 
קודש.‎ 

דורך ‎ דער ‎ ציוניסטיש ‎ געשטימטער ‎ יוגנט ‎ אוג־‎ 

טער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון ‎ ר, ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע‎ 
איז ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ דער ‎ "חדר־מתוקן", ‎ ווו ‎ ס׳האבן‎ 
געלערנט ‎ יינגלעך ‎ מיט ‎ מיידלעך, ‎ אנהויבנדיק ‎ פון‎ 
פאר־שול־עלטער, ‎ העברעיש ‎ אוין ‎ אנדערע ‎ למודים‎ 
לויט ‎ מאדערבע ‎ מעטאדן. ‎ צום ‎ אנפירן ‎ מיט ‎ דער‎ 
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שול ‎ זענען ‎ אראפגעברענגט ‎ געװארן ‎ קװאליפיצירטע‎ 
ײדישע ‎ יינגע ‎ לערער, ‎ אבסאלװענטן ‎ פון ‎ די ‎ תרבות־‎ 
םעמינארן ‎ אין ‎ װילנע ‎ און ‎ װארשע. ‎ פאר ‎ די ‎ אלע‎ 
דערמאנטע ‎ שולן ‎ זענען ‎ געבויט ‎ געװארן ‎ ספעציעלע‎ 
בנינים.‎ 

ײדישע ‎ פארטייען‎ 

אלע ‎ מאל ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפינעין ‎ אין ‎ טשיזשעװע‎ 
סימפאטיקער ‎ פון ‎ דער ‎ חבת־צױן־באװעגונג, ‎ אבער‎ 
גאר ‎ שטארק ‎ צום ‎ אויםדרוק ‎ איז ‎ עם ‎ געקומען ‎ נאך‎ 
דער ‎ באלפור־דעקלאראציע, ‎ דעמלט ‎ זענען ‎ אנשטא־‎ 
נען ‎ פארטײען ‎ פון ‎ אלע ‎ שאטירונגען ‎ און ‎ ריכטונ־‎ 
גען‎ :  די ‎ אלגעמײנע־צױניסטישע ‎ ארגאניזאציע, ‎ דער‎ 
מזרחי, ‎ ליגע ‎ פארן ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל,‎ 
בית״ר, ‎ השומר־הלאומי. ‎ אלע ‎ האבן ‎ געהאט ‎ לא־‎ 
קאלן, ‎ דוו ‎ די ‎ ױגנט ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ צונויפקומען ‎ איז‎ 
די ‎ אװנטן ‎ שמועםן, ‎ לערנען, ‎ דערגענצן ‎ זײערע‎ 
אלגעמײנע ‎ און ‎ פאליטישע ‎ ידיעות. ‎ אויך ‎ די‎ 
אגודת־ישראל ‎ און ‎ די ‎ צעירי־אגודת־ישראל ‎ האב;‎ 
ארויסגעװיזן ‎ א  לעבהאפטיקע ‎ טעטיקייט.‎ 

זײער ‎ װײניק ‎ לעבין ‎ האבן ‎ ארויסגעװיזן ‎ ד־‎ 
לינקע ‎ ארגאניזאציעס. ‎ די ‎ קאמוניסטישע ‎ פארטי־‎ 
איז ‎ געװען ‎ פארבאטן. ‎ קײן ‎ בונדאװצעס ‎ זענען‎ 
װארשײנלעך ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ נישט ‎ געװען.‎ 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1923/26  האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ מערקן‎ 
א  געװיםע ‎ טעטיקײט ‎ פון ‎ די ‎ לינקע. ‎ דאס ‎ איי‎ 
באשטאנען ‎ אין ‎ צעברעכן ‎ די ‎ פאלקס־ביבליאטעק‎ 
און ‎ אין ‎ אנדערע ‎ טאטן ‎ פון ‎ רײךדעמאנסטראטיװן‎ 
כאראקטער. ‎ עס ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ א  קאמוניסט־-‎ 
שער ‎ פראצעס. ‎ אין ‎ רעזולטאט ‎ זענען ‎ אײניקע‎ 
ױגנטלעכע ‎ פארמשפט ‎ געװארן ‎ אויף ‎ אײניקע ‎ יאר‎ 
תפיסה.‎ 

אינפטימוציעס‎ 

אין ‎ טשיזשעװע ‎ האבן ‎ עקזיםטירט ‎ חוץ ‎ די ‎ לע•‎ 
גיטימע ‎ אינםטיטוציעס, ‎ װי ‎ פוילישע ‎ גמינע ‎ אװ‎ 
די ‎ ײדישע ‎ קהילה ‎ און ‎ די ‎ אינסטיטוטן ‎ פון ‎ רעלי•‎ 
גיעזן ‎ כאראקטער, ‎ בתײמדרשים ‎ און ‎ חסידים־שטיב־‎ 
לעך׳ ‎ אויך ‎ פאלגענדיקע ‎ אינםטיטוציעם‎ :  א  יידישע‎ 
פאלקס־באנק, ‎ גמילת־חסד ‎ קאםעם ‎ בײ ‎ דער ‎ צױ־‎ 
ניםטישער ‎ ױגנט ‎ און ‎ ביי ‎ אגודת־ישראל, ‎ 1זרבות־‎ 
ביבליאטעק. ‎ ״צענטאם״• ‎ ״טאז׳/ ‎ ביקור־חולים,‎ 


לינת־הצדק, ‎ קלוב ‎ פ;׳! ‎ דער ‎ צױניסטישע ‎ ארגא־‎ 
ניזאציע, ‎ ליגע ‎ פון ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל, ‎ פון‎ 
מזרחי ‎ און ‎ צעירי־מזרחי ‎ און ‎ בית״ר. ‎ עם ‎ איז ‎ גע־‎ 
װען ‎ א  ״חדר־מתוקן״ ‎ און ‎ ״בית־יעקב׳/ ‎ א  סוחרים‎ 
פארײן ‎ און ‎ האנטװערקער ‎ פארבאנד.‎ 

אין ‎ אלע ‎ אינםטיטוציעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטײליקט‎ 
אדער ‎ געװארן ‎ אנגעפירט ‎ דורך ‎ דער ‎ ױגנט׳ ‎ װעלכע‎ 
האט ‎ אנטװיקלט ‎ אן ‎ אלץ ‎ שטארקערע ‎ טעטיקײט‎ 
און ‎ האט ‎ באװיזן ‎ צו ‎ דערמעגלעכן ‎ א  גאנצע ‎ רײ‎ 
ױגנטלעכע ‎ און ‎ אויך ‎ גאנצע ‎ משפחות ‎ עולה ‎ צו‎ 
זײן ‎ קײן ‎ ארץ־ישראל.‎ 

דעם ‎ 1־טן ‎ םעפטעמבער ‎ 1939  איז ‎ אויםגע־‎ 
בראכן ‎ דער ‎ צװײטער ‎ װעלט־קריג. ‎ און ‎ אויף ‎ א 
טראגישן ‎ אופן ‎ א  סוף ‎ געמאכט ‎ צום ‎ אויפשטייג.‎ 
דעם ‎ 7־טן ‎ סעפטעמבער ‎ 1939  איז ‎ דאס ‎ שטעטל‎ 
פארנומען ‎ געװארין ‎ דורך ‎ די ‎ היטלעריסטן.‎ 

דעם ‎ 10־טן ‎ אקטאבער ‎ האבן ‎ די ‎ היטלעריםטן‎ 
צוריקגעצויגן ‎ זיך ‎ און ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ איז ‎ אקופירט‎ 
געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ סאוויעטן.‎ 

דעם ‎ ?2־טן ‎ ױני ‎ 1941  —  פונדאםנײ ‎ פארנו־‎ 

מען ‎ געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ היטלעריסטן.‎ 

דעם ‎ 15־טן ‎ אויגוסט, ‎ כח׳ ‎ מנחם־אב, ‎ 1941  — 

די ‎ ערשטע ‎ אקציע, ‎ 1750  ײדן ‎ זענען ‎ אויםגעמאר־‎ 
דעט ‎ געװארן ‎ אין ‎ שולבאזש.‎ 

סױטער ‎ סעפטעמבער ‎ 1941  האט ‎ דער ‎ שארית־‎ 
הפליטה ‎ געשאפן ‎ א  געטא ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

נאװעמבער ‎ 1942  איז ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ ליק־‎ 
װידאציע ‎ פון ‎ געטא. ‎ אלע ‎ ביים ‎ לעבנגעבליבענע‎ 
ײדן ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אפגעפירט ‎ קײן ‎ זעמבראװע‎ 
אין ‎ די ‎ קאשארן.‎ 

יאנואר ‎ 1943  גײען ‎ די ‎ רעשטלעך ‎ טשיזשע־‎ 

װער ‎ ייזץ ‎ קײן ‎ אוישװיץ ‎ אין ‎ קרעמאטאריע.‎ 

די ‎ געצײלטע, ‎ װאס ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ ראטע•‎ 

װען ‎ זיך ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ עולה ‎ געװען‎ 
קיין ‎ ישראל ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ מיטהילף ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשע־‎ 
װער ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ אין ‎ ניױיארק, ‎ מעקסיקע, ‎ בו־‎ 
ענאם־אײרעס ‎ און ‎ טשיזשעװער ‎ יחידים ‎ אין ‎ דער‎ 
גארער ‎ װעלט ‎ שאפן ‎ דעם ‎ דאזיקין ‎ ״יזכור־בוך ‎ צום‎ 
אנדענק ‎ פון ‎ טשיזשעװע, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװען, ‎ א־ז‎ 
מער ‎ נישטא ‎ און ‎ װעט ‎ שוין ‎ קײנמאל ‎ מער ‎ נישס‎ 
זיין.‎ 
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א  קליינער ‎ פרט, ‎ וואם ‎ קאן ‎ דינען ‎ ווי ‎ א  צוגאב ‎ צו ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון‎ 

יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

פ׳ ‎ ארטור ‎ ה, ‎ שרייער‎ 

ברוקלין, ‎ נ. ‎ י.‎ 

זייער ‎ חשובער ‎ ם׳ ‎ שרייער:‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אייער ‎ בריוו ‎ מיט ‎ דער ‎ פראגע ‎ וועגן ‎ דעם ‎ שטעטעלע ‎ טשיזשעוו ‎ וראם ‎ ווערט‎ 
דערמאנט ‎ אין ‎ א  בור ‎ פון ‎ ד״ר ‎ ע. ‎ רינגעלבלום.‎ 

דער ‎ בוך, ‎ ווי ‎ עם ‎ ווערט ‎ דערמאנט ‎ דאם ‎ שטעטעלע, ‎ הייסט: ‎ די ‎ פוילישע ‎ יידן ‎ אין ‎ אוינר‎ 
שטאנד ‎ פון ‎ קאשטשושקא ‎ —  1794  און ‎ איז ‎ אתים ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ 1937, ‎ ווי ‎ אן ‎ אויסגעבע ‎ פון‎ 
דער ‎ היסטארישער ‎ סעקציע ‎ פון ‎ יידישן ‎ װיםנשאפטלעכן ‎ אינסטוט ‎ ייווא. ‎ דאם ‎ בוו ‎ געפינט ‎ זיך‎ 
אין ‎ ייווא. ‎ דער ‎ עפיזאד ‎ מיט ‎ טשיזשעוו ‎ ווערט ‎ דערציילט ‎ אויף ‎ די ‎ זז׳ ‎ 63—64. ‎ אונטן ‎ וועט ‎ איר ‎ גע־‎ 
פינען ‎ דעם ‎ טעקסט ‎ פון ‎ דעם ‎ אפשניט, ‎ וואס ‎ מיר ‎ האבו ‎ האפירט ‎ פאר ‎ אייער ‎ לאנדסמאנשאפט.‎ 

מיט ‎ פריינדלעכן ‎ גרוסן,‎ 

דינה ‎ אבראמאוויטש‎ 
מ״מ ‎ ביבליאטעקאר‎ 

"אין ‎ די ‎ געעטן, ‎ אין ‎ העלכע ‎ טען ‎ האט ‎ נישט ‎ גענומען ‎ יידן ‎ צום ‎ מיליטער־דינסט,‎ 

פלעגן ‎ אויף ‎ דעם ‎ באדן ‎ אויסברעסן ‎ אוטרוען ‎ מצד ‎ דעו ‎ קריסטלעכער ‎ באפעלקערונג. ‎ וועגן‎ 
אזא ‎ א  ביעל ‎ ?ןאמישן ‎ בונט ‎ לײענען ‎ מיד ‎ אין ‎ ראפארט ‎ פון ‎ קאמיסאר ‎ אלשעווסקי. ‎ ומעשה‎ 
שהיה ‎ כך ‎ היה. ‎ —  ווען ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ שליאכטע ‎ פוי; ‎ שטעטל ‎ טשיזשעוו ‎ 37  (״61־7־0)‎ 
גערופן ‎ צום ‎ מיליטער־דינסט, ‎ האבן ‎ ויי ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ אווי ‎ לאנג ‎ וועלן ‎ זיי ‎ זיך ‎ נישט‎ 
לאדן ‎ אין ‎ וועג ‎ אדיין, ‎ ביו ‎ די ‎ יידן ‎ מעלן ‎ מיט ‎ זיי ‎ נישט ‎ מיטגיין. ‎ צו ‎ וואס ‎ דארפן ‎ זיי, ‎ 1  י 
ריטער ‎ און ‎ געניטע ‎ קרטמער. ‎ האבן ‎ יידן ‎ ?  אפשר ‎ צוליב ‎ א  סגולה, ‎ די ‎ שלאכט ‎ זאל ‎ זיך‎ 
די ‎ גוט ‎ איינגעבן ‎ ?  ווייזט ‎ זיך ‎ ארויס ‎ עפעם ‎ גאנץ ‎ אנדערש. ‎ זיי ‎ האבן ‎ פשוט ‎ מורא ‎ "די‎ 
יידן ‎ מאס ‎ זיינען ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ דער ‎ היים, ‎ ואלן ‎ נישט... ‎ אויסשעכטן ‎ זייערע ‎ ווייבער ‎ און‎ 
קינדער"..: ‎ מיט ‎ איין ‎ ווארט, ‎ זיי ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ א  פאגראם ‎ פון ‎ יידן."‎ 

די ‎ אויפגעברויזטע ‎ שליאכטע ‎ און ‎ פויערים ‎ פון ‎ טשיזשעוו ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ בא־‎ 

מגנט ‎ מיט ‎ סטראשונקעס. ‎ "ויי ‎ האבן ‎ אומעטום ‎ אויסגעזוכט ‎ די ‎ יידן ‎ (פון ‎ שטעטל), ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ ויי ‎ צו ‎ שלעפן ‎ אויפן ‎ מושטירונגס־פלאץ ‎ און ‎ אריינגעשטעקט ‎ זיי ‎ געווער ‎ אין ‎ דער‎ 
האנט". ‎ נאך ‎ מער, ‎ די ‎ צעבונטעוועטע ‎ שליאכטע ‎ און ‎ פריצים ‎ האבן ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ אויב‎ 
די ‎ יידן ‎ מעלן ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ אהיים, ‎ מעלן ‎ זיי ‎ טון ‎ דאס ‎ זעלביקע. ‎ עס ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אווי‎ 
שמאל, ‎ אז ‎ דער ‎ באפולמעכטיקטער ‎ פון ‎ דער ‎ צענטראלער ‎ רעגירונג. ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
באקענט ‎ מיט ‎ דער ‎ לאגע, ‎ האט ‎ געראטן ‎ דעס ‎ קאמענדאנט, ‎ ער ‎ זאל ‎ נאכגעבן ‎ "דעס ‎ ווילן‎ 
פון ‎ פאלק".‎ 


.1״ ‎ ,24 ‎ ,185 ‎ .? ‎ ,388 ‎ .01? ‎ .•81 ‎ .711011 ‎ (37‎ 
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דב ‎ גוז׳לצ׳ני‎ 


*יײיבה ‎ ביא^יתח ‎ ואחריתה‎ 


מעורפל ‎ ובלתי ‎ ברור ‎ הוא ‎ תאריך ‎ תקומתה ‎ של‎ 
עיירתנו ‎ —צ׳יז׳יבה, ‎ אך ‎ קרוב ‎ לודאי ‎ שלהתפתחותה‎ 
קדם ‎ תהליך ‎ של ‎ מאות ‎ בשנים. ‎ ישישי ‎ הדור ‎ ידעו‎ 
לספר ‎ שקדמה ‎ בהרבה ‎ לאוסטרוב ‎ או ‎ לזרומב ‎ שכנתה‎ 
בהיותה ‎ הסנונית ‎ הראשונה ‎ לרשת ‎ הישובים ‎ היהודיים‎ 
שבסביבה, ‎ כהוכחה ‎ להנחה ‎ זו ‎ יכול ‎ לשמש ‎ בית־הע־‎ 
למין ‎ הישן ‎ שהשתרע ‎ על ‎ שטח ‎ של ‎ כארבעת ‎ אלפים‎ 
מטרים ‎ מרובעים ‎ מלא ‎ עד ‎ אפס ‎ מקום ‎ מצבות ‎ •  - 
המאשרות ‎ שמתחתן ‎ מצאו ‎ מנוחתם ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳״בה‎ 
מזה ‎ דורות.‎ 

עד ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ תפסה ‎ צ׳יז׳יבה‎ 
שטח ‎ של ‎ קילומטר ‎ מרובע ‎ אחד, ‎ מוקפת ‎ שלש ‎ אחו¬‎ 
זות. ‎ מהצד ‎ הצפוני ‎ והדרום־מזרחי ‎ —  אחוזת ‎ הפריץ‎ 
סוקולובסקי. ‎ מצפון־מערב ‎ אחוזת ‎ הפריץ ‎ ה״קוסקי",‎ 
מאז׳יק ‎ גודליבסקי ‎ ואלו ‎ ממערב ‎ גבלה ‎ בשדות ‎ דחצר‎ 
״הרושי״ ‎ שהיה ‎ בבעלותו ‎ של ‎ הפריץ ‎ פוזננסקי.‎ 

ניצני ‎ התפתחות ‎ ראשונים ‎ באו ‎ כנראה ‎ מהשטח‎ 
עליהם ‎ שלט ‎ אי־פעם ‎ הפריץ ‎ סוקולובסקי ‎ עדות ‎ לכך‎ 
משמשות ‎ רכוזי ‎ המוסדות ‎ היהודיים ‎ כגון:‎ 

2  בתײהמדרש. ‎ 2  בתי־העלמין, ‎ בית־המרחץ‎ 
ההקדש, ‎ בית ‎ המטבחיים ‎ היהודי ‎ אשר ‎ ברבות ‎ הימים‎ 
הפך ‎ לשמש ‎ כעירוני ‎ כללי, ‎ ואלו ‎ ממערב ‎ על ‎ שטח‎ 
החצר ‎ ״הרושי״ ‎ היה ‎ בית־הקברות ‎ הנוצרי ‎ ובזמן‎ 
מאוחר ‎ יותר ‎ הוקם ‎ גם ‎ על ‎ שטח ‎ זה ‎ ה״שוק״ ‎ (״טרגו־‎ 
ביצה׳/‎ 

את ‎ צ׳יז׳יבה ‎ אפיין ‎ הנהר ‎ ״בראק״ ‎ שבסמוך ‎ לו‎ 
קמה ‎ והיתה ‎ העיירה. ‎ בימי ‎ קיץ ‎ לא ‎ שפעו ‎ מימי ‎ הנהר‎ 
ולא ‎ נראו ‎ בו ‎ ספינות ‎ עוברות׳ ‎ ברם, ‎ אין ‎ להוציא‎ 


מכלל ‎ אפשרות ‎ את ‎ החנחה, ‎ כי ‎ בימים ‎ קדומים ‎ עת‎ 
צ׳יז׳יבה ‎ היתד. ‎ מוקפת ‎ יערות ‎ —  שבימי ‎ אביב ‎ המוק¬‎ 
דמים ‎ היו ‎ משלחים ‎ דרכו ‎ דוברות ‎ לנהר ‎ ״בוג״ ‎ ומשם‎ 
דרך ‎ ה״ויסלה" ‎ לדנציג. ‎ רווחת ‎ השערה ‎ שאספקת‎ 
העצים ‎ להקמת ‎ הבירה ‎ וורשא ‎ —  מצ׳יז׳יבה, ‎ באה.‎ 

מצבה ‎ הגיאוגרפי‎ 

על ‎ אם ‎ הדרך ‎ וורשא ‎ —  ביאליסטוק ‎ על ‎ הקילו'‎ 

מטר ‎ ה־107 ‎ שוכנת ‎ צ׳יז׳יבה. ‎ במרחק ‎ של ‎ 7  קילומטר‎ 
מצד ‎ צפון־מערב ‎ —  שכנתה ‎ הקרובה ‎ ביותר ‎ — 
ינדז׳ייב, ‎ עיירה ‎ קטנטונת ‎ ועתיקת ‎ שנים ‎ זו ‎ בעלת‎ 
אוכלוסיה ‎ דלה ‎ נמצאת ‎ מבודדת ‎ וחבויה ‎ בצד, ‎ ללא‎ 
דרכי ‎ גישה ‎ אליה ‎ וממנה. ‎ רק ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ בסמוך‎ 
לפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ נסלל ‎ דרכה ‎ כביש‎ 
שקצר ‎ את ‎ הדרך ‎ —  צ׳יז׳יב ‎ —  אוסטרוב.‎ 

ממערב ‎ שוכנת ‎ העיירה ‎ זרומב. ‎ גם ‎ היא ‎ כקודמ¬‎ 
תה ‎ ללא ‎ כביש־גישה, ‎ 14  קילומטר ‎ הפרידוה‎ 
מצ׳יהיבה. ‎ ביניהם ‎ חצה ‎ הכפר ‎ ״שולבוד״ ‎ הידוע‎ 
לשמצה ‎ אשר ‎ בשנת ‎ 1941  מלא ‎ תפקיד ‎ מחריד‎ 
ושליחות ‎ מזעזעת ‎ לשתיהן.‎ 

מדרום ‎ —  העיירה ‎ הקטנטונת ‎ "נור", ‎ אותה‎ 
חצה ‎ הנהר ‎ הגדול ‎ "בוג", ‎ דייגים ‎ יהודיים ‎ וביניהם‎ 
מיודענו ‎ יהושע ‎ דויטש, ‎ מצאו ‎ פרנסתם ‎ במימי ‎ ה״בוג"‎ 
בספקם ‎ תצרוכת ‎ הדגים ‎ ליהודים. ‎ לשבתות ‎ וחגים.‎ 

מדרום־מזרח ‎ —  העיירה ‎ צ׳כנובצה, ‎ תחנת ‎ מסי־‎ 
לת־הברזל ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה ‎ שמשה ‎ לה ‎ נקודת־מפגש‎ 
לקשרי־המסחר ‎ ההדוקים ‎ אותם ‎ קשרה ‎ עם ‎ תושבי‎ 
צ׳יז׳יבה ‎ (בעיקר ‎ במסחר ‎ התבואות).‎ 
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ממזרח ‎ —  ויסוקי־מזוביצק. ‎ עיירה ‎ שלא ‎ עלתה‎ 
בגדולה ‎ על ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ אך ‎ שמשה ‎ שנים ‎ רבות ‎ כעיר־‎ 
מחוז.‎ 

מצפון ‎ לצ׳יז׳יבה ‎ שכנה ‎ העיר ‎ זמברוב, ‎ אותה‎ 
הפרידו ‎ מהעיירה ‎ טיקטין ‎ מקום ‎ מושבו ‎ של ‎ "ועד‎ 
ארבע ‎ ארצות״ ‎ דאז ‎ —  כ־40 ‎ קילומטר ‎ בלבד.‎ 

ב־50 ‎ קילומטר ‎ צפונה ‎ —  עיר ‎ הפלך ‎ —  לומדה,‎ 

אשר ‎ ל״ישיבה" ‎ שבה ‎ יצאה ‎ מוניטין ‎ ורבים ‎ מבחורי‎ 
צ׳יז׳יבה ‎ מצאו ‎ את ‎ חינוכם ‎ בין ‎ כתליה.‎ 

67  קילומטרים ‎ הפרידו ‎ את ‎ צ׳ידיבה ‎ מביאליס"‎ 

טוק, ‎ —  עיר ‎ התעשיה ‎ הגדולה, ‎ אשר ‎ שמשה ‎ בימי‎ 
שלטון ‎ הפולנים ‎ כעיר ‎ נפה. ‎ (וויבודסטוא ‎ בלע״ז),‎ 

ההתפתחות‎ 

דומרובה, ‎ גודליבה. ‎ רוסחטה, ‎ פשזצק, ‎ סוטקי,‎ 
הלינובה, ‎ קוסקי, ‎ ברולין, ‎ זלישה, ‎ שדליסק ‎ ועוד, ‎ אלה‎ 
הם ‎ שמות ‎ של ‎ כפרי ‎ הסביבה ‎ בהם ‎ גרו ‎ יהודים. ‎ מקור‎ 
פרנסתם ‎ העיקרי ‎ יהיה‎ :  חוכרי־טחנות, ‎ תעשית ‎ שכר.‎ 
מחלבות ‎ וכר. ‎ יהודי ‎ הסביבה ‎ נהרו ‎ לשטח ‎ החצר‎ 
הציזבאי. ‎ כיוון ‎ שהפריץ ‎ גילה ‎ יחם ‎ אוהד ‎ לחוכריו,‎ 
לראשוני ‎ התושבים ‎ הותיקים ‎ היו ‎ ארבע ‎ טחנות־רוח,‎ 
(בגבולה ‎ המזרחי ‎ של ‎ העיירה) ‎ שבניהם ‎ יורשיהם ‎ היו‎ 
מוכרים ‎ בשמות ‎ :  הערש־נטע. ‎ מנדל ‎ גלינה, ‎ ישראליק,‎ 
מנדל ‎ הטוחן ‎ (מילנר), ‎ המים ‎ הרדודים ‎ של ‎ הנהר‎ 
״בראק״ ‎ לא ‎ הספיקו ‎ להנעת ‎ הטחנות, ‎ לכן ‎ נאלצו‎ 
להשתמש ‎ בטחנות־רוח. ‎ המשפחות ‎ הנ״ל ‎ ידעו ‎ היטב‎ 
לנצל ‎ את ‎ זרמי ‎ האויר ‎ למען ‎ הנעת ‎ "כנפי ‎ הטחנות,‎ 
יומם ‎ ולילה ‎ נטחנו ‎ בהן ‎ תבואותיהם ‎ של ‎ איכרי ‎ הסבי-‎ 
בה ‎ ובעלי־אחהות, ‎ לצורך ‎ אפיית ‎ לחם ‎ —  ולמאכלי‎ 
בהמות.‎ 

חשיבות ‎ ראשונה ‎ במעלה ‎ ל״םריץ״ ‎ היו ‎ גם‎ 
הנפחים, ‎ והיו ‎ אלה ‎ המשפחות‎ :  קאוואדלה, ‎ כהן ‎ ופאוו,‎ 
מראשוני ‎ הנפחים ‎ לדורי־דורות.‎ 

גורם ‎ נוסף ‎ להתישבות ‎ היהודית ‎ בצ׳יז׳יבה‎ 
היוו ‎ ה״ירידים". ‎ בעל־מלאכה, ‎ סוחרים ‎ רוכלים,‎ 
תגרים ‎ נהרו ‎ אליהם ‎ מכל ‎ הסביבה ‎ וכך ‎ בתהליך ‎ של‎ 
מאות ‎ בשנים ‎ התפתח ‎ ישוב ‎ שמנה ‎ בשנת ‎ 1820  --‎ 
800  נפש. ‎ בשנת ‎ 1854  נסללה ‎ מסילת־הברזל ‎ ש־‎ 
קשרה ‎ את ‎ וורשא ‎ עם ‎ פטרבורג ‎ ועם ‎ יתר ‎ ארצות‎ 
מערב ‎ אירופה.‎ 


(הרחקת ‎ תחנת ‎ מסילת־הברזל ‎ ב־2 ‎ קילומטר‎ 
מהעיירה. ‎ פורשה ‎ בפרושים ‎ שונים ‎ כגון‎ 

א) ‎ תולים ‎ עובדה ‎ זו ‎ בטכסיסי ‎ המהנדסים ‎ הצא"‎ 
ריסטיים ‎ שונאי־ישראל ‎ אשר ‎ בכוונה ‎ הרחיקו ‎ את‎ 
תחנת־הרכבת ‎ מישוב ‎ יהודי.‎ 

ב) ‎ שהסבה ‎ נעוצה ‎ בהתנגדותו ‎ של ‎ הפריץ ‎ שעל‎ 
שטחו ‎ עמדה ‎ המסילה ‎ להסלל, ‎ שדרש ‎ כתמורה ‎ סכום‎ 
כסף ‎ אגדתי ‎ מהממשלה ‎ הרוסית ‎ ועקב ‎ כך ‎ נסללה‎ 
על ‎ שטחו ‎ של ‎ הפריץ ‎ ה״שדליסקאי".‎ 

תחנת ‎ הרכבת ‎ יצרה ‎ מקורות ‎ פרנסה ‎ חדשים‎ 
עבור ‎ פונדקאים, ‎ בעלי־הכסניות, ‎ אקספדיציות ‎ וכו/‎ 
הודות ‎ להקמתה ‎ של ‎ התחנה ‎ הלך ‎ וגדל ‎ הישוב‎ 
היהודי ‎ בצ׳ידיבה.‎ 

בכפרים ‎ ביאלה ‎ ושדליסק ‎ התגוררו ‎ שלשה‎ 
האחים‎ :  אברהם־חיים, ‎ שלמה ‎ ויודל־ליובלטשיק.‎ 
כמו־כן ‎ מנדל ‎ זיסמן. ‎ הם ‎ היו ‎ חוכרי ‎ בתי־מזרח‎ 
ומחלבות ‎ בכפרים. ‎ לאחר ‎ המרד, ‎ בשנת ‎ 1831  אסרה‎ 
הממשלה ‎ הצארית ‎ על ‎ היהודים ‎ להחזיק ‎ בבתי־י‎ 
מרזח, ‎ גזירה ‎ אכזרית ‎ זו ‎ באה ‎ כדי ‎ לנשל ‎ את ‎ היהודים‎ 
מפרנסתם, ‎ אך ‎ לפחות ‎ בראשיתה ‎ לא ‎ הצליחו ‎ במזימ¬‎ 
תם ‎ כי ‎ ידעו ‎ היהודים ‎ לעקוף ‎ את ‎ חוק ‎ אסור ‎ זה‎ 
בספחם ‎ אליהם ‎ שותפים ‎ נוצריים ‎ אשר ‎ הופיעו‎ 
להלכה ‎ כבעלים ‎ רשומים ‎ של ‎ העסק. ‎ אבל, ‎ במרוצת‎ 
הזמן ‎ ראו ‎ השותפים ‎ הנוצרים ‎ את ‎ עצמם ‎ ם  למעשה‎ 
כיורשים ‎ חוקיים ‎ של ‎ העסק ‎ ודחקו ‎ לגמרי ‎ את ‎ רגלי‎ 
היהודים ‎ מפרנסתם.‎ 

מראשוני ‎ המשפחות ‎ שהתישבו ‎ בסמוך ‎ לתחנת‎ 
הרכבת ‎ היו‎ :  ר׳ ‎ שלמה ‎ ליובלטשיק, ‎ שהחזיק ‎ ב״אק־‎ 
ספדיציה". ‎ ר׳ ‎ מנדל ‎ זיסמן, ‎ הידוע ‎ בשם ‎ מנדל‎ 
שדליסקר ‎ —  סדר ‎ לו ‎ ״בית־הטה״ ‎ (טשײנה) ‎ והמחל־‎ 
בות. ‎ גם ‎ משפחת ‎ צ׳יז׳ובר ‎ היו ‎ בין ‎ המתישבים‎ 
הראשונים ‎ בתחנה, ‎ אשר ‎ אט ‎ אט ‎ הגרה ‎ לאמריקה‎ 
ולאחר ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ יצאו ‎ האחרונים ‎ את‎ 
תחנת ‎ —  צ׳יזי׳יבה, ‎ לעומתה ‎ הלכו ‎ והסתעפו ‎ משפ־‎ 
חות ‎ ליובלטשיק ‎ וזיסמן, ‎ הצטרפו ‎ אליהם ‎ גם ‎ המשפ¬‎ 
חות: ‎ גרומדזין, ‎ וודונה ‎ ואחרים.‎ 

בענינים ‎ יהודיים ‎ מובהקים ‎ כגון: ‎ רב, ‎ שוחט,‎ 

מקוד- ‎ בית־עלמין ‎ וכדומה ‎ השתייכו ‎ לקהילת ‎ צ׳יז׳-‎ 
יבה ‎ העיירה. ‎ רק ‎ ביודמדרש ‎ הקימו ‎ לעצמם ‎ על ‎ אדמת‎ 
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לױבלטשיק ‎ והופיעו ‎ בקהילה ‎ עצמאית ‎ בזעיר־‎ 
אנפין.‎ 

יהודים ‎ בכפרים‎ 

רה ‎ ושם ‎ עוד ‎ נשארו ‎ יהודים ‎ בודדים ‎ וקהילת‎ 
צ׳יז׳יבה ‎ האצילה ‎ מרוחה ‎ על ‎ היהודים ‎ האלה, ‎ שהיו‎ 
פזורים ‎ בככרי ‎ הסביבה, ‎ בכפר ‎ ״רוסחטה״ ‎ 7  קילו¬‎ 
מטר ‎ מרוחקת ‎ מצ׳יז׳יבה ‎ וכן ‎ גם ‎ בכפר ‎ הסמוך ‎ לו‎ 
״דומברובה״ ‎ היו ‎ מספר ‎ משפחות ‎ יהודיות ‎ ובהתכנסם‎ 
יחד ‎ איפשרו ‎ לקיים ‎ "מניך ‎ לתפילה ‎ בשבתות ‎ ובח¬‎ 
גים. ‎ המשפחות ‎ הבודדות ‎ האלה ‎ החזיקו ‎ מעמד ‎ עד‎ 
פרוץ ‎ המלחמה, ‎ אולם ‎ יהודי ‎ הכפרים ‎ הקרובים‎ 
לצ׳ידיבה ‎ כגון‎ :  סוטקי, ‎ גודליבה, ‎ הלינובה ‎ חדלו‎ 
להרגיש ‎ בטחון ‎ לחיים ‎ עת ‎ הלך ‎ וגבר ‎ הלחץ ‎ האנטי¬‎ 
שמי ‎ ועד ‎ לשנת ‎ 1930  עברו ‎ כולם ‎ לצ׳יז׳יבה.‎ 

מכפר ‎ ברולין ‎ הסמוך ‎ הגיע ‎ המשפחה ‎ היחידה‎ 
הנפח, ‎ יעקב ‎ וואפניאק. ‎ אשר ‎ במרוצת ‎ הזמן ‎ עלה‎ 
לארץ־ישראל, ‎ הוא ‎ ואשתו ‎ מצאו ‎ בה ‎ מנוחת־עולמים‎ 
בהגיעם ‎ לשיבה־טובה ‎ ומופלגת. ‎ רק ‎ משפחות ‎ אוקאן‎ 
עמדה ‎ בגבורה ‎ בהחזיקה ‎ בטחנת־רוח ‎ בכפר ‎ ״קוסק״‎ 
אך ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ המאוחרות ‎ אף ‎ משפחה ‎ זו‎ 
נאלצה ‎ לעקור ‎ את ‎ ביתה...‎ 

כדאי ‎ לציין, ‎ כי ‎ עוד ‎ בשנת ‎ 1921  שלמה ‎ משפחת‎ 
גדליה ‎ הטוחן ‎ אשר ‎ בכפר ‎ גודליבה ‎ —  מחיר ‎ יקר‎ 
עבור ‎ היותם ‎ תושבי ‎ כפר ‎ פולני. ‎ —  קם ‎ הכורת ‎ עליו‎ 
ועל ‎ אשתו ‎ ורצחום ‎ נפש.‎ 

קדם ‎ לרצח ‎ זה ‎ מאורע ‎ טרגי ‎ אחר ‎ שאידע ‎ עוד‎ 
בשנת ‎ 1905. ‎ בכפר ‎ הלינובה ‎ שלמו ‎ בחייהם ‎ מי ‎ שהיה‎ 
בעל־אחוזה ‎ (פריץ) ‎ בכפר ‎ הזה ‎ לא ‎ יכלו ‎ הבריונים‎ 
לסלוח ‎ להם ‎ חוצפתם ‎ להיות ‎ בעלי־אחוזה ‎ ורצחום‎ 
בדם־קר ‎ אלה ‎ היו ‎ מעשל ‎ וולפסאן ‎ ואשתו. ‎ הי״ד.‎ 

גדול ‎ הישוב ‎ וההגירה‎ 

בסוף ‎ המאה ‎ ה־17 ‎ מנתה ‎ קהילת ‎ צ׳יז׳יבה ‎ כ־‎ 

400  נפש, ‎ קהילה ‎ זו ‎ גדלה ‎ במשך ‎ כ־150 ‎ שנה ‎ עד‎ 
ל־2500 ‎ נפש ‎ וזאת ‎ עקב ‎ התרכזותם ‎ של ‎ היהודים‎ 
מכפרי ‎ הסביבה ‎ —  בעיירה. ‎ מצב ‎ זה ‎ היה ‎ קיים ‎ עד‎ 
סוף ‎ המאה ‎ ה־19. ‎ ורק ‎ בתחילת ‎ המאה ‎ העשרים ‎ אט‎ 
אט ‎ רבתה ‎ ההגירה ‎ של ‎ בני ‎ העיירה ‎ לרחבי ‎ התבל‎ 
ובעיקר ‎ לארה״ב, ‎ ובעשרים ‎ השנים ‎ האחרונות ‎ שמו‎ 
פעמיהם ‎ גם ‎ לא׳י.‎ 
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היחסים ‎ עם ‎ השכנים ‎ הפולנים‎ 

פרט ‎ למקרים ‎ מעטים ‎ שררו ‎ יחסים ‎ תקינים ‎ ביו‎ 
היהודים ‎ לבין ‎ הלא ‎ יהודים. ‎ הפריצים ‎ על ‎ משרתיהם‎ 
(כמעט ‎ עבדים) ‎ והאצולה, ‎ היוו ‎ ״החברה־הםולנית״.‎ 
לאצולה ‎ בכנוייה ‎ ״פאנעס״ ‎ או ‎ ״פולפאנקעס״ ‎ היה‎ 
מאז ‎ ומתמיד ‎ יחם ‎ שלילי ‎ למסחר ‎ ולמלאכה. ‎ ולכן‎ 
ראו ‎ בסוחר ‎ ובבעלי־מלאכה ‎ יצור ‎ חסר ‎ בל‎ 
ערך ‎ תרבותי ‎ וחבדותי, ‎ היה ‎ זה ‎ איפוא ‎ דבר ‎ טבעי‎ 
להם, ‎ להנות ‎ משירותיהם.‎ 

סוחרים, ‎ קצבים ‎ ובעלי־מלאכה ‎ שוטטו ‎ באופן‎ 
חפשי ‎ בכפרים, ‎ כל ‎ בית ‎ איכר ‎ שמש ‎ להם ‎ אכסניה,‎ 
האכרה ‎ הפולניה ‎ היתד, ‎ ברצון ‎ מחממת ‎ או ‎ מבשלת‎ 
להם ‎ אוכל ‎ כמובן ‎ בכלי ‎ כשר ‎ שהביא ‎ עמו ‎ היהודי‎ 
לצורך ‎ בישול) ‎ —  חולבת ‎ את ‎ הפרה ‎ ישר ‎ לתוך‎ 
הכלי ‎ הכשר ‎ ובנוכחותו, ‎ על ‎ מנת ‎ לאפשר ‎ לו ‎ ליהודי‎ 
שתיית ‎ כוס ‎ חלב. ‎ אולם, ‎ בחג ‎ הפסחה ‎ הנוצרי ‎ בקור‎ 
יהודי ‎ בכפר ‎ היה ‎ אי ‎ אפשרי ‎ ולפעמים ‎ היה ‎ בזה‎ 
משום ‎ סכנת־נפשות.‎ 

בדרך־כלל ‎ היו ‎ היחסים ‎ עם ‎ התושבים ‎ הפול¬‎ 
ניים ‎ —  ידידותיים, ‎ כמעט ‎ לכל ‎ פולני ‎ —  חנוני ‎ או‎ 
סוחר ‎ יהודי ‎ קבוע. ‎ גם ‎ לא ‎ שכחו ‎ לבקרם ‎ בערבי*‎ 
חגים ‎ ישראליים ‎ בהביאם ‎ עמם ‎ מתנות ‎ כגון: ‎ תרנ¬‎ 
גולת ‎ שמנה, ‎ בצים, ‎ תפוחים ‎ ואגסים ‎ וכדומה. ‎ גם‎ 
בעלי ‎ החנויות ‎ היהודיים ‎ ידעו ‎ להשיב ‎ ללקוחותיהם‎ 
הנוצריים ‎ כגמולם. ‎ חלקו ‎ להם ‎ מצות ‎ בפסח, ‎ דגים‎ 
ממולאים ‎ בערבי ‎ שבתות ‎ ועוד. ‎ לא ‎ חסרו ‎ ידידים‎ 
גם ‎ לאצולה ‎ הפולנית ‎ מבין ‎ היהודים, ‎ אופיני ‎ הוא,‎ 
כי ‎ הרוקח ‎ הפולני ‎ "פריס" ‎ שהיה ‎ ידוע ‎ בשנאתו ‎ ה¬‎ 
ארסית ‎ ליהודים ‎ לא ‎ הסם ‎ מלהציג ‎ את ‎ ר׳ ‎ לייזר ‎ סאל־‎ 
טעס ‎ (ווענגאזש) ‎ כסמל ‎ היושר ‎ וההגינות ‎ אמנם ‎ קיום‎ 
ידידותי ‎ זה ‎ לא ‎ ערך ‎ זמן ‎ רב ‎ ובשנת ‎ 1935/36  עם‎ 
הופעת ‎ נחשול ‎ ההחרמות ‎ על ‎ בתי ‎ המסחר ‎ היהודיים‎ 
וגל ‎ ההסתה ‎ האנטישמית ‎ הארסית ‎ בא ‎ הקץ ‎ גם ‎ ל¬‎ 
ידידות ‎ הזאת, ‎ נגע ‎ זה ‎ שפשה ‎ במהירות ‎ בכל ‎ המדינה׳‎ 
נתן ‎ אותותיו ‎ גם ‎ בצ׳יז׳יבה, ‎ לכך ‎ דאג ‎ כבר ‎ "אורג'‎ 
נינסקי ‎ הידוע ‎ לשמצה.‎ 

הנוצרים ‎ העירוניים‎ 

כ״40 ‎ משפחות ‎ היוו ‎ את ‎ האוכלוסיה ‎ הנוצרית‎ 
של ‎ העיירה. ‎ היו ‎ אלה‎ :  פקידי ‎ המועצה ‎ המקומית,‎ 
הדואר, ‎ המשטרה, ‎ מורים ‎ מספר ‎ חנונים, ‎ אופה, ‎ בעל‎ 
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בית־׳מרזח. ‎ הבשורה ‎ ומשרתיה, ‎ רוקח, ‎ 2  רופאים‎ 
2  נהגים, ‎ ובעלי־מלאכה ‎ בודדים. ‎ לא ‎ היו ‎ מתחרים‎ 
מבין ‎ היהודים ‎ לכעלי ‎ המקצוע ‎ החפשיים ‎ הפולנים,‎ 
האינטלקטואלים ‎ שביניהם ‎ השתיכו ‎ למפלגות ‎ הימין‎ 
בחברה ‎ הפולנית ‎ ושם ‎ צוידו ‎ במטען ‎ שלילי ‎ ובהערכה‎ 
מסולפת ‎ על ‎ היהודים, ‎ מהם ‎ לא ‎ צפו ‎ כמובן ‎ ליחס‎ 
אוהד, ‎ אף־על־פי ‎ שהשתדלו ‎ לפחות ‎ למראית־עין‎ 
להפגין ‎ את ‎ יחסם ‎ ההוגן. ‎ היה ‎ זה ‎ איפוא ‎ טבעי, ‎ ש־‎ 
מאמצם ‎ העקשני ‎ למנוע ‎ מצ׳יז׳יבה ‎ רופא ‎ יהודי ‎ — 
נשא ‎ פרי.‎ 

בימי ‎ ד״ר ‎ גלבום, ‎ עשו ‎ את ‎ כל ‎ מה ‎ שביכולתם‎ 
על ‎ מנת ‎ לעשות ‎ את ‎ מעמדו ‎ כרופא ‎ לבלתי ‎ נסבל.‎ 
הרופאים ‎ הנוצריים ‎ התבלטו ‎ בשנאתם ‎ ובאיבתם‎ 
הגלויה ‎ אליו, ‎ הרוקח ‎ פרים ‎ הגיע ‎ לשיא ‎ רשעותו‎ 
בהצטרפו ‎ אליהם ‎ כדי ‎ לעזרם ‎ במלוי ‎ שליחותם ‎ ה¬‎ 
שטנית. ‎ חזית ‎ זו ‎ אילצה ‎ את ‎ ד״ר ‎ גלבום ‎ לעזוב ‎ את‎ 
צ׳יז׳יבה ‎ וכל ‎ רופא ‎ יהודי ‎ אחר ‎ שבא ‎ במקומו ‎ נאלץ‎ 
היה ‎ לחזור ‎ כלעומת ‎ שבא.‎ 

כמעט ‎ כל ‎ תושבי ‎ העיירה ‎ הנוצרים ‎ גרו ‎ במ¬‎ 
בודד ‎ משכניהם ‎ היהודים. ‎ בין ‎ הנוער ‎ משני ‎ המח¬‎ 
נות ‎ לא ‎ היו ‎ מפגשים ‎ או ‎ התידדות ‎ כלשהי, ‎ חיץ ‎ זה,‎ 
"נעלם" ‎ לפעמים ‎ לערב ‎ אחד. ‎ עת ‎ התקיים ‎ נשף ‎ למ¬‎ 
טרת ‎ צבורית ‎ שאורגן ‎ ונערך ‎ מטעם ‎ "מכבי-אש.‎ 
בערב ‎ יחידי ‎ זה ‎ פורקה ‎ המחיצה ‎ והסתמן ‎ מגע ‎ קרוב‎ 
בין ‎ הנוער ‎ ויהא ‎ זה ‎ אפילו ‎ למראית-עין.‎ 

המצג ‎ הכלכלי‎ 

במצב ‎ הכלכלי ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה ‎ לא ‎ הסתמנה ‎ הרב‎ 
גווניות. ‎ יסודות ‎ קיומה ‎ הכלכלי ‎ היוו ‎ המסחר ‎ וה¬‎ 
מלאכה. ‎ תעשיה ‎ לא ‎ היתה ‎ קיימת ‎ בכל ‎ הסביבה ‎ פרט‎ 
לביאליסטוק ‎ המרוחקת ‎ ב־67 ‎ קילומטרים, ‎ אולם,‎ 
למען ‎ הדיוק, ‎ לא ‎ נתעלם ‎ מקיומה ‎ של ‎ תעשית־ציצית‎ 
מסועפת ‎ ששווקה ‎ תוצרתה ‎ כמעט ‎ למחצית ‎ יהודי‎ 
העולם. ‎ כ־30 ‎ משפחות ‎ מצאו ‎ פרנסתם ‎ מתעשיה ‎ זו.‎ 

מלאכה‎ 

התברכה ‎ לה ‎ צ׳יז׳יבה ‎ במבחר ‎ רב ‎ ומגוון ‎ של‎ 
מקצעות ‎ המלאכה. ‎ היו ‎ בה ‎ חייטים. ‎ סנדלרים, ‎ נפחים,‎ 
נגרי־בנין ‎ ורהיטים, ‎ פחחים, ‎ בנאים. ‎ חרטים, ‎ שענים,‎ 
כובענים. ‎ קצבים. ‎ גלבים, ‎ נחתומים, ‎ תופרי-פרוות,‎ 
שואבי־מים ‎ ואחרים.‎ 


חלק ‎ מבעלי ‎ מקצוע ‎ אלה ‎ היה ‎ ״נייד״ ‎ כלומר‎ : 

היה ‎ חוזר ‎ בכפרי ‎ הסביבה ‎ ומקום ‎ עבודתו ‎ לא ‎ היה‎ 
קבוע. ‎ לסוג ‎ זה ‎ השתייך ‎ בעיקר ‎ נגרי־בנין ‎ ובנאים,‎ 
וגם ‎ תופרי־פרוות, ‎ שהיו ‎ מנותקים ‎ ממשפחותיהם‎ 
מיום ‎ שני ‎ בשבוע ‎ עד ‎ ליום ‎ ששי. ‎ ביום ‎ בו ‎ התקיים‎ 
"היריד" ‎ בעיירה ‎ או ‎ בעיירות ‎ הסמוכות, ‎ נהרו ‎ אליו‎ 
בעלי ‎ המלאכה ‎ למיניהם ‎ בהביאם ‎ עמם ‎ את ‎ תוצרתם‎ 
המוכנה ‎ למכירה‎ :  מגפים, ‎ מלבושים. ‎ וכדומה ‎ ואף‎ 
כל ‎ מיני ‎ מאפה, ‎ גם ‎ הנפחים ‎ מצאו ‎ שעת־כושר ‎ להביא‎ 
פרסות ‎ לפרזול ‎ סוסים ‎ במקום ‎ ואף ‎ מחרשות ‎ ושאר‎ 
מיני ‎ תוצרת ‎ נפחית ‎ הביאו, ‎ כי ‎ לא ‎ נמצאו ‎ בעלי‎ 
מלאכה ‎ כגון ‎ אלה ‎ בין ‎ בעלי ‎ המלאכה ‎ הנוצרים ‎ פרט‎ 
לאופה ‎ ולמספר ‎ סנדלרים ‎ שתוצרתם ‎ היו ‎ בעיקר‎ 
עבור ‎ החנויות ‎ היהודיות.‎ 

מסחר‎ 

גם ‎ המסחר ‎ היהודי ‎ הקיף ‎ ענפי ‎ כלכלה ‎ שונים.‎ 

אין ‎ ספק ‎ שהמפתח ‎ לכלכלה ‎ רבת־החשיבות ‎ היוו ‎ 2 
החנויות ‎ לסחורות ‎ ברזל ‎ וחמרי־בנין, ‎ בתי״מסחר‎ 
לעצים ‎ ולממכר ‎ אריגים, ‎ על ‎ היתר ‎ נמנים ‎ חנויות‎ 
מכלת ‎ זעירים, ‎ מספר ‎ בתי־מרזח. ‎ סוחרי־תבואה‎ 
וסוחרי ‎ סוסים. ‎ המסחר ‎ בבהמות ‎ היה ‎ המונופולין ‎ של‎ 
הקצבים ‎ אלה ‎ היו ‎ גם ‎ משווקי־הכשר, ‎ הסחר ‎ בבהמות‎ 
לרביה, ‎ התקיים ‎ רק ‎ בשווקים ‎ ונמצא ‎ בידי ‎ איכרים‎ 
שנשאו ‎ ונתנו ‎ בינם ‎ לבין ‎ עצמם. ‎ הסוחרים ‎ הזעירים‎ 
מענף ‎ ה״גלנטריה" ‎ הצטרפו ‎ אף ‎ הם ‎ לבעלי־המלאכה‎ 
בארזם ‎ את ‎ מרכולתם ‎ ויוצאים ‎ לשווקים ‎ ולירידים‎ 
להציע ‎ סחורותיהם.‎ 

תעשיה־זעירה‎ 

להוציא ‎ מהכלל ‎ תעשיית ‎ הציציות ‎ היו ‎ לפנים‎ 
(עד ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה) ‎ שני ‎ בתי־תעשיה‎ 
״למברשות״ ‎ אבל ‎ במרוצת ‎ הזמן ‎ נשארה ‎ והתבססה‎ 
רק ‎ אחת ‎ מהן. ‎ היתה ‎ זאת ‎ תעשית ‎ המברשות ‎ של‎ 
משה׳ל ‎ בלייוויים, ‎ אשר ‎ הצליח ‎ בכשרונו ‎ רב־החסד‎ 
והודות ‎ לעבודתם ‎ הזולה ‎ של ‎ הפועלים ‎ הבלתי ‎ מאור¬‎ 
גנים ‎ —  לפתח ‎ תעשיה ‎ זו ‎ לממדים ‎ גדולים. ‎ הועסקו‎ 
בה ‎ כ־ששה ‎ עובדים, ‎ תוצרתו ‎ שווקה ‎ לגרותה, ‎ סובלק,‎ 
וולקוביסק, ‎ ביאליסטוק ‎ וורשה. ‎ אף ‎ סוג ‎ העצים ‎ שהיה‎ 
דרוש ‎ לתעשיה ‎ זו ‎ בא ‎ מסביבות ‎ צ׳יז׳יבה ‎ שהיתה‎ 
ברוכה ‎ בהם ‎ —  ושמשה ‎ לו ‎ מקור ‎ לא ‎ אכזב.‎ 
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גם ‎ תעשית־סבון ‎ היתה ‎ קיימת ‎ עד ‎ למלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה ‎ בבעלותה ‎ של ‎ משפחת ‎ רבינוביץ,‎ 
עם ‎ נסיגת ‎ חילות ‎ הרוסים ‎ בשנת ‎ 1915  עלתה ‎ העיירה‎ 
כמעט ‎ כולה ‎ באש ‎ והלהבות ‎ לא ‎ פסחו ‎ גם ‎ על ‎ בית־‎ 
חרושת ‎ זה. ‎ כן ‎ נהפכו ‎ לאפר ‎ הארבעת ‎ הטחנות־רוח‎ 
אשר ‎ בעיירה. ‎ הוקמו ‎ אחרי־כן ‎ שתי ‎ טחנות־קיטור‎ 
בבעלות ‎ קאהאן־לעפאק ‎ ושות׳ ‎ וכ־20 ‎ משפחות ‎ הת¬‎ 
פרנסו ‎ מהם. ‎ אלה ‎ סיפקו ‎ את ‎ תצרוכת ‎ הקמח ‎ לכל‎ 
ישובי ‎ הסביבה ‎ ובשנת ‎ יבול ‎ מבורכת ‎ —  אף ‎ לביא־‎ 
ליסטוק ‎ ולוורשה ‎ הגיעו ‎ בתוצרתם.‎ 

תחבורה‎ 

פרנסתם ‎ של ‎ כמה ‎ עשרות ‎ משפחות ‎ חיתה ‎ על‎ 
העגלונות ‎ והסבלות. ‎ התחבורה ‎ העיקרית ‎ (פרט‎ 
לרכבת) ‎ היתה ‎ באמצעות ‎ "הסום ‎ והעגלה".‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ זלמן ‎ הופמן ‎ פעל ‎ בקו ‎ ״לומזה״‎ 
(מהלך ‎ 50  ק״מ) ‎ באשמורת ‎ הבוקר ‎ הופיע ‎ עם‎ 
"מרכבתו" ‎ ־בויד ‎ בלע״ז) ‎ רתומה ‎ לשלשה ‎ סוסים‎ 
(ברחב) ‎ אשר ‎ בלשונו ‎ נקראו ‎ "נשרים" ‎ ובהקבץ‎ 
הנוסעים ‎ שהזמינו ‎ מקומות ‎ מראש ‎ —  העבירם‎ 
ליעודם.‎ 

ר׳ ‎ שמוליע ‎ גאטשער ‎ (יעלין) ‎ נהל ‎ את ‎ הקו‎ 
״זמברובה״ ‎ (מהלך ‎ 22  ק״מ) ‎ אשר ‎ עבר ‎ אחרי־כן‎ 
לבנו ‎ ר׳ ‎ שלמה־זלמן.‎ 

ל״טשעכנובצע״ ‎ (מהלך ‎ 20  ק״מ) ‎ היה ‎ המונו¬‎ 
פולין ‎ בידי ‎ ר׳ ‎ לייזר ‎ (המכונה ‎ ״נעבעך״) ‎ אשר ‎ עבר‎ 
אחריו ‎ בירושה ‎ לבנו ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ מנדל.‎ 

ר׳ ‎ שמולקה ‎ היה ‎ העגלון ‎ היחידי ‎ בקו ‎ "זרומב‎ 
אשר ‎ גם ‎ הוא ‎ העביר ‎ אותו ‎ בחייו ‎ לבנו ‎ ר׳ ‎ מיכאלקע.‎ 
היה ‎ זה ‎ הקו ‎ היחידי ‎ שלא ‎ חיו ‎ לו ‎ מתחרים. ‎ דרך ‎ חול‎ 
קשה ‎ זו, ‎ היתד. ‎ לו ‎ כמגן ‎ בפני ‎ "התחרות" ‎ אפשרית.‎ 

״ינדז׳בה״ ‎ הקרובה ‎ ביותר ‎ לצ׳יז׳יבה ‎ (בס״ה‎ 
8  ק״מ) ‎ גם ‎ היא ‎ היתד. ‎ קשורה ‎ לצ׳יז׳יב ‎ בתחבורה‎ 
מעין ‎ זו ‎ של ‎ הקודמים, ‎ אולם ‎ לה ‎ זכה ‎ בעלע ‎ ינדז׳בר,‎ 
זכות ‎ זאת ‎ כנראה ‎ הגיע ‎ אליו ‎ בגלל ‎ היותו ‎ נשוי ‎ לבת‎ 
צ׳יז׳יבה.‎ 

שלשת ‎ קוי ‎ התחבורה ‎ הראשונים ‎ חוסלו ‎ ברא¬‎ 
שית ‎ שנות ‎ השלושים. ‎ עת ‎ הופיעו ‎ המכונות ‎ — 
בדחקם ‎ את ‎ רגלי ‎ "הסום ‎ והעגלה" ‎ מהכבישים ‎ וה¬‎ 
דרכים ‎ הסלולות.‎ 


הובלה‎ 

היתד. ‎ קיימת ‎ גם ‎ תחבורה ‎ פנימית ‎ או ‎ יותר‎ 
נכון ‎ "הסעת ‎ נוסעים" ‎ "והובלת ‎ סחורה" ‎ היו ‎ שני‎ 
סוגי ‎ עגלונים ‎ בעיירה, ‎ אלה ‎ שהוליכו ‎ אך ‎ ורק ‎ נוסעים‎ 
לתחנת ‎ הרכבת ‎ וממנה, ‎ ואלה ‎ שהובילו ‎ סחורה ‎ מ¬‎ 
תחנת ‎ הרכבת ‎ ואליה. ‎ על ‎ ידם ‎ הועסקו ‎ גם ‎ סבלים‎ 
שעזרו ‎ להם ‎ בטעינה ‎ ופריקה.‎ 

כלי־קודש ‎ ומקצעות ‎ חפשיים‎ 

תקופה ‎ קצרה ‎ יחסית ‎ היה ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ גם ‎ רופא*‎ 
שניים, ‎ מעמדו ‎ התרופף ‎ עם ‎ בואה ‎ של ‎ רופאת־שניים‎ 
נוצרית. ‎ הוא ‎ הדין ‎ גם ‎ ביחס ‎ לרופא ‎ כללי ‎ היהודי.‎ 
בשנות ‎ השלישים ‎ המאוחרות, ‎ היו ‎ בצ׳יזו״בה: ‎ 3 
מורים ‎ בבתי־הספר ‎ הממלכתיים, ‎ 6  מורים ‎ ל״חדר־‎ 
המתוקן״, ‎ לבי״ס ‎ ״בית־יעקב״ ‎ ולחדר ‎ ״יסוד־התורה״‎ 
3  שוחטים. ‎ 2  שמשים, ‎ בלן ‎ אחד, ‎ 2  חרטי־מצבות‎ 
וסופרי ‎ סת״ם ‎ ומלמדים ‎ מסוגים ‎ שונים. ‎ עד ‎ פרוץ‎ 
המלחמה ‎ השניה ‎ נשא ‎ בכהונת ‎ ״רב ‎ דמתא״ ‎ הרב‎ 
הדגול ‎ הגאון ‎ רבי ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער ‎ זצ״ל.‎ 

פרנסות ‎ שונות‎ 

קיים ‎ היה ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ גם ‎ ביח״ר ‎ לצמר־גפן, ‎ היו‎ 
אלה ‎ מכונות־יד, ‎ רשת ‎ החשמל ‎ שהיה ‎ —  סיפק ‎ רק‎ 
למאור, ‎ כ״כ ‎ תעשיות־שמן, ‎ פרימיטיביות ‎ תעשיות‎ 
לגזוז ‎ סוחרי ‎ עופות ‎ וביצים, ‎ אף ‎ מומחה ‎ למחלות‎ 
בהמיות ‎ (כמובן ‎ בלי ‎ השכלה ‎ אקדמאית) ‎ —  היה.‎ 

החיים ‎ הצבוריים‎ 

עד ‎ סוף ‎ המאה ‎ ד.־18 ‎ לא ‎ הורגשה ‎ כל ‎ פעילות‎ 
צבורית ‎ תוססת. ‎ ימי ‎ החול ‎ האפורים ‎ שמשו ‎ לשמירה‎ 
על ‎ מקורות ‎ הפרנסה ‎ ובנטות ‎ צללי ‎ —  ערב ‎ התכנסו‎ 
בבית־הכנסת ‎ לתפילה ‎ במנין. ‎ לאחר ‎ תפילת ‎ מעריב‎ 
—  שיחה ‎ חטופה ‎ על ‎ ענינים ‎ העומדים ‎ ברומו ‎ של‎ 
עולם ‎ תוך ‎ ישיבה ‎ ע״י ‎ התנור ‎ המוסק ‎ בלילות ‎ חור¬‎ 
פיים, ‎ המלומדים. ‎ יודעי ‎ תורה ‎ שבהם ‎ לא ‎ עסקו ‎ בקט¬‎ 
נות, ‎ הם ‎ הקדישו ‎ את ‎ זמנם ‎ ללמוד ‎ התורה ‎ מתוך‎ 
יראת־שמים, ‎ ואמונה ‎ טהורה ‎ ותמימה.‎ 

פעילות ‎ צבורית ‎ תוססת ‎ הורגשה ‎ רק ‎ בראשית‎ 
המאה ‎ ה*19. ‎ רוח ‎ החסידות ‎ החלה ‎ נושבת ‎ ומטביעה ‎ אט‎ 
אט ‎ חותמה ‎ על ‎ צביונה ‎ של ‎ העיירה. ‎ לא ‎ עבר ‎ זמן ‎ רב‎ 
ובחברה ‎ כבר ‎ היו ‎ נכרות ‎ אותותיהן ‎ של ‎ השפעת‎ 
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החסידים ‎ אשר ‎ בראשם ‎ התיצבו ‎ חסידי ‎ ״גור׳/ ‎ יש‎ 
הזוקפים ‎ השפעה ‎ זו ‎ להתבססותו ‎ של ‎ האדמו״ר ‎ הרבי‎ 
ר׳ ‎ ברוך ‎ שפירא ‎ מסטוצ׳ין ‎ זצ״ל ‎ —  בצ׳יז׳יבה, ‎ אחד‎ 
מעמודי ‎ התווך ‎ של ‎ "חצר ‎ קוצקי", ‎ ומתומכיו ‎ הנלה¬‎ 
בים ‎ של ‎ "חצר ‎ גור" ‎ לאחר ‎ מכן. ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ לייב‎ 
קאלישינר ‎ אף ‎ הוא ‎ מראשי ‎ חצר־קוצק. ‎ כיהן ‎ פרק‎ 
זמן ‎ כרב ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ ולזכותו ‎ יזקף ‎ יסוד ‎ שושלת‎ 
״הקלישינאית״ ‎ המפורסמת.‎ 

השפעה ‎ השניה ‎ במעלה ‎ היתה ‎ לחסידי ‎ אלכסנדר.‎ 

.בבתי ‎ שתי ‎ המחנות ‎ היו ‎ ממיטב ‎ הספריות ‎ התורניות‎ 
ומחוץ ‎ לספרות ‎ החסידת ‎ רוכזו ‎ בהן ‎ כל ‎ המטען ‎ של‎ 
יראת־שמים ‎ בעיירה.‎ 

השפעת ‎ חסידי ‎ ״סוקן׳לוב ‎ ואמשינוב״ ‎ היתה‎ 
ניכרת ‎ על ‎ "ההמון" ‎ בית־מדרש־יידן ‎ עקב ‎ היותם‎ 
תומכים ‎ נלהבים ‎ של ‎ ״הװיזנר״ ‎ בעת ‎ המחלוקת ‎ הגדולה‎ 
המסעירה ‎ והמצערת ‎ בין ‎ שני ‎ הצדדים‎ :  ״וויזנר ‎ ־  ■ 
שניאדובר". ‎ המחלוקת ‎ נמשכה ‎ מספר ‎ שנים, ‎ וב¬‎ 
התחלת ‎ המאה ‎ הנוחכית ‎ קבלה ‎ צ׳יז׳יבה ‎ לכהונת ‎ רב‎ 

—  דוקא, ‎ אחד ‎ מחסידי ‎ אמשינוב ‎ ואולי ‎ היה ‎ בצעד ‎ זה‎ 
מעין ‎ פשרה ‎ בין ‎ היריבים ‎ שנלאו ‎ ממחלוקת ‎ זאת‎ 
אשר ‎ המיטה ‎ אך ‎ חרפה ‎ וקלון, ‎ בזיון ‎ שדיפות ‎ ושפכות־‎ 
דמים, ‎ ויש ‎ לציין ‎ לשבח ‎ העובדה. ‎ —  עם ‎ הופעת‎ 
הרב, ‎ שככה ‎ המחלוקת ‎ כליל.‎ 

(בראש ‎ המחלוקת ‎ וברכזה ‎ עמדו ‎ חסידי ‎ גור,‎ 

מטעם ‎ זה ‎ ברור, ‎ מה ‎ הניע ‎ נכבדי ‎ בית ‎ אלכסנדר‎ 
ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק ‎ גוז׳לצ׳ני ‎ ור׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין,‎ 

לצאת ‎ לאוסטרולנקה ‎ על ‎ מנת ‎ למסור ‎ את ‎ כתב‎ 
הרבנות ‎ לגאון ‎ הצעיר ‎ בן ‎ ה־23 ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד‎ 
זבלודובר.)‎ 

כאמור, ‎ שרד ‎ שקט ‎ מוחלט ‎ בעת ‎ כהונתו ‎ של ‎ ר׳‎ 
שמואל ‎ דוד. ‎ אותרו ‎ כל ‎ הסכסוכים ‎ והפלוגתות ‎ שבין‎ 
החסידים ‎ ומתנגדים, ‎ נהפוך ‎ הוא, ‎ בימים ‎ הנוראים‎ 
עבר ‎ לפני ‎ התיבה ‎ בבית־המדש ‎ הגדול ‎ —  לשחרית‎ 

—  בעל־תפילה ‎ מחסידי־גור ‎ ולמוסף ‎ —  מחסידי‎ 
אלכסנדר, ‎ גם ‎ הקורא ‎ בתורה ‎ היה ‎ כמעט ‎ באופן ‎ קבוע‎ 
מבין ‎ החסידים.‎ 

ליהודי ‎ בית־המדרש ‎ השתייכו ‎ בעלי־מלאכה‎ 
לסוגיהם. ‎ כועל־ם ‎ וכר ‎ ואם ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ בקעו‎ 
ממנו ‎ צלילים ‎ מנגוני ‎ הגמרה ‎ המסורתיים ‎ —היה ‎ זה‎ 
הדף־היומי ‎ שנלמד ‎ בהדרכתו ‎ שלי' ‎ ישראל״ונה‎ 


רצ׳קובסקי ‎ מחסידי ‎ גור. ‎ למדו ‎ שם ‎ בעיקר ‎ חסידיב‎ 
ובחורים ‎ צעירים, ‎ בבית־המדרש ‎ נמצא ‎ תמיד ‎ שולחן‎ 
כנוי ‎ עליו ‎ למד ‎ פרק ‎ משניות ‎ אחד ‎ החסידים ‎ לא‎ 
חסרו ‎ גם ‎ יהודים ‎ שנמנמו ‎ בינתיים, ‎ סלסולי ‎ הניגון‎ 
המסורתי ‎ המושר ‎ בהתלהבות ‎ ובדביקות ‎ רבה ‎ אפשר‎ 
היה ‎ לשמוע ‎ בעיקר ‎ ב״שטיבלעך" ‎ אין ‎ פלא ‎ איפוא‎ 
באם ‎ התוסף ‎ חתן ‎ חדש ‎ (א ‎ איידעם) ‎ עלם ‎ צעיר ‎ ולמדן.‎ 
לטיוואק־מתנגד ‎ כמו ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק, ‎ היה ‎ עליו‎ 
בהכרח ‎ לבקר ‎ בשטיבל, ‎ כי ‎ רק ‎ שם ‎ מצא ‎ את ‎ מבוקשו,‎ 
היה ‎ גם ‎ ה״מ־סױנר״ ‎ החסידי ‎ הידוע, ‎ המלמד ‎ ר׳ ‎ וולף‎ 
לייב ‎ בשימו ‎ עינו ‎ על ‎ צעיר־מתנגד ‎ ולמדן ‎ שחזר ‎ זד■‎ 
עתה ‎ מהישיבה ‎ לא ‎ הרפה ‎ ממנו, ‎ לא ‎ נח ‎ ולא ‎ שקט‎ 
עד ‎ שהעבירו ‎ והכניסו ‎ תחת ‎ כנפי ‎ "גור".‎ 

כן ‎ היה ‎ קיים ‎ בית־מדרש ‎ של ‎ ״חברה״משנױת״‎ 

בו ‎ התרכזו ‎ יהודים ‎ מתנגדים. ‎ אלה ‎ לא ‎ היו ‎ למדנים‎ 
מופלגים. ‎ לא ‎ עקרו ‎ הרים ‎ בידענותם ‎ הרבה, ‎ היו ‎ אלה‎ 
יהודים ‎ שלמדו ‎ כל ‎ יום ‎ פרק ‎ משניות ‎ בצותא ‎ בה¬‎ 
דרכת ‎ ה״שטיבל־יידן״‎ ;  ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין ‎ ושלמה‎ 
ישראל ‎ גדלי׳ס. ‎ על ‎ מיסדי ‎ החברה ‎ נמנים: ‎ האחים‎ 
מנדל ‎ ונוסקע ‎ גראמאדזין, ‎ האחים ‎ משה ‎ ומנדל ‎ ניע-‎ 
וואד, ‎ ר׳ ‎ יענקל ‎ וויביטקער, ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ חיים ‎ (זימר)‎ 
ר׳ ‎ קלמן ‎ זייאנץ, ‎ ר׳ ‎ יודל ‎ ארלינסקי, ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ הערש‎ 
המלמד, ‎ ר׳ ‎ מנדל ‎ ווינמאכער ‎ (מייצר ‎ יין ‎ לקידוש)‎ 
ואחרים.‎ 

השכלה‎ 

בשטח ‎ ההשכלה ‎ לא ‎ חל ‎ כל ‎ שנוי ‎ במאות ‎ שנות‎ 
קיומה ‎ של ‎ העיירה, ‎ השיטה ‎ היתה ‎ מאז ‎ ומתמיד‎ 
אחידה ‎ לגבי ‎ כל ‎ ילד ‎ בלי ‎ הבדל. ‎ כבר ‎ בגיל ‎ שלש,‎ 
הובא ‎ הילד ‎ עטוף ‎ בטלית ‎ על ‎ ידי ‎ אביו ‎ לדרדקו־‎ 
מלמד, ‎ משם ‎ כעבור ‎ שנה ‎ או ‎ שנתיים ‎ למלמד ‎ "החומש"‎ 
לבסוף ‎ ללמוד ‎ גמרא ‎ ותוספות. ‎ לשלב ‎ האחרון ‎ הגיעו‎ 
ברוב ‎ המקרים ‎ רק ‎ בני ‎ החסידים ‎ והעשירים ‎ מבני‎ 
המתנגדים, ‎ שלאחר ‎ מכן ‎ יצאו ‎ ללמוד ‎ בישיבות‎ 
שונות ‎ כגון‎ : 

רדון, ‎ לומזה׳ ‎ בריסק ‎ וורשה ‎ ואחרות.‎ 

את ‎ חוק ‎ חינוך־החובה ‎ שהיה ‎ קיים ‎ בימי ‎ הצאר‎ 
ידעו ‎ היהודים ‎ לעקוף ‎ באמצעים ‎ שונים ‎ ובלבד ‎ לא‎ 
לגרום ‎ לביטול־תורה ‎ ח״ו ‎ מילדי ‎ ישראל, ‎ דרך ‎ אגב,‎ 
בקור ‎ בבתי־ספר ‎ אלה ‎ היה ‎ כרוך ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ בעי-‎ 
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נויים ‎ לילד ‎ מצד ‎ חבריו ‎ לספסל ‎ הלימודים ‎ הלא ‎ יהודים‎ 
—  כמעט ‎ עד ‎ לסכנות־נפשות. ‎ ואלה ‎ אשר ‎ עז ‎ היה‎ 
רצונם ‎ ללמודי ‎ חול, ‎ לרכישה ‎ השכלה ‎ כללית ‎ ואף‎ 
גבוה. ‎ לא ‎ נלאו ‎ במאמציהם ‎ ובעזרתם ‎ של ‎ מורים‎ 
פרטיים ‎ הגיעו ‎ למבוקשם ‎ (כדוגמה ‎ בנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ חיים‎ 
שמואל ‎ השוחט, ‎ שהגיע ‎ להשכלה ‎ אקדמאית ‎ גבוה).‎ 
בדרך־כלל ‎ היה ‎ זה ‎ נחלת ‎ העשירים ‎ בלבד. ‎ ה״רבצינס"‎ 
דאגו ‎ ללמד ‎ לבנותיהן ‎ תפילה, ‎ מעט ‎ קרוא ‎ וכתוב‎ 
וחשבון.‎ 

בשנת ‎ 1916  בימי ‎ כבוש ‎ הגרמני ‎ נוסד ‎ ביה״ס‎ 
העממי ‎ הראשון, ‎ שהתאכסן ‎ בחדר ‎ בו ‎ היה ‎ קיים ‎ בית-‎ 
החולים ‎ ולמדו ‎ בו ‎ ילדים ‎ בשעות ‎ שלאחר ‎ הצהרים‎ 
בהנהלתו ‎ של ‎ מר ‎ לוי ‎ יצחק ‎ רובינשטיין. ‎ רק ‎ עם‎ 
תקומת ‎ פולין ‎ החדשה ‎ והודות ‎ לשני ‎ הרופאים ‎ המ¬‎ 
לומדים ‎ ד״ר ‎ גבלבום ‎ וד״ר ‎ שכנרוביץ ‎ קם ‎ ונוסד ‎ בי״ס‎ 
עממי ‎ יוהודי ‎ בההנהלתה ‎ של ‎ הגב׳ ‎ גלבום ‎ ובעזרתה ‎ של‎ 
העלמה ‎ בלייווייס. ‎ בי״ס ‎ זה ‎ הכיל ‎ 6  כיתות, ‎ תלמידים‎ 
שרצו ‎ לסיים ‎ "שביעית ‎ היה ‎ עליהם ‎ לעשות ‎ זאת‎ 
בעיר ‎ אחרת. ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ הוקם ‎ גם ‎ בי״ס‎ 
ממלכתי ‎ מיוחד ‎ לילדים ‎ יהודיים ‎ בהדרכתם ‎ של ‎ ה¬‎ 
מורים: ‎ קליאר, ‎ כמיל ‎ ועוד, ‎ וביניהם ‎ גם ‎ מורים‎ 
פולניים ‎ (לפי ‎ התקן ‎ הממלכתי ‎ הפולני).‎ 

רוחות ‎ ההשכלה ‎ שהחלו ‎ מנשבות, ‎ הלכו ‎ הלוך‎ 
וגבור. ‎ הדור ‎ הצעיר ‎ נדחף ‎ להתעוררות ‎ רוחנית, ‎ ה־‎ 
צמאון ‎ לדעת, ‎ הרצון ‎ העז ‎ להשלמת ‎ ולהרחבת ‎ אופקיו,‎ 
התעורר ‎ מתרדמת ‎ רבת ‎ השנים ‎ שהיתה ‎ נסוכה ‎ על‎ 
הכל, ‎ חילץ ‎ את ‎ הנוער ‎ לפעולה ‎ והלך ‎ מחיל ‎ אל ‎ היל‎ 
בהתגברו ‎ על ‎ מכשולי־דרך ‎ שונים ‎ לקראת ‎ יעודו‎ 
ומטרתו.‎ 

כצעד ‎ ראשון ‎ לפעולה ‎ הוקמה ‎ הספריה ‎ העממית‎ 
אשר ‎ על ‎ מיסדיה ‎ נמנים‎ :  אלטר ‎ שרשן, ‎ דב ‎ ברוקש,‎ 
אלטר ‎ באראן, ‎ מרדכי ‎ ברוקש, ‎ בוצ׳ה ‎ יאבלונקה.‎ 
פלוצקר, ‎ ד״ר ‎ גלבום ‎ וד״ר ‎ שכנרוביץ. ‎ כן ‎ הוקמה‎ 
לאחר־מכן ‎ ״להקה־דרמטית״ ‎ שמתפקידה ‎ היה ‎ לתמוך‎ 
ולחזק ‎ את ‎ הספריה ‎ ע״י ‎ הופעות ‎ בהצגות ‎ פומביות.‎ 

נצני ‎ התעוררות ‎ ראשונים ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ הופיעו‎ 
עוד ‎ ב־1905. ‎ בד ‎ בבד ‎ עם ‎ המהומות ‎ והמהפכות ‎ ה¬‎ 
כלליות ‎ בעקב ‎ מלחמת ‎ רוסיה‎ —יפן, ‎ באה ‎ גם ‎ הת¬‎ 
קוממות ‎ הנוער ‎ הצ׳יז׳יבאי, ‎ אך ‎ לא ‎ היתד. ‎ זאת ‎ מהפכה‎ 
או ‎ מרד ‎ מעמדי ‎ או ‎ מלחמת ‎ שררה, ‎ היו ‎ אלה ‎ התפר¬‎ 


צויות ‎ ספונטניות ‎ טבעיות ‎ נגד ‎ השעבוד ‎ החברותי‎ 
שכפו ‎ עליהם ‎ הוריהם ‎ הם. ‎ אולם, ‎ כשם ‎ ששככה ‎ ה¬‎ 
מהפכה ‎ ברוסיה ‎ הגדולה. ‎ כך ‎ גם ‎ ההתקוממות ‎ של‎ 
הנוער ‎ נגד ‎ הוריהם ‎ —  דעכה.‎ 

והכל ‎ חזר ‎ לקדמותו‎ 

שוב ‎ הולקתה ‎ בת ‎ ע״י ‎ אביה ‎ בהיותה ‎ חשודה‎ 
בניהול ‎ שיחות ‎ עם ‎ בחור, ‎ שוב ‎ לחכה ‎ האש ‎ דפי‎ 
יצירות ‎ של ‎ ספר ‎ שהיה ‎ למורת ‎ רוחו ‎ של ‎ האב, ‎ משטר‎ 
קפדני ‎ ננקט ‎ ובאמצעים ‎ חמורים ‎ למדי. ‎ כל ‎ האמצעים‎ 
נראו ‎ כשרים ‎ למען ‎ דכא ‎ החופש ‎ אליו ‎ פנה ‎ הנוער.‎ 

לכאורה ‎ נראה ‎ היה ‎ כאילו ‎ גברו ‎ ההורים ‎ על‎ 
הבנים ‎ —  למעשה, ‎ היתד. ‎ כניעת ‎ הנוער ‎ —  זמנית.‎ 
במשך ‎ למעלה ‎ מ־10 ‎ שנים ‎ שמרו ‎ בלבותיהם ‎ על‎ 
גחלת ‎ המאבק ‎ שיתחדש ‎ בבוא ‎ היום. ‎ ואמנם, ‎ התלהטו‎ 
דשפי ‎ האש ‎ וחממו ‎ את ‎ הלבבות ‎ ובהתלקחות ‎ של‎ 
שלהבת ‎ לוהטת ‎ קם ‎ הנוער ‎ למאבקו. ‎ בנים ‎ מול ‎ אבות‎ ! 
דרך ‎ מאבקם ‎ לא ‎ היתה ‎ תמיד ‎ סוגה ‎ בשושנים, ‎ נאבקו‎ 
מרה ‎ על ‎ כל ‎ שלב ‎ ושלב ‎ בדרך ‎ לנצחונם ‎ לא ‎ בנקל‎ 
עלה ‎ להם ‎ לרכוש ‎ חדר ‎ עבור ‎ הספריה, ‎ "חרם" ‎ היה‎ 
הנשק ‎ העיקרי ‎ נגד ‎ המתמרדים. ‎ נגד ‎ "הכופרים" ‎ ולשיא‎ 
ההפרעות ‎ הגיעו ‎ עת ‎ עמדו ‎ להופיע ‎ בהצגת ‎ הטיאטרון.‎ 
שנות ‎ השלושים ‎ הביאו ‎ לנוער ‎ את ‎ נצחונם ‎ במאבקם.‎ 
גרמה ‎ לכך ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ שהכתה ‎ גלים. ‎ בהש¬‎ 
פעתה ‎ שהלכה ‎ והתחזקה ‎ —  הקיפה ‎ ולכדה ‎ סביבה‎ 
רבים ‎ מהתושבים ‎ והחדירה ‎ למוחם ‎ הכרה ‎ זו ‎ ואותם‎ 
התושבים ‎ שאך ‎ תמול ‎ שלשום ‎ גלו ‎ תקיפות ‎ כה ‎ רבה,‎ 
לא ‎ פחות ‎ מהחסידים ‎ נטו ‎ שכם ‎ להקמת ‎ בתי־תרבות,‎ 
ומוסדות ‎ חברה ‎ צבוריים.‎ 

בשנות ‎ העשרים ‎ המאוחרות ‎ הוקם ‎ נדבך ‎ נוסף‎ 
בהוסד ‎ ע״י ‎ אגוד־ישראל ‎ בי״ם ‎ לבנות ‎ "בית״יעקב",‎ 
הובאה ‎ לשם ‎ כך ‎ אחת ‎ מטובי ‎ התלמידות ‎ של ‎ הסמינר‎ 
בית־יעקב ‎ ע״ש ‎ שרה ‎ שנירר ‎ —  הג׳ ‎ טויבה, ‎ בצד‎ 
הבית־יעקב ‎ הוקם ‎ גם ‎ ביה״ס ‎ לבנים ‎ חדר ‎ "יסוד-‎ 
התורה". ‎ בשני ‎ בתי ‎ ספר ‎ אלה ‎ למדו ‎ הילדים ‎ למודי־‎ 
חול ‎ בצדם ‎ של ‎ למודי ‎ קודש.‎ 

על ‎ ידי ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ נבנו ‎ בנינים ‎ חדשים‎ 
עבור ‎ ה״חדר־מתוקן" ‎ תחת ‎ הנהלתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יחיאל‎ 
אשר ‎ פראבדא, ‎ למוסד ‎ זה ‎ הובאו ‎ מורים ‎ מוסמכים‎ 
בוגרי ‎ הסמינר ‎ "תרבות" ‎ מווארשה ‎ ומוילנה. ‎ למדו‎ 
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והתחנכו ‎ בו ‎ בנים ‎ ובנות ‎ בלשון ‎ העברית ‎ בהרחיבם‎ 
את ‎ אופק ‎ ידיעתם ‎ בהשכלה ‎ כללית.‎ 

מפלגות ‎ יהודיות‎ 

מאז ‎ ומתמיד ‎ היו ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ אוהדים ‎ לתנועת‎ 
"חיבת־ציוך. ‎ ברם ‎ לבטוי ‎ חזק ‎ הגיעו ‎ לאחר ‎ מתן‎ 
הצהרת־בלפור. ‎ אז ‎ קמו ‎ והתארגנו ‎ מפלגות ‎ בעלי*‎ 
זרמים ‎ שונים‎ :  "ציונים־כללים", ‎ "המזרחי" ‎ "ליגה‎ 
למען ‎ א״י ‎ העובדת״, ‎ בית״ר״ ‎ ״השומר־הלאומי״ ‎ ועוד,‎ 
לכולם ‎ מועדונים ‎ בהם ‎ התאסף ‎ הנוער ‎ לשיחות, ‎ שעורי‎ 
ערב ‎ והשלמת ‎ ידיעותיהם ‎ בשטח ‎ הציוני ‎ והפוליטי.‎ 
פעילות ‎ ערה ‎ היתד. ‎ ניכרת ‎ גם ‎ אצל ‎ צעירי ‎ אגודת־‎ 
ישראל. ‎ דל ‎ היה ‎ רשומם ‎ של ‎ מפלגת ‎ "השמאל. ‎ מפלגת‎ 
הבונד ‎ לא ‎ היתה ‎ קיימת ‎ בצ׳יז׳יבה. ‎ המפלגה ‎ הקומו¬‎ 
ניסטית ‎ היתה ‎ נתונה ‎ מחוץ ‎ לחוק, ‎ אך ‎ לשם ‎ הבלטת‎ 
קיומם ‎ הפגינו ‎ במעשים ‎ שבאו ‎ לבטוי ‎ בהריסת ‎ ה־‎ 
ספריה ‎ וכדומה. ‎ התנהל ‎ אז ‎ משפט ‎ ומספר ‎ צעירים‎ 
נענשו ‎ לשנות ‎ מאסר ‎ שונים.‎ 

מוסדות‎ 

פרט ‎ למוסדות ‎ המוכרים ‎ כגון: ‎ המועצה ‎ ה¬‎ 
מקומית, ‎ ועד ‎ הקהילה ‎ ומוסדות ‎ דתיים ‎ היו ‎ בצ׳יז׳יבה‎ 
גם ‎ מוסדות ‎ כמו ‎ הבנק־העממי. ‎ קופת־גמ״ח, ‎ שע״י‎ 
הנוער ‎ הציוני ‎ ואגודת־ישראל, ‎ ספרית ‎ תרבות, ‎ צנטום,‎ 
"מאז", ‎ בקור־חולים, ‎ לינת־הצדק, ‎ מועדון ‎ מפלגת ‎ ה¬‎ 
ציונים. ‎ ליגה ‎ למען ‎ א״י ‎ העובדת, ‎ מוסדות ‎ של ‎ ה¬‎ 
מזרחי ‎ וצעיר־המזרחי, ‎ בית״ר, ‎ התאחדות ‎ הסוחרים,‎ 
בתי־ספר, ‎ ארגון ‎ בעלי־מלאכה. ‎ בכל ‎ המוסדות, ‎ היתה‎ 
ניכרת ‎ השתתפותו ‎ הפעילה ‎ של ‎ הנוער, ‎ שהראה‎ 
יכולת ‎ רבה ‎ וכשרון ‎ רב ‎ בקדום ‎ פני ‎ העיירה ‎ בכל‎ 


השטחים. ‎ מסע ‎ ההסברה ‎ אותו ‎ נהל ‎ נשא ‎ פרי ‎ והצליחו‎ 
להניע ‎ רבים ‎ ואף ‎ משפחות ‎ שלמות ‎ לעלות ‎ לארץ*‎ 
ישראל.‎ 

ההתקדמות ‎ בהתפתחותה ‎ של ‎ העיירה ‎ פסקה‎ 
לחלוטין ‎ —  ב־1 ‎ לסמטמבר ‎ 1939. ‎ פרוץ ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ השניה ‎ חתמה ‎ על ‎ גזר־דינה ‎ —  לכליה. ‎ הורד‎ 
המסך ‎ על ‎ צי׳יז׳יבה. ‎ כבר ‎ בשבוע ‎ הראשון ‎ למלחמה‎ 
נכבשה ‎ בידי ‎ קלגסי ‎ היטלר. ‎ ב־10 ‎ באוקטובר ‎ נסוגו‎ 
הגרמנים ‎ בפני ‎ הלחץ ‎ החזק ‎ של ‎ הסובייטים ‎ וב־22‎ 
ליוני ‎ 1941  שוב ‎ השתלטו ‎ הנאצים. ‎ ב־15 ‎ לאוגוסט‎ 
1941, ‎ כח״מנחם־אב ‎ תש״א ‎ התחלת ‎ הפורענות, ‎ כ־‎ 
1750  איש ‎ ואשה ‎ נער ‎ וזקן ‎ נרצחו ‎ בשולבוז׳, ‎ ב־10‎ 
לספטמבר ‎ 1941  הוקם ‎ הגיטו ‎ לשארית ‎ הפליטה, ‎ ב¬‎ 
נובמבר ‎ 1942  חוסל ‎ הגיטו ‎ והנותרים ‎ בחיים ‎ הובלו‎ 
לזמברוב ‎ לקסרקטינים ‎ ומשם ‎ בינואר ‎ 1943  מובלים‎ 
שרידי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ לתאי־הגאזים ‎ אשר ‎ באושויץ. ‎ הי״ד.‎ 

בני ‎ צ׳יז׳יבה ‎ בישראל‎ 

בתוך ‎ אלה ‎ מבני ‎ צ׳יז׳יבה ‎ שבאו ‎ בתקופות‎ 
שונות ‎ השתלבו ‎ גם ‎ —  יחידים ‎ בודדים ‎ אודים‎ 
מוצלים, ‎ ששמו ‎ נפשם ‎ בכפם ‎ ומלטו ‎ נפשותיהם ‎ מה¬‎ 
תופת ‎ האיומה ‎ והם ‎ שמו ‎ להם ‎ למטרה ‎ להנציח ‎ זכרם‎ 
של ‎ תושבי ‎ צ׳יז׳יבה.‎ 

בעזרתם ‎ של ‎ בני־העיר ‎ בנידיורק, ‎ מקסיקו.‎ 
ארגנטינה ‎ ואחרים, ‎ אנו ‎ מוצאינדלאור ‎ את ‎ ספר ‎ ה־‎ 
"יזכור" ‎ למען ‎ ישמש ‎ תעודת־נצח ‎ ומצבת-עד ‎ לזכר‎ 
העיירה ‎ צי׳יז׳יבה,‎ - שהיתה ‎ —ואינה ‎ עוד.‎ 

מיידיש ‎ לעברית ‎ —  יוסף ‎ אבני‎ 
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חיי ‎ החברה‎ 


דאס ‎ כית־וזנידרש‎ 

תמונה ‎ —  משנת ‎ 1959 
הביני! ‎ משמש ‎ כעת ‎ מחסן ‎ תבואות‎ 


דב ‎ גאזשאלטשאני‎ 


די ‎ יידישץ ‎ לןהילךז ‎ -  איר ‎ אויפלןום ‎ און ‎ ט׳גכיילןײסי‎ 


ןן ‎ י  א  סך ‎ אנדערע ‎ יידישע ‎ קהילות ‎ אין ‎ פוילן, ‎ אמאל ‎ אויר ‎ שווערער, ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ בלוטיקער ‎ געראנגל ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יידישער ‎ קהילה‎ 
פאר ‎ איר ‎ קיום. ‎ עם ‎ זענען, ‎ אמת, ‎ געווען ‎ שטילע ‎ יארן ‎ פון ‎ רואיקן ‎ צוזאמענ־‎ 
לעבן ‎ מיט ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ שכנים. ‎ עם ‎ זענען ‎ אבער ‎ אויר ‎ געווען ‎ צייטן, ‎ ווען‎ 
די ‎ ארומיקע ‎ וועלט ‎ האט ‎ געברויזט ‎ פון ‎ שנאה ‎ און ‎ אויף ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע ‎ האבן ‎ זיר ‎ געשיט ‎ שווערע ‎ גזירות, ‎ וואס ‎ האבן ‎ באדראט ‎ זייער ‎ עקאנאמישע‎ 
עקזיסטענץ. ‎ דאר ‎ האבן ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ שטענדיק ‎ געהאט ‎ א  געזעל־‎ 
שאפטלער ‎ לעבן ‎ אין ‎ אלע ‎ ווונדערלעכע ‎ קאלירן ‎ פון ‎ לעבעדיקער ‎ טראדיציע,‎ 
אין ‎ טאט ‎ פון ‎ יושר ‎ און ‎ שטרעבונג ‎ צו ‎ שיינקייט.‎ 

די ‎ יידישע ‎ קהילה ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ זיר ‎ אונטערגעשײדט ‎ פון ‎ אנדערע‎ 
דערמיט, ‎ וואם ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ איר, ‎ ווי ‎ אויף ‎ אן‎ 
ארויפגעצווונגענע ‎ מאכט. ‎ די ‎ פרנסים ‎ און ‎ ראשי־הקהל ‎ זענען ‎ געווען ‎ מענטשן‎ 
פון ‎ פאלק, ‎ באליבטע ‎ און ‎ געשעצטע ‎ צוליב ‎ זייער ‎ איבערגעגעבנקייט ‎ אוו‎ 
טרייער ‎ זארג ‎ פאר ‎ די ‎ באדערפענישן ‎ און ‎ נויטן ‎ פון ‎ קהל. ‎ אזעלכע ‎ איז ‎ די‎ 
קהילה ‎ געבליבן ‎ אין ‎ אונדזער ‎ זכרון, ‎ סיי ‎ פון ‎ אייגענער ‎ דערפארונג, ‎ סיי ‎ פון‎ 
דעם ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהערט ‎ איבערדערציילן ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ זיידעם.‎ 

יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ פון ‎ קיין ‎ אפגעזונדערטן ‎ אינ־‎ 
דיווידואליזם. ‎ יעדער ‎ ייד ‎ איז ‎ געווען ‎ א  טייל ‎ פון ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ יידישן ‎ קיבוץ‎ 
אין ‎ שטעטל. ‎ אונדז ‎ האט ‎ מען ‎ אויפגעהאדעוועט ‎ אין ‎ דעם ‎ גייסט ‎ פון ‎ געמײנ־‎ 
זאמער ‎ אנגעהעריקייט, ‎ פון ‎ כל־ישראל ‎ ערבים ‎ זה ‎ לזה. ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ געפיל‎ 
האבן ‎ מיר ‎ איינגעזאפט ‎ מיט ‎ דער ‎ מילר ‎ פון ‎ דער ‎ מוטערם ‎ ברוסט‎ ;  געמיינזאנד‎ 
קייט ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ פאר ‎ אונדז ‎ דער ‎ וועג ‎ פון ‎ אונדזער ‎ לעבן, ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ טראכטן ‎ און ‎ טון. ‎ פאר ‎ אונדז ‎ איז ‎ דער ‎ באגריף ‎ קהילה ‎ געווען‎ 
לעבעדיק ‎ און ‎ ווארעם. ‎ פארשאלטן ‎ זאלן ‎ ווערן ‎ די, ‎ וואם ‎ האבן ‎ עם ‎ צעשטערט‎ 
און ‎ פארניכטעט.‎ 
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צו ‎ די ‎ זאכן, ‎ וואט ‎ זענען ‎ אויף ‎ שטענדיק ‎ ג<־‎ 
כליכן ‎ אין ‎ זכרון, ‎ געהערן ‎ אויך ‎ די ‎ דערינערונגען‎ 
וועגן ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל.‎ 
כ׳וועל ‎ פרווון ‎ דערציילן ‎ גישט ‎ נאר ‎ דאם, ‎ וואס‎ 
איך ‎ אליין ‎ געדענק ‎ פון ‎ איר ‎ טעטיקייט. ‎ נאר ‎ אריך‎ 
דאם, ‎ זואס ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ יינגלווייז ‎ שמועםו׳‎ 
אין ‎ שטוב, ‎ אין ‎ חדר ‎ ביים ‎ רבין, ‎ דעם ‎ גבאי ‎ פון‎ 
דער ‎ חברה־קדישה, ‎ אין ‎ בית־המדרש, ‎ אין ‎ חסידים־‎ 
שטיבל, ‎ אומעטום, ‎ ווו ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ זענען‎ 
זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ און ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ אמאליקע‎ 
צייטן ‎ און ‎ אמאליקע ‎ מעגטשן.‎ 

פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שמועסן ‎ האב ‎ איך ‎ ארויסגע־‎ 
דרונגען, ‎ אז ‎ נאד ‎ מיט ‎ פיל ‎ צענדליקער ‎ יארל‎ 
צוריק, ‎ ווען ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ ווערז‎ 
א  יישוב ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ אויפשטעלן ‎ א  בית־‎ 
מדרש, ‎ א  מקוה׳ ‎ א  בידדעלמיז, ‎ האט ‎ געמוזט‎ 
זיין ‎ עמעץ, ‎ וואס ‎ זאל ‎ פיגורירן ‎ ווי ‎ אן ‎ אייגנטימער‎ 
פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אינסטיטוציעם ‎ און ‎ זאל ‎ רעפרע־‎ 
זענטירן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אומבאוועגלעכע ‎ מאטעריעלע‎ 
ווערטן ‎ כלפי ‎ דער ‎ מאכט. ‎ דער ‎ רעיענט, ‎ ביי ‎ זועמע;‎ 
מען ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ פארשרייבן ‎ דעם ‎ געקויפטן‎ 
פלאץ ‎ פאר ‎ דער ‎ שול, ‎ אדער ‎ פארן ‎ בית־עולם,‎ 
האט ‎ געפאדערט ‎ א  נאמען. ‎ דער ‎ איינער ‎ מיט ‎ א 
נאמען ‎ איז ‎ ס׳רוב ‎ געווען ‎ דער ‎ גביר ‎ פון ‎ שטעטל,‎ 
אדער ‎ סתם ‎ א  שיינער ‎ ייד, ‎ א  גרויסער ‎ תלמיד־חכם.‎ 

אין ‎ רעזולטאט ‎ דערפון ‎ זענען ‎ אין ‎ יארן ‎ ארום‎ 
פארגעקומען ‎ רייסערייען. ‎ עם ‎ האט ‎ געטראפן, ‎ אז‎ 
דער ‎ גביר ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געווארן ‎ אן ‎ ארעמאן, ‎ און‎ 
די ‎ יורשים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ פרעטענזיעס ‎ צום‎ 
טאטנס ‎ פארמעגן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אומו׳,'‎ 
דאזיקן ‎ קהלישן ‎ פארמעגן, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
שריבן ‎ אויף ‎ זיין ‎ נאמען ‎ און ‎ האבן ‎ גישט ‎ געוואלס‎ 
אפטרעטן, ‎ האלטנדיק, ‎ אז ‎ עם ‎ געהער ‎ צו ‎ זיי.‎ 

אזעלכע ‎ פאלן ‎ פלעגן ‎ פארקומען. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
פארשאפט ‎ א  סך ‎ בייז ‎ בלוט ‎ און ‎ זענען ‎ געווען ‎ א 
טעמע ‎ פאר ‎ שמועסן ‎ און ‎ רכילות ‎ לאנגע ‎ יארן.‎ 

מען ‎ האט ‎ אויך ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ פארשידענע‎ 
אנדערע ‎ ענינים, ‎ ווי, ‎ למשל, ‎ די ‎ הוצאות ‎ פון ‎ אויס־‎ 
האלטן ‎ דעם ‎ רב ‎ און ‎ אנדערע ‎ כלי ‎ קודש. ‎ איי‎ 
אנהויב ‎ האבן ‎ דאס ‎ אויסהאלטן ‎ זיי ‎ געגומען ‎ אויף‎ 


זיך ‎ די ‎ רייכע ‎ יידן ‎ און ‎ ראשי ‎ הקהל. ‎ שפעטער‎ 
האט ‎ עם ‎ געטון ‎ די ‎ "תיטע ‎ פאטשיילע". ‎ די ‎ כלי‎ 
קודש ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעהאלטן ‎ פון ‎ די ‎ "מאנא־‎ 
פאלן׳/ ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אויף ‎ די ‎ נויטיקסטע‎ 
ארטיקלען, ‎ ווי ‎ זאלץ, ‎ הייוון, ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פה‎ 
"איסורים" ‎ און ‎ "חרמים".‎ 

קוואלן ‎ פון ‎ הכנסה ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ יידישע‎ 
שחיטה, ‎ דער ‎ בית־עלמין, ‎ די ‎ געלטער, ‎ וואם ‎ זענעל‎ 
ארייעעפאלן, ‎ זענען ‎ פארווענדט ‎ געווארן ‎ פאר‎ 
אויסהאלטן ‎ קהלישע ‎ אינסטיטוצ״עס ‎ און ‎ קהלישע‎ 
מענטשן. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ זיך‎ 
געשאפן ‎ די ‎ קערפערשאפט, ‎ וואם ‎ רופט ‎ זיך ‎ קהילה.‎ 

ביז ‎ צום ‎ יאר ‎ 1924  זענען ‎ די ‎ דאזארעם ‎ צ.־‎ 

דער ‎ קהילה ‎ געוויילט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ א  זייער ‎ פרי־‎ 
מיטיוון ‎ אופן, ‎ גענוי ‎ ווי ‎ די ‎ וואלן ‎ צו ‎ דער ‎ אלגע־‎ 
מיין־שטאטישער ‎ פארוואלטונג. ‎ אין ‎ א  מארק־ ‎ שאג‎ 
האט ‎ אין ‎ גאס ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ דער ‎ שמש ‎ פון ‎ דער‎ 
גמינע. ‎ קלאפנדיק ‎ אין ‎ דער ‎ טראדיציאנעלע ‎ פויק‎ 
און ‎ געמאלדן ‎ דעם ‎ טאג, ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ באשטימט‎ 
געווארן ‎ צו ‎ וױילן ‎ א  וואיט ‎ מיט ‎ א  גמינע־ראט‎ 
אינעם ‎ דאזיקן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ פארן ‎ בנין ‎ פון‎ 
דער ‎ געמיינדע ‎ אוועקגעשטעלט ‎ א  טישל, ‎ ביי‎ 
וועלכן ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ אװעקגעזעצט ‎ דער ‎ אמטירנדי׳־‎ 
קער ‎ וואיט ‎ מיטן ‎ סעקרעטאר, ‎ דער ‎ סטאראסטע‎ 
און ‎ א  פארשטייער, ‎ פון ‎ דער ‎ פאליציי. ‎ עמעץ ‎ האט‎ 
אויסגערופן ‎ נעמען, ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ פארגעשלאגן,‎ 
אז ‎ מען ‎ זאל ‎ זיי ‎ אויסוויילן, ‎ פאר ‎ א  וואיט, ‎ פאר‎ 
מיטגלידער ‎ פון ‎ נייעם ‎ גמינע־ראט. ‎ די ‎ פארזאמלטע‎ 
האבן ‎ אויפגעהויבן ‎ די ‎ הענט ‎ פאר ‎ דעם, ‎ אדער‎ 
יענעם. ‎ אבער ‎ אין ‎ פראטאקאל ‎ איז ‎ פארשריבן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ דאם, ‎ וואם ‎ די ‎ ״מאכט״ ‎ האט ‎ געוואלט. ‎ דעד־‎ 
מיט ‎ איז ‎ פארענדיקט ‎ געווארן ‎ די ‎ וואל־פראצעדור.‎ 

ענלעך ‎ מיט ‎ זייער ‎ פרימיטיווקייט ‎ האבן ‎ אויך‎ 
אויסגעזען ‎ די ‎ וואלן ‎ צו ‎ דער ‎ קהילה. ‎ די‎ 
פארזאמלונג ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ בית־המדרש.‎ 
די ‎ גערער ‎ חסידים ‎ האבן ‎ ארויסגערוקט ‎ נעמען ‎ פון‎ 
זייעריקע ‎ און ‎ די ‎ אלעקסאנדער ‎ פון ‎ זייער ‎ שטיבל.‎ 
שפעטער ‎ איז ‎ אויך ‎ צוגעקומען ‎ א  פארשטייער ‎ פון‎ 
שאלעמבורגער־שטיבל. ‎ ביים ‎ טומל ‎ און ‎ גערו-‎ 
דער ‎ פון ‎ די ‎ פארשידענע ‎ צדדים, ‎ זעגען ‎ אויסגע*‎ 
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וויילט ‎ געווארן ‎ די ‎ פרנסי־העדה. ‎ אין ‎ מיין ‎ זכןון‎ 
זענען ‎ פארבליבן ‎ נעמען: ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ יידל ‎ וואסערצוג,‎ 
ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק ‎ גאזשאלטשאני, ‎ שפעטערדיקע‎ 
ר׳ ‎ בעריש ‎ פרידמאן ‎ ראש ‎ הקהל, ‎ ר׳ ‎ הערשל ‎ מא־‎ 
לינאוויטש, ‎ ר׳ ‎ יוסל ‎ ברוך ‎ לעפאק ‎ און ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
יונה ‎ ראטשקאווסקי. ‎ צורי ‎ פון ‎ זיי ‎ זענען ‎ געזוען‎ 
גערער ‎ חסידים, ‎ 1  אלעקסאנדער ‎ און ‎ 1  ״שאלעמ־‎ 
בורגער".‎ 

קיין ‎ ספעציעלע ‎ שטוב ‎ האט ‎ די ‎ קהילה ‎ נישט‎ 


געהאט, ‎ קיץ ‎ סעקרעטאר ‎ אויך ‎ גישט. ‎ די ‎ זיצונגען‎ 
זענען ‎ פארגעקומען ‎ ביים ‎ רב ‎ אין ‎ שטוב. ‎ די ‎ בא־‎ 
שלוסן ‎ זענען ‎ אנגענומען ‎ געװארן ‎ מינדלעך, ‎ בלויז‎ 
אויסערגעוויינלעך ‎ וויכטיקע ‎ ענינים, ‎ אדער ‎ תקנות‎ 
זענען ‎ פארשריבן ‎ געווארן ‎ אין ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ פנקס‎ 
פון ‎ דער ‎ חברה ‎ קדישה, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ גערוט ‎ מים‎ 
גרוים ‎ פאראד ‎ אין ‎ א  ספעציעלער ‎ ווינקל־שאפקע‎ 
ביי ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ מלמד ‎ (הערשמאן), ‎ גבאי ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה־קדישה.‎ 


טיט ‎ וו׳גלכע ‎ פראביל׳גטען ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארעוטען‎ 
די ‎ ט^יז׳4י׳גווער ‎ פת״סיס ‎ י 


איינער ‎ פון ‎ די ‎ וויכטיקסטע ‎ פראבלעמען ‎ זענען‎ 
געווען ‎ די ‎ פרייזן ‎ פאר ‎ דער ‎ שחיטה, ‎ וועלכע ‎ אי;‎ 
אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ געווען ‎ כמעט ‎ דער ‎ איינצי־‎ 
קער ‎ הכנסה־קוואל ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה ‎ אין‎ 
טשיזשעווע. ‎ די ‎ ארבעט ‎ פון ‎ די ‎ פרנסים ‎ איז ‎ בא־‎ 
שטאנען ‎ אין ‎ יושרדיקן ‎ פונאנדערטיילן ‎ די ‎ הכנסה‎ 
צווישן ‎ רב ‎ און ‎ די ‎ שוחטים.‎ 

א  סאך ‎ צייט ‎ האט ‎ אויך ‎ צוגענומען ‎ די ‎ מקוד,‎ 
אויסער ‎ דעם, ‎ וואם ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ האט ‎ מען‎ 
געדארפט ‎ צונעמען ‎ א  בעדער ‎ און ‎ קאנדידאט־‎ 
זענען ‎ תמיד ‎ געווען ‎ לרוב, ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווע:‎ 
צרות ‎ פון ‎ דער ‎ סאניטארער ‎ מאכט, ‎ וועלכע ‎ האט‎ 
נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ מאכן ‎ פראטאקאלן ‎ פאר‎ 
נישט־גענוגנדיקער ‎ ריינקייט, ‎ אדער ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געטשעפעט ‎ צו ‎ דער ‎ מקוד, ‎ גופא, ‎ אדער ‎ צום ‎ פלאץ‎ 
ארוס ‎ דער ‎ מקוה. ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ האט ‎ געטראפן, ‎ אז‎ 
דער ‎ ראש־הקהל ‎ האט ‎ געמוזט ‎ גיין ‎ אפזיצן ‎ אין‎ 
״קאזע״ ‎ א  טאג ‎ אדער ‎ צוויי, ‎ די ‎ שטראף, ‎ וואם ‎ איז‎ 
אויף ‎ אים ‎ ארויפגעלייגט ‎ געווארן ‎ פאר ‎ ״אומרײנ־‎ 
קייט" ‎ און ‎ אנדער ‎ עבירות.‎ 

די ‎ טשיזשעווער ‎ מקוה ‎ איז ‎ געזוען ‎ אן ‎ ״אונ־‎ 
טערשטע". ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געוואלט ‎ טובל ‎ זיין‎ 
האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ אראפגיין ‎ אן ‎ ערך ‎ פערציק ‎ טרעפ.‎ 
די ‎ סאניטארע ‎ מאכט ‎ האט ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז‎ 


נישט ‎ היגיעניש ‎ און ‎ געפאדערט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ מאכן‎ 
די ‎ מקוד, ‎ אין ‎ דער ‎ הויך. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק‎ 
קעגנגעשטעלט ‎ און ‎ ארויסגעוויזן ‎ דערביי ‎ א  גע־‎ 
וואלטיקע ‎ עקשנות.‎ 

אויף ‎ וויפיל ‎ איך ‎ געדענק ‎ דעם ‎ טשיזשעווער‎ 
רב, ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער ‎ איז ‎ ער ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ גערער ‎ חסיד ‎ און ‎ ממילא ‎ נישט ‎ קיין‎ 
שארפער ‎ קנאי, ‎ אבער ‎ אין ‎ דעם ‎ פאל ‎ פון ‎ דער‎ 
״אונטערשטער״ ‎ מקוה, ‎ האט ‎ ער ‎ געהאלטן, ‎ או‎ 
יהרג ‎ ואל ‎ יעבור ‎ און ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ שטאל ‎ און‎ 
אייזן ‎ קעגן ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ מקוד,.‎ 

דעם ‎ רב ‎ האבן ‎ געשטיצט ‎ די ‎ גערער ‎ דאזארעס‎ 
מיטן ‎ ראש ‎ הקהל ‎ בראש. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפ־‎ 
געשראקן ‎ פאר ‎ די ‎ סאניטארע ‎ קאמיסיעס, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ ביי ‎ יעדן ‎ מאל ‎ אראפקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ בא־‎ 
זוכט ‎ די ‎ מקורי ‎ און ‎ טאקע ‎ גלייך ‎ אפגעשריבן ‎ א 
פראטאקאל ‎ פאר ‎ דעם, ‎ וואם ‎ זי ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט‎ 
אן ‎ "אויבערשטע". ‎ אין ‎ רעזולטאט ‎ דערפון ‎ איז ‎ גלייך‎ 
צונויפגערופן ‎ געווארן ‎ א  זיצונג ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה.‎ 
כדי ‎ צו ‎ זוכן ‎ עצוית ‎ ותחבולות ‎ קעגן ‎ די ‎ שונאים,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארלייגט ‎ אויפן ‎ יידישן ‎ דת...‎ 

צו ‎ די ‎ גאר ‎ וויכטיקע ‎ ענינים, ‎ פאר ‎ וועלכע‎ 
די ‎ קהילה ‎ האט ‎ גיעמוזט ‎ זארגן, ‎ איז ‎ געווען ‎ דאם‎ 
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פארלייגן ‎ אן ‎ "עירוב". ‎ וראם ‎ זאל ‎ דערמעגלעכן ‎ די‎ 
יידן ‎ פון ‎ שטעטל ‎ צו ‎ טראגן ‎ ׳עפעס ‎ מיט ‎ זיך ‎ אום‎ 
שבת. ‎ אונדזער ‎ רב ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מחמיר ‎ אין ‎ די‎ 
ענינים ‎ פון ‎ היטן ‎ שבת ‎ און ‎ האט ‎ גישט ‎ געוואלט‎ 
מסכים ‎ זיץ ‎ צו ‎ קיץ ‎ שום ‎ קאמבינירטע ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ אופנים, ‎ וואם ‎ זאלן ‎ פארטרעטן ‎ אן ‎ עירוב.‎ 
מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ ארומצוימען ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל‎ 
מיט ‎ א  דראט, ‎ געצויגן ‎ איבער ‎ הויכע ‎ סלופעס.‎ 
להבדיל ‎ ווי ‎ טעלעגראף־דראטן. ‎ געוויינלעו ‎ פלעגן‎ 
שקצים ‎ אפטון ‎ להכעיס ‎ און ‎ איבעררייסן ‎ די ‎ דראטן.‎ 
מערסטנם ‎ האבן ‎ זיי ‎ עם ‎ געטון ‎ שבת ‎ אינדערפרי.‎ 
כדי ‎ מען ‎ זאל ‎ שוין ‎ נישט ‎ קענען ‎ פאריכטן. ‎ דאס‎ 
איז ‎ געווען ‎ ממש ‎ אן ‎ אומגליק. ‎ נישט ‎ איינמאל, ‎ גע־‎ 
דענק ‎ איך, ‎ איז ‎ מיין ‎ טאטע ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ איג‎ 
מיטן ‎ גאס ‎ און ‎ א  פארזארגטער ‎ מיר ‎ איבערגעגעבן‎ 
צו ‎ טראגן ‎ דעם ‎ טלית. ‎ דאם ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ פלוצים‎ 
מודיע ‎ געווען, ‎ אז ‎ דער ‎ עירוב ‎ איז ‎ איבערגעריסן‎ 
און ‎ מען ‎ טאר ‎ נישט ‎ טראגן.‎ 

אין ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ יארן ‎ האבן ‎ די ‎ מאדערנע‎ 
דאזארעם ‎ געפאדערט, ‎ אז ‎ מ׳זאל ‎ אויך ‎ מאדערניזירי‎ 
דעם ‎ עירוב, ‎ באנוצן ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ קאמבינאציעה,‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ דערלויבט ‎ על ‎ פי ‎ דין ‎ און ‎ זענעי‎ 


נישט ‎ אפהעגגיק ‎ פון ‎ די ‎ לאבוזערייען ‎ פון ‎ די‎ 
שקצים.‎ 

עס ‎ איז ‎ נישט ‎ אויסגעשלאסן, ‎ אז ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
דער ‎ שטייגענדיקער ‎ השפעה ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ אויף‎ 
דער ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה, ‎ וואלטן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ענדערט ‎ אויך ‎ די ‎ פראבלעמען ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה.‎ 
אפשר ‎ וואלטן ‎ זיי ‎ אויך ‎ א  סוף ‎ געמאכט ‎ צו ‎ די‎ 
שקאצישע ‎ שטיק ‎ פון ‎ איבעררייסן ‎ 1עם ‎ עירוב.‎ 
אבער ‎ אנשטאט ‎ דעם ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ גרויליקער‎ 
חורבן, ‎ וואס ‎ האט ‎ אזוי ‎ אכזריותדיק ‎ איבערגעריסן‎ 
דאם ‎ דורותדיקע ‎ לעבן ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

זינט ‎ דער ‎ גרויסער ‎ מחלוקה ‎ ביים ‎ סוף ‎ פון‎ 
19־טן ‎ י. ‎ ה. ‎ צוליב ‎ דעם ‎ חסידישן ‎ און ‎ מתנגדישו‎ 
שוחט, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ פארעכדיקט ‎ געווארן ‎ מיטן‎ 
נצחון ‎ פון ‎ די ‎ גערער ‎ חסידים, ‎ זענען ‎ מער ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ קיץ ‎ גרויסע ‎ קריגערייען ‎ גישט ‎ פארגע*‎ 
קומען!. ‎ די ‎ שוחטים ‎ זעבען ‎ געווען ‎ גערער ‎ חסידים‎ 
און ‎ אפילו ‎ ווען ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווארן ‎ אלט ‎ און ‎ די‎ 
העגט ‎ האבן ‎ שוין ‎ ביי ‎ די ‎ אפשר ‎ געציטערט, ‎ האט‎ 
דאך ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געטשעפעט ‎ זיר ‎ צו ‎ די ‎ און‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ אויפן ‎ דאזיקן ‎ אפשניט ‎ געווען‎ 
שטיל ‎ אץ ‎ שלווהדיק.‎ 


וואלן ‎ אויפן ‎ פיאד׳גרע׳גם ‎ ^טײג׳גר‎ 


ביים ‎ סוף ‎ פון ‎ די ‎ 20־ער ‎ יארן ‎ (פון ‎ היינטיהן‎ 
י. ‎ ה.), ‎ ווען ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז ‎ אייגגעפירט ‎ געווארן‎ 
דאס ‎ נייע ‎ וואל־געזעץ ‎ פאר ‎ די ‎ קלענערע ‎ שטעט־‎ 
לעך, ‎ זענען ‎ אוץ־ ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ די ‎ וואלן ‎ פאר־‎ 
געקומען ‎ אויפן ‎ מאדערנעם ‎ שטייגער, ‎ מיט ‎ א 
רשימה ‎ פון ‎ וואל־בארעכטיקטע ‎ און ‎ רשימות ‎ פון‎ 
קאנדידאטן, ‎ סיי ‎ צו ‎ דער ‎ שטאטישער ‎ גמינע, ‎ סיי‎ 
צו ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה.‎ 

אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ וואס ‎ שייך ‎ די ‎ גמינע־דאלן‎ 
האט ‎ עם ‎ פאר ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קיץ ‎ פראקטישע ‎ באדייטונג, ‎ ווייל ‎ פאר ‎ די ‎ וואל־‎ 
אורנעם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ די ‎ עגדעקישע ‎ כוליגא־‎ 


נעם ‎ באוואפנט ‎ מיט ‎ שטעקנם ‎ און ‎ גישט ‎ צוגעלאזט‎ 
די ‎ יידן ‎ צום ‎ שטימען. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ סיבה,‎ 
וואם ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ ווו ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ באטראפן‎ 
90  פראצענט ‎ פון ‎ דער ‎ אלגעמיינער ‎ באפעלקערונג,‎ 
און ‎ 50  פראצענט ‎ פון ‎ דעם ‎ גאגצן ‎ ראיאן ‎ דמאכי‎ 
גלינקי, ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ איץ ‎ יידישער ‎ פאר־‎ 
שטייער ‎ אין ‎ דער ‎ גמינע־פארוואלטונג ‎ און ‎ נישט‎ 
אין ‎ דעם ‎ אויסגעברייטערטן ‎ ראט.‎ 

צוליב ‎ די ‎ זעלבע ‎ אנטי־יידישע ‎ מאטיוץ ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געברענגט ‎ קיץ ‎ שום ‎ רעזולטאט ‎ די ‎ באמי־‎ 
ונגען ‎ צו ‎ ענדערן ‎ דעם ‎ סטאטוס ‎ פון ‎ טשיזשעיוע,‎ 
כדי ‎ עס ‎ זאל ‎ האבן ‎ די ‎ רעכט ‎ פץ ‎ א  שטאט ‎ מיט ‎ א 
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מאגיסטראט ‎ .  טשתשעווע ‎ איז ‎ ביזן ‎ סוף ‎ געבליבן‎ 
אויף ‎ די ‎ רעכט ‎ פון ‎ א  ישוב ‎ (אסאדא).‎ 

דאקעגן ‎ האט ‎ דאס ‎ נייע ‎ וואל־געזעץ ‎ אריינגע־‎ 
ברענגט ‎ וועזנטלעכע ‎ ענדערונגען ‎ אין ‎ דער ‎ גע־‎ 
שטאלטיקונג ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה ‎ און ‎ צונויפשטעל‎ 
פון ‎ די ‎ פארשטייער.‎ 

דאס ‎ נייע ‎ געזעץ ‎ האט ‎ פאראויסגעזען ‎ פאר‎ 
טשתשעווע ‎ א  קהילה־פארוואלטונג ‎ פון ‎ 8  דאזא־‎ 
רעם. ‎ אויפן ‎ סמך ‎ פון ‎ דרייסיק ‎ אונטערשריפטן ‎ האט‎ 
מען ‎ געקאנט ‎ ארויסשטעלן ‎ א  רשימה ‎ פון ‎ קאנדי־‎ 
דאטן. ‎ דער ‎ עלטער־צענז, ‎ וואם ‎ די ‎ פוילישע ‎ רע־‎ 
גירונג ‎ האט ‎ צוליב ‎ געטון ‎ דער ‎ יידישער ‎ ארטא•‎ 
דאקסיע ‎ פאר ‎ איר ‎ שטיצן ‎ די ‎ סאנאציע, ‎ און ‎ האט‎ 
געהאט ‎ פאר ‎ א  ציל ‎ צו ‎ פארמאכן ‎ די ‎ טיר ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ קהילות ‎ פאר ‎ דער ‎ פארגעשריטענער ‎ יוגנט‎ 
האט, ‎ אמת, ‎ געווירקט ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ דאך‎ 
איז ‎ נישט ‎ גיעלונגען ‎ פולשטענדיק ‎ צו ‎ פארשטעלן‎ 
דעם ‎ וועג ‎ פאר ‎ דער ‎ יוגנט, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געריסן‎ 
צו ‎ באאיינפלוסן ‎ די ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 
קהילה. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1928  זענען ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ פארטייען ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ צו ‎ די ‎ קהילה־וואלן. ‎ עס ‎ את ‎ געוויילט‎ 
געווארן ‎ אלם ‎ דאזאר ‎ מיין ‎ אומפארגעסלעכער ‎ חבר‎ 
און ‎ פריינט ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע.‎ 

יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אינטע־‎ 
רעסאנטע ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ א  קעמפער ‎ פארן ‎ ציונים־‎ 
טישן ‎ אידעאל, ‎ אן ‎ איבערגעגעבענער ‎ מזרחי־טוער‎ 
און ‎ וויכטיקסטער ‎ כוח ‎ פאר ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ קרנות.‎ 
זיינע ‎ פארדינסטן ‎ פאר ‎ די ‎ דערפאלגרייכע ‎ אקציעס‎ 
פון ‎ קרן־קימת ‎ און ‎ קרךהיסוד ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
שטעטל ‎ זענען ‎ אומגעהויערע. ‎ דערביי ‎ איז ‎ ער ‎ אויך‎ 
געווען ‎ שטרענג־רעליגיעז, ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ אלעק־‎ 
סאנדער ‎ שטיבל, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז, ‎ אגב, ‎ אויסגעשטאנען‎ 
נישט ‎ ווייניק ‎ צרות ‎ פאר ‎ זיין ‎ ציוניזם. ‎ מען ‎ האט‎ 
אים ‎ גערודפט ‎ און ‎ געסטראשעט ‎ מיט ‎ ארויםװארפן‎ 
פון ‎ שטיבל, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ נישט ‎ אוגטער‎ 
געגעבן, ‎ נישט ‎ רעזיגנירט ‎ פון ‎ קיק ‎ שום ‎ אקציע‎ 
פאר ‎ דער ‎ אידעע ‎ פון ‎ שיבת ‎ ציון, ‎ וועלכע ‎ את‎ 
ביי ‎ אים ‎ געשטאנען ‎ איבער ‎ אלעם.‎ 


קיין ‎ שום ‎ פריוואטע ‎ ענינים ‎ זענען ‎ נישט ‎ אומ־‎ 
שטאנד ‎ געווען ‎ אים ‎ אפצורייסן ‎ פון ‎ זיין ‎ ציוניסטי־‎ 
שער ‎ טעטיקייט. ‎ האנדל, ‎ משפחה ‎ —  אלץ ‎ את‎ 
אוועקגעשטעלט ‎ געווארן ‎ אן ‎ א  זייט ‎ מיטן ‎ מאמענט.‎ 
וויען ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ געדארפט ‎ באטייליקן ‎ אין ‎ עפעם‎ 
אן ‎ אקציע׳ ‎ אין ‎ וואלן ‎ צו ‎ א  קאנגרעס, ‎ א  פייערונג‎ 
לכבוד ‎ דעם ‎ עפענען ‎ דעם ‎ אוגיווערזיטעט ‎ אויפן ‎ הר‎ 
הצופים. ‎ ער ‎ האט ‎ דאם ‎ אלץ ‎ געטון ‎ אפן ‎ און‎ 
דרייסט, ‎ נישט ‎ ווי ‎ אנדערע ‎ חסידישע ‎ יונגעלייט,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ טיף ‎ אין ‎ הארצן ‎ געטראגן ‎ דיערע‎ 
םימפאטי;עם ‎ פארן ‎ ציונתם, ‎ אבער ‎ גישט ‎ ארוים־‎ 
געוויזן ‎ עם ‎ אפן, ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ קומען ‎ אין ‎ קאנפליקט‎ 
מיט ‎ זי״ער ‎ חסידישער ‎ סביבה.‎ 

אין ‎ דער ‎ קהילה ‎ פארוואלטונג ‎ זענען ‎ דעמלט‎ 
אריץ:‎ 

1) ‎ זבולון ‎ גראסבארד ‎ —  גערער ‎ חסידים‎ 
2> ‎ ישראל ‎ יונה ‎ ראטשקאווסקי ‎ —  גערער ‎ חסידים‎ 

3) ‎ לייבוש ‎ פרידמאן ‎ —  גערער ‎ חסידים‎ 

4) ‎ אלתר ‎ וואלמער ‎ —  אלעקסאנדער ‎ (ראש ‎ הקהל)‎ 

5) ‎ זינדל ‎ ליעוו ‎ —  אלעקסאנדער‎ 

6) ‎ יאסל ‎ ברוך ‎ לעפאק ‎ —  שאלעמבורגער‎ 

7) ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע ‎ —  ציוניסטן‎ 

8) ‎ מאיר ‎ מאנקארזש ‎ —  בית־המדרש‎ 

פונעם ‎ דאזיקז ‎ צוזאמשטעל ‎ קאן ‎ מען ‎ זען, ‎ אז ‎ די‎ 
השפעה ‎ פון ‎ די ‎ ציוניסטן ‎ איז ‎ געווען ‎ גאר ‎ א  קליי־‎ 
נע. ‎ דאס ‎ את ‎ געווען ‎ א  רעזולטאט ‎ פונעם ‎ עלטער־‎ 
צענז, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ קיין ‎ וואל־‎ 
רעכט ‎ יינגערע ‎ פון ‎ 25  יאר. ‎ אויך ‎ פרויען ‎ האבל‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ וואל־רעכט, ‎ און ‎ דאזארעם ‎ האבן‎ 
געמוזט ‎ זיין ‎ עלטער ‎ פון ‎ דרייסיק ‎ יאר. ‎ די ‎ ציוניס-‎ 
טישע ‎ באוועגונג ‎ אין ‎ טשתשעווע ‎ איז ‎ באשטאנען‎ 
פון ‎ יינגע ‎ מענטשן.‎ 

אפיציעל ‎ איז ‎ אין ‎ דער ‎ קהילה ‎ געווען ‎ נישט‎ 
מער ‎ ווי ‎ איין ‎ ציוניסטישער ‎ דאזאר. ‎ אבער ‎ נישט‎ 
אפיציעל ‎ —  2, ‎ ווייל ‎ לעפאק, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ קאנ־‎ 
דידירט ‎ מצד ‎ די ‎ שאלעמבורגער, ‎ את ‎ אויך ‎ געווען‎ 
א  מזרחיסט.‎ 
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די ‎ קהילה־ט׳גטיקייט ‎ װ׳גרט־ ‎ טאד׳גרעיזירט־‎ 


דאם ‎ ארײנגײן ‎ פון ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראװדע ‎ אי:‎ 

דער ‎ קהילה־פארוואלטונג ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גרויסע‎ 
באדייטונג ‎ פארן ‎ מאדערניזירן ‎ די ‎ טעטיקייט ‎ פון‎ 
דער ‎ קהילה.‎ 

די ‎ ענדערונגען ‎ זענען ‎ געווען ‎ אנזעעוודיקע.‎ 

עם ‎ איז ‎ צוגענומען ‎ געווארן ‎ א  סעקרעטאר, ‎ וועל־‎ 
בער ‎ האט ‎ אייגגעפירט ‎ א  געוויסע ‎ ארדענונג. ‎ עס‎ 
זענען ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ אריין ‎ אין ‎ לעבן ‎ די‎ 
קהילה־שטייערן, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ איינגעפירט ‎ געווארן‎ 
א  שטרענגע ‎ ארדנונג ‎ ביי ‎ די ‎ שחיטה־אפצאלן‎ 
קיינער ‎ פון ‎ די ‎ שוחטים ‎ האט ‎ נישט ‎ געטארט‎ 
שעכטן ‎ פאר ‎ מזומן, ‎ נאר ‎ אויף ‎ א  צעטל ‎ פון ‎ דעד‎ 
קהילה.‎ 

אויך ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ גענאסן ‎ פון ‎ די ‎ ענדערונגעו.‎ 

עם ‎ איז ‎ פארשווונדן ‎ דער ‎ כאראקטער ‎ פון ‎ דער ‎ "רוי-‎ 
טער ‎ פאטשיילע". ‎ זיין ‎ געהאלט ‎ האט ‎ באקומען ‎ די‎ 
סטאבילקייט ‎ און ‎ חשיבות ‎ פון ‎ א  פענסייע ‎ ווי ‎ ס׳פאסט‎ 
פארן ‎ גײםטיקן ‎ פירער ‎ פון ‎ אן ‎ ארגאניזירטער ‎ עדה.‎ 
אין ‎ דער ‎ שטאטישער ‎ מקוד. ‎ איז ‎ געשאפן ‎ געווארן‎ 
א  ספעציעלע ‎ אפטיילונג ‎ פאר ‎ וואנניעס. ‎ מען ‎ האט‎ 
שוין ‎ נישט ‎ געמוזט ‎ דווקא ‎ זיך ‎ טובלען ‎ אין ‎ דער‎ 
אלגעמיינער ‎ מקוה, ‎ צו ‎ וועלכער ‎ מען ‎ האט ‎ נאך‎ 
אלץ ‎ גיעמוזט ‎ אראפגיין ‎ פערציק ‎ טרע6. ‎ פאר ‎ א 
באשטימטן ‎ אפצאל ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געקאנט ‎ בא־‎ 
שטעלן ‎ ביים ‎ בעדער ‎ א  הייסע ‎ וואננע. ‎ פת ‎ דעם‎ 
האבן ‎ אויר ‎ גענאסן ‎ טיילן ‎ פון ‎ דער ‎ קריסטלעכער‎ 
באפעלקערונג. ‎ ווען ‎ מען ‎ נעמט ‎ אין ‎ אכט ‎ די ‎ סא־‎ 
ניטארע ‎ וװינונגם־באדינגונגען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל‎ 
פארשטייט ‎ מען ‎ די ‎ גרויסע ‎ באדייטונג ‎ פון ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ נייעם.‎ 

מער ‎ אויפמערקזאמקייט ‎ האט ‎ די ‎ נייע ‎ קהילה־‎ 
פארוואלטונג ‎ געשאנקען ‎ אויך ‎ די ‎ בית־עולם׳ס. ‎ דער‎ 
אלטער ‎ און ‎ דער ‎ נייער ‎ בית־עולם ‎ זענען ‎ ארומגע־‎ 
צוימט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ פארקאנם ‎ פון ‎ רויטע ‎ ציגל.‎ 

דאס ‎ וויכטיקסטע ‎ געשעעניש ‎ איז ‎ געווען ‎ דאם‎ 
באקומען ‎ א  פלאץ ‎ אויף ‎ צו ‎ בויען ‎ א  ציוניסטיש‎ 


פאלקם־הויז, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ קאנצענטרירט ‎ דאם‎ 
גאנצע ‎ מאדערן־געזעלשאפטלעפע ‎ לעבן ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 

דאם ‎ באקומען ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ פארן ‎ דאזיקן ‎ צוועק‎ 
איז ‎ נישט ‎ אנגעקומען ‎ גרינג. ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ האבן‎ 
די ‎ יינגע ‎ ציוניסטישע ‎ באלעבאטים, ‎ וועלכע ‎ זענעי‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ עטאט־צאלער ‎ און ‎ האבן‎ 
אויך ‎ געהאט ‎ אײנפלוםן ‎ אויף ‎ פארשידענע ‎ אנדערע‎ 
געביטן ‎ פון ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן, ‎ האבן ‎ נישט‎ 
אויפגעהערט ‎ צו ‎ פאדערן ‎ און ‎ מאנען. ‎ ענדלעך ‎ נאד‎ 
שווערער ‎ מי ‎ און ‎ אנשטרענגונג ‎ איז ‎ געלונגען‎ 
ארויסצובאקומען ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ און ‎ אויפבויען ‎ דאה‎ 
הויז, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפונען ‎ א  מאדערניער‎ 
חדר ‎ מיט ‎ יונגע ‎ העברעישע ‎ לערער ‎ פאר ‎ יינגלעך‎ 
און ‎ מיידלעך. ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ הויז ‎ זענען ‎ פארגעקומען‎ 
די ‎ פארזאמלונגען ‎ פון ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ ארגא־‎ 
ניזאציע, ‎ פון ‎ די ‎ עסקנים ‎ פון ‎ קרן־קימת ‎ און ‎ קרן־‎ 
היסוד ‎ א. ‎ ד. ‎ גל.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1935  זענען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ ווידער‎ 
פארגעקומען ‎ וואלן ‎ צו ‎ דער ‎ קהילה־פארוואלטונג.‎ 
די ‎ יוגנט ‎ איז ‎ אונטערגעוואקסן ‎ און ‎ עם ‎ זענען ‎ שוין‎ 
געווען ‎ פיל ‎ מער ‎ וואל־בארעכטיקטע ‎ ציוניסטן.‎ 
נישט ‎ גיעקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ צעשפליטערונג ‎ פון ‎ די‎ 
כוחות ‎ אח ‎ אבער ‎ דער ‎ אלגעמייגער ‎ איינפלום ‎ פון‎ 
דער ‎ צױניםטישער ‎ מחנה ‎ געווען ‎ א  פיל ‎ שטאר־‎ 
קערער ‎ פון ‎ אמאל. ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ איז ‎ דעמאלט‎ 
אוועקגענומען ‎ געווארן ‎ דער ‎ מאנאפאל ‎ פון ‎ די‎ 
חסידים ‎ אויפן ‎ אמט ‎ פון ‎ ראש־הקהל. ‎ דער ‎ רעזול־‎ 
טאט ‎ פון ‎ די ‎ וואלן ‎ איז ‎ געודען ‎ אן ‎ איבערראשענדער‎ 
לטובת ‎ די ‎ ציוניסטן.‎ 

אין ‎ דער ‎ נייער ‎ קהילה־פארוואלטונג ‎ זענעד‎ 
געוויילט ‎ געווארן:‎ 

1) ‎ זבולון ‎ גראסבארד ‎ —  גערער‎ 

2) ‎ אלי ‎ ראובן ‎ מאלצמאן ‎ —  אלעקסאנדער‎ 

3) ‎ איטשע ‎ זילבערמאן ‎ —  גער־אלעקסאנדער‎ 

4) ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע ‎ _  מזרחי‎ 

5) ‎ חיים ‎ שטשופאקעוויטש ‎ —  אלגעמיינע ‎ ציוניסטז‎ 

6) ‎ משה ‎ בלייווייס ‎ —  רעוויזיאניסטן‎ 
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7) ‎ פייוול ‎ זיגלבוים ‎ —  ליגע ‎ פארן ‎ ארבעטנדיהן‎ 

ארץ* ‎ ישראל‎ 

8) ‎ מאיר ‎ מאנקארש ‎ —  בית־המדרש‎ 

די ‎ ציוגיסטן ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אלע ‎ מעגלעבקייטן‎ 
אויסצווויילן ‎ אן ‎ אייגענעם ‎ ראש־הקהל. ‎ די ‎ חסידישע‎ 
פארשטי״ער ‎ האבן ‎ ניכטער ‎ אפגעשאצט ‎ דעם ‎ ציו*‎ 
ניסטישן ‎ כוח ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ ארויםוױיזן ‎ גאכגי־‎ 
ביקייט. ‎ אבער ‎ דא ‎ האט ‎ זיך, ‎ ליידער, ‎ דערפילט ‎ דער‎ 
מאנגל ‎ אין ‎ אייניקייט ‎ צווישן ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ אר־‎ 
גאניזאציעס ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ דערפירט ‎ דערצו, ‎ א.׳‎ 
ס׳איז ‎ ווידער ‎ אויםגעוױילט ‎ געווארן ‎ זבולון ‎ גראם־‎ 
בארד, ‎ א  גערער ‎ חסיד, ‎ אלם ‎ ראש־הקהל.‎ 

פיר ‎ יאר ‎ האט ‎ די ‎ נייע ‎ קהילה־פארוואלטונג‎ 
געפירט ‎ איר ‎ טעטיקייט ‎ מיט ‎ אירע ‎ אייגנארטיקע‎ 


מעלות ‎ און ‎ חסרונות. ‎ די ‎ יידישע ‎ באפעלקערוני.‎ 
האט ‎ אלץ ‎ קלארער ‎ פארשטאנען ‎ די ‎ ציוניסטישע‎ 
אידעע. ‎ מיט ‎ זייער ‎ אקטיווקייט ‎ האבן ‎ די ‎ ציוניס*‎ 
טישע ‎ דאזארעם ‎ געהאלפן ‎ דעם ‎ אויפשטייג ‎ פון ‎ נא־‎ 
ציאנאלן ‎ באוווסטזיין ‎ צווישן ‎ דער ‎ יידישער ‎ בא־‎ 
פעלקערונג. ‎ ציוניסטישע ‎ רעדנער, ‎ וואס ‎ זענען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ פון ‎ ווארשע, ‎ זענען ‎ ארויסגעטרעטן ‎ אין‎ 
בית־המדרש. ‎ דער ‎ געדאנק ‎ פון ‎ שיבת־ציון ‎ האט‎ 
געשלאגן ‎ טיפע ‎ ווארצלען ‎ צווישן ‎ אלע ‎ שיכטן ‎ פון‎ 
דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ יינגע‎ 
און ‎ עלטערע ‎ האבן ‎ זיד ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ דער ‎ דא־‎ 
זיקער ‎ אידעע ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ברען ‎ פון ‎ זייער ‎ נשמה‎ 
ביז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ גרויסער ‎ חורבן ‎ און‎ 
האט ‎ אלץ ‎ אפגעווישט.‎ 
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מוקדש ‎ לזכר ‎ דודי ‎ יחיאל׳קע ‎ הנבון ‎ שבאנשי‎ 
צ׳יז׳יבה, ‎ ממנו ‎ ירשתי ‎ מקומו ‎ בהנהלת ‎ הבנק.‎ 


די ‎ לןאאפעראבץיװע ‎ כאעלן‎ 


איו ‎ די ‎ יארן ‎ 1925/26  נאך ‎ דער ‎ אינפלאציע,‎ 
ווען ‎ דאם ‎ עקאנאמישע ‎ לעבן ‎ אין ‎ פוילן ‎ האט ‎ זיך‎ 
מער ‎ ווייניקער ‎ סטאביליזירט, ‎ דער ‎ האנדל ‎ האט ‎ אני‎ 
געהויבן ‎ באנייט ‎ ווערן ‎ אויף ‎ קרעדיט ‎ און ‎ צוטרוי.‎ 
וועקסלען, ‎ באנק־אינקאסעס ‎ אויף ‎ לאנגע ‎ טערמינען‎ 
זענען ‎ געווארן ‎ א  וויכטיקער ‎ באשטאנד־טייל ‎ אין‎ 
האנדל. ‎ האט ‎ זיך ‎ טשיזשעווע ‎ געפינען ‎ אן ‎ א  וועל־‎ 
נער ‎ עם ‎ איז ‎ באנק־אינסטיטוציע. ‎ גרויסע ‎ בענק ‎ האט‎ 
זיך ‎ ווארשיינלעך ‎ נישט ‎ געלוינט ‎ צו ‎ עפענען ‎ אפ*‎ 
טיילונגען ‎ אין ‎ אזעלכע ‎ קליינע ‎ פראווינץ־שטעטלעך.‎ 

אין ‎ אסטראודמאזאוויעצק ‎ האט ‎ עקזיסטירט ‎ א 
״באנק־לױדאװי׳/ ‎ האט ‎ זי ‎ געעפנט ‎ אן ‎ אפטיילונג‎ 
אין ‎ טשיזשעווע, ‎ אבער ‎ דער ‎ אנטיסעמיטישער ‎ ווינט,‎ 
וואס ‎ האט ‎ געווייעט ‎ פון ‎ דער ‎ אינסטיטוציע ‎ און ‎ דער‎ 
שווערער ‎ ביוראקראטיזם ‎ און ‎ דערצו ‎ נאד ‎ דער ‎ אומ*‎ 
פעאיקער ‎ כמעט ‎ מטומטמדיקער ‎ לייטער ‎ פון ‎ דער‎ 
באנק ‎ ה׳ ‎ בעקער, ‎ האט ‎ אוממעגלעך ‎ געמאכט ‎ דאס‎ 
געניסן ‎ פון ‎ דער ‎ באנק־ליודאווי, ‎ דעריבער ‎ זענען‎ 
זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ א  גרופע ‎ יידישע ‎ סוחרים! ‎ ר׳‎ 
ישעיה ‎ גאזשאלטשאני, ‎ ר׳ ‎ פישל ‎ ליובעלטשיק. ‎ ר׳‎ 
לייבוש ‎ פרידמאן, ‎ ר, ‎ אלי ‎ ראובן ‎ מאלצמאן, ‎ ר׳ ‎ זבולון‎ 
גראסבארד, ‎ דן ‎ קנארפעל, ‎ יחיאלקע ‎ גאזשאלטשאני,‎ 
ר׳ ‎ אלתר ‎ וואלמער. ‎ לעפאק, ‎ שטשפאקעוויטש ‎ און‎ 
אנדערע ‎ און ‎ דארט ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו ‎ גרינדן‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ א  יידישע ‎ קאאפעראטיווע ‎ "פאלקס־‎ 
קאסע".‎ 

עם ‎ איז ‎ ווערט ‎ צו ‎ באמערקן, ‎ אז ‎ אין ‎ כשיזשעיוע‎ 
האט ‎ נאך ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ קאנטראלירט ‎ די ‎ געזעל*‎ 


שאפטלעכע ‎ אינסטיטוציעס ‎ —  קיין ‎ פארטיי, ‎ נאר‎ 
הויפטזעכלעך ‎ —  די ‎ "חסידים־שטיבלעך".‎ 

די ‎ ערשטע ‎ פארוואלטונג ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון‎ : 

י. ‎ גאזשעלטשאני, ‎ ישראל ‎ יונה ‎ ראטשקאווסקי ‎ און‎ 
קנארפעל ‎ (אן ‎ אלעקסאנדער, ‎ א  נערער, ‎ א  ציוניסט).‎ 

דער ‎ ראט ‎ פון ‎ דער ‎ באנק ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון‎ 
זעקס ‎ פערזאן: ‎ גראסבארד, ‎ פרידמאן. ‎ מאלצמאן,‎ 
גארדע, ‎ וואלמער, ‎ שאול ‎ הערש ‎ בלייווייס, ‎ (דריי‎ 
גערער ‎ חסידים ‎ און ‎ דריי ‎ אלעקסאנדער). ‎ דאם ‎ פער־‎ 
סאנאל ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ דריי: ‎ העבעל ‎ —  סעק*‎ 
רעטאר. ‎ סערקא ‎ —  קאסירער. ‎ א  שליח ‎ —  חיים‎ 
שאפירא.‎ 

די ‎ פארוואלטונג, ‎ די ‎ ראדע ‎ און ‎ דאס ‎ פערסאנאל‎ 
איז ‎ אויף ‎ פאריטעטע ‎ יסודות ‎ פארטיילט ‎ געווארן‎ 
צווישן ‎ נערער ‎ און ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים. ‎ דער‎ 
יוגנט ‎ און ‎ די ‎ ציוניסטן ‎ איז ‎ צוגעווארפן ‎ געווארן ‎ א 
ביינדל, ‎ איין ‎ איינציקער ‎ פארשטייער.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ געצויגן ‎ יארן ‎ לאנג.‎ 

די ‎ הויפט ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ באנק ‎ איז ‎ בא-‎ 
שטאנען ‎ אין ‎ ארויסגעבן ‎ הלואות ‎ אין ‎ דער ‎ הויך ‎ פון‎ 
דרייהונדערט ‎ זלאטעם. ‎ אויסצוצאלן ‎ אין ‎ פארלויף‎ 
פון ‎ א  יאר ‎ מיט ‎ געזעצלעכן ‎ פראצענט. ‎ די ‎ באנק‎ 
האט ‎ אויך ‎ געהאט ‎ פאר ‎ גרעסערע ‎ סוחרים. ‎ וועקסל‎ 
דיסקאנט ‎ ביז ‎ 1,200  זלאטעם, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויד ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ מיט ‎ אינקאסע ‎ פון ‎ וועקסלען. ‎ גרעסערע ‎ הורט־‎ 
סוחרים ‎ פלעגן ‎ געניסן ‎ פון ‎ דער ‎ באנק ‎ אין ‎ פארם:‎ 
באנק־אינקאסעס ‎ לויט ‎ פראכטן.‎ 

די ‎ אקטיוון ‎ פון ‎ דער ‎ באנק ‎ זענען ‎ באשטאנען,‎ 

פון ‎ "פאיעך, ‎ וואם ‎ יעדער ‎ מיטגליד ‎ האט ‎ געדארפט‎ 
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אריינטראגן ‎ 10%  פון ‎ דער ‎ הויד ‎ פון ‎ זיין ‎ קרעדיט ‎ 1 
און ‎ פון ‎ קרעדיטן ‎ פון ‎ דער ‎ צענטראלע ‎ ווו ‎ זי ‎ האט‎ 
געמאכט ‎ רעדיסקאנטעס ‎ פון ‎ גרעסערע ‎ לאנגטערמי־‎ 
ניקע ‎ וועקסלען.‎ 

דער ‎ עיקר ‎ יסוד ‎ אבער ‎ האט ‎ טאקע ‎ שטארק ‎ גע־‎ 

נוצט ‎ דעם ‎ קליינעם ‎ קרעמער, ‎ דעם ‎ האנטווערקער‎ 
און ‎ ד. ‎ ג.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ פון ‎ די ‎ דרייסיקער ‎ יארן. ‎ האט‎ 
קנארפעל ‎ ליקווידירט ‎ יזיין ‎ הורטאוון ‎ שנאפס־גע־‎ 
שעפט, ‎ פארלאזט ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ זיך ‎ אומגעקערט‎ 
אין ‎ זיין ‎ היים־־שטאט ‎ אסטראווע. ‎ ס׳איז ‎ אויך ‎ פאר־‎ 
געקומען ‎ אן ‎ ענדערונג ‎ אין ‎ דער ‎ פארוואלטונג. ‎ ר׳‎ 
ישעיה ‎ האט ‎ פארלאזט ‎ זיין ‎ פלאץ ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אים‎ 
פארנומען ‎ יחיאלקע ‎ גאזשעלטשאני. ‎ אויפן ‎ ארט‎ 
פון ‎ קנארפעל ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  גערער, ‎ לייבוש ‎ פריד־‎ 
מאן.‎ 

אין ‎ ווירטשאפטלעכן ‎ לעבן ‎ איז ‎ אריינגעטרעטן‎ 
א  קריזיס ‎ און ‎ דאס ‎ האט ‎ אויך ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ נישט‎ 
אויסגעמיטן.‎ 

קרעמער ‎ און ‎ בעלי־מלאכות ‎ זענען ‎ אריין ‎ אין‎ 
צאלונגם־שוועריקייטן. ‎ אייניקע ‎ גרעסערע ‎ סוחרים‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פארדרייט ‎ און ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ האנארירן‎ 
זייערע ‎ פארפליכטונגען. ‎ ס׳איז ‎ אויך ‎ אריינגעטרעטן‎ 
א  פסיכאלאגישער ‎ קריזים, ‎ די ‎ אינסטיטוציע ‎ האט‎ 
פארלוירן ‎ איר ‎ נאמען, ‎ ס׳איז ‎ געווארן ‎ אויס ‎ ״באנק״‎ 
עם ‎ איז ‎ דערפון ‎ געווארן ‎ א  ״הײמיש־קרײזל״.‎ 

דער ‎ פחד ‎ איז ‎ אראפ, ‎ ״פאר ‎ װעמען ‎ האב ‎ איך‎ 
מורא ‎ צו ‎ האבן? ‎ וואס, ‎ די ‎ פארוואלטונג ‎ וועט ‎ מיך‎ 
שלעכטס־טון?. ‎ זאלן ‎ זיי ‎ נאר ‎ פראבירן, ‎ וועט ‎ מען‎ 
שוין ‎ שבת ‎ אין ‎ שטיבל ‎ נישט ‎ לייענען!!"‎ 

דערצו ‎ נאך ‎ איז ‎ נאכן ‎ ארויסטרעטן ‎ פון ‎ דער‎ 
פארוואלטונג ‎ פון ‎ יחיאלקע ‎ גאזשאלטשאני ‎ —  ווע־‎ 
מענם ‎ דעה ‎ ס׳איז ‎ מאיאריזירט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די‎ 
צוויי ‎ גערער ‎ —גאר ‎ געווארן ‎ אן ‎ "אנשי־שלומינו־‎ 
דיקער" ‎ ענין ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ באנק.‎ 

פאר ‎ קנארפעל ‎ אדער ‎ פאר ‎ יחיאלקע ‎ גאזשאל־‎ 
טשאני, ‎ האט ‎ מען ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אויף ‎ זיי ‎ האט ‎ דאם‎ 
דראען ‎ מיטן ‎ אפשטעלן ‎ דאס ‎ לייענען ‎ אין ‎ שטיבל‎ 
שבת ‎ קיין ‎ שום ‎ ווירקונג ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קוקט ‎ דערויף ‎ וואס ‎ יחיאלקע ‎ האט ‎ געדאוונט ‎ אינעם‎ 


אלעקסאנדער ‎ שטיבל. ‎ אבער ‎ ווי ‎ נאר ‎ די ‎ פארוואל־‎ 
טונג ‎ איז ‎ געבליבן ‎ פריי ‎ פון ‎ די ‎ אביעקטיווע ‎ עסקנים,‎ 
האט ‎ זיך ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ענין ‎ ״באנק״ ‎ אנגעהויבן‎ 
קייקלען ‎ בארג־אראפ.‎ 

אמת, ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה ‎ ראטשקאווסקי ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  שטארקע ‎ האנט, ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
ביישטיין ‎ דעם ‎ דרוק. ‎ דערצו ‎ איז ‎ נאך ‎ צוגעקומען‎ 
א  גאר ‎ וויכטיקער ‎ נעגאטיווער ‎ פאקטאר, ‎ דער ‎ בוב־‎ 
האלטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ״ספעציאליםט״ ‎ אין ‎ פאך,‎ 
א  "ספרא־רבא, ‎ זיין ‎ האנט־שריפט, ‎ ממש ‎ פערל, ‎ א 
קלוגער ‎ פארפונפטיקער ‎ מענטש, ‎ אבער ‎ זייער ‎ א 
פאמעלעכער, ‎ און ‎ ווי ‎ דער ‎ שטייגער ‎ איז, ‎ ווען ‎ אן ‎ אינ־‎ 
סטיטוציע ‎ הערט ‎ אויף ‎ צו ‎ ״קלאפן״ ‎ נארמאל, ‎ פאר*‎ 
לירט ‎ עם ‎ דעם ‎ שווונג ‎ און ‎ די ‎ ארבעט ‎ פארגרעסערט‎ 
זיך. ‎ עקסטרא ‎ בריוו, ‎ עקסטרא ‎ ווענדונגען ‎ צו ‎ לווים,‎ 
און ‎ בשום ‎ אופן ‎ האט ‎ דער ‎ סעקרעטאר ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ אניאגן ‎ די ‎ ארבעט ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געשאפן‎ 
א  בארג ‎ מיט ‎ פארלעגענע ‎ נישט ‎ דערליידיקטע ‎ עני־‎ 
נים, ‎ צו ‎ די ‎ נישט ‎ אויסגעפארטיקטע ‎ באלאנסן ‎ פון‎ 
עטלעכע ‎ יאר, ‎ פארנאכלעסיקונג ‎ אין ‎ דער ‎ בוכהאל־‎ 
טעריע ‎ איז ‎ נאד ‎ צוגעקומען ‎ דאם ‎ בייזוויליקע ‎ נישט־‎ 
צאלן. ‎ עם ‎ איז ‎ אריבער ‎ א  סך ‎ צייט ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
גארנישט ‎ געוווסט ‎ אז ‎ זיי ‎ זענען ‎ הינטערשטעליק ‎ אין‎ 
צאלן. ‎ די ‎ צענטראלע, ‎ ביי ‎ אירע ‎ קאנטראלעס, ‎ האט‎ 
אויפמערקזאמם ‎ געמאכט, ‎ געפאדערט, ‎ געדראט ‎ און‎ 
צום ‎ סוף ‎ אויסגעפירט ‎ איר ‎ דראונג, ‎ אפגעשטעלט‎ 
די ‎ קרעדיטן.‎ 

וועגן ‎ צונעמען ‎ א  געהילף ‎ צו ‎ דער ‎ בוך־פירונג,‎ 

האט ‎ גאר ‎ קיין ‎ רייד ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיין. ‎ אין ‎ די‎ 
גערער־חסידישע ‎ קרייזן ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ אײנ־‎ 
ציקער ‎ פאכמאן ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט, ‎ דער ‎ איינציקער‎ 
גערער ‎ פאכמאן, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ יא ‎ געפינען, ‎ איז‎ 
שוין ‎ צו ‎ יענער ‎ צייט ‎ געווען ‎ אויםער ‎ די ‎ גרעניצן‎ 
פון ‎ טשיזשעווע, ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ אין ‎ ארץ־ישראל ‎ זיך‎ 
פארנומען ‎ מיטן ‎ אויפשטעלן ‎ אזא ‎ ענלעכע ‎ קאאפערא־‎ 
טיווע ‎ באנק, ‎ ביי ‎ די ‎ פועלי־אגודת־ישראל.‎ 

אין ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ קרייזן ‎ זענען ‎ גראד ‎ יא‎ 
געווען ‎ געניטע ‎ בוך־פירער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אפילו ‎ פאר־‎ 
געלייגט ‎ זייער ‎ צייטווייליקע ‎ הילף, ‎ אן ‎ האנאראר,‎ 
אבער ‎ מ׳האט ‎ זיי ‎ חושד ‎ געווען, ‎ אז ‎ דאם ‎ ווילן ‎ זיי‎ 
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אריינשטעלן ‎ א  פום ‎ אין ‎ דער ‎ באנק, ‎ זיך ‎ באקענען‎ 
מיט ‎ די ‎ אינערלעכע ‎ סודות ‎ און ‎ דאס ‎ קאן ‎ אמאל‎ 
דערפירן ‎ צו ‎ א  רעוואלט ‎ קעגן ‎ די ‎ פירער.‎ 

פאר ‎ אלעמען ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר, ‎ אז ‎ ראטעווען‎ 
די ‎ באנק ‎ קאנען ‎ נאד ‎ פרישע ‎ יינגע ‎ כוחות. ‎ אבער ‎ די‎ 
חסידישע ‎ פארוואלטונג ‎ האט ‎ געווארט ‎ אויף ‎ עפעס‎ 
א  ״נס״ ‎ װעלכער ‎ איז ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געקומען,‎ 
פארקערט. ‎ ס׳איז ‎ געווארן ‎ אלעמאל ‎ שווערער ‎ און‎ 
ערגער. ‎ אזוי, ‎ אז ‎ אין ‎ סוף ‎ יאר ‎ 1936  איז ‎ אין ‎ דער‎ 
באנק־טעטיקייט ‎ אריינגעטראטן ‎ א  פולשטענדיקע‎ 
סטאגנאציע. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ כמעט ‎ געשלאסן. ‎ ערשט‎ 
דעמלט ‎ האט ‎ ר׳ ‎ ישראל־־יונה ‎ געזען ‎ זיך ‎ געצװונ־‎ 
גען ‎ אנצוהויבן ‎ פארהאנדלען ‎ מיט ‎ די ‎ ציוניסטן.‎ 

ס׳איז ‎ גערופן ‎ געווארן ‎ א  פארזאמלונג, ‎ גע־‎ 

וויילט ‎ געווארן ‎ א  נייע ‎ פארוואלטונג ‎ און ‎ א  ראט,‎ 
עס ‎ זענען ‎ אדיין ‎ צוויי ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ די ‎ יינגע‎ 
כוחות ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ פיניע ‎ זיסמאן.‎ 

די ‎ נייע ‎ פארוואלטונג ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט‎ 
פאר ‎ דער ‎ צענטראלע ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ און ‎ האט ‎ גע־‎ 
ווירקט, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ באנייט ‎ געווארן ‎ דער ‎ קרעדיט.‎ 
דער ‎ צוטרוי ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ געוואקסן, ‎ שפארער‎ 


האבן ‎ אנגעהויבן ‎ אריינפליסן ‎ געלט. ‎ לווים ‎ האבן‎ 
אנגעהויבן ‎ צאלן, ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  פולשטענדיקע‎ 
באנייאונג.‎ 

ביי ‎ דער ‎ יערלעכער ‎ פארזאמ^ונג ‎ אין ‎ יאר‎ 
1938  איז ‎ אפגעגעבן ‎ געווארן ‎ אן ‎ אויספירלעכער ‎ בא־‎ 
ריכט, ‎ די ‎ בוך־פירונג ‎ איז ‎ דערפירט ‎ געווארן ‎ צו ‎ אן‎ 
ארדנונג. ‎ דער ‎ בוכהאלטער ‎ איז ‎ געשטעלט ‎ געווארן‎ 
אויף ‎ פראבע, ‎ —  אדער ‎ ער ‎ פירט ‎ אויס ‎ די ‎ ארבעט,‎ 
אדער ‎ עם ‎ טוט ‎ עם ‎ איינער ‎ פון ‎ דער ‎ פארוואלטונג׳‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ געפונען ‎ צוויי ‎ פאכלייט.‎ 

דער ‎ באריכט ‎ איבערגעבער ‎ איז ‎ געווען ‎ דווקא‎ 
דער ‎ יינגסטער ‎ פון ‎ דער ‎ פארוואלטונג. ‎ דער ‎ אפעטיט‎ 
איז ‎ ביי ‎ די ‎ ציוניסטן ‎ געװאקםן ‎ מיטן ‎ עםן, ‎ האבנדיק‎ 
צוויי ‎ פארשטייער ‎ האבן ‎ זיי ‎ פארלאנגט ‎ מער. ‎ און‎ 
אויב ‎ אין ‎ 1938  איז ‎ נישט ‎ געלונגען ‎ צו ‎ פארבעסערן ‎ די‎ 
פארשטייערשאפט ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט. ‎ וואלט ‎ עם ‎ זיכער‎ 
געלונגען ‎ אין ‎ 1939, ‎ אבער ‎ דער ‎ בלוטיקער ‎ באנדיטך‎ 
אנפאל ‎ פון ‎ דער ‎ נאצישער ‎ חיה, ‎ האט ‎ אלע ‎ חשבונות‎ 
אויסגעגלייכט, ‎ אלע ‎ סכסוכים ‎ צווישן ‎ דער ‎ אלטער‎ 
און ‎ נייער ‎ וועלט ‎ —  ליקווידירט.‎ 
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נר ‎ לזכר ‎ חברי ‎ יהושע ‎ לפי!‎ 
אחד ‎ מנאמני ‎ העסקנים.‎ 


בטילת ‎ -  חסדים‎ -לןאסעס‎ 


על ‎ שלשה ‎ דברים ‎ העולם ‎ עומד‎ 
על ‎ התורה ‎ ועל ‎ העבודה ‎ ועל ‎ גמילת־חסידים.‎ 


א  ין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געפעלט ‎ דער ‎ דריטער ‎ זייל‎ 
וואס, ‎ ווי ‎ באקאנט, ‎ האלט ‎ אונטער ‎ דעם ‎ וועלט ‎ קיום.‎ 
דאס ‎ איז‎ :  אן ‎ איינגעארדנטע ‎ ריכטיקע ‎ גמילת־‎ 
קסדים־קאסע.‎ 

תורה, ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ א  גרויסער ‎ מאס, ‎ אין‎ 
פארשידענע ‎ טענער ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ דאס‎ 
תורה־לערנען. ‎ אין ‎ אלע ‎ גאר ‎ פרימארגן־שעהן‎ 
און ‎ אין ‎ די ‎ פארנאכטן ‎ אין ‎ אלע ‎ צייטן ‎ פונעם‎ 
יאר. ‎ צי ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ דף־יומי, ‎ וואם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ הערן ‎ פון ‎ בית־המדרש ‎ צווישן‎ 
מנחה־מעריב ‎ מיטן ‎ באקאנטן ‎ ג  מ  ר  א  ־  נ  י  ג  ו  ן 
פון ‎ די ‎ נידריקסטע ‎ ביז ‎ די ‎ העכסטע ‎ אקטאוועם,‎ 
אדער ‎ דאם ‎ באשיידענע ‎ שטילע ‎ רואיקע ‎ לערנען‎ 
אין ‎ קליינעם ‎ בית־מדרשל ‎ פון ‎ דעם ‎ ״חברה־משנױת״‎ 
אין ‎ די ‎ קילע ‎ פארטאג־שעהן, ‎ אדער ‎ גאר ‎ די ‎ זיס־‎ 
קלינגענדיקע ‎ קינדערשע ‎ שטימעלעך ‎ פון ‎ די ‎ טייערע‎ 
חדר־יינגלעד.‎ 

עבודה, ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אר־‎ 
בעטס־שטעטל. ‎ כמעט ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ איז‎ 
געווען ‎ פארזונקען ‎ אין ‎ הארעוואניע. ‎ עם ‎ האבן‎ 
שוועד ‎ און ‎ ביטער ‎ געהארעוועט ‎ נישט ‎ בלויז‎ 
די ‎ בעלי־מלאכות, ‎ נאר ‎ אויך ‎ די ‎ קרעמער ‎ און‎ 
דארפס־גייער. ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ האבן ‎ זיד ‎ אײנ־‎ 


געשפאנט ‎ אויך ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער• ‎ אייד ‎ מיטן‎ 
צווייטן ‎ טייטש ‎ פון ‎ עבודה ‎ —  דינען ‎ דעם ‎ אוי־‎ 
בערשטן ‎ —  איז ‎ טשיזשעווע ‎ נישט ‎ אפגעשטאנען.‎ 

ג  מ  י  ל  ת  ־  ח  ס  ד  י  ם, ‎ דאם ‎ האבן ‎ יידן ‎ גע־‎ 
פירט ‎ צווישן ‎ זיך. ‎ אבער ‎ ס׳האט ‎ געפעלט ‎ אן ‎ אײנ־‎ 
געארדנטע ‎ אינסטיטוציע, ‎ וועלכע ‎ זאל ‎ געבן‎ 
א  גמילת־חסד, ‎ נישט ‎ נאר ‎ דער ‎ נגיד ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
סוחר, ‎ נאד ‎ אויך, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר, ‎ דעם ‎ מאטעריעל־‎ 
שוואכן, ‎ דעם ‎ נויטבאדערפטיקן.‎ 

כדי ‎ דאס ‎ צו ‎ שאפו ‎ זענען ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען‎ 
א  גרופע ‎ יינגע ‎ ציוניסטישע ‎ עסקנים ‎ און ‎ באשלאסן‎ 
צו ‎ גרינדן ‎ א  גמילת־חסד־קאסע. ‎ צווישן ‎ די ‎ ערשטע‎ 
גרינדער ‎ זענען ‎ געווען ‎ יהושע ‎ לעפאק. ‎ דן ‎ קנארפעל‎ 
נח ‎ עדלשטיין, ‎ פיניע ‎ זיסמאן, ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע,‎ 
אברהמל ‎ גרינבערג, ‎ יחיאל ‎ אהרן ‎ סערקא, ‎ יעקב‎ 
יאבלאנקע, ‎ יאסל ‎ ליטמאנס. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד. ‎ ויבדלו‎ 

לחיים: ‎ מאטל ‎ שטשופאקעוויטש, ‎ משהל ‎ בלייווייס,‎ 
ישראל ‎ ווענגאזש, ‎ דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות‎ 
דב ‎ גאזשאלטשאני ‎ און ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ אייבעשיץ.‎ 

יעדער ‎ פון ‎ די ‎ פארזאמלטע ‎ האט ‎ זיך ‎ בא־‎ 
שטייערט ‎ מיט ‎ א  סומע ‎ פון ‎ 100  זלאטעס ‎ דאם ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ גרינדונגם ‎ קאפיטאל. ‎ פארמעגלעכע‎ 
חברים ‎ האבן ‎ אויסגעבארגט ‎ אויף ‎ קורצע ‎ טערמי־‎ 
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נען ‎ גרעסערע ‎ סומען ‎ און ‎ ס׳האט ‎ זיד ‎ אגגעהויבן‎ 
א  טעטיקייט. ‎ הונדערטער ‎ הלואות ‎ זענען ‎ ארויס־‎ 
געגעבן ‎ געווארן ‎ אן ‎ פראצענט ‎ צו ‎ די ‎ מאטעריעל־‎ 
שוואכסטע ‎ מענטשן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ די ‎ נארמאלע‎ 
גרויס ‎ פון ‎ א  הלואד. ‎ איז ‎ געווען ‎ 100  זלאטעס. ‎ עס‎ 
זענען ‎ אבער ‎ אויך ‎ געווען ‎ אויסנאמען, ‎ ווען ‎ עס‎ 
זענען ‎ געגעבן ‎ געווארן ‎ גרעסערע ‎ סומען.‎ 

דער ‎ ״דזשאינט״ ‎ אין ‎ ווארשע ‎ האט ‎ געגעבן‎ 
זיין ‎ סובסידיע ‎ לטובת ‎ דער ‎ קאסע ‎ —  1— ‎ 1. ‎ די‎ 
אדמיניסטראטיווע ‎ ארבעט, ‎ ווי ‎ דאם ‎ ארויסגעבן ‎ דאס‎ 
געלט. ‎ דאס ‎ איינקאסירן, ‎ בוך־פירונג ‎ א. ‎ א. ‎ וו. ‎ איז‎ 
געטון ‎ געווארן ‎ פרייוויליק ‎ דורך ‎ די ‎ פארוואלטונגס‎ 
מיטגלידער‎ :  לעפאק, ‎ יאבלאנקע, ‎ גרינבערג ‎ און‎ 
עדלשטיין ‎ ה. ‎ י. ‎ ד. ‎ און ‎ יבדלו ‎ לחיים: ‎ בלייווייס,‎ 
שטשופאקעוויטש, ‎ ווענגאזש ‎ און ‎ גאזשאלטשאני.‎ 
אויך ‎ קיין ‎ לאקאל־הוצאות ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען.‎ 

אין ‎ אנפאנג ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ קאסע ‎ געפירט ‎ אין‎ 
דעם ‎ געוועלב ‎ פון ‎ משהקע ‎ גאזשאלטשאני. ‎ שפעטער,‎ 
אינעם ‎ קליינעם ‎ בית־המדרש ‎ פון ‎ די ‎ אזויגערופענע‎ 
שאלעמבורגער, ‎ און ‎ צום ‎ סוף ‎ נאכן ‎ אויסבויען ‎ דעם‎ 
בית־עם ‎ אין ‎ אן ‎ אייגענעם ‎ לאקאל.‎ 

טעטיק ‎ איז ‎ די ‎ קאסע ‎ געווען ‎ פאר ‎ ארוים־‎ 

געבן ‎ הלואות, ‎ איינקאסירן. ‎ יעדן ‎ זונטיק ‎ אוונט.‎ 
די ‎ פארוואלטונגכדמיטגלידער ‎ האבן ‎ דיזש1ורירט‎ 
לויט ‎ א  ריי. ‎ אינגאנצן ‎ עטלעכע ‎ מאנאט ‎ האט ‎ די‎ 
ציוניסטישע ‎ גמילודחסד ‎ קאסע ‎ געקיניגט ‎ איו‎ 
שטעטל ‎ אלם ‎ די ‎ אייניצקע ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט. ‎ די‎ 
״אגודת־ישראל״ ‎ האט ‎ זיך ‎ געזען ‎ באדראט ‎ אין‎ 
איר ‎ העגעמאניע ‎ איבער ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ געזעל־‎ 
שאפטלעכקייט ‎ און ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ דערויף, ‎ וואס‎ 
אין ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ גמ״ח־קאסע ‎ זענען ‎ נישט‎ 
געמאבט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ אויסנאמען ‎ ביים ‎ ארויסגעבן‎ 
הלואות, ‎ די ‎ איינציקע ‎ קריטעריע ‎ איז ‎ געוועו ‎ די‎ 
נויטבאדערפטיקייט ‎ פונעם ‎ לווה, ‎ און ‎ פיל ‎ גערער‎ 
חסידים ‎ זענען ‎ געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ לווים ‎ אין ‎ דער‎ 
קאסע. ‎ אפשר ‎ טאקע ‎ דערפאר, ‎ וואם ‎ דאם ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ א  פאפולערע ‎ נוצלעכע ‎ אלגעמיינע ‎ שטא־‎ 


טישע ‎ אינסטיטוציע, ‎ —  האבן ‎ די ‎ גערער ‎ געשאפן‎ 
א  צווייטע ‎ גמילת־חסדים־קאסע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ אויך‎ 
ארויסגעוויזן ‎ א  זייער ‎ לעבהאפטע ‎ טעטיקייט. ‎ זייער‎ 
ארבעט ‎ איז ‎ אויך ‎ געפירט ‎ געווארן ‎ אין ‎ די ‎ זונטיק־‎ 
אוונטן ‎ און ‎ דער ‎ לאקאל ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ שלמה‎ 
זשיוויצע.‎ 

צו ‎ די ‎ איבערגעגעבנסטע ‎ עסקנים ‎ אין ‎ דער‎ 
אגודהשער ‎ קאסע ‎ האבן ‎ געהערט‎ :  שלמה ‎ זשיוויצע.‎ 
עקיבא ‎ סטוטשינסקי, ‎ יעקב ‎ פנחס ‎ פידעטא ‎ א. ‎ א.‎ 

אביעקטיוו ‎ גענומען ‎ האבן ‎ ביידע ‎ קאסעס‎ 
אויפריכטיק ‎ גענוצט ‎ דעם ‎ שטעטל. ‎ אבער ‎ דער‎ 
״דזשאינט״ ‎ האט ‎ אפגעשטעלט ‎ זיין ‎ שטיצע. ‎ דער‎ 
״דזשאינט״ ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארשטיין ‎ פאר‎ 
וואם ‎ אזא ‎ קליין ‎ שטעטל ‎ מוז ‎ האבן ‎ צוויי ‎ גמילת־‎ 
חסדים־קאסעס.‎ 

ס׳זענען ‎ געמאכט ‎ געווארן ‎ פארשידענע ‎ פרווון‎ 
צו ‎ פאראייניקן ‎ ביידע ‎ קאסעם, ‎ דעלעגאטן ‎ פון‎ 
צענטראלן ‎ ״דזשאינט״ ‎ האבן ‎ פארהאנדלט ‎ גאנצע‎ 
אוונטן ‎ און ‎ צו ‎ קיץ ‎ פאראייניקונג ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
דערפירן. ‎ צו ‎ שטארק ‎ זענען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט‎ 
געווען ‎ די ‎ דיפערענצן ‎ צווישן ‎ ביידע ‎ לאגערן ‎ אין‎ 
די ‎ גרויסע ‎ שטעט ‎ און ‎ אזוי ‎ אויך ‎ אין ‎ דער ‎ פוילי־‎ 
שער ‎ פראווינץ.‎ 

קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ מוותר ‎ זיין ‎ אויפן‎ 
פרעסטיזש, ‎ יעדער ‎ לאגער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ ס׳זאל‎ 
בולט ‎ אונטערגעשטראכן ‎ ווערן ‎ זיין ‎ פאזיטיווע‎ 
נוצלעכע ‎ טעטיקייט ‎ און ‎ מתוך ‎ שלא ‎ לשמה ‎ באנו‎ 
לשמה, ‎ דעם ‎ קרעדיט ‎ גויטיקנדיקן ‎ עולם ‎ האט ‎ דאס‎ 
נישט ‎ געשטערט. ‎ אדרבא, ‎ אנשטאט ‎ איין ‎ גמ״ח*‎ 
קאסע ‎ זענען ‎ געווען ‎ צוויי ‎ און ‎ אין ‎ ביידע ‎ האט‎ 
יעדער ‎ געקראגן ‎ א  הלואה.‎ 

זאל ‎ ביי ‎ דער ‎ געלעגגהייט ‎ דערמאנט ‎ ווערן‎ 
די ‎ דאנקבארקייט ‎ וואם ‎ אלע ‎ האבן ‎ געפילט ‎ צו ‎ די‎ 
אומגעקומענע ‎ עסקנים ‎ פון ‎ ביידע ‎ גמ״ח־קאסעס‎ 
פאר ‎ זייער ‎ אומדערמידלעכער ‎ פרייוויליקער ‎ ארבעט.‎ 
וועלכע ‎ איז ‎ באמת ‎ געווען ‎ לברכה ‎ פארן ‎ שטעטל.‎ 

די ‎ לעבנגעבליבענע, ‎ זאלן ‎ נאד ‎ לאנגע ‎ יארן‎ 
זוכה ‎ זיין ‎ עוסק ‎ זיין ‎ לטובת ‎ הכלל.‎ 
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דב ‎ ברוקאש ‎ /  תל-אביב‎ 


ליעת ‎ ה2דק ‎ און ‎ ביקרי ‎ חדלים‎ 


אין ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ יארן ‎ פון ‎ הײנ־‎ 

טיקן ‎ יארהונדערט ‎ איז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אויםגע־‎ 
בראכן ‎ די ‎ "כאליערע". ‎ די ‎ מגפה ‎ האט ‎ ארומגעכאפט‎ 
קליין ‎ און ‎ גרויס ‎ און ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ ווי‎ 
די ‎ פליגן. ‎ אין ‎ די ‎ בתי־מדרשים ‎ האט ‎ מען ‎ א  גאנצן‎ 
טאג ‎ געזאגט ‎ תהילים ‎ און ‎ אלע ‎ וויילע ‎ איז ‎ עמעץ‎ 
אריינגעפאלן ‎ און ‎ צוגעלאפן ‎ מיט ‎ א  יאמערלעך ‎ גע־‎ 
וויין ‎ צום ‎ ארון־קודש, ‎ אבער ‎ די ‎ כאליערע ‎ האט‎ 
זיך ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ איין ‎ פארשפרייטן.‎ 

אלע ‎ זענען ‎ ארומגעגאנגען ‎ פארפינצטערט. ‎ אין‎ 
מארק ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ רעדלעך ‎ מענטשן ‎ און ‎ גע•‎ 
רעדט ‎ נאר ‎ וועגן ‎ "איר". ‎ מען ‎ האט ‎ דערציילט ‎ פין‎ 
די ‎ אמאליקע ‎ כאליערעם ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ אמאליקע‎ 
מיטלען, ‎ מען ‎ האט ‎ געמאסטן ‎ קברים ‎ אחן ‎ געשטעלט‎ 
אויפן ‎ בית־עולם ‎ א  חופה ‎ פון ‎ אן ‎ ארעם ‎ מיידל‎ 
מיט ‎ אן ‎ ארעמען ‎ בחור. ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה, ‎ וועלכע‎ 
איז ‎ פארגעקומען ‎ פרייטיק ‎ פארנאכט, ‎ האבן ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
זאמלט ‎ אלע ‎ מענטשן ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ מיט ‎ ווייסן‎ 
קרייד ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעצייכנט ‎ א  פאס ‎ ארום ‎ די‎ 
הייזער ‎ אונטער ‎ די ‎ פענצטער. ‎ דער ‎ איינציקער‎ 
קריסטלעכער ‎ דאקטאר ‎ אחן ‎ דער ‎ פעלדשער ‎ האבן‎ 
פארשריבן ‎ רפואות.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
געגרינדעט ‎ די ‎ חברה ‎ לינת־הצדק. ‎ אנגעפירט ‎ מיט‎ 
איר ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ ציצית־מאכער ‎ (קאנעט) ‎ מיט‎ 
נאך ‎ עטלעכע ‎ געזונטע ‎ און ‎ קרעפטיקע ‎ יונגעלייט.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ גרוים ‎ מסירות־נפש ‎ אריינגע•‎ 
ווארפן ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ געשטאנען ‎ גרייט ‎ טאג‎ 
און ‎ נאכט ‎ צו ‎ העלפן ‎ ראטעווען. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ס׳איז‎ 


עמעץ ‎ אוועקגעפאלן ‎ האט ‎ מעז ‎ זיי ‎ גערופן, ‎ און‎ 
זיי ‎ האבן ‎ דעם ‎ קראנקן ‎ באלד ‎ אנגעריבן ‎ א  מא־‎ 
סיאזש ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ קערפער, ‎ אז ‎ דאם ‎ גאנצע‎ 
לייב ‎ איז ‎ ביי ‎ אים ‎ געווארן ‎ צונטער־רויט. ‎ מען ‎ האט‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
הונדערטער ‎ מענטשן ‎ אפגעראטעוועט ‎ פון ‎ טויט.‎ 

מישן ‎ אפשטעלן ‎ זיך ‎ פון ‎ דער ‎ מגפה ‎ האט ‎ זין•‎ 

אויך ‎ געענדיקט ‎ די ‎ מיסיע ‎ פון ‎ לינת־הצדק ‎ אוו‎ 
עם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ בלויז ‎ די ‎ חברה ‎ ביקור־חולים.‎ 
וועלכע ‎ האט ‎ געהאט ‎ די ‎ אויפגאבע ‎ אויסצובארגן‎ 
די ‎ קראנקע ‎ באנקעם, ‎ גומענע ‎ רערלעך, ‎ א  ווארעם*‎ 
פלאש ‎ און ‎ אנדערע ‎ נויטיקע ‎ כלים.‎ 
א  ספעציעלער ‎ מענטש ‎ האט ‎ פארוואלטעט ‎ מיט ‎ די‎ 
אלע ‎ זאכן. ‎ דאס ‎ געלט ‎ אויף ‎ צוצוקויפן ‎ נייע‎ 
כלים ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ נדבות, ‎ וואס ‎ מען ‎ האט‎ 
צונויפגענומען ‎ יעדע ‎ וואך. ‎ דאס ‎ האבן ‎ געטון ‎ ספע ‎ • 
ציעל־צוגעקליבענע ‎ חדר־ייגגלעך, ‎ וועלכע ‎ זענעז‎ 
מיט ‎ א  ביכעלע ‎ אין ‎ האנט ‎ ארומגעגאנגען ‎ פון ‎ שטוב‎ 
איז ‎ צוגעגרייט ‎ געווארן ‎ דורבן ‎ גבאי ‎ פון ‎ דער ‎ חברה,‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ דארט ‎ אריינגעשריבן ‎ די ‎ נעמען ‎ פון‎ 
איז ‎ צוגעגרייט ‎ געווארן ‎ דורבן ‎ גבאי ‎ פון ‎ דער ‎ חברה,‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ דארט ‎ אריינגעשריבן ‎ די ‎ נעמען ‎ פה‎ 
די ‎ מנדבים ‎ און ‎ אויך ‎ די ‎ הויך ‎ פון ‎ די ‎ נדבות.‎ 

איד ‎ געדענק, ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ באשטימט ‎ געווארן‎ 
אלם ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ חדר־יינגלעד ‎ ארומצוגיין‎ 
קלויבן ‎ די ‎ נדבו^ז, ‎ איז ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ דער ‎ גבאי‎ 
פון ‎ דער ‎ חברה ‎ ביקור־חולים ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ ניסד‎ 
ציצית ‎ מאכער ‎ (קופיעץ). ‎ ער ‎ איז ‎ אויר ‎ געווען‎ 
יארן ‎ לאנג, ‎ דער ‎ בעל־מוסף ‎ אין ‎ די ‎ ימים־נוראים, ‎ אין‎ 
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שטאטישן ‎ בית־המדרש. ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ איבערגע־‎ 
נומען ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ יאסלס, ‎ אדער ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ מאנ־‎ 
טשאר, ‎ —  דאם ‎ גבאות ‎ פון ‎ ביקור־חולים ‎ און ‎ אוץ־‎ 
דאם ‎ דאוונען ‎ מוסף ‎ אין ‎ די ‎ ימים־נוראים ‎ אין ‎ בית־‎ 
המדרש.‎ 


ה  כ  ;  ס  ת  ־ 

ביז ‎ צו ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ האט‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ עקזיסטירט ‎ א  הכנסת־אורחים. ‎ א 
סך ‎ יארן ‎ האט ‎ איבער ‎ דעם ‎ הכנסת־אורחים ‎ אויפ־‎ 
געפאסט ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ שמש. ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ פארן ‎ קריג‎ 
האט ‎ עם ‎ איבערגענומען ‎ הערשל ‎ טשארנעם.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  בנין ‎ פון ‎ דריי ‎ צימערן, ‎ װאכ‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ עק ‎ שטאט. ‎ איינם ‎ פוין ‎ די ‎ צי־‎ 
מערן׳ ‎ האט ‎ אלעמאל ‎ פארנומען ‎ דער, ‎ וואם ‎ האט‎ 
אכטונג ‎ געגעבן ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ אנדערע ‎ צוויי ‎ זעבעי‎ 
געווען ‎ א  פאר ‎ בעטן ‎ און ‎ נארעם ‎ מיט ‎ שטרוי.‎ 
ארעמע־לייט, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ קומען‎ 
קיץ ‎ טשיזשעווע, ‎ האבן ‎ דארט ‎ געהאט ‎ א  פלאץ‎ 
ווו ‎ איבערצונעכטיקן, ‎ נישט ‎ פרעגנדיק ‎ ביי ‎ קיינעם‎ 
קיץ ‎ דערלויבעניש.‎ 


ר׳ ‎ יהושע ‎ ניסן ‎ איז ‎ אין ‎ יאר ‎ 1935  צוזאמען‎ 
מיטן ‎ גרעסטן ‎ טייל ‎ פון ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ אוועקגעפארן‎ 
קיץ ‎ ארץ־ישראל, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ מיט ‎ 0?‎ 
יאר ‎ שפעטער, ‎ אין ‎ פתח־תקוה. ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ לייזער.‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ און ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ געטא.‎ 


אורחים‎ 

אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ איז ‎ דער‎ 
בנין ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ גרעסטן‎ 
טייל ‎ הייזער ‎ פונעם ‎ שטעטל. ‎ בלויז ‎ די ‎ הייזער ‎ פון‎ 
דער ‎ שמידישער ‎ גאס ‎ זענען ‎ נישט ‎ פארברעגט‎ 
געווארן.‎ 

שפעטער ‎ ווען ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומע!‎ 

צוריק ‎ אויפבויען, ‎ מען ‎ האט ‎ ווידער ‎ אויפגעשטעלט‎ 
די ‎ בתי־מדרשים ‎ און ‎ חסידים־שטיבלעך, ‎ האט ‎ מען‎ 
אינגאנצן ‎ פארגעסן ‎ אין ‎ דעם ‎ הכנסת ‎ אורחים. ‎ עם‎ 
איז ‎ נישט ‎ געווען, ‎ ווער ‎ עם ‎ זאל ‎ זיר ‎ דערמיט ‎ פאר־‎ 
נעמען. ‎ די ‎ אנגעקומענע ‎ ארעמע־לייט ‎ פלעגן ‎ דע•‎ 
ריבער ‎ באיבן ‎ נעכטיקן ‎ אין ‎ די ‎ בתי־מדרשים‎ 
אדער ‎ חסידים־שטיבלעך. ‎ אויר ‎ די ‎ ווייבער־שול‎ 
האט ‎ געדינט ‎ אלם ‎ נאכטלעגער ‎ פאר ‎ ארעמע־לייט.‎ 
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דוב ‎ אבו־שמואל‎ 


"*עעסיאסיי ‎ -  די ‎ אחגאעיזאצי׳ג‎ 
פדן ‎ הילף ‎ פאר ‎ יידי^ע ‎ לןיעד׳גר‎ 


ד  י  לעצטע ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ פארן ‎ אויסברון־ ‎ פון‎ 
צווייטן ‎ וועלט־קריג ‎ האט ‎ דער ‎ עקאנאמישער ‎ קרי־‎ 
זים ‎ צווישן ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג ‎ אין ‎ אחד‎ 
דזער ‎ שטעטל ‎ אנגענומען ‎ גאר ‎ שארפע ‎ פארמען.‎ 
די ‎ פויפעריזאציע ‎ (ארעמקייט) ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ מאסן‎ 
איז ‎ דערגאנגען ‎ אזוי ‎ ווייט, ‎ אז ‎ אפילו ‎ די ‎ קורצזיכ־‎ 
טיקסטע ‎ האבן ‎ עס ‎ דערזען ‎ און ‎ דערפילט. ‎ גאר‎ 
שטארק ‎ האט ‎ עם ‎ זיך ‎ אפגעשפיגלט ‎ אויף ‎ די ‎ פנימי‎ 
לעך ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ קינדער. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען‎ 
אפגעצערטע ‎ פוץ ‎ דער ‎ נויט, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהערשט‎ 
אין ‎ זייערע ‎ שטובן. ‎ הונגעריקע ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זען‎ 
די ‎ יינגלעך ‎ לויפן ‎ אין ‎ די ‎ פרימארגנס ‎ אין ‎ די‎ 
חדרים ‎ אריין. ‎ די ‎ מיידלעך ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין‎ 
שול ‎ מיט ‎ גלאט־פארקעמטע ‎ קעפלעך ‎ און ‎ שייך‎ 
געפלאכטענע ‎ צעפלעך. ‎ אבער ‎ די ‎ פגימלעך ‎ זייערע‎ 
זענען ‎ געווען ‎ געל, ‎ בלאם, ‎ אן ‎ דער ‎ קינדערישער‎ 
צעבליטקייט ‎ אויף ‎ זיי.‎ 

די ‎ סיבות ‎ פונעם ‎ קריזים ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארי‎ 
שידענע. ‎ קודם ‎ כל ‎ די ‎ דירעקטע ‎ ווי ‎ א  רעזולטאט‎ 
פוגעם ‎ הערשנדיקן ‎ קריזים ‎ אין ‎ גאנצן ‎ לאנד. ‎ די‎ 
פולקאווניקעם ‎ וואם ‎ זענען ‎ דעמלט ‎ געשטאנעןבײט‎ 
מלובהשן ‎ רודער ‎ איץ ‎ סאנאציע־פוילן, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
מער ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ ״הומאניטארע״ ‎ פראבלעמען.‎ 
ווי ‎ אזוי ‎ אויסצובעסערן ‎ די ‎ לאגע ‎ פון ‎ די ‎ בהמות.‎ 
די ‎ פאני ‎ פריםטאראװע ‎ האט ‎ געדאגהט ‎ פאר ‎ דער‎ 
הומאניטארער ‎ שחיטה ‎ פון ‎ די ‎ בהמות. ‎ אנדערע‎ 


האבן ‎ איינגעארדנט ‎ יאגדן ‎ פאר ‎ די ‎ היטלעריסטי־‎ 
שע ‎ מיניסטארן.‎ 

באזונדער ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אויך ‎ צוגע־‎ 
שפילט ‎ די ‎ בויקאט־אקציע, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ ארגאני־‎ 
זירט ‎ געווארן ‎ אין ‎ פוילין ‎ און ‎ האט ‎ געהאט ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ א  פארביסענעם ‎ פארלויף. ‎ ביי ‎ דייידד-‎ 
שע ‎ געשעפטן ‎ און ‎ ווארשטאטן ‎ זענען ‎ טאג־טעגלעך‎ 
געשטאנען ‎ פיקעטן ‎ און ‎ נישט ‎ צוגעלאזט ‎ קיץ ‎ קונה.‎ 
די ‎ מארק־טעג ‎ און ‎ ירידים ‎ זענען ‎ איינגעארדנט‎ 
געוואחן ‎ אום ‎ שבת.‎ 

די ‎ נויט ‎ איז ‎ אין ‎ די ‎ יידישע ‎ שטובן ‎ מיט ‎ יעדן‎ 
טאג ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ גרעסער, ‎ און ‎ אלץ ‎ פיגצטערער‎ 
האט ‎ עם ‎ זיך ‎ געלייגט ‎ אויף ‎ די ‎ פנימלעך ‎ פון ‎ די‎ 
קינדער.‎ 

דעמלט ‎ האט ‎ זיך ‎ געשאפן ‎ א  גרופע ‎ יונגע‎ 
עסקנים, ‎ ענערגישע ‎ און ‎ איבערגעגעבענע ‎ מענטשן.‎ 
דואס ‎ האבן ‎ גענומען ‎ אויף ‎ זיך ‎ די ‎ איניציאטיוו ‎ אג־‎ 
צוהויבן ‎ אן ‎ ערנסטע ‎ הילפם־אקציע.‎ 

עם ‎ האט ‎ שוין ‎ דעמלט ‎ עקזיסטירט ‎ א  גמילת־‎ 
חסדים־קאסע ‎ און ‎ אויך ‎ אנדערע ‎ קאסעם, ‎ וחעלכע‎ 
האבן ‎ אויסגעבארגט ‎ געוויסע ‎ סומעם, ‎ אן ‎ פראצענ־‎ 
טער, ‎ צו ‎ דערמעגלעכן ‎ דעם ‎ בעל־מלאכה ‎ און ‎ קלײנ־‎ 
העגדלער ‎ צו ‎ האלטן ‎ זיך ‎ אויף ‎ די ‎ פים. ‎ אבער ‎ דאה‎ 
איז ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ געווען ‎ ווי ‎ א  שוואכע ‎ אײנ־‎ 
שפריצונג: ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ גועפילט ‎ די ‎ נויטווענדי־‎ 
קייט ‎ צו ‎ פירן ‎ א  באשפייזונג־ארבעט.‎ 
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אין ‎ די ‎ באדינגונגען ‎ איז ‎ געשאפן ‎ געװארןדער‎ 
״צעגטאס״.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ האט ‎ אין ‎ פוילן ‎ זײער ‎ אקטיזו‎ 
געארבעט ‎ דער ‎ ״דזשאינט׳/ ‎ װעמענס ‎ הילף ‎ איז‎ 
געװען ‎ פון ‎ געװאלטיקער ‎ באדײטונג. ‎ אײנע ‎ פון‎ 
זײנע ‎ איגםטיטוציעם ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ געזעלשאפט‎ 
״צענטאם׳/ ‎ װעמענם ‎ אויפגאבע ‎ איז ‎ געװען ‎ צי‎ 
וױרקן ‎ פארן ‎ פארבעםערן ‎ דעם ‎ פיזישן ‎ מצב ‎ פון‎ 
ײדישן ‎ קיגד ‎ אין ‎ פוילן•‎ 

די ‎ גרופע ‎ עסקנים, ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ א-ן‎ 
פארבינדונג ‎ מיטן ‎ ביאליסטאקער ‎ ראיאן־קאמיטעט,‎ 
װעלכער ‎ האט ‎ צו ‎ אוגדז ‎ אראפגעשיקט ‎ זײן ‎ פאר־‎ 
שטײער ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ באשטימט ‎ גועװארן ‎ א  קאמי־‎ 
טעט ‎ בראש ‎ מיטן ‎ ה׳ ‎ יהושע ‎ לעפאק ‎ הי״ד, ‎ אחן ‎ דעמ‎ 
שרײבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות.‎ 

צו ‎ די ‎ אקטױוסטע ‎ אנטײלנעמער ‎ אינעם ‎ דא־‎ 

זיקן ‎ קאמיטעט ‎ האבן ‎ געהערט ‎ די ‎ פרויען: ‎ חנה־‎ 
טשע ‎ גאזשאלטשאני׳ ‎ ראשע ‎ עדלשטײן־באליענדער,‎ 
כמיעל ‎ (די ‎ פרוי ‎ פון ‎ דעם ‎ ײדישן ‎ לערער), ‎ דבורהקע‎ 


ראטשקאװסקי, ‎ שבע ‎ סוראװיטש, ‎ דבורה ‎ ראטש־‎ 
קאװםקי־סער.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ פרויען ‎ זענען ‎ אלע ‎ אויף ‎ א  טרא־‎ 
גישן ‎ אופן ‎ אומגעבראכט ‎ געווארין ‎ דורך ‎ די ‎ היט־‎ 
לעריסטן.‎ 

מיט ‎ גרוים ‎ איבערגעגעביענקײט ‎ האבן ‎ אויד‎ 
געארבעט ‎ די ‎ אנדערע ‎ מיטגלידערינם ‎ םונעם ‎ קא־‎ 
מיטעט, ‎ רחל ‎ זוםמאן ‎ (הײגט ‎ אין ‎ קלױולאנד), ‎ לת־‎ 
שבע ‎ גאזשאלטשאני־לױבעלטשיק, ‎ מלכה ‎ מאלי״‎ 
נאוויטש, ‎ א. ‎ א.‎ 

עס ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ אפאלקם־קיך, ‎ ווו‎ 
-עדעס ‎ יידיש ‎ קינד, ‎ אן ‎ אויסנאם, ‎ האט ‎ יעדן ‎ פרי־‎ 
מארגן ‎ באקומען ‎ א  גלאז ‎ וואחעמע ‎ מילך ‎ מיט ‎ א 
פרישער ‎ זעמל.‎ 

ביי ‎ דער ‎ זעלבער ‎ געלעגנהייט ‎ האט ‎ זיך ‎ אונדז‎ 
איינגיעגעבן ‎ אייגצוארדנען ‎ חיהקען ‎ די ‎ אלמנה ‎ נאך‎ 
חיים ‎ דעם ‎ שנוידער ‎ מיט ‎ צוויי ‎ קליינע ‎ קינדער. ‎ זי‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ ארבעטן ‎ אלם ‎ קעכין.‎ 


א  גרופע ‎ קינדער ‎ ביים ‎ פרישטיק.‎ 
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אין ‎ א  זונזמרדיקן ‎ טאג ‎ האבן ‎ די ‎ קינדער ‎ געגעסן ‎ דאס‎ 
מיטאג ‎ אויף ‎ דער ‎ פרייער ‎ לופט.‎ 

די ‎ פאלקס־קיך ‎ האבן ‎ מיר ‎ איינגעארדנט ‎ אין‎ 
דעם ‎ לאקאל, ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ געדונגיען ‎ ביי ‎ ליי¬‎ 
בוש ‎ פרידמאן. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ זי ‎ איבערגעגאנגען‎ 
אין ‎ א  צווייטן ‎ לאקאל ‎ ביי ‎ משה־לייב ‎ איגלא. ‎ דער‎ 
לאקאל ‎ איז ‎ געוועין ‎ שיין ‎ איינגיעארדנט, ‎ מיט ‎ נייע‎ 
טישן ‎ און ‎ בענק>‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געלייגט ‎ גרויס ‎ אכט, ‎ אז ‎ די ‎ מיטאגן‎ 
זאלן ‎ זיין ‎ געשמאק ‎ און ‎ היגעניש. ‎ מען ‎ האט ‎ געי‎ 
געבן ‎ זום, ‎ פלייש ‎ מיט ‎ ברויט.‎ 

צו ‎ די ‎ פרישטיקן ‎ און ‎ מיטאגן ‎ זענען‎ 
געקומען ‎ אלע ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ כאטש‎ 
עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ קינדער ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ עלטערן.‎ 
וואס ‎ האט ‎ געהאט ‎ פרנסה ‎ און ‎ אפילו ‎ גבירים.‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אלע ‎ מעגלעכקייטן ‎ צו ‎ בא־‎ 
שפייזן ‎ זייערע ‎ קינדער, ‎ מיר ‎ האבן ‎ עם ‎ געטון ‎ מיט‎ 
דער ‎ כוונה, ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ שאפן ‎ קיץ ‎ אונטערשידן‎ 
און ‎ די ‎ קינדער ‎ זאלן ‎ זיך ‎ נישש ‎ שעמען, ‎ נישט ‎ פילן‎ 
זיך ‎ מינדערווערטיק. ‎ די ‎ פארמעגלעכע ‎ עלטערן‎ 
האבן ‎ באצאלט ‎ דעם ‎ פולן ‎ באטרעף ‎ פון ‎ די ‎ מאל־‎ 
צייטן.‎ 

אלע ‎ ארבעטן ‎ אתם ‎ דער ‎ אינסטיטוציע, ‎ חוץ‎ 
דער ‎ קעכין, ‎ זענען ‎ אויסגעפירט ‎ געווארן ‎ פרייווי"‎ 
ליק ‎ דורך ‎ די ‎ מיטגלידערינס ‎ פונעם ‎ קאמיטעט.זיי‎ 
האבן ‎ צוגעהאלפן ‎ אין ‎ קיך, ‎ ביים ‎ איינקויפן, ‎ ביים‎ 
סערווירן ‎ און ‎ דערלאנגען ‎ צום ‎ טיש.‎ 

א  גרויסע ‎ ארבעט ‎ איז ‎ אויך ‎ געטון ‎ געווארן‎ 
אויפן ‎ געזונהייטם־געביט.‎ 


די ‎ אקטיווע ‎ ענדעקעם ‎ (נאציאנאל־אנטיסעמיטישע‎ 
פארטיי) ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ נישט ‎ צוגיעלאזם‎ 
קיין ‎ יידישן ‎ דאקטאר. ‎ מצד ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה‎ 
זענען ‎ פיל ‎ מאל ‎ געמאכט ‎ געווארן ‎ גרויסע ‎ אנ־‎ 
שטרענגונגען ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג. ‎ אבער ‎ יעדער‎ 
יידישער ‎ דאקטאר, ‎ וואם ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 
האט ‎ צוליבן ‎ דרוק ‎ פון ‎ די ‎ אנטיסעמיטן ‎ פריער‎ 
אדער ‎ שפעטער ‎ געמוזט ‎ עס ‎ פארלאזן.‎ 

אזוי ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ איין ‎ יענער ‎ צייט, ‎ ווען‎ 
עם ‎ האט ‎ געבושעוועט, ‎ דעד ‎ בויקאט ‎ און ‎ די ‎ פי־‎ 
קעטן ‎ האבן ‎ געזייעט ‎ שנאה. ‎ דער ‎ איינציקער ‎ דאק־‎ 
טאר ‎ איז ‎ געווזען ‎ דער ‎ אלטער ‎ פאליאק ‎ דאמבראוו־‎ 
סקי, ‎ וואם ‎ האט ‎ געדינט ‎ צו ‎ אלע ‎ קראנקהייטן,‎ 
אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ גרוים ‎ צוטרוי‎ 
צו ‎ זיינע ‎ מעדיצינישע ‎ פעיקײטןנ ‎ אויך ‎ זיין ‎ לאיאלע‎ 
באציונג ‎ איז ‎ געווען ‎ אונטער ‎ אן ‎ ערנסכן ‎ חשד. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ מורא ‎ געחאט ‎ פארן ‎ לעבן ‎ פון ‎ אונדזערע‎ 
קינדערלעך. ‎ דאם ‎ האט ‎ אונדז ‎ באוװיגן ‎ צו ‎ שאפן‎ 
ביים ‎ ״צענטאם״ ‎ די ‎ "אזע״־אפטיילונג.‎ 

אלע ‎ אן ‎ אויסנאם, ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ זענען ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ אונטער ‎ מעדיצינישער ‎ אויפזיכט. ‎ יעדע‎ 


?!יודעו ‎ ביים ‎ חיטאו.‎ 
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דער ‎ באליבטער ‎ דאקטאר ‎ קראו ‎ פון ‎ סאקאלע ‎ דער ‎ ״מלא;׳‎ 
המושיע״ ‎ פרן ‎ די ‎ טשיזשעװער ‎ ײדישע ‎ קינדער.‎ 


וואך ‎ איז ‎ געקומען ‎ פחן ‎ סאקאלוע ‎ דער ‎ יידישעד‎ 
דאקטאר ‎ קראו ‎ מיט ‎ א  קראנקנשװעםטער ‎ און ‎ אונ־‎ 
טערזוכן ‎ די ‎ קינדער ‎ לויט ‎ דער ‎ ריי. ‎ די ‎ קראנקע‎ 
קינדער ‎ זעסען ‎ אונטערזוכט ‎ געװארן ‎ אויסער ‎ דער‎ 
רײ.‎ 

נאך ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ רעגולערער ‎ אונטערזוכונג‎ 
זענען ‎ פארגעקומען ‎ הויז־באזיוכן ‎ בײ ‎ די ‎ קינדער ‎ (אין‎ 
געװיםע ‎ סאלן ‎ אויך ‎ בײ ‎ דערװאקםענע), ‎ װאם ‎ פלעגן‎ 
אפט ‎ דויערן ‎ ביז ‎ האלבער ‎ נאכט. ‎ אויר ‎ דא ‎ אײ‎ 


געקומען ‎ צוהילף ‎ די ‎ פרײװיליקע ‎ ארבעט ‎ פון ‎ די‎ 
קאמיטעט־מיטגלידערינם׳װעלכע ‎ איז ‎ געלעגן ‎ כמעט‎ 
אינגאנצן ‎ אויף ‎ די ‎ פלײצעם ‎ פון ‎ בת־שבע ‎ גאזשאל־‎ 
טשאני.‎ 

עם ‎ האט ‎ געטראפן ‎ אמאל ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 

מוזט ‎ אויםפירן ‎ די ‎ ראל ‎ פון ‎ א  סאניטאר. ‎ דער‎ 
אלטער ‎ בצלאל־בער ‎ װראנע ‎ פון ‎ דער ‎ באן־םטאציײ‎ 
האט ‎ זיך ‎ אמאל ‎ אײנגעשפארט, ‎ אז ‎ דער ‎ דאקטאר‎ 
זאל ‎ אים ‎ אונטערזוכןז. ‎ עס ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאלפן‎ 
דאס ‎ געבן ‎ אים ‎ צו ‎ פארשטײן. ‎ אז ‎ דער ‎ דאקטאר‎ 
איז ‎ בלויז ‎ פאר ‎ קינדער. ‎ ער ‎ האט ‎ געטענהט, ‎ אז‎ 
אן ‎ אלטער ‎ איז ‎ געגליכן ‎ צו ‎ א  קינד.‎ 

דער ‎ םוף ‎ איז ‎ געװען, ‎ אז ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט‎ 
פעסטגעשטעלט ‎ די ‎ נויטװענדיקײט ‎ אפצוצאפן ‎ אים‎ 
װאסער ‎ פון ‎ דער ‎ בלאז... ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געמוזט‎ 
נעמיען ‎ אויף ‎ זיך ‎ די ‎ ראל ‎ פון ‎ דער ‎ קראנקנשוועפ־‎ 
טער ‎ בעת ‎ דער ‎ אפעראציע, ‎ װעלכע ‎ דער ‎ דאק־‎ 
טאר ‎ האט ‎ דורכגעפירט ‎ אין ‎ קומענדיקן ‎ מיטוואך.‎ 

זומער ‎ 1938  האט ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ געהערשט ‎ אן‎ 
עפידעמיע ‎ פון ‎ קינדער־קראנקהײטן. ‎ דאקטאר ‎ קראו‎ 
האט ‎ באשלאםן ‎ צו ‎ מאכן ‎ ואלע ‎ קינדער, ‎ אן ‎ אוים־‎ 


כדי ‎ נישמ ‎ צ1 ‎ שאפן ‎ קײן ‎ אונטערשײדן ‎ זענען ‎ צוס ‎ פרישטיק ‎ און ‎ מיטאג ‎ געקומע! ‎ גבירישע ‎ און ‎ ארעמע ‎ קינדער ‎ אן ‎ אויסנאם.‎ 
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עסקנים ‎ ביים ‎ פונאנדערטיילו ‎ ועם ‎ מיטאג ‎ פון ‎ רעכטס‎ : 
יהושוע ‎ לעפאק ‎ 2) ‎ שייווע ‎ סוראוויטש ‎ 3) ‎ רבקה ‎ פלאצי‎ 
קער. ‎ קעגן ‎ איבער ‎ —  חייקע ‎ זעלאזניק ‎ און ‎ דבורה‎ 
קעיזמאכער.‎ 

נאם, ‎ בלוט־טראנספוזיעס. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פראפילאק־‎ 
טיק ‎ איז ‎ געווען ‎ א  נייעס ‎ ביי ‎ אוגדז ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 
דער ‎ פוילישער ‎ דאקטאר ‎ דאמבראווסקי ‎ האט, ‎ מיין‎ 
איך, ‎ קיין ‎ באגריף ‎ נישט ‎ געהאט ‎ וואם ‎ דאם ‎ את‎ 
אזעלכעס,‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ טראנספוזיעס ‎ איז ‎ אוממעגלעך ‎ גע־‎ 

ווען ‎ צו ‎ מאכן ‎ אין ‎ די ‎ ראמען ‎ פון ‎ די ‎ געוויינלעכע‎ 
מיטוואכם, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אזוי ‎ אויר ‎ געווען ‎ איבער־‎ 
געלאדן ‎ מיט ‎ די ‎ אונטערזוכונגען. ‎ עם ‎ איז ‎ דערפאר‎ 
צוגעשיקט ‎ געווארן ‎ צו ‎ אונדז ‎ נאך ‎ א  יונגער ‎ דאק־‎ 
טאר, ‎ וועמען ‎ איך ‎ האב ‎ אפגעגעבן ‎ מיץ ‎ דירה ‎ צו‎ 
זיין ‎ דיספאזיציע, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ משך ‎ פון‎ 
קנאפע ‎ זיעקם ‎ וואכן ‎ דורכגעפירט ‎ די ‎ בלוט־טראנ־•‎ 
ספוזיעס ‎ ביי ‎ אלע ‎ געזונטע ‎ קינדער.‎ 

דער ‎ איינציקער ‎ אפטייקער ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ פא¬‎ 
ריס, ‎ אן ‎ אינטעליגענטער ‎ מענטש, ‎ אבער ‎ אן ‎ אני‎ 
טיסעמיט, ‎ האט ‎ זיו ‎ פיינדלעך ‎ באצויגן ‎ צו ‎ אוני•‎ 
דזער ‎ ארבעט. ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ אפן ‎ ארויסגעוויזין ‎ און‎ 
גענומען ‎ צו ‎ הויכע ‎ פרייזן, ‎ מיר ‎ האבן ‎ דעריבער‎ 
גלייך ‎ געשטעלט ‎ זיך ‎ אין ‎ פארבינדונג ‎ מיט ‎ דער‎ 
צענטראלער ‎ אפטייק ‎ פון ‎ ״אזע־צענטאס״ ‎ אין ‎ ביא־‎ 
ליםטא׳ק ‎ און ‎ דורך ‎ דער ‎ פארמיטלונג ‎ פונעם ‎ געלן‎ 
גראדום, ‎ באקאנט ‎ אונטערן ‎ נאמען ‎ גאנטע, ‎ זענען‎ 
די ‎ מעדיקאמענטן ‎ באזארגט ‎ געווארן ‎ גלייך ‎ אויפן‎ 
מארגנדיקן ‎ טאג. ‎ גאנטע ‎ האט ‎ באקומען ‎ פון ‎ יעדער‎ 
רעצעפט ‎ צוואנציק ‎ גראשן. ‎ אבער ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען‎ 
מער ‎ א  סימבאלישער ‎ אפצאל. ‎ ער ‎ האט ‎ קאטעגא־‎ 


ריש ‎ אפגעזאגט ‎ זיך, ‎ פון ‎ נעמען ‎ באצאלט ‎ פאר ‎ זיין‎ 
טרחה.‎ 

יעדן ‎ טאג ‎ איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ מיט ‎ די ‎ געברענג־‎ 

טע ‎ מעדיקאמענטן ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ געשעפט ‎ אריץ‎ 
ווו ‎ די ‎ משפחות ‎ פון ‎ די ‎ קראנקע ‎ האבן ‎ אים ‎ שוין‎ 
אפגעווארט ‎ אפצונעמען ‎ די ‎ מעדיקאמענטן.‎ 

נישט ‎ אלע ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
שטאנען ‎ די ‎ וויכטיקייט ‎ פון ‎ די ‎ רעצעפטן. ‎ עם‎ 
פלעגן ‎ טרעפן ‎ פאלן, ‎ ווען ‎ נאכלעסיקע ‎ עלטערן‎ 
האבן ‎ נישט ‎ געלייגט ‎ קיין ‎ אכט ‎ און ‎ נישט ‎ אפנע*‎ 
מען ‎ די ‎ מעדיקאמענטן. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ נאכלעסיקייט‎ 
האט ‎ דערפירט ‎ דערצו, ‎ אז ‎ ביי ‎ גאלדע ‎ דער ‎ שליאב־‎ 
טשיגקעס ‎ טאכטער ‎ איז ‎ געשטארבין ‎ א  קינד. ‎ פון‎ 
דעמלט ‎ אן ‎ האב ‎ איך ‎ אויף ‎ זיך ‎ גענומען ‎ דעם ‎ הוב‎ 
אליין ‎ פונאנדערצוטראגן ‎ די ‎ מעדיקאמענטן ‎ תיכף‎ 
נאכן ‎ דערהאלטן ‎ זיי.‎ 

עם ‎ איז ‎ אויך ‎ גיעווען ‎ א  פאל, ‎ ווען ‎ א  קינד‎ 
איז ‎ שטארק ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ און ‎ דער ‎ ארטיקער‎ 
דאקטאר ‎ האט ‎ פון ‎ אים ‎ שויץ ‎ רעזיגנירט. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ דעמלט ‎ טעלעפאניש ‎ ארויסגערופן ‎ א  דאק־‎ 
טאר ‎ פון ‎ ביאליסטאק. ‎ דאם ‎ יינגעלע ‎ איז ‎ געזונט‎ 
געווארן. ‎ היינט ‎ האבן ‎ מיר ‎ אין ‎ אים ‎ א  בכבודיקן‎ 
בירגער ‎ צווישן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט ‎ אין‎ 
ישראל.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ נאד ‎ באוויזן ‎ אויסצונוצין ‎ דריי ‎ זד‎ 
מערן ‎ אויף ‎ ארויסצושיקן ‎ די ‎ קינדער ‎ אין ‎ די ‎ ספע־‎ 
ציעלע ‎ קור־ערטער, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ פוילן:‎ 
ראבקע ‎ אין ‎ דרוסקעניק, ‎ ווו ‎ ״צענטאס״ ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ קינדער־סאנאטאריעס. ‎ א  מינימאלער ‎ אפצאל‎ 
איז ‎ געווארן ‎ גענומען ‎ נאר ‎ פון ‎ די ‎ נישט־פארמעג־‎ 
לעכע. ‎ אויך ‎ אין ‎ די ‎ ווינטער־חדשים, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ זארגן ‎ פארן ‎ געזונט ‎ פון ‎ די‎ 
קינדער. ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זיי ‎ אויר ‎ באקומעז‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ פיש־טראן.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1939  האבן ‎ מיר ‎ אליין ‎ איינגעארדנט ‎ א 
זומער־קאלאניע ‎ אונטער ‎ דער ‎ שטאט. ‎ די ‎ קאלאניע‎ 
איז ‎ געווען ‎ בעיקר ‎ פאר ‎ אומפארמעגלעכע ‎ קינדער,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ דארט ‎ פארברענגט ‎ פון ‎ אכט ‎ אינ־‎ 
דערפרי ‎ ביז ‎ זעקס ‎ אין ‎ אוונט ‎ אונטער ‎ דער ‎ אויפ־‎ 
זיכט ‎ פון ‎ לערער ‎ און ‎ דערציער. ‎ די ‎ גאנצע ‎ ארבעט‎ 
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אין ‎ דער ‎ קאלאניע ‎ האט ‎ זיך ‎ געפוגען ‎ אונטער ‎ דער‎ 
אנפירונג ‎ פון ‎ דעם ‎ אומפארגעסלעכן ‎ און ‎ פאר"‎ 
דינסטפולין ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ טוער ‎ ה׳ ‎ יהושע‎ 
לעפאק ‎ ז״ל, ‎ אויך ‎ דער ‎ פרויען־קאמיטעט ‎ האט‎ 
נישט ‎ געזשאלעוועט ‎ קיין ‎ מי ‎ און ‎ מיט ‎ גרוים ‎ אי־‎ 


בערגעגעבנקייט ‎ מיטגעווירקט ‎ פארן ‎ דערפאלגפון‎ 
לער ‎ קאלאניע.‎ 

לעם ‎ 24־טן ‎ אויגוסט ‎ אין ‎ טאג ‎ פון ‎ דער ‎ פלו־‎ 
צימליקער ‎ מאביליזאציע, ‎ האט ‎ די ‎ קאלאניע ‎ זיך‎ 
ליקווידירט.‎ 


דעו־ ‎ סוף ‎ פון ‎ א  ^ייעער ‎ ט־׳צטיקײט‎ 


די ‎ מלחמה ‎ האט ‎ נאך ‎ נישט ‎ אויסגעבראכן,‎ 
אבער ‎ ווי ‎ אומעטום ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט, ‎ איז ‎ אויך‎ 
ביי ‎ אונדז ‎ די ‎ לאגע ‎ געווען ‎ געשפאנט. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
נישט ‎ באקומען ‎ די ‎ חודשלעכע ‎ סובסידיע ‎ (טויזנט‎ 
זלאטעם) ‎ פון ‎ דער ‎ צענטראלע ‎ אין ‎ ביאליסטאק‎ 
אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ דעמלט ‎ פון ‎ דער ‎ אייגענער ‎ טאש‎ 
באצאלט ‎ די ‎ חובות: ‎ יהושע ‎ פישער ‎ פארן ‎ צו־‎ 
שטעלן ‎ די ‎ מילך, ‎ יהושע־גדיכע ‎ פארן ‎ געבעקם,‎ 
נחמיה ‎ דעם ‎ קצב ‎ פארן ‎ פלייש ‎ א. ‎ אי.‎ 

אין ‎ זימן ‎ טעג ‎ שפעטער, ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ םעפ־‎ 
טעמבער ‎ איז ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ באמבאדירט ‎ גע־‎ 
מארן. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויסגעבראכן ‎ שריפות ‎ און ‎ עם ‎ זע־‎ 
נען ‎ געווען ‎ הרוגים. ‎ פון ‎ צוריק ‎ קריגן ‎ דאם ‎ געלט,‎ 
וואם ‎ יעדער ‎ פון ‎ אונדז ‎ האט ‎ אויסגעלייגט, ‎ האט‎ 
נישט ‎ גיעקאנט ‎ זיין ‎ קיין ‎ רייד. ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל‎ 
איז ‎ אריינגעווארפן ‎ געווארן ‎ אין ‎ גרויל ‎ פון ‎ דער‎ 
מלחמה!. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ כמעט ‎ קיין ‎ שטוב,‎ 
וואס ‎ זאל ‎ נישט ‎ האבן ‎ געטראפן ‎ געווארן ‎ פון ‎ עפעם‎ 
אן ‎ אומגליק. ‎ די ‎ נויט ‎ איז ‎ געווארן ‎ נאך ‎ שרייאיקעו־‎ 
און ‎ שוידערלעכער. ‎ די ‎ מאביליזאציע ‎ אין ‎ פוילישן‎ 
מיליטער ‎ האט ‎ געטראפן ‎ אויך ‎ די ‎ יונגע ‎ יידישע‎ 
עסקנים. ‎ א  סאך ‎ האבן ‎ מער ‎ גישט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו‎ 
זען ‎ איינער ‎ דעם ‎ צווייטן. ‎ אויך ‎ יהושע ‎ לעפאק ‎ איו‎ 
אריינגעצויגן ‎ געווארן ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ ארמיי.‎ 

די, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ ארוים ‎ גאנץ ‎ פונעם ‎ ערשטי‎ 
פייער, ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ שפעטער, ‎ אינעם ‎ גרויסן‎ 
חורבן׳ ‎ וואס ‎ האט ‎ געטראפן ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ יידג־‎ 
טום ‎ און ‎ נישט ‎ אויסגעמיטן ‎ אויך ‎ אונדזער ‎ שטעטל.‎ 
טשיזשעווע.‎ 

חוץ ‎ מיר ‎ מיט ‎ מיין ‎ פרוי- ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ראטעוועט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ דעם ‎ צופאל, ‎ וואם ‎ ד־‎ 
רוסן ‎ האבן ‎ מיך ‎ ארעסטירט ‎ און ‎ שפעטער ‎ די ‎ גאג־‎ 


צע ‎ משפחה ‎ ארויסגעפירט ‎ קיץ ‎ סיביר, ‎ זענען ‎ פון‎ 
די ‎ "צענטאס״־עסקנים ‎ געבליבין ‎ ביים ‎ לעבן ‎ די ‎ פרוי‎ 
רחל ‎ זיסמאן, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ נאך ‎ אין ‎ אנהויב ‎ פון‎ 
יאר ‎ 1939  אוועקגעפארן ‎ קיץ ‎ אמעריקע, ‎ ווו ‎ זי‎ 
ווו־ינט ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ אפגע־‎ 
ראטעוועט ‎ געווארן ‎ די ‎ פדוי ‎ מלכה ‎ מאלינאוויטש,‎ 
וועלכע ‎ האט ‎ עולה ‎ געווען ‎ קיץ ‎ ישראל.‎ 

מער ‎ איז ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געבלימן ‎ פון ‎ די ‎ דא־‎ 

זיקע ‎ מענטשן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ מיט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ ליבשאפט‎ 
געטון ‎ די ‎ ארבעט ‎ פארן ‎ געזונט ‎ פון ‎ יידישן ‎ קינד.‎ 
זייערע ‎ נעמען ‎ וועלן ‎ אויף ‎ אייביק ‎ בלייבן ‎ איינגע־‎ 
קריצט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ ז  כ  רון ‎ און ‎ הערציער.‎ 

מיר ‎ פארגעסן ‎ אויך ‎ נישט ‎ אין ‎ די ‎ שיינע ‎ גע־‎ 
שטאלטן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ ביים ‎ לעבן ‎ און‎ 
פילן ‎ זיך ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ ד*‎ 
מענטשן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל. ‎ דאס ‎ זענען ‎ די‎ 
טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ געשטיצט ‎ אונדזער ‎ ״צענטאם״־ארבעט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1938  איז ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע ‎ אראפגע־‎ 
קומען ‎ אויף ‎ א  באזוך ‎ די ‎ פרוי ‎ היידע ‎ קאנדל ‎ פון‎ 
אמעריקע. ‎ זי ‎ האט ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ אויגן ‎ געזעי‎ 
די ‎ גרויסע ‎ ארבעט ‎ פון ‎ דער ‎ ״צענטאם״־אינםטי־‎ 
טוציע ‎ אין ‎ טשיזשעווע!. ‎ זי ‎ האט ‎ דעם ‎ גרום ‎ גע•‎ 
ברענגט ‎ צו ‎ אונדזערע ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ אמעריקע,‎ 
און ‎ אויף ‎ אונדזער ‎ עקםפרעם ‎ װענדונג ‎ בעת ‎ דער‎ 
עפידעמיע ‎ פון ‎ קינדער־קראנקהייטן ‎ האבן ‎ מיד‎ 
גלייך ‎ באקומען ‎ טעלעגראפיש ‎ הונדערט ‎ דאלאר.‎ 

חוץ ‎ דער ‎ אנגעזעענער ‎ שטיצע ‎ איז ‎ עם ‎ פאר‎ 
אונדז ‎ געווען ‎ א  פרייד ‎ צו ‎ פילן ‎ די ‎ סאלידאריטעט‎ 
און ‎ ברידערלעכקייט ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ לאנדסלייטאין‎ 
דעם ‎ ווייטן ‎ אמעריקע.‎ 
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דער ‎ סוחרים־־פארײן ‎ אין ‎ סי^יז^עװ׳ג‎ 


װי ‎ אין ‎ א  סך ‎ אנדערע ‎ שטעטלעך ‎ אין ‎ פוילן‎ 
איז ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ דאם ‎ ארגאניזירן ‎ זיך ‎ פון‎ 
די ‎ ײדישע ‎ סוחרים ‎ אין ‎ א  פארײן ‎ געװען ‎ א  רעזול־‎ 
טאט ‎ פון ‎ די ‎ שװערע ‎ יארין ‎ 25—1924, ‎ װען ‎ גראבס־‎ 
קיס ‎ שטײער־םיםטעם ‎ האט ‎ דעם ‎ ײדישן ‎ סוחרטום‎ 
דערפירט ‎ צו ‎ א  קאטאסטראפאלער ‎ לאגע.‎ 

די ‎ ײדן ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעגעבן‎ 
א  חשבון, ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטײער־סיסטעם ‎ צילט‎ 
צו ‎ פארניכטן ‎ דעם ‎ שװאכן ‎ טײל ‎ פון ‎ סוחרטום, ‎ װעלכי‎ 
עס ‎ האבן ‎ מיט ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ פויל־•‎ 
מען ‎ האט ‎ עס ‎ געזען ‎ שוין ‎ אין ‎ דעם ‎ געזעץ ‎ װעגן‎ 
אומזאץ־שטייער. ‎ סוחרים, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געקאגט ‎ דער־‎ 
װײזן ‎ זײער ‎ אומזאץ ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ פארמעלע‎ 
האנדלס־ביכער, ‎ האבן ‎ געצאלט ‎ נאר ‎ א  האלבן ‎ % 
אומזאץ־שטײער. ‎ דאקעגן ‎ די, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ דערװײזן ‎ זײער ‎ אומזאץ, ‎ פשוט ‎ דערפאו־‎ 
װײל ‎ זײ ‎ האבן ‎ נישט ‎ געפירט ‎ קײן ‎ בוכהאלטעריע.‎ 
האבן ‎ געמוזט ‎ צאלן ‎ %  2. ‎ אפיציעל ‎ איז ‎ דאם ‎ געװען‎ 
פירפאכיק ‎ מער ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ סוחר. ‎ פאקטיש‎ 
איז ‎ עם ‎ דערגאנגען ‎ ביז ‎ אכט ‎ און ‎ צװעלף ‎ פאכימ‎ 
מער, ‎ װײל ‎ זײן ‎ אומזאץ ‎ איז ‎ געשאצט ‎ געװארן ‎ דורד‎ 
א  םפעציעלער ‎ קאמיסיע, ‎ װעלכע ‎ איז ‎ זיך ‎ צונויפ־‎ 
געקומען ‎ צװײ ‎ מאל ‎ אין ‎ יאר ‎ פעסטצושטעלן ‎ ד¬‎ 

רי ‎ ״טילך‎ 

אזא ‎ סוחר ‎ איז ‎ געװען ‎ מענדל ‎ טעלצעם, ‎ אן‎ 
אלעקסאנדער ‎ חסיד, ‎ א  הויכער ‎ מיט ‎ א  קליין ‎ געל‎ 
בערדל. ‎ קײן ‎ געװעלב ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאט, ‎ נאר‎ 
פלעגט ‎ שטײן ‎ אין ‎ גאס ‎ מיט ‎ א  הילצערן ‎ בענקל,‎ 
אויף ‎ װעלכן ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ די ‎ גאנצע‎ 


הויך ‎ פון ‎ די ‎ אומזאץ ‎ און ‎ הכנסה־שטײערן, ‎ און ‎ זי-‎ 
האבן ‎ אפגעשאצט ‎ אזוי ‎ ווי ‎ זײ ‎ האבן ‎ געוואלט.‎ 

אין ‎ טשיזשעװע ‎ פלעגן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קאמיםיעם‎ 
ארײגברענגען ‎ א  תשעה־באבדיקע ‎ אטמאספער. ‎ עם‎ 
האט ‎ געדראט ‎ מיט ‎ אונטערגאנג ‎ פון ‎ לעצטן ‎ פרנסה־‎ 
אנהאלט. ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ דערפירט ‎ גע־‎ 
װארן ‎ ביז ‎ פארצװײפלונג. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבד‎ 
א  סדרה ‎ פון ‎ רעקלאמאציעס ‎ צו ‎ העכערע ‎ אינסטאנצן,‎ 
װעלכע ‎ האבן ‎ זעלטן ‎ געברענגט ‎ די ‎ געװונטשענע‎ 
רעזולטאטן. ‎ דעמלט ‎ איז ‎ אױפגעשװומען ‎ דער ‎ גע־‎ 
דאנק ‎ פון ‎ ארגאניזירן ‎ זיך ‎ אין ‎ א  פאריין.‎ 

דאם ‎ ״סוחרטום״ ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ איז ‎ בא־‎ 
שטאנען ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ צענדליק ‎ שפײז־קרעמער.‎ 
צװײ ‎ הורטאװניקעס ‎ פון ‎ געמישטע ‎ בראנזשעם, ‎ צווי־‎ 
מיל־איענטימער, ‎ צװײ ‎ סוחרים ‎ פון ‎ דער ‎ האלץ״‎ 
בראנזשע, ‎ צװײ ‎ פון ‎ דער ‎ אײזךבראנזשע ‎ אוין ‎ עטלע־‎ 

כע ‎ מאנופאקטור־קרעמער. ‎ חוץ ‎ דעם ‎ זענען ‎ נאד‎ 
געװען ‎ מערערע ‎ גאר ‎ ארעמע ‎ קרעמערלעך, ‎ בײ ‎ װעל־‎ 

כע ‎ א  גרויסע ‎ טראנזאקציע ‎ האט ‎ געהײסן ‎ פאר״‎ 
קויפן ‎ א  גאנצן ‎ הערינג ‎ מיטאמאל. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ זענען‎ 
אויך ‎ געװען ‎ גראדאציעס. ‎ עם ‎ זענען, ‎ למשל, ‎ געװען‎ 
אזעלכע, ‎ ביי ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ געקאנט ‎ קויסן‎ 
אפילו ‎ א  חלק ‎ פון ‎ א  הערינג.‎ 

בראעזשע"‎ 

סחורה; ‎ שטיקלעך ‎ ווייסער ‎ קעז, ‎ וראם ‎ די ‎ יינגלער‎ 
האבן ‎ ביי ‎ אים ‎ געקויפט ‎ אויפן ‎ וועג ‎ צום ‎ חדר.‎ 

דעם ‎ קעז ‎ האט ‎ ער ‎ אלייין ‎ אויסגעארבעט, ‎ פון‎ 
דער ‎ מילך, ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ געקויפט ‎ אין ‎ טשיזשע•‎ 
ווער ‎ הויף. ‎ יעדן ‎ פארנאכט ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געזעז‎ 
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גײן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ גלאנציק־אױסגעפוצטע ‎ און ‎ שװער־‎ 
באטשװעקעטע ‎ שטיװל ‎ איבער ‎ דער ‎ שמידעשער‎ 
גאס, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ געוװינט, ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ צום‎ 
״הויף״, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ איבער ‎ א  קילא־‎ 
מעטער ‎ װײטער ‎ פון ‎ דער ‎ גאס. ‎ צוריק ‎ האט ‎ ער‎ 
געטראגן ‎ צװײ ‎ גרויםע ‎ צװאנציק־ליטערדיקע ‎ קא־‎ 
נען ‎ מילך ‎ אין ‎ בײדע ‎ הענט. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ עד‎ 
געקומען ‎ צום ‎ שכל ‎ און ‎ זײ ‎ געטראגן ‎ אויף ‎ ספע־‎ 
ציעלע ‎ קאראמיםליעם, ‎ ווי ‎ א  וואסער־טרעגער. ‎ דאם‎ 


טראגן ‎ יעדן ‎ טאג ‎ די ‎ קאנען ‎ האט ‎ אים ‎ דאך ‎ פאר־‎ 
מאטערט ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ פאר ‎ דער‎ 
מלחמה ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ כוח ‎ צו‎ 
שלעפן ‎ די ‎ מילך ‎ אזא ‎ מהלך. ‎ חוץ ‎ דעם ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארגאניזירט ‎ א  קריםטלעכע ‎ מילכיקערײ, ‎ װעלכע‎ 
האט ‎ אפגעגומען ‎ די ‎ מילך ‎ פון ‎ די ‎ ״הויפך/ ‎ און‎ 
פאר ‎ מענדלען ‎ איז ‎ שוין ‎ גארנישט ‎ געבליבן׳ ‎ ער‎ 
האט ‎ דעמלט ‎ פארלוירן ‎ די ‎ פרנסה.‎ 


טאעופאקט־ח־, ‎ גאל׳צעט׳גרי׳ג ‎ און ‎ תבואה‎ 


קײן ‎ פיל ‎ גרעםערן ‎ פארגעם ‎ האבן ‎ אויך ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ די ‎ מאנופאקטור־קרעמערלעך, ‎ וװ ‎ מען ‎ האט‎ 
געקאנט ‎ באקומען ‎ א  מעטער ‎ װײםע, ‎ אדער ‎ קאלירי‎ 
טע ‎ לײװנט; ‎ די ‎ גאלאנטעריע־קרעמלעך, ‎ וװ ‎ דער‎ 
אויםװאל ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א  שפולעכל ‎ פאדים׳‎ 
א  קנעפל, ‎ א  פאר ‎ זאקנבענדלעך, ‎ עטלעכע ‎ צענטי־‎ 
מעטער ‎ קאלירטן ‎ באנד. ‎ אין ‎ די ‎ רײכערע ‎ קראמען‎ 
האט ‎ מעז ‎ אויך ‎ באקומען ‎ קאלירטן ‎ פאדים, ‎ װאם‎ 
די ‎ פויערים ‎ פלעגן ‎ קויפן ‎ אויף ‎ צוצומישן ‎ בײב‎ 
װעבן ‎ זײערע ‎ לײךאויםארבעטונגען. ‎ צו ‎ די ‎ מער‎ 
פארמעגלעכע ‎ האמן ‎ זיך ‎ גערעכנט ‎ די ‎ צװײ ‎ שיך-‎ 
סוחרים.‎ 

אן ‎ אנגעזעענער ‎ טײל ‎ האט ‎ זיך ‎ באשעפטיקט‎ 
מיט ‎ תבואה־האגדל׳ ‎ װעלכער ‎ האט ‎ ביז ‎ מיט ‎ אײני•‎ 
קע ‎ יארן ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ געפונען ‎ זיך ‎ אויםשלים־‎ 
לעך ‎ אין ‎ ײדישע ‎ הענט.‎ 

אין ‎ די ‎ צוױי ‎ מארק־טעג, ‎ דינםטיק ‎ אמ ‎ פריײ‎ 
טיק, ‎ װען ‎ די ‎ פויערים ‎ זענען ‎ געקומען ‎ מיט ‎ די‎ 
זעקלעך ‎ !תבואה ‎ אויף ‎ זײערע ‎ פורן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ ד־■‎ 
סוחרים ‎ ארומגעדרײט ‎ צװישן ‎ זײ, ‎ באטאפט ‎ די ‎ זעק־‎ 
לעד, ‎ אויפגעבונח׳ ‎ ארײנגעשטעקט ‎ די ‎ האנט ‎ און‎ 
מבינותדיק ‎ באקוקט ‎ די ‎ סחורה, ‎ געהאנדלט ‎ זיך‎ 
שעי׳ז ‎ איבערן ‎ פרית. ‎ װען ‎ מען ‎ איז ‎ ענדלעך ‎ גע־‎ 
קומען ‎ צו ‎ א  הסכם, ‎ האט ‎ דער ‎ ייד ‎ א  נעם ‎ געטון‎ 
דאם ‎ זעקל ‎ אויף ‎ די ‎ פלײצעם ‎ און ‎ אװעקגעטראגו‎ 
עס ‎ אין ‎ ״שפײכלער״ ‎ ארײן. ‎ טאמער ‎ װאלט ‎ ער ‎ גע*‎ 
דארפט ‎ באצאלן ‎ טרעגער־געלט, ‎ װאלט ‎ אים ‎ שוין‎ 
גארנישט ‎ געבליגן ‎ קײן ‎ פארדינםט.‎ 

עס ‎ זענען ‎ אויך ‎ געװען ‎ אזעלכע, ‎ װאם ‎ האבן‎ 


שוין ‎ געהאט ‎ זײערע ‎ םטאבילע ‎ פויערישע ‎ ליפע־‎ 
ראנטן, ‎ װעלכע ‎ פלעגן ‎ אלײן ‎ צופארן ‎ דירעקט ‎ צום‎ 
שפײכלער, ‎ אראפשיטן ‎ די ‎ תבואה ‎ אוין ‎ שפעטער,‎ 
נאכן ‎ דערװיסן ‎ זיך ‎ די ‎ פרײז ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ קומעו‎ 
נאך ‎ געלט.‎ 

אזעלכע ‎ זענען ‎ געװען ‎ זײער ‎ װײניק. ‎ דער ‎ גרעס־‎ 

טער ‎ טייל, ‎ צו ‎ װעלכן ‎ עם ‎ האבן ‎ געהערט ‎ אײניקע‎ 
צענדליק ‎ משפחות, ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ די׳ ‎ װאש‎ 
זענען ‎ איין ‎ די ‎ מארק־טעג ‎ ארומגעלאפן ‎ פארסאפע־‎ 
טע ‎ מיט ‎ א  זעקל ‎ אויף ‎ די ‎ פלייצעס, ‎ אדער ‎ מיט‎ 
א  לײדיק ‎ זעקל ‎ אויפן ‎ אקסל.‎ 

עם ‎ פלעגן ‎ צוהעלפן ‎ אינעם ‎ מםחר ‎ די ‎ קינדער•‎ 
אמאל ‎ אויך ‎ די ‎ װײבער.‎ 

מיט ‎ האנדל ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ אויר ‎ בעלי־‎ 
מלאכות, ‎ ווי ‎ בעקער, ‎ שוסטער, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זײערע‎ 
אלײן־אויםגעארבעטע ‎ שטױול ‎ פארקויפט ‎ אויף ‎ די‎ 
ירידים ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך, ‎ שנײדער ‎ — 
זײערע ‎ גרײטע ‎ מלבושים; ‎ קירזשנער, ‎ היטל־מא־‎ 
מאכער ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע, ‎ ביי ‎ װעלכע ‎ האנטװער־‎ 
קערײ ‎ מיט ‎ האנדל ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ צוזאמען. ‎ די,‎ 
װאם ‎ האפן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ אויםשליסלעך ‎ מיט‎ 
מלאכה, ‎ האבי ‎ נישט ‎ געפילט ‎ קײן ‎ באדערפעניש‎ 
צו ‎ ארגאניזירן ‎ זיד ‎ אין ‎ א  פאריין. ‎ דער ‎ שטײער־‎ 
דרוק ‎ איז ‎ אויף ‎ זײ ‎ געװען ‎ א  פיל ‎ קלענערער.‎ 

דער ‎ פרוװ ‎ פון ‎ פײװל ‎ שמעונם ‎ צו ‎ ארגאניזירן‎ 
עטלעכע ‎ יאר ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ א  האנטװערקער־‎ 
פארײן ‎ איז ‎ גיכער ‎ דיקטירט ‎ געװען ‎ פון ‎ זײנע ‎ אמ־‎ 
ביציעם ‎ צו ‎ װערן ‎ א  פארשטײער ‎ פון ‎ די ‎ האנט־‎ 
װערקער, ‎ און ‎ א  דאזאר ‎ אין ‎ דער ‎ קהילה.‎ 
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פאדטײדיקועג ‎ ק׳גגן ‎ ׳גקאעאטי^ן ‎ אועסי׳גרגאעג‎ 


דאם ‎ פראבלעם ‎ פון ‎ א  פאריין ‎ האט ‎ דעריבעד‎ 
עקזיסטירט ‎ קודם־כל ‎ ביי ‎ די ‎ סוחרים, ‎ ביי ‎ וועלכיי‎ 
דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פראגע ‎ פון ‎ עקזיסטענץ, ‎ פון‎ 
פארטיידיקן ‎ זיך ‎ קעגן ‎ עקאנאמישן ‎ אונטערגאנג.‎ 

אנגעהויבן ‎ האט ‎ עם ‎ זיך ‎ מיט ‎ פארזאמלוגגעץ‎ 

וועלכע ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ אינעם ‎ אזויגערופע־‎ 

נעם ‎ "שאלעמבורגער ‎ שטיבל", ‎ נעבן ‎ גרויסן ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  נייטראל ‎ ארט, ‎ ווו‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ צונויפטרעפן ‎ סיי ‎ גערער‎ 
און ‎ סיי ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט‎ 
זיך ‎ פארגעשטעלט ‎ די ‎ הויפט־געזעלשאפטלעכע‎ 

כוחות ‎ אין ‎ שטעטל‎ 

קיין ‎ איינלאדונגען ‎ צו ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פארזאמ־‎ 
לונגען, ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ שיקן. ‎ אלע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ דערוווסט ‎ און ‎ געקומען.‎ 

געקומען ‎ אויף ‎ די ‎ פארזאמלונגען ‎ זענען ‎ באיו‎ 
מענער, ‎ נאר ‎ אז ‎ עם ‎ האט ‎ שוין ‎ גוט ‎ צוגעדריקט, ‎ זע־‎ 
נען ‎ געקומען ‎ אויך ‎ די ‎ אלמנות, ‎ וועלכע ‎ האבו׳‎ 

נאכן ‎ טויט ‎ פון ‎ זייערע ‎ מענער ‎ ווייטער ‎ געפירט‎ 
זייערע ‎ קרעמלעך, ‎ און ‎ במילא ‎ געהערט ‎ צום ‎ סוח־‎ 
רים־פאריין.‎ 

דער ‎ פארזיצער ‎ פונעם ‎ פאריין ‎ איז ‎ געווען‎ 
ר׳ ‎ זבולון ‎ גראסבארד, ‎ א  שטילער ‎ מענטש, ‎ א  בך‎ 
תורה ‎ און ‎ א  נערער ‎ חסיד. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
געלב־בלאנדע ‎ בארד ‎ און ‎ געטראגן ‎ בריא. ‎ זיין‎ 
הויפט־מעלה, ‎ וואם ‎ האט ‎ אים ‎ ארויסגערוקט ‎ אוישו‎ 
דאזיקן ‎ אנפירנדיקן ‎ פאסטן, ‎ איז ‎ געווען ‎ דאס׳ ‎ וואם‎ 
ער ‎ האט ‎ גוט ‎ געקאנט ‎ רעדן ‎ און ‎ שרייבן ‎ פויליש.‎ 
אזעלכע ‎ זענען ‎ פון ‎ עלטעוץ ‎ דור ‎ געווען ‎ זייער‎ 
ווייניק ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

די ‎ פרנסה ‎ האט ‎ ר׳ ‎ זבולון ‎ געצויגן ‎ פון ‎ דעי-‎ 
שענק, ‎ ווו ‎ דער ‎ קעסל ‎ מיט ‎ קאכיק ‎ וואסער ‎ איז‎ 
קייגמאל ‎ נישט ‎ אפגעקילט ‎ געווארן. ‎ אפילו ‎ שבת‎ 
איז ‎ מען ‎ אהין ‎ געקומען ‎ פון ‎ גאנצן ‎ שטעטל ‎ מיט‎ 
די ‎ טשייניקעם ‎ נעמען ‎ היים ‎ וואסער ‎ אויף ‎ א  גלעזל‎ 
טיי ‎ גאכן ‎ שבתדיקן ‎ טשאלענט.‎ 


באזונדערם ‎ שטארק ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט ‎ געקאכט‎ 
אינעם ‎ לעצטן ‎ חודש ‎ פונעם ‎ יאר, ‎ אין ‎ דעצעמבער,‎ 
ווען ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ דער ‎ סעזאן ‎ פון ‎ די‎ 
פאטענטן, ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ אויסקויפן‎ 
אלע ‎ סוחרים, ‎ קרעמער ‎ און ‎ בעלי־מלאכות ‎ אן‎ 
אויסנאם.‎ 

אלע ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו ‎ ר׳ ‎ זבולונען, ‎ ער ‎ זאל‎ 
פאר ‎ זיי ‎ שרייבן ‎ ביטעם. ‎ ר׳ ‎ זבולונם ‎ טאכטער ‎ און‎ 
זון ‎ האבן ‎ צוגעהאלפן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ שרייבן ‎ די ‎ פא־‎ 
דאניעס. ‎ אין ‎ שענק ‎ איז ‎ געוחץ ‎ א  גרויסער ‎ טומל.‎ 
די ‎ זבולונטשיכע ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ קיץ ‎ עצה‎ 
געבן ‎ מיטן ‎ דערלאנגען ‎ די ‎ געבראטענע ‎ לעבערלעך,‎ 
גיסן ‎ גלעזער ‎ טיי ‎ און ‎ געבן ‎ א  רעשט.‎ 

נאך ‎ שווערער ‎ איז ‎ פאר ‎ איר ‎ געווען ‎ אין ‎ די‎ 
יארן, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ פארבאטן ‎ צו ‎ פארקויפן‎ 
בראנפן ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ עם ‎ געמוזט ‎ טון ‎ אין ‎ געהיים‎ 
אין ‎ א  זייטיקן ‎ צימער. ‎ עם ‎ זענען ‎ טאקע ‎ געווען‎ 
אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ געלעגנהייט‎ 
אץ ‎ אומבאמערקט ‎ אראפגעשלונגען ‎ א  געבראטן‎ 
לעבערל, ‎ אן ‎ איי ‎ אדער ‎ א  מארינירטן ‎ הערינג. ‎ זי־‎ 
האבן ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ מיט ‎ דער ‎ האלבער ‎ זלאטע‎ 
אדער ‎ זלאטע, ‎ וואס ‎ זיי ‎ גיבן ‎ פאר ‎ דער ‎ ביטע ‎ אנ־‎ 
שרייבן, ‎ באצאלן ‎ זיי ‎ שוין ‎ פארן ‎ לעבערל ‎ אויך...‎ 

דעם ‎ פאריין, ‎ ד. ‎ ה. ‎ די ‎ פארזאמלונגען ‎ האט‎ 
ר׳ ‎ זבולון ‎ געפירט ‎ פרייוויליק, ‎ אץ ‎ נישט ‎ געהײםז‎ 
זיך ‎ דערפאר ‎ באצאלן. ‎ צו ‎ דער ‎ טאג־ארדנונג ‎ אויר‎ 
די ‎ פארזאמלונגען ‎ האט ‎ געהערט ‎ דאם ‎ אויסוויילז‎ 
און ‎ שיקן ‎ דעלעגאציעם ‎ צו ‎ אינטערווענירן ‎ איז ‎ מא־‎ 
יעוואדישן ‎ שטייער־אמט, ‎ אין ‎ ביאליסטאקער ‎ סוח־‎ 
רים־פאריין ‎ און ‎ אץ ‎ דער ‎ צענטראלע ‎ אין ‎ ווארשע,‎ 
אמאל ‎ אויך ‎ אין ‎ פינאנס־מיויסטעריום, ‎ אדער ‎ צו‎ 
א  ראיאן־קאנפערענץ ‎ פון ‎ סוחרים. ‎ אן ‎ ערנסטע‎ 
פראגע ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ דאם ‎ באשטימען ‎ קאנדי־‎ 
דאטן ‎ צו ‎ די ‎ שאצונגס־קאמיסיעם.‎ 

דער ‎ טומל ‎ אויף ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פארזאמלונגען‎ 
איז ‎ געווע׳ן ‎ גרוים ‎ און ‎ היים. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געקאכט‎ 
נישט ‎ בלויז ‎ די, ‎ וועלכע ‎ עם ‎ איז ‎ ווירקלעד ‎ געווען‎ 
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אנגעוױיטיקט ‎ אויפן ‎ הארצן, ‎ נאר ‎ אזעלכע, ‎ װאם‎ 
האבן ‎ בכלל ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ שטײערן ‎ נאר ‎ סתם־‎ 
אזוי ‎ אנגענומען ‎ זיך ‎ יענעמם ‎ עוולות.‎ 

כמעט ‎ שטענדיק ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ די ‎ פארזאמלונגען‎ 
ענדיקן ‎ מיט ‎ דעם, ‎ װאם ‎ מען ‎ האט ‎ אויסגעקליבן;‎ 
זבולוין ‎ גרארדארט, ‎ אלי ‎ ראובן ‎ מאלצמאן, ‎ מאטל‎ 
שטשופאקעוויטש, ‎ פישל ‎ ליובעלטשיק ‎ און ‎ אלי‎ 
דימענטמאן.‎ 

ערשט ‎ אין ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ יארן, ‎ ווען ‎ עם‎ 
זעגען ‎ אונטערגעוואקסן ‎ יונגערע ‎ סוחרים, ‎ בעסערע‎ 
פויליש־קענער, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געענדערט ‎ דער‎ 
באשטאנד ‎ פון ‎ די ‎ דעלעגאציעס.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ האבן ‎ די ‎ גערער ‎ און ‎ אלעקסאג•‎ 

דער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ שלום ‎ מאכן ‎ מיטן ‎ געדאנק,‎ 
אז ‎ ראזירטע ‎ פנימער, ‎ דערצו ‎ נאך ‎ ציוניסטן, ‎ זאלן‎ 
זיין ‎ זייערע ‎ פארשטייער. ‎ אבער ‎ די ‎ לאגע ‎ איז ‎ פון‎ 
יאר ‎ צו ‎ יאר ‎ אלץ ‎ ערגער ‎ געווארן. ‎ חוץ ‎ דעט, ‎ וואם‎ 
די ‎ שטייערן ‎ זענען ‎ געווארן ‎ גרעסערע, ‎ זענען ‎ אויך‎ 
צוגעקומען ‎ אלץ ‎ מער ‎ קריסטלעכע ‎ קרעמער. ‎ דער‎ 
"ראלניק" ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ האנדלעין ‎ מיט ‎ תבואה.‎ 
דער ‎ שטייער־אמט ‎ האט ‎ זיי ‎ געהאלפן ‎ ליקווידירז‎ 
די ‎ יידישע ‎ קאנקורענץ. ‎ דער ‎ גאטשעלניק ‎ פון ‎ שטיי-‎ 
ער־אמט ‎ איז ‎ אליין ‎ אראפגעקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ צו‎ 
דער ‎ שאצונגס־קאמיסיע ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
איינלאדן ‎ אלס ‎ גאסט ‎ צו ‎ די ‎ פוילישע ‎ סוחרים. ‎ כדי‎ 
זיי ‎ אנטקעגנצוווירקן ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ האבן ‎ נייע‎ 
מיטלען, ‎ נייע ‎ מענטשן, ‎ מיט ‎ מער ‎ דרייסקייט ‎ און‎ 
פעיקייט ‎ אנצוקומען ‎ און ‎ אומגיין ‎ מיט ‎ די ‎ דעצי־‎ 
דירנדיקע ‎ פאקטארן. ‎ אזעלכע ‎ האבן ‎ זיז־ ‎ געפונען‎ 
דווקא ‎ צווישן ‎ די ‎ יונגערע ‎ סוחרים, ‎ די ‎ ציוניסטן.‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ אויר ‎ געהאט ‎ די ‎ מעלה, ‎ וואם ‎ זיי‎ 
אליין ‎ האבן ‎ אין ‎ זייערע ‎ געשעפטן ‎ געפירט ‎ האנדלס־‎ 
ביכער ‎ און ‎ זענען ‎ דעריבער ‎ נישט ‎ אפהענגיק ‎ גע-‎ 
ווען ‎ פון ‎ דער ‎ שאצונגם־קאמיסיע.‎ 

אלעמענס ‎ אויגן ‎ זענען ‎ געוו-ען ‎ געוואנדן ‎ צו ‎ די‎ 
מענטשן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיד ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער‎ 


איבערגעגעבנקייט ‎ געשטעלט ‎ צום ‎ דינסט ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ סוחרים ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

אויך ‎ אויף ‎ מיר ‎ איז ‎ דעמלט ‎ ארויפגעלייגט‎ 
געווארן ‎ די ‎ אויפגאבע ‎ אנטיילצונעמען ‎ אין ‎ די ‎ דע*‎ 
לעגאציעס ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מאטל ‎ טשופאקעוויטש ‎ אוו‎ 
יהושע ‎ לעפאק. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויף ‎ יעדער‎ 
שאצונגם־קאמיסיע ‎ און ‎ געקעמפט ‎ מיט ‎ דער ‎ קעגן־‎ 
טענדענץ ‎ צו ‎ רואיניוץ ‎ די ‎ יידישע ‎ קרעמער. ‎ אוב־‎ 
דזער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געווען ‎ א  צווייפאכיקע‎ :  אויף ‎ די‎ 
זיצונגען ‎ גופא ‎ אויפווייזן ‎ און ‎ דעמאסקירן ‎ דעם‎ 
פאלשן ‎ צוגאנג ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ קאמיסיע־מיטגל"‎ 
דער, ‎ און ‎ גלייכצייטיק ‎ קאנען ‎ גענוי ‎ דעם ‎ ארבעטם־‎ 
סיסטעם ‎ און ‎ פרינציפן ‎ פונעם ‎ שטייער־אמט, ‎ כדי‎ 
אויסצוגוצן ‎ די ‎ שוואכע ‎ מאמענטין ‎ לטובת ‎ די ‎ ייז‎ — 
שע ‎ שטייער־צאלער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אליין ‎ געשריבן ‎ די‎ 
ביטעם ‎ און ‎ רעקלאמאציעס, ‎ און ‎ טיילמאל ‎ אויך ‎ מיט‎ 
דערפאלג.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ טעטיק ‎ אויך ‎ אויף ‎ אנדערע‎ 
געביטן ‎ פון ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ גרינדער ‎ פון ‎ "צענטאס", ‎ פון ‎ דער‎ 
ביבליאטעק, ‎ אבער ‎ אויף ‎ קיין ‎ שום ‎ געביט ‎ האט‎ 
אונדזער ‎ ארבעט ‎ נישט ‎ אנגעטראפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ אזא‎ 
איעשטימיקער ‎ אנערקענוגג ‎ ווי ‎ אויפן ‎ דאזיקן‎ 
אפשניט.‎ 

די ‎ ביבליאטעק ‎ האט ‎ ארויסגערופ׳ן ‎ די ‎ פאר־‎ 
ביטערונג ‎ און ‎ קאמף ‎ פון ‎ די ‎ חסידים, ‎ די ‎ זעלבע,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ אזויפיל ‎ אומגעדולד ‎ געווארט‎ 
אויף ‎ אונדזער ‎ דערשיינען ‎ אויף ‎ די ‎ פארזאמלונגען‎ 
פון ‎ סוחרים־פאריין, ‎ באשאנקען ‎ אונדז ‎ מיט ‎ אומ•‎ 
באגרענעצטן ‎ צוטרוי, ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ מיט ‎ אלע‎ 
כוחות ‎ באמיט ‎ זיך ‎ נישט ‎ צו ‎ אנטוישן.‎ 

טאמער ‎ אבער ‎ האט ‎ עס ‎ זיך ‎ געהאנדלט ‎ וועגן‎ 
קולטור. ‎ האבן ‎ זיי ‎ גלייד ‎ אין ‎ אונדז ‎ דערזען ‎ שונאים‎ 
און ‎ האבן ‎ אונדז ‎ באקעמפט ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
פארביסנקייט.‎ 


דוב ‎ ברוקאש‎ 


7ן ‎ ין ‎ אונדזער ‎ שטאט ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ חסידישער ‎ רבי, ‎ רואם ‎ זייגע‎ 
'*אנהענגער ‎ זאלן ‎ צו ‎ אים ‎ שטראמען ‎ פון ‎ אנדערע ‎ קהילות. ‎ נישט‎ 
געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ ״הויף״ ‎ פון ‎ רביים. ‎ ס׳איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ א 
שטאט ‎ פון ‎ חסידים, ‎ וואט ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ רבישע‎ 
הייף, ‎ מיט ‎ זייערע ‎ אדמור״רים, ‎ זין ‎ פון ‎ היסטארישע ‎ דינאסטיעס ‎ אין ‎ דער‎ 
חסידישער ‎ וועלט, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר‎ :  גער, ‎ אלעקסאנדער, ‎ אמשינאוו, ‎ סא־‎ 
קאלאוו ‎ און ‎ עם ‎ זענען ‎ אויר ‎ געווען ‎ איינציקע ‎ חסידים, ‎ וואס ‎ פלעגן ‎ פארן‎ 
צו ‎ די ‎ צדיקים ‎ פון ‎ דער ‎ ריזשענער ‎ דינאסטיע. ‎ און ‎ די ‎ חסידים ‎ פלעגן‎ 
פארן ‎ צו ‎ זייער ‎ רבין ‎ אויף ‎ שבתים ‎ און ‎ ימים־טובים ‎ און ‎ אויף ‎ די ‎ ימים‎ 
נוראים. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ זיר ‎ מתיחד ‎ זיין ‎ מיט ‎ זייער ‎ רבין ‎ אין ‎ דער ‎ תפילה,‎ 
ביי ‎ די ‎ "טישו" ‎ און ‎ איו ‎ געבן ‎ פדיונות ‎ און ‎ קוויטלער.‎ 

אומקערנדיק ‎ זיר ‎ פון ‎ די ‎ רבישע ‎ טישן ‎ האט ‎ מען ‎ זיר ‎ אין ‎ די‎ 
שטיבלעד ‎ לאנג ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ ווונדערלעכע ‎ התנהגותן, ‎ וועגן ‎ רבינס‎ 
קידוש ‎ און ‎ דברי ‎ תורה, ‎ געווירצט ‎ מיט ‎ אומפארשטענדלעכע ‎ רייד ‎ וועגן‎ 
קבלה ‎ און ‎ גימטריאות. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ טאנצן ‎ און ‎ זינגען ‎ די ‎ נייע ‎ ניגונים,‎ 
וואם ‎ מען ‎ האט ‎ מיטגעברענגט ‎ פון ‎ רבינס ‎ הויף. ‎ די ‎ ניגונים ‎ און ‎ שמועסן‎ 
האבן ‎ אפגעשפיגלט ‎ דעם ‎ אייגנארטיקן ‎ וועג ‎ אין ‎ חסידות ‎ פון ‎ יעדן ‎ רבין‎ 
באזונדער. ‎ געווען ‎ לירישע, ‎ שטילע, ‎ פארקלערטע ‎ אין ‎ סוד ‎ פון ‎ אלע‎ 
סודות, ‎ אין ‎ דער ‎ נשמה ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט, ‎ און ‎ געווען ‎ שטורמישע, ‎ רעשיקע‎ 
מיט ‎ פיבערדיקער ‎ התלהבות, ‎ לייטערם, ‎ וואם ‎ שפארן ‎ גלייר ‎ אין ‎ די‎ 
הימלען,' ‎ פלאמען ‎ שלאגן ‎ ביי ‎ יעדן ‎ קער ‎ און ‎ ווענד, ‎ פארברענען ‎ די‎ 
טריט ‎ פונעם ‎ אנרייצער, ‎ דעם ‎ אייביקן ‎ פארבלענדער ‎ און ‎ פארנא-‎ 
רער ‎ פונעם ‎ מענטשלעכן ‎ געבליט, ‎ גורטן ‎ אן ‎ מיט ‎ פריש ‎ אנגעקוואלענעם‎ 
אימפעט ‎ און ‎ מיט ‎ באנייטער ‎ גבורה ‎ צו ‎ עבודת ‎ הבורא.‎ 

פון ‎ דעם ‎ אלעם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ פארלאשן ‎ אש.‎ 

זאלן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ טעקסטן ‎ דינעו ‎ ווי ‎ מצבות ‎ נאר ‎ דער ‎ געוואלטיקער‎ 
שייגקייט, ‎ נאד ‎ די ‎ ליכט, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געווארן ‎ פארלאשן.‎ 


חסידים־^כייבלען ‎ און ‎ חסידים ‎ אין ‎ ס־^יד^עח־ע‎ 


צורשן ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יידישער ‎ בא־‎ 
פעלקערונג ‎ האבן ‎ דאמינירט ‎ צוויי ‎ קלאסן‎ : 
חסידים ‎ און ‎ מתנגדים. ‎ אבער ‎ אויך ‎ ביי ‎ די ‎ חסידים‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פארשידענע ‎ שטרעמונגען. ‎ עם ‎ זע־‎ 
נען ‎ געווען‎ :  גערער, ‎ אלעקסאנדערער, ‎ סאקאלא־‎ 
וועד, ‎ אמשינאווער ‎ און ‎ אנדערע. ‎ די ‎ נעמען ‎ שטא־‎ 
מען ‎ פון ‎ די ‎ שטעטלעך ‎ ׳ווו ‎ עם ‎ האט ‎ געוווינט ‎ דער‎ 
רבי. ‎ יעדער ‎ רבי ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ דרך, ‎ זיין ‎ אופן‎ 
פון ‎ עבודת ‎ הבורא.‎ 

גער, ‎ א  קליין ‎ שטעטעלע, ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון‎ 
ווארשע. ‎ אח ‎ נתגלה ‎ געווארן ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון‎ 
אלטו ‎ קאצקער ‎ זצ״ל. ‎ ווען ‎ די ‎ קאצקער ‎ חסידיה‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צעשפליטערט ‎ און ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ א 
מנהיג. ‎ וועלכער ‎ זאל ‎ זיין ‎ ראוי ‎ צו ‎ פארטרעטן ‎ רעם‎ 
קאצקער. ‎ אבער ‎ צומשטארקסטן ‎ בארימט ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ דער ‎ חידושי ‎ הרי״ם ‎ און ‎ דער ‎ "שפת ‎ אמת"‎ 
ארום ‎ וועלכע ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ גרופירט ‎ א  ריזיקער‎ 
עולם ‎ חסידים.‎ 

אויך ‎ די ‎ אנדערע ‎ רביים‎ :  אלעקסאנדרער, ‎ סא־‎ 
קאלאווער ‎ און ‎ אמשינאווער ‎ זענען ‎ געווען ‎ בא־‎ 
רימט. ‎ און ‎ האבן ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געהאט ‎ זיי־‎ 
ערע ‎ אנהענגער. ‎ אבער ‎ פונקט ‎ ווי ‎ אין ‎ די ‎ אנדפרע‎ 
שטעט ‎ זענען ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ די ‎ גערער ‎ גע־‎ 
ווען ‎ די ‎ שטארקסטע ‎ גרופע׳ ‎ די ‎ גרעסטע ‎ אין ‎ צאל.‎ 
די ‎ סיבה ‎ פארוואס ‎ עס ‎ איז ‎ אזוי ‎ געווען ‎ איז ‎ א 
באזונדערע ‎ פארשונג ‎ פאר ‎ זיד• ‎ א  פאקט, ‎ אז ‎ פונקט‎ 
ווי ‎ אין ‎ יעדער ‎ שטאט ‎ און ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ אויך‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ די ‎ גערער ‎ חסידים ‎ געווען ‎ די ‎ אנ־‎ 
געזעענסטע.‎ 


חסידים ‎ בכלל ‎ און ‎ גערער ‎ בפרט ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אויסגעטיילט ‎ פון ‎ די ‎ מתנגדים ‎ —  אויף ‎ יעדן ‎ גע־‎ 
ביט, ‎ מיט ‎ דער ‎ קליידונג, ‎ מיטן ‎ דאוונען, ‎ און ‎ ביים‎ 
דאוונען. ‎ גערער ‎ חסידים ‎ זענען ‎ עס ‎ געווען‎ 
די ‎ ״שטרײמל־ײדך ‎ מען ‎ האט ‎ כמעט ‎ געקענט‎ 
פעסטשטעלן ‎ אז‎ :  "אונטער ‎ יעדן ‎ שטריימל ‎ גייט ‎ א 
גערער ‎ חסיד". ‎ נאר ‎ די ‎ שוין ‎ גאנץ ‎ ארעמע ‎ האבן‎ 
שבת ‎ געטראגן ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ א  ״סאמעטן״ ‎ היטל.‎ 
דערפאר ‎ אבער ‎ איז ‎ אין ‎ שטיבל, ‎ נישט ‎ געווען ‎ צו‎ 
זען ‎ א  חסיד ‎ אן ‎ אן ‎ אטלאסענער ‎ קאפאטע. ‎ אן‎ 
"עטרה" ‎ אויפן ‎ טלית ‎ האט ‎ מען ‎ נאך ‎ געקאנט ‎ זען,‎ 
אבער ‎ שטענדיק ‎ מיט ‎ דער ‎ אטלאסענע ‎ קאפאטע.‎ 
עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ קאפאטעס ‎ וואס ‎ עס ‎ איז ‎ ביי ‎ זיי‎ 
געבליבן ‎ בלויז ‎ א  צייכן ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ אמאל ‎ געווען‎ 
אן ‎ "אטלאסענע ‎ זשיפעצע". ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געבליבן‎ 
פונעם ‎ אטלאס ‎ בלויז ‎ א  פאר ‎ געלע ‎ אפגעריסענע‎ 
שמאלע ‎ פאסקעס, ‎ אבער ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ ווי ‎ דער ‎ אונטער־‎ 
שלאק ‎ האט ‎ זיך ‎ נאך ‎ געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ אקסלען‎ 
האט ‎ נאך ‎ די ‎ ״קאפאטע״ ‎ געדינט ‎ אלם ‎ א  שבת־‎ 
יום־טובדיקער ‎ בגד.‎ 

דאס ‎ דאוונען ‎ איז ‎ אין ‎ אלגעמיין ‎ ביי ‎ חסידים‎ 
נוסח ‎ "ספרד". ‎ מערקווירדיק ‎ איז ‎ דער ‎ אופן ‎ פונעם‎ 
דאוונען. ‎ א  חסיד ‎ אין ‎ א  גערער ‎ דערצו ‎ איז ‎ בשום‎ 
אופן ‎ נישט ‎ געוווינט ‎ געווען ‎ צו ‎ זיצן ‎ ביים ‎ טי^ז‎ 
אדער ‎ בכלל ‎ זיצן ‎ אויף ‎ אן ‎ ארט ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון‎ 
דאוונען. ‎ ער ‎ איז ‎ ארומגעלאפן ‎ און ‎ געשאקלט ‎ זיך‎ 
אין ‎ גרוים ‎ התלהבות. ‎ געשריגן ‎ און ‎ צוגעפאטשט ‎ מיט‎ 
די ‎ הענט ‎ —  א  הין ‎ און ‎ צוריק ‎ אין ‎ דער ‎ לענג ‎ און‎ 
אין ‎ דער ‎ ברייט ‎ פונעם ‎ שטיבל, ‎ האט ‎ מען ‎ אמאל‎ 
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דורך ‎ א  צופאל ‎ אריינגעבעטן ‎ אזא ‎ חסיד ‎ אלם ‎ צעגטן‎ 
צו ‎ א  מתנגדישן ‎ מנין, ‎ איז ‎ עם ‎ פאר ‎ אים ‎ געווען‎ 
דאם ‎ ערגסטע ‎ אפקומעניש. ‎ אפזאגן ‎ טאר ‎ מען ‎ נישט‎ 
און ‎ ער ‎ מוז ‎ נעבעך ‎ דאוונען ‎ נוסח ‎ "אשכנז".‎ 

די ‎ היים ‎ און ‎ די ‎ פאמילי־ע‎ 

ביי ‎ חסידים ‎ איז ‎ די ‎ היים ‎ געווען ‎ א  צייטווייליקע‎ 
סטאנציע, ‎ ווו ‎ ער ‎ האלט ‎ זיך ‎ אויף ‎ אין ‎ דער ‎ צווישג־‎ 
צייט ‎ פון ‎ איין ‎ וויזיט ‎ ביים ‎ רבין ‎ און ‎ דעם ‎ צווייטן.‎ 

דער ‎ מנהג ‎ פון ‎ פארן ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ צום‎ 
רבין ‎ איז ‎ ביי ‎ חסידים ‎ און ‎ ספעציעל ‎ ביי ‎ ״גערער״‎ 
געווען ‎ א  גאנץ ‎ נאטירלעכע ‎ זאך.‎ 

מערסטנטייל ‎ איז ‎ מען ‎ געפארן ‎ סליחות־צ־יט,‎ 
דארט ‎ זיך ‎ ארומגעוואלגערט ‎ אין ‎ בית־המדרש- ‎ גע־‎ 
שלאפן ‎ אויף ‎ דער ‎ הארטער ‎ באנק ‎ מיט ‎ דעם ‎ קלי־‎ 
מעק ‎ אונטערן ‎ קאפ, ‎ אדער, ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  ביליקער‎ 
אכסניה, ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ באצאלט. ‎ דער ‎ שכר‎ 
פון ‎ הנאה ‎ האבן ‎ זיך ‎ צו ‎ געפינען ‎ אין ‎ דער ‎ מחיצה‎ 
פונעם ‎ צדיק, ‎ העדן ‎ זיין ‎ תורה, ‎ אפלערנען ‎ זיך‎ 
זיינע ‎ מידות ‎ טובות, ‎ און ‎ שפעטער ‎ א  הײמקומענ־‎ 
דיק ‎ צו ‎ קאנען ‎ דערציילן ‎ די ‎ פלאי־פלאימדיקע‎ 
התנהגות ‎ פון ‎ "אים,/ ‎ אט ‎ צוליב ‎ דעם ‎ אליין ‎ האט‎ 
זיך ‎ געלוינט ‎ דאם ‎ פלאגעניש ‎ פון ‎ די ‎ עטלעכע‎ 
וואכן ‎ ביז ‎ איבער ‎ ימים ‎ נוראים ‎ און ‎ אמאל ‎ בת‎ 
איבער ‎ סוכות.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ צומנאענטסטן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ די ‎ גערער ‎ מיט ‎ די ‎ אלעקסאנדרער. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
א  סך ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ געהאט ‎ זייערע ‎ שטיבלעך‎ 
צוזאמען ‎ אויפן ‎ שטאק ‎ איבער ‎ דעם ‎ שטאטישן‎ 
בית־המדרש, ‎ כאטש ‎ זייער ‎ אויפפירונג, ‎ קליידונג‎ 
און ‎ כאראקטער ‎ האט ‎ זיך ‎ בולט ‎ אנגעזען, ‎ קיין‎ 
מחלוקת ‎ איז ‎ צווישן ‎ זיי ‎ נישט ‎ פארגעקומען. ‎ אין‎ 
דער ‎ באוווסטער ‎ ״װיזנער־שניאדאװער״ ‎ מחליקה‎ 
האבן ‎ די ‎ אלעקסאנדרער ‎ אנגענומען ‎ א  פאסיווע‎ 
שטעלונג ‎ און ‎ טייל ‎ האבן ‎ אפילו ‎ סימפאטיזירט ‎ מיט‎ 
די ‎ מתנגדים ‎ —  דער ‎ צד ‎ פארן ‎ וויזנער.‎ 

די ‎ שטיבל־בחורים ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ יעדער ‎ אין‎ 
זיין ‎ שטיבל ‎ און ‎ כאטש ‎ די ‎ שטיבלעך ‎ זענען ‎ געווען‎ 
בשכנות, ‎ האט ‎ קיינער ‎ פון ‎ די ‎ צדדים ‎ נישט ‎ איבער־‎ 
געטרעטן ‎ די ‎ שוועל ‎ פונעם ‎ צווייטן. ‎ אנדערש ‎ האבן‎ 


זיי ‎ זיך ‎ ביידע ‎ סיי ‎ אלעקסאנדער ‎ און ‎ מיי ‎ גערער‎ 
זיך ‎ באצויגן ‎ צו ‎ די ‎ סאקאלאווער ‎ און ‎ אמשינאווער.‎ 

די ‎ אמשינאווער ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ טשזשעווע‎ 
אין ‎ גאר ‎ א  קליינער ‎ צאל ‎ בראש ‎ מיטן ‎ רב, ‎ ר׳‎ 
שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ געווען‎ 
באליבט ‎ אין ‎ געשעצט ‎ פון ‎ אלע ‎ שיכטן, ‎ אין ‎ אנפאנג‎ 
פון ‎ דעם ‎ היינטיקן ‎ יארהונדערט ‎ האבן ‎ די ‎ סאקא־‎ 
לאווער ‎ חסידים ‎ געדונגען ‎ פאר ‎ זיד ‎ אלייו ‎ א 
שטיבל ‎ צום ‎ דאוונען ‎ און ‎ דארט ‎ זענען ‎ אויך‎ 
אריינגעקומען ‎ אמשינאווער, ‎ אבער ‎ ביז ‎ יענער ‎ צייט‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ בית־המדרש.‎ 

כאטש ‎ דער ‎ אנגענומענער ‎ נוסח ‎ פונעם ‎ דאוונען‎ 
איז ‎ ביי ‎ אלע ‎ חסידים‎ :  נוסח ‎ ״ספרד״ ‎ זענען ‎ פונ־‎ 
דעסטוועגן ‎ געווען ‎ בולטע ‎ אונטערשיידן ‎ אין ‎ דעם‎ 
אופן ‎ פון ‎ דאוונען, ‎ באזונדערס ‎ ביי ‎ די ‎ "גערער".‎ 

פרייטיק־צו־נאכטם ‎ את ‎ ביי ‎ די ‎ גערער ‎ געמאכט‎ 
געווארן ‎ א  הפסקה ‎ צווישן ‎ קבלת־שבת ‎ און ‎ מעריב,‎ 
קיין ‎ שיעור ‎ גמרא ‎ האט ‎ מען ‎ טאקי ‎ נישט ‎ געלערנט‎ 
אבער ‎ די ‎ קורצע ‎ צייט ‎ את ‎ אויסגענוצט ‎ געווארן‎ 
אויף ‎ אריינקוקן ‎ אין ‎ א  ספר ‎ אדער ‎ דערציילן ‎ מעשה־‎ 
לעך ‎ פון ‎ גדולים ‎ וצדיקים.‎ 

שבת ‎ גאנץ ‎ פרי, ‎ ווינטער ‎ און ‎ זומער ‎ האט ‎ מען‎ 
געטרונקען ‎ "חמין", ‎ טיי, ‎ קאווע, ‎ אדער ‎ מילך, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אראפנעמען ‎ פונעם ‎ בעקער־אויוון‎ 
ווו ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ געווארעמט ‎ א  גאנצע ‎ נאכט,‎ 
דאקעגן ‎ די ‎ מתנגדים ‎ פלעגן ‎ אויסקויפן ‎ פרייטיק‎ 
״קװיטלעך״ ‎ אין ‎ דער ‎ גויאישער ‎ :טשײנע״ ‎ און‎ 
אויף ‎ מארגן, ‎ שבת ‎ את ‎ יעדער ‎ געגאנגען ‎ אפנעמען‎ 
די ‎ גלעזער ‎ טיי, ‎ פאר ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ באצאלט.‎ 

גערער ‎ חסידים ‎ זענען ‎ נאכן ‎ טרינקען ‎ ״װארעמס״‎ 
ערשט ‎ געלאפן ‎ אין ‎ דער ‎ הייסער ‎ "מקוד,". ‎ גאנץ‎ 
זעלטן ‎ האט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ באמערקן ‎ אויך ‎ אן ‎ אנ־‎ 
דערן ‎ חסיד, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ דער ‎ רב ‎ דמתא, ‎ וועלכער‎ 
האט ‎ נישט ‎ פארפעלט ‎ קיץ ‎ שבת ‎ און ‎ קיין ‎ יום־טוב‎ 
צו ‎ טובלען ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ מקוה, ‎ פארן ‎ דאוונען.‎ 

צווישן ‎ שחרית ‎ און ‎ מוסיף, ‎ את ‎ בלות ‎ ביי ‎ די‎ 
גערער ‎ געווען ‎ א  מנהג ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  הפסקה ‎ פון‎ 
נישט ‎ ווייניקער ‎ ווי ‎ א  שעה ‎ און ‎ דעמלט ‎ האט‎ 
מען ‎ געלערנט ‎ גמרא. ‎ אייניקע ‎ האבן ‎ געלערנט‎ 
ביחידות, ‎ פאר־זיך. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ גרופנ־‎ 
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װײז, ‎ װו ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ זקני־העדה ‎ האט ‎ פארגע־‎ 
לײענט ‎ א  שיעור, ‎ אדער ‎ ביי ‎ יונגעלייט, ‎ דער‎ 
אנגעזעענםטער ‎ למדן.‎ 

כאטש ‎ אין ‎ לערנען, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ אין ‎ דער ‎ עקא־‎ 
נאמישער ‎ לאגע, ‎ זענען ‎ געװען ‎ אנגעזעענע ‎ דיםע־‎ 
רענצן, ‎ אבער ‎ אין ‎ שטיבל, ‎ זענען ‎ אלע ‎ געװען ‎ גלייך,‎ 
דארט, ‎ האט ‎ נאר ‎ דעצידירט ‎ דער ‎ "והדרת ‎ פני‎ 
זקן״ ‎ די ‎ עלטערע ‎ חסידים ‎ האבן ‎ אלעמאל ‎ פארנױ‎ 
מען ‎ דעם ‎ אויבנאן, ‎ די ‎ מזרח־װאנט, ‎ עס ‎ איז ‎ אבער‎ 
א  מערקװירדיקער ‎ פאל, ‎ װאם ‎ דװקא ‎ די ‎ אלע ‎ אל־‎ 
טע ‎ לײט ‎ זענען ‎ עס ‎ געװען ‎ די ‎ רײכםטע ‎ סוחרים‎ 
אין ‎ שטעטל, ‎ און ‎ ממילא ‎ די ‎ ערשט־דעה־זאגער‎ 
אין ‎ שטאטישע ‎ ענינים.‎ 

איינער ‎ פון ‎ די, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ שטארק ‎ מקפיד‎ 
געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ טראדיציאנעלער ‎ "הלבשה" ‎ איז‎ 
געווען ‎ ר׳ ‎ בעריש ‎ פרידמאן, ‎ א  רייכער ‎ תבואה‎ 
סוחר. ‎ יעדער ‎ שטיבל־בחור ‎ האט ‎ געמהט ‎ טראגן‎ 
הינטערן ‎ היטל ‎ אויך ‎ א  יארמולקע ‎ און ‎ א  גארטל,‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ טאקי ‎ שטענדיק ‎ האבן ‎ אין ‎ רעזערוו‎ 
קאפלען ‎ מיט ‎ גארטלען, ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ געטיילט‎ 
פריי ‎ צו ‎ יעדן ‎ בחור, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האט ‎ קיין ‎ ״קאפל״, ‎ אדער ‎ ״גארטל״, ‎ אדער ‎ בײדע‎ 
זאכן.‎ 

ער ‎ האט ‎ אכטונג ‎ געגעבן, ‎ אז ‎ דאס ‎ זאל ‎ מען‎ 
טראגן ‎ אויך ‎ אויסער ‎ די ‎ "שטיבל־ווענט", ‎ אין ‎ גאס,‎ 
אויפן ‎ שפאציר. ‎ אויב ‎ ער, ‎ אדער ‎ זיינע ‎ מיט־‎ 
העלפער ‎ האבן ‎ געזען ‎ א  בחור ‎ אדער ‎ א  יונגנמאן‎ 
איו ‎ גאס ‎ אן ‎ די ‎ צוויי ‎ זאכן, ‎ פלעגט ‎ ר׳ ‎ בעדיש‎ 
אים ‎ ווארענען ‎ מיטן ‎ הארבן ‎ ווארט, ‎ אז ‎ אזעלכעם‎ 
זאל ‎ א  צווייט ‎ מאל ‎ נישט ‎ געשען. ‎ א  סך ‎ בחורים‎ 
צווישן ‎ זיי ‎ אויך ‎ דער ‎ שרייבער ‎ פון. ‎ די ‎ שורות.‎ 
זענען ‎ פארטריבן ‎ געווארן ‎ פון ‎ שטיבל ‎ אלם ‎ שטראף‎ 
פאר ‎ נישט ‎ פאלגן ‎ די ‎ פאדערונג ‎ פון ‎ ר׳ ‎ בעריש‎ 
פרידמאן. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ מאכן ‎ נישט ‎ זעענדיק‎ 
אוועקקוקן ‎ פון ‎ א  צוגעפוצטע ‎ "פאה", ‎ א  צוגע־‎ 
שוירן ‎ בעידל. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ מוותר ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אויף ‎ דעם ‎ "גארטל ‎ מיטן ‎ קאפל".‎ 

איין־און־איינציקער ‎ בחור ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ שטיבל‎ 
וואם ‎ האט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ א  ספעציעלער ‎ פריווי־‎ 
לעגיע, ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ ישעיה ‎ דעם ‎ מצבה־קרי־‎ 


צערם ‎ זון, ‎ ער ‎ האט ‎ אפילו ‎ שבת ‎ געטראגן ‎ א  "טוכך‎ 
היטל" ‎ אן ‎ א  קאפל, ‎ נאר ‎ ביים ‎ דאוונען ‎ א  זייד!‎ 
גארטעלע.‎ 

גאנץ ‎ אנדערש ‎ האט ‎ עם ‎ אויסגעזען ‎ ביי ‎ די‎ 
אלעקסאנדער ‎ חסידים. ‎ אויב ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פון‎ 
״אלע־גלײך״ ‎ זענען ‎ זײ ‎ נישט ‎ אראפגעפאלן ‎ פון‎ 
די ‎ גערער, ‎ דערפאר ‎ אבער, ‎ האט ‎ מען ‎ ביי ‎ זיי‎ 
געקאנט ‎ זען ‎ בחורים ‎ זיצן ‎ אין ‎ לערנען ‎ אפילו‎ 
אן ‎ דער ‎ יארמולקע ‎ אין ‎ אן ‎ דעם ‎ גארטל.‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אזעלכע, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
געטראגן ‎ א  װײםן־״קראגן״ ‎ מיט ‎ ״שניפסלעך״ ‎ און‎ 
אפילו ‎ "קראוואטך. ‎ צווישן ‎ די ‎ אזוי ‎ גערופענע‎ 
״אריסטאקראטישע ‎ בחורים, ‎ ווי ‎ די ‎ ״גערער״ ‎ פלעגן‎ 
זיי ‎ אנרופן, ‎ זענען ‎ געווען ‎ יוסף ‎ דעם ‎ זייפנזידערם‎ 
(רובינאוויטש) ‎ בערל, ‎ לייזער ‎ סאלטעס ‎ זון, ‎ (װענ־‎ 
גאזש) ‎ אלטער, ‎ בינע ‎ ברכהס ‎ זון ‎ (גארדע) ‎ און‎ 
אנדערע. ‎ דער ‎ לעצטער ‎ האט ‎ אפילו ‎ געהאט ‎ אויס־‎ 
געשריבן ‎ די ‎ טאג־צייטונג ‎ "היינט", ‎ וועלכע ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ פארלייענען ‎ פראנק־און־פריי ‎ טאקע ‎ אינעם‎ 
אלעקסאנדער־שטיבל ‎ ביי ‎ וועמענם ‎ טיר ‎ עם ‎ פלעגן‎ 
בגניבה ‎ שטיין ‎ עטלעכע ‎ בחורים ‎ און ‎ זיך ‎ צוהערן‎ 
צו ‎ זיין ‎ לייענען ‎ א  ״בלאט־צײטונג״ ‎ און ‎ באװונ־‎ 
דערן ‎ זיין ‎ "בקיאות".‎ 

סאקאלאווער ‎ און ‎ אמשינאווער ‎ חסידים ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אין ‎ זייער ‎ גאנצער ‎ אויפפירונג ‎ כמעט ‎ מיט‎ 
גארנישט ‎ אונטערשיידט ‎ פון ‎ די ‎ בית־המדרשביקעם.‎ 
די ‎ מתנגדים, ‎ די ‎ קליידונג ‎ זייערע ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
שידן, ‎ אבער ‎ גאנץ ‎ אינדיווידועל.‎ 

דער ‎ איינציקער ‎ פארגלייך ‎ צווישן ‎ זיי ‎ און ‎ די‎ 
אנדערע ‎ חסידים ‎ איז ‎ געווען ‎ בלויז ‎ דאם ‎ וואם ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געדאוונט ‎ נוסח־ספרד. ‎ צו ‎ שלש־סעודות ‎ פלעגן‎ 
זיי ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ און ‎ זינגען ‎ זמירות ‎ פונקט‎ 
ווי ‎ זייערע ‎ שכנים, ‎ די ‎ חברה־משניות, ‎ די ‎ גערער‎ 
און ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים.‎ 

פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ זענען ‎ דאם‎ 
בית־המדרש ‎ און ‎ דעם ‎ שטאטישן ‎ רבם ‎ דירה, ‎ אלע‎ 
שטיבלעך ‎ מיט ‎ חברה ‎ משניות ‎ געווען ‎ אין ‎ דער‎ 
זעלביקער ‎ גאס. ‎ אויך ‎ א  גאנצע ‎ וואך ‎ האט ‎ זיך‎ 
ווייט ‎ געטראגן ‎ דער ‎ ״עכא״ ‎ פון ‎ די ‎ גמרא־ניגינים‎ 
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אבער ‎ "שבת" ‎ האבן ‎ כמעט ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ די‎ 
פארשידענע ‎ מעלאדיעס ‎ פון ‎ די ‎ וואס ‎ זענען ‎ גע־‎ 
זונגען ‎ געווארן ‎ ביים ‎ דאוונען, ‎ פון ‎ אלע ‎ שטיבלעך,‎ 
שפעטער ‎ דאם ‎ זמירות ‎ געזאנג ‎ ביים ‎ עסן, ‎ און ‎ דעד־‎ 
נאך ‎ ביי ‎ שלוש־סעודות, ‎ דעמלט ‎ פלעגן ‎ די ‎ אמשי־‎ 
נאווער ‎ חסידים ‎ זיד ‎ צוזאמענקומען ‎ ביים ‎ רב ‎ דמתא‎ 
און ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געפראוועט ‎ די ‎ דריטע‎ 
סעודה ‎ מיט ‎ מלוה־מלכה.‎ 

צום ‎ רב ‎ פלעגן ‎ שוין ‎ קומען ‎ אויד ‎ אנגעזעענע‎ 
בעלי־בתים ‎ מתנגדים, ‎ גוטע ‎ מנגנים׳ ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ יוסף‎ 
קאנעט ‎ און ‎ מענדל ‎ קאנעט ‎ ז״ל, ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ יצחק‎ 
בעלפער ‎ ז״ל ‎ א. ‎ א.‎ 

די ‎ בריק, ‎ וואס ‎ האט ‎ פאראייניקט ‎ ביידע ‎ שטיב־‎ 
לעך, ‎ גער ‎ מיט ‎ אלעקסאנדער, ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳‎ 
שמואלקע ‎ פישלס ‎ דער ‎ מצבה־קריצער ‎ און ‎ ציצית־‎ 
מאכער. ‎ ער ‎ האט ‎ באדינט ‎ ביידע ‎ שטיבלעך, ‎ ער‎ 
האט ‎ עס ‎ געהאט ‎ די ‎ קאנצעסיע ‎ אויף ‎ טיי, ‎ סיי‎ 
זומער ‎ סיי ‎ ווינטער, ‎ און... ‎ "תיקך.‎ 


חסידיס־^שיכלעך‎ 


קורצער ‎ איבערזיכט‎ 

טשיזשעווע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קליין ‎ שטעטל ‎ און‎ 
האט ‎ געהאט ‎ עטלעכע ‎ חסידים־שטיבלעך, ‎ אין ‎ וועלכע‎ 
ס׳האבן ‎ געדאוונט ‎ און ‎ געלערנט ‎ די ‎ אנגעזעענסטע‎ 
יידן ‎ און ‎ יונגעלייט, ‎ איידעמם ‎ אויף ‎ קעסט. ‎ אין ‎ די‎ 
פרימארגנס ‎ און ‎ לאנגע ‎ ווינטער־נעכט, ‎ האבן ‎ זיף‎ 
איבערין ‎ שטעטל ‎ געטראגן ‎ די ‎ צעצויגענע ‎ גמרא־‎ 
ניגונים ‎ און ‎ קולות ‎ פון ‎ די ‎ הייסע ‎ פלפולים ‎ איבער‎ 
די ‎ טיפע ‎ געדאנקען ‎ פון ‎ די ‎ תנאים ‎ ואמוראים, ‎ פון‎ 
תוספות, ‎ מחרש״א ‎ און ‎ אנדערע ‎ גאונישע ‎ מפרשים,‎ 
דאס ‎ גרעסטע, ‎ און ‎ במילא ‎ אויך ‎ דאס ‎ תקיפותדיקע,‎ 
איז ‎ געווען ‎ דאם ‎ גערער ‎ חסידים־שטיבל. ‎ צווישן‎ 
די ‎ גערער ‎ חסידים ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ א  גרויסע‎ 
צאל ‎ פון ‎ די ‎ רייכסטע ‎ און ‎ חשובסטע ‎ מענטשן ‎ איל‎ 
שטעטל, ‎ צווישן ‎ זיי: ‎ מרדכי ‎ וועליע, ‎ חיים ‎ דאנצי־‎ 


ער ‎ פלעגט ‎ צושטעלן ‎ 96%  ספירט ‎ צו ‎ יעדער‎ 
געלעגנהייט, ‎ און ‎ געלעגנהייטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ זיי־‎ 
ער ‎ א  סך. ‎ א  יאר־צייט ‎ —  משקה, ‎ א  סיום ‎ — 
משקה, ‎ שוין ‎ אפגערעדט ‎ פון ‎ א  חתונה, ‎ א  ברית‎ 
א  חנוכת־הבית, ‎ אפילו ‎ ביים ‎ אנטון ‎ א  נייעם ‎ בגד.‎ 

אויב ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ גאר ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
שמחה, ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוזאמענגענומען ‎ עטלעכע ‎ "איי־‎ 
דעמלעך״ ‎ מיט ‎ צוקונפטיקע ‎ ״חתנים״ ‎ און ‎ גענומען‎ 
א  ביסל ‎ משקה, ‎ כדי ‎ משלים ‎ צו ‎ זיין ‎ מאה ‎ ברכות.‎ 

אין ‎ א  וואכנדיקן ‎ טאג ‎ אין ‎ גאס ‎ האבן ‎ אלע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ איין ‎ פאמיליע.‎ 
בלויז ‎ די ‎ יארמולקעס, ‎ וואס ‎ עם ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ די‎ 
גערער ‎ חסידים ‎ האבן ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ עם ‎ עקזיסטירן‎ 
צוויי ‎ "מחנות", ‎ חסידים ‎ און ‎ מתנגדים.‎ 

אט ‎ אזעלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ חסידים ‎ און ‎ זייע־‎ 

רע ‎ חסידים־שטיבלעך ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ די ‎ מתנגדים‎ 
און ‎ זייערע ‎ בתי־מדרשים.‎ 


און ‎ בתי־סדר^יס‎ 

קער, ‎ משה ‎ יענקל ‎ דער ‎ וויינשענקער, ‎ בעריש‎ 
פרידמאן, ‎ יאסקע ‎ גרינבערג, ‎ זאוול ‎ איידלשטיין ‎ און‎ 
אנדערע.‎ 

אויך ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ זענען ‎ גערוען‎ 
יידן ‎ לומדים ‎ און ‎ מיוחסים, ‎ אבער ‎ ווייניקער ‎ אין‎ 
צאל, ‎ עס ‎ זענען ‎ דארט ‎ געוהזן, ‎ צווישן ‎ אנדערע.‎ 
אזעלכע ‎ אנגעזעענע ‎ יונגעלייט ‎ ווי: ‎ יוסף ‎ דעם‎ 
זייפנזידערס, ‎ (ראבינאוויטש) ‎ אלטער ‎ בינה־ברכהס‎ 
גארדע, ‎ בערל ‎ לייזער־סאלטעס ‎ זון, ‎ (ווענגאזש)‎ 
ישעיהו ‎ מאטל ‎ פייגע ‎ פאים ‎ און ‎ אנדערע, ‎ דאס‎ 
אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ איז ‎ געווען ‎ פיל ‎ קלענע׳־־‎ 
פונעם ‎ גערער.‎ 

דאס ‎ בית־המדרש ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ מער ‎ "עמך־׳׳.‎ 

זרח ‎ דער ‎ שרייבער ‎ (סטארקאווסקי) ‎ האט ‎ געהאט‎ 
זיין ‎ גרופע ‎ יידן, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ געלערנט‎ 
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יעדן ‎ טאג ‎ צווישן ‎ מנחה־מעריב ‎ —  עין־יעקב. ‎ פון‎ 
דער ‎ גרופע ‎ זענען ‎ עם ‎ שפעטער ‎ אנטשטאנען ‎ די ‎ שא*‎ 
לעמבורגער־חםידים, ‎ כאטש ‎ קיינער ‎ ווייסט ‎ נישט‎ 
פונוואנען ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומעין ‎ דער ‎ נאמען.‎ 

מיט ‎ א  צווייטער ‎ גרופע ‎ האט ‎ יעקב ‎ פעשע‎ 
יוטעם ‎ געלערנט ‎ שולחן־ערוך ‎ און ‎ חיי־אדם, ‎ יצחק‎ 
אהרן ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ א  גרופע ‎ —  גמרא.‎ 
דאם ‎ לערנען ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צווישן ‎ מנחה־‎ 


מעריב ‎ און ‎ עם ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ פארציען ‎ ביז ‎ שפעט‎ 
אין ‎ דער ‎ נאכט.‎ 

עם ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  סאקאלאווער ‎ שטיגל,‎ 

ווו ‎ די ‎ חשובסטע ‎ זענען ‎ געווען ‎ שלמה ‎ דער ‎ בעקער,‎ 
ברוך ‎ קריינדלס ‎ (דער ‎ מלמד) ‎ און ‎ אנדערע. ‎ אהער‎ 
פלעגין ‎ אויך ‎ קומען ‎ אמשינאווער ‎ חסידים, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ צוליב ‎ זייער ‎ קליינער ‎ צאל, ‎ נישט ‎ געווען‎ 
בכוח ‎ אויסצוהאלטן ‎ אן ‎ אייגן ‎ שטיבל.‎ 
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פראדל ‎ לעװינםאדזאװלאדאװער ‎ /  ניױיארק‎ 


טיין ‎ גרויס׳גר ‎ סיאטע ‎ — 

זייעע ‎ פראבנלעטען, ‎ חסידים ‎ אץ ‎ פארערער‎ 


ךץ ‎ שיזשעװע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  חםידישע ‎ שטאט. ‎ עם ‎ זענען ‎ דארט ‎ געװען‎ 
י■ ‎ גערער ‎ חסידים, ‎ אלעקסאנדערער, ‎ אמשינאװער,םאקאלאװער ‎ און ‎ אנדערע*‎ 
אלע, ‎ חוץ ‎ די ‎ אמשינאווער, ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אײגענע ‎ חסידים־שטיבלעך.‎ 

חוץ ‎ דעם, ‎ װאם ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ שארפע ‎ חסידים, ‎ זענען ‎ זײ ‎ אויך ‎ געװען‎ 
לומדים, ‎ זייער ‎ התלהבותדיק ‎ לערנען ‎ האט ‎ געשטראלט ‎ ארום ‎ זיך ‎ מיט ‎ ליכט‎ 
און ‎ װארעמקײט.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ געהאלטן ‎ גרוים, ‎ ליב ‎ געהאט ‎ די ‎ פשוטע ‎ יידן, ‎ װעלכע‎ 
האבן ‎ געדאװנט ‎ אין ‎ גרויםן ‎ בית־המדרש ‎ און ‎ געזאגט ‎ תהילים ‎ אין ‎ דער ‎ פרײער‎ 
צײט. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ ערלעכע ‎ בעלי־מלאכות, ‎ פאר ‎ װעלכע ‎ חסידים ‎ האבן‎ 
ארויםגעװיזן ‎ פיעטעט ‎ און ‎ דרך־ארץ. ‎ טשיזשעװע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  חםידישע ‎ שטאט.‎ 
עם ‎ זענען ‎ פארשטײט ‎ זיך ‎ געװען ‎ א  היבש ‎ ביםל ‎ משכילים, ‎ אבער ‎ זײ ‎ האבן‎ 
זיך ‎ מערםטנם ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ דער ‎ מעלה. ‎ מען ‎ איז ‎ געװען ‎ אויפגעקלערט ‎ — 
שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אפילו ‎ ארומגעקריגט ‎ צוליב ‎ א  ביבליאטעק, ‎ פארטײ־‎ 
אישע ‎ זאכן. ‎ גלײכצייטיק ‎ האט ‎ מען ‎ פארשטאנען ‎ די ‎ שײנקײט ‎ פון ‎ די ‎ חסידים‎ 
און ‎ פרומע ‎ יידן. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געחברט ‎ און ‎ געגרויםט ‎ מיט ‎ זיי.‎ 

שטילע, ‎ הארציקע ‎ יידן ‎ און ‎ אזויפיל ‎ לעבן ‎ האט ‎ געקאכט ‎ אין ‎ דאזיקן‎ 
ליבן ‎ שטעטל.‎ 


אין ‎ דאזיקן ‎ שטעטל ‎ איז ‎ מײן ‎ פאטער ‎ הרב ‎ ר׳‎ 
שמואל ‎ דוד ‎ זאװלאדאװער ‎ זצ״ל ‎ געזעסן ‎ אויפן‎ 
כסא ‎ הרבנות ‎ 36  יאר.‎ 

עם ‎ איז ‎ זייער ‎ שוועד ‎ פאר ‎ מיד, ‎ א  טאכטער‎ 
ארויסצוברענגען ‎ די ‎ גאנצע ‎ גרויסקייט ‎ פון ‎ זיין‎ 
הייליקער ‎ געשטאלט, ‎ אפצושאצן ‎ זיין ‎ גרויסע ‎ גדלות‎ 
אלם ‎ רב, ‎ טרייער ‎ מרא ‎ דאתרא ‎ און ‎ אלם ‎ גוטער‎ 
הארציקער ‎ פאטער. ‎ פאר ‎ ביידע, ‎ פאר ‎ זיינע ‎ קינ־‎ 
דער ‎ און ‎ פאר ‎ דער ‎ שטאט ‎ איז ‎ ער ‎ גלייך ‎ גרייט‎ 


געווען ‎ מקריב ‎ צו ‎ זיין ‎ זיך ‎ מיט ‎ דער ‎ טיפסטער‎ 
ליבשאפט.‎ 

דער ‎ אמשינאווער ‎ רבי, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ געווען‎ 
איינער ‎ פון ‎ די ‎ גרויסע ‎ אדמורי״ם ‎ אין ‎ פוילן, ‎ האט‎ 
צו ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ פאר ‎ זיין ‎ פטירה ‎ מיט ‎ זעקם ‎ יאר‎ 
צוריק‎ : 

״אייער ‎ פאטער ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנער ‎ פון ‎ טויזנט‎ 
צווישן ‎ די ‎ רבנים ‎ און ‎ איינער ‎ פון ‎ א  מיליאן‎ 
צווישן ‎ סתם ‎ יידן".‎ 
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וחנן ‎ איך ‎ הויב ‎ אן ‎ שרייבן ‎ וועגן ‎ מיין ‎ פאטער,‎ 
בעט ‎ איך ‎ ביי ‎ השי״ת, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיד ‎ העלפן ‎ איבער־‎ 
געבן ‎ כאטש ‎ א  טייל ‎ פון ‎ זיין ‎ גדלות, ‎ וואם ‎ דארף‎ 
בלייבן ‎ לדורות.‎ 

מיין ‎ מוטער ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ דערציילן:‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע‎ 
אין ‎ יאר ‎ תרס״ד, ‎ (1905), ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יינגערמאן‎ 
פון ‎ 24  יאר, ‎ אן ‎ איידעם ‎ אויף ‎ קעסט ‎ ביים ‎ אמשי*‎ 
נאווער ‎ חסיד ‎ און ‎ גרויסן ‎ תלמיד ‎ חכם ‎ ר׳ ‎ הערש‎ 
פון ‎ אסטראלענקא.‎ 

דעם ‎ שידוך ‎ האט ‎ טאקע ‎ געשדכנט ‎ דער ‎ אלטער‎ 
אמשינאווער ‎ רבי, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהערט‎ 
מחותנשאפט ‎ מיטן ‎ צווייטן ‎ זיידן, ‎ א  גרויסער ‎ למדן‎ 
און ‎ פון ‎ א  יחוסדיקער ‎ משפחה, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
משדך ‎ געווען ‎ מיטן ‎ אמשינאווער ‎ רביו.‎ 

היות ‎ ביידע ‎ זיידעם ‎ זענען ‎ געווען ‎ אמשינאווער‎ 
חסידים ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ דורכגעפירט ‎ דעם ‎ שידוך.‎ 

מיין ‎ מוטער ‎ איז ‎ דעמלט ‎ אלט ‎ געווען ‎ נישט‎ 
קיין ‎ גאנצע ‎ זעכצן ‎ יאר. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען‎ 
מיט ‎ צוויי ‎ יאר ‎ עלטער.‎ 

אלץ, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ דערציילן ‎ פון‎ 
מיין ‎ מוטער ‎ און ‎ פון ‎ אנדערע ‎ מענטשן ‎ וועגן ‎ די‎ 
יינגע ‎ יארן ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ באשטעטיקט, ‎ אז‎ 
שוין ‎ יינגלווייז ‎ האט ‎ ער ‎ ארויסגעוויזן ‎ גרויס ‎ עילוי־‎ 
שאפט ‎ און ‎ איז ‎ נסמך ‎ געווארן ‎ לרבנות ‎ פון ‎ גרויסע‎ 
גאוני ‎ הדור.‎ 

נאך ‎ דער ‎ חתונה ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ געגעסן‎ 
קעסט ‎ אין ‎ אסטראלענקא, ‎ איז ‎ יומם ‎ ולילה ‎ גע־‎ 
זעסן ‎ און ‎ געלערנט ‎ און ‎ האט ‎ ווייט ‎ אדום ‎ געשמט‎ 
אלם ‎ יינגער ‎ גאון, ‎ וואם ‎ פארמאגט ‎ אויך ‎ אלע ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ מעלות, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ כאראקטעריסטיש ‎ פאר‎ 
אן ‎ אויפשטייגנדיקן ‎ גאון.‎ 

ווען ‎ עס ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ דער ‎ אלטער ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ רב, ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ הלוי ‎ עפשטיין,‎ 
אויך ‎ געווען ‎ בארימט ‎ ווי ‎ א  גרויסער ‎ גאון, ‎ איז‎ 
דאס ‎ כסא ‎ הרבנות ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געשטאנען ‎ א 
צייט ‎ ליידיק. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  סך ‎ קאנדידאטן,‎ 
אבער ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ קהילה ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ אויפ־‎ 
צונעמען ‎ אלם ‎ רב ‎ דעם ‎ יינגן ‎ גאון ‎ הרב ‎ ר  שמואל‎ 
דוד ‎ זאוולאדאווער.‎ 


דאס ‎ האט ‎ געמוזט ‎ זיין ‎ א  גרויסע ‎ איבערלע*‎ 

בונג ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטוב, ‎ ווייל ‎ אין ‎ יארן ‎ ארום‎ 
האט ‎ מיין ‎ מוטער ‎ נאך ‎ אלץ ‎ מיט ‎ גרויס ‎ איבער־‎ 
גענומענקייט ‎ מיר ‎ דערציילט ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ אוים־‎ 
געזען ‎ יענער ‎ טאג, ‎ ווען ‎ די ‎ דריי ‎ אנגעזעענסטע‎ 
באלעבאטים ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו‎ 
פארן ‎ קיין ‎ אםטראלענקא ‎ און ‎ איינגעלאדן ‎ דעם‎ 
פאטער ‎ ער ‎ זאל ‎ איבערנעמען ‎ דאם ‎ כסא ‎ הרבנות‎ 
אין ‎ זייער ‎ קהילה. ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ זיי ‎ אריינגעשיקט‎ 
א  כתב־רבנות, ‎ איו ‎ וועלכן ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך‎ 
מתחייב ‎ געווען ‎ צו ‎ צאלו ‎ וועכנטלעך ‎ 25  רובל‎ 
שכירות.‎ 

אונדזער ‎ פאמיליע‎ 

מיין ‎ מוטער ‎ האט ‎ געבוירן ‎ צען ‎ קינדער, ‎ פון‎ 
וועלכע ‎ עם ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ לעבן ‎ נאר ‎ פיר. ‎ דריי‎ 
טעכטער ‎ און ‎ איין ‎ זון.‎ 


דעו־ ‎ ערשטער ‎ פון ‎ דער ‎ גתפע, ‎ לינקס,‎ 
חייס ‎ דעם ‎ רבם ‎ זון.‎ 


די ‎ עלטסטע ‎ טאכטער ‎ האט ‎ געהייסן ‎ צביה. ‎ זי‎ 
האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1927  פאר ‎ א  חסיד־שן‎ 
יונגערמאן, ‎ פון ‎ א  רײך־םוחרישער ‎ און ‎ חסידישער‎ 
משפחה, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ מיט ‎ זיין‎ 
איידלקייט ‎ און ‎ גוטםקײט ‎ און ‎ געהאט ‎ א  שם ‎ אין‎ 
דער ‎ סוחרישער ‎ וועלט ‎ אין ‎ ווארשע ‎ פאר ‎ איינעם‎ 
פון ‎ די ‎ ערלעכסטע ‎ סוחרים.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ צוויי ‎ זין. ‎ ביים ‎ אויסברוך ‎ פון‎ 
דער ‎ לעצטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ איז ‎ איינער ‎ אלט‎ 
געווען ‎ צען ‎ יאר ‎ און ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זעקם.‎ 
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אין ‎ יאר ‎ 1940  איז ‎ װארשע ‎ אפגעריםן ‎ געװארן‎ 
און ‎ מיר ‎ האבן ‎ שױן ‎ מער ‎ גישט ‎ געהערט ‎ פון‎ 
זײ ‎ מיר ‎ װײםן ‎ אפילו ‎ גישט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ און ‎ װען‎ 
זײ ‎ זענען ‎ אומגעקומען.‎ 

מײן ‎ ברודער ‎ חיים, ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ אויםער־‎ 
געװיינלעך ‎ געראטענער ‎ בחור ‎ מיט ‎ גרויםע ‎ מעלות.‎ 
זײן ‎ גוטסקײט ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ לשער. ‎ ער ‎ האט‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ דער ‎ קלעצקער ‎ ישיבה. ‎ װען ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ קומען ‎ א  חיים ‎ אויף ‎ יום־טוב, ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ מיך ‎ ארײנרופן ‎ און ‎ פארטרויען ‎ אז ‎ ער ‎ קומט‎ 
א  םך ‎ חובות. ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ געפרעגט.‎ 

—  װי ‎ אזוי ‎ קאן ‎ עס ‎ זיין? ‎ איך ‎ האב ‎ דאך‎ 
דיר ‎ געשיקט ‎ יעדן ‎ מאנאט ‎ װיפיל ‎ דו ‎ חאםט ‎ אונדז‎ 
אויםגערעבנט, ‎ אז ‎ דו ‎ דארפסט ‎ האבן, ‎ פונװאנען‎ 
־זשע ‎ און ‎ װי ‎ קומען ‎ צו ‎ דיר ‎ אזויפיל ‎ חובות?‎ 

ער ‎ חאט ‎ מיר ‎ געענטפערט:‎ 

—  איך ‎ קאן ‎ נישט ‎ אלײן ‎ עםן ‎ און ‎ צוקוקן ‎ װי‎ 
אנדערע ‎ ארעמע ‎ בחורים ‎ קאנען ‎ זיך ‎ גארנישט‎ 
קויפן ‎ און ‎ לעבן ‎ נאר ‎ פון ‎ חלוקה ‎ װאם ‎ זײ ‎ קריגן‎ 
אין ‎ דער ‎ ישיבה. ‎ זײ ‎ לײדן ‎ נויט. ‎ איך ‎ מוז ‎ זיך ‎ טײלן‎ 
מיט ‎ זײ, ‎ דערפאר ‎ גײט ‎ מיר ‎ אװעק ‎ אזויפיל ‎ געלט.‎ 

פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ גלײך ‎ אפגע־‎ 
צאלט ‎ אלע ‎ זײנע ‎ חובות, ‎ אבער ‎ װען ‎ ער ‎ איז‎ 
געקומען ‎ דאם ‎ צװײטע ‎ מאל, ‎ האט ‎ זיך ‎ װידער‎ 
איבערגעחזרט ‎ די ‎ זעלבע ‎ זאך ‎ מיט ‎ די ‎ חובות.‎ 

ער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ זעקם ‎ חדשים ‎ פארן‎ 
קריג, ‎ גענומען ‎ א  מיידל ‎ פון ‎ מאלאדעטשנע, ‎ זי‎ 
איז ‎ געווען ‎ די ‎ יינגסטע ‎ טאכטער ‎ און ‎ דער ‎ פאטער‎ 


האט ‎ זיי ‎ אוועקגעגעבן ‎ א  גרויס ‎ געשעפט ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ געוווינט ‎ ביז ‎ צום ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה‎ 
אין ‎ מאלאדעטשנע.‎ 

ווען ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ איז‎ 
ער ‎ מיט ‎ סכנות ‎ נפשות ‎ געקומען ‎ צולויפן ‎ און ‎ גע־‎ 
ברענגט ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ווארעמע ‎ וועש ‎ און ‎ א  גרויסע‎ 
וואליזע ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ זאכן.‎ 

דערנאך ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ אין ‎ ווילנע ‎ איז‎ 
ער ‎ געקומען ‎ אויף ‎ א  ״קאמאנדעראװקע״ ‎ מיך ‎ זעען.‎ 

מען ‎ האט ‎ אים ‎ צוגענומען ‎ דאס ‎ געשעפט ‎ איז‎ 
ער ‎ געווארן ‎ א  בוכהאלטער ‎ אין ‎ א  גרויסן ‎ "קאא־‎ 
פעראטיוו". ‎ אזוי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ איינארדנען ‎ ביי‎ 
די ‎ סאוויעטן, ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ ליקווידירט ‎ אלע‎ 
פריוואטע ‎ אונטערנעמונגען.‎ 

ער ‎ האט ‎ אפגעמאכט ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ בוב־‎ 
האלטערס ‎ און ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ אים ‎ פארטרעטן ‎ שבת.‎ 
ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ דארפן ‎ מחלל ‎ שבת ‎ זיין.‎ 

ווען ‎ עם ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ צום ‎ פאטער, ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ אנגענומען ‎ א  פאסטן ‎ ביי ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן‎ 
הייסע ‎ טרערן ‎ גענומען ‎ רינען ‎ פון ‎ זיינע ‎ אויגן.‎ 
ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ פארוואס ‎ ער ‎ איז‎ 
אזוי ‎ פארטרויערט, ‎ האט ‎ ער ‎ געענטפערט.‎ 

—  ווער ‎ ווייסט, ‎ צי ‎ ער ‎ וועט ‎ קאנען ‎ אזוי ‎ ווייטער‎ 
אנגיין. ‎ זיי ‎ קאנען ‎ אים ‎ צווינגען, ‎ ער ‎ זאל ‎ יא ‎ ארײנ־‎ 
קומען ‎ שבת ‎ אין ‎ געשעפט. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געטארט‎ 
אננעמען ‎ ביי ‎ זיי ‎ קיין ‎ פאסטן.‎ 

די ‎ יינגסטע ‎ שוועסטער ‎ גיטל, ‎ איז ‎ געווען ‎ גאר‎ 
א  יינג ‎ מיידל ‎ ווען ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ אויסגעבראכן.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדזער ‎ משפחה.‎ 


טטירת ‎ אין ‎ א  גרויסער ‎ סכעה‎ 

אן ‎ עפיזאד ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ דערציילט ‎ פון ‎ מיין ‎ מוטער ‎ ע״ה‎ 


אויגוסט ‎ 1915.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן ‎ דריטן ‎ טאג, ‎ ווען ‎ די‎ 
שלאכטן ‎ צווישן ‎ די ‎ דייטשן ‎ און ‎ רוסן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
דערנעענטערט ‎ צו ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ די ‎ יידישע‎ 
באפעלקערונג ‎ איז ‎ זיך ‎ צעלאפן. ‎ א  סך ‎ זענען‎ 


אוועק ‎ קיין ‎ טשעכאנאווצע ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ אנט*‎ 
לאפן ‎ קיין ‎ רוסלאנד. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסבא־‎ 
האלטן ‎ אונטערן ‎ יידישן ‎ בית־עולם. ‎ א  גרויסע‎ 
גרופע ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אונדזערע ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ גע*‎ 
ווען ‎ באהאלטן ‎ ביי ‎ זאוול ‎ עדלשטיין ‎ אין ‎ קעלער.‎ 
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עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דאנערשטיק ‎ פארנאכט ‎ ווען ‎ א 
דייטשער ‎ אויסשפיר־פאסטן ‎ איז ‎ אריץ ‎ אין ‎ או־נ־‎ 
דזער ‎ קעלער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערזעען ‎ די ‎ ציווילע ‎ בא־‎ 
פעלקערונג ‎ און ‎ געזאגט:‎ 

—  געדענקט, ‎ אנטלויפט ‎ פונדאנען, ‎ ווייל ‎ מארגן‎ 
זעקס ‎ א  זייגער ‎ אינדערפרי ‎ וועט ‎ זיין ‎ דא ‎ אין‎ 
שטאט ‎ אזא ‎ שלאכט, ‎ אז ‎ קיץ ‎ שטיין ‎ וועט ‎ נישט‎ 
בלייבן ‎ גאנץ.‎ 

הערנדיק ‎ די ‎ ווערטער ‎ האבן ‎ אלע ‎ גענומען‎ 
גרייטן ‎ זיך ‎ צום ‎ אנטלויפן. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ האט‎ 
גענומען ‎ די ‎ קינדער, ‎ צוגעגרייט ‎ עפעם ‎ עסן ‎ און‎ 
געזאגט ‎ צום ‎ פאטער, ‎ אז ‎ מיר ‎ מוזן ‎ שנעלער ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ די ‎ שטאט, ‎ כדי ‎ זיך ‎ צו ‎ ראטעווען. ‎ אויר ‎ אלע‎ 
אנדערע ‎ זענען ‎ געווען ‎ גרייט ‎ צו ‎ גיץ.‎ 

ווען ‎ מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ ארויסגיץ ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ צווישן ‎ די, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אוים־‎ 
באהאלטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ צוויי ‎ פאראליזירטע, ‎ וואס‎ 
האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ מיטגיין. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געזאגט‎ 
צום ‎ פאטער ‎ מיינעם‎ :  "וואס ‎ װעט ‎ זיין ‎ דא ‎ מיט‎ 
אונדז? ‎ איר ‎ וועט ‎ אונדז ‎ לאזן ‎ דא ‎ אומקומען?"‎ 

מיטנעמען ‎ זיי ‎ איז ‎ געווען ‎ אוממעגלעך.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגערופן:‎ 

—  יידן, ‎ מיר ‎ וועלן ‎ אינערגעץ ‎ נישט ‎ גיץ!‎ 
מיר ‎ וועלן ‎ נישט ‎ איבערלאזן ‎ די ‎ צוויי ‎ קראנקע‎ 


מענטשן. ‎ מיר ‎ אלע ‎ וועלן ‎ בלייבן ‎ און ‎ זיד ‎ פאר*‎ 
לאזן ‎ אויף ‎ השי״ת, ‎ און ‎ ער ‎ וועט ‎ אץ ‎ דעם ‎ זכות‎ 
אונדז ‎ מציל ‎ זיין.‎ 

כאטש ‎ אלע ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאט ‎ פארפאקט ‎ א 
ביסל ‎ שפייז ‎ מיטצונעמען ‎ אויפן ‎ וועג, ‎ אבער ‎ אויס־‎ 
הערנדיק ‎ די ‎ הייסע ‎ רייד ‎ פון ‎ טאטן, ‎ האבן ‎ אלע‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ זיי ‎ גייען ‎ אוץ־ ‎ נישט ‎ און ‎ זיי ‎ וועלן‎ 
בלייבן ‎ מיטן ‎ רב.‎ 

קיינער ‎ איז ‎ נישט ‎ געגאנגען.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהייסן ‎ מען ‎ זאל ‎ נעמען‎ 
זאגן ‎ תהילים.‎ 

אזר ‎ זענען ‎ אלע ‎ געזעסן ‎ און ‎ געזאגט ‎ תהילים‎ 
א  גאנצע ‎ נאכט.‎ 

פארטאג ‎ ווען ‎ די ‎ שלאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ געדארפט‎ 
אגהייבן ‎ האבן ‎ די ‎ רוסן ‎ גענומען ‎ אנטלויפן ‎ אן‎ 
ווידערשטאנד ‎ און ‎ די ‎ דייטשע ‎ ארמיי ‎ איז ‎ אריץ‎ 
אץ ‎ שטאט ‎ אן ‎ א  שלאכט.‎ 

זעענדיק ‎ אז ‎ די ‎ סכנה ‎ פון ‎ דער ‎ שלאכט ‎ איז‎ 
אריבער ‎ האט ‎ דער ‎ כאטער ‎ געשיקט ‎ שליחים ‎ צו‎ 
די ‎ דנטלאפענע ‎ אין ‎ די ‎ נאענטע ‎ שטעטלעך, ‎ אז ‎ זיי‎ 
קאנען ‎ שוץ ‎ צוריקקומען, ‎ די ‎ געפאר ‎ איז ‎ אדורך,‎ 
די ‎ שלאכטן ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ ווייט ‎ פון ‎ טשי־‎ 
זשעווע.‎ 


פ<ידת. ‎ הרחפ<יס ‎ און ‎ פיידת ‎ הדין‎ 


ווען ‎ מיין ‎ פאטער ‎ זצ״ל ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ קיץ‎ 
טשיזשעווע ‎ אלם ‎ רב, ‎ האט ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ קהילה‎ 
געהאט ‎ דריי ‎ שוחטים: ‎ ר׳ ‎ חיים־שמואל ‎ ז״ל, ‎ ר׳‎ 
משה־הערש ‎ ז״ל ‎ און ‎ ר׳ ‎ יוסף־שלמה ‎ ז״ל. ‎ שפעשער‎ 
ויען ‎ חיים־שמואל ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ זענען ‎ שוץ ‎ בלוח‎ 
געווען ‎ צוויי, ‎ און ‎ ווען ‎ ר׳ ‎ יוסף־שלמה ‎ איז ‎ געשטארבן‎ 
האט ‎ זיין ‎ פלאץ ‎ געירשנט ‎ זיין ‎ זון ‎ שלום־פייוול ‎ ז״ל.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ ווי ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ כמעט ‎ יעדן ‎ שאג‎ 
קומען ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב ‎ מיט ‎ שאלות ‎ וואם ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ מאכן ‎ זייער ‎ אפט, ‎ ווייל ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן‎ 


נישט ‎ געלייגט ‎ קיץ ‎ אכט ‎ אויף ‎ דער ‎ פאשע ‎ און ‎ די‎ 
בהמות ‎ זענען ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ אויף ‎ די ‎ לונגען.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ ע״ה ‎ איז ‎ גאנצע ‎ שעהץ ‎ געזעסן‎ 
מיט ‎ די ‎ שוחטים ‎ און ‎ געארבעט, ‎ אנגעשטרענגט ‎ ארייג‎ 
געטראכט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ מען ‎ זאל ‎ קאנען ‎ כשר ‎ מאכן.‎ 
מיטן ‎ אויםגאנג ‎ פון ‎ דער ‎ שאלה ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
בוגדן ‎ זייער ‎ גאנצע ‎ עקזיסטענץ. ‎ ווען ‎ א  בהמה ‎ איז‎ 
טריפה ‎ געווארן ‎ איז ‎ דער ‎ קצב ‎ בדלות ‎ געווארן.‎ 
ווייל ‎ דאם ‎ טריפהגע ‎ פלייש ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ אוועק־‎ 
געבן ‎ האלב ‎ אומזיסט.‎ 
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ווען ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שאלה ‎ ביי ‎ די ‎ קצבים‎ 
פלעגן ‎ זייערע ‎ פרויען ‎ אלעמאל ‎ אריינלויפן ‎ מיט‎ 
פארזארגטע ‎ פנימער ‎ און ‎ פארסאפעטע ‎ קוים ‎ ארויס־‎ 
געקריגן ‎ פון ‎ זיך:‎ 

—  וואס ‎ הערט ‎ זיך? ‎ ווי ‎ האלט ‎ עם?‎ 

דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעחזרט ‎ אן ‎ אויפהער, ‎ ביז‎ 
עם ‎ איז ‎ ארויסגעטראגן ‎ געווארן ‎ דער ‎ פסק. ‎ ווען‎ 
מען ‎ האט ‎ געפסקנט ‎ "כשר" ‎ איז ‎ די ‎ פרייד ‎ געווען‎ 
אין ‎ לשער. ‎ טאמער ‎ חלילה ‎ איז ‎ א  בהמה ‎ טריפה‎ 
געווארן ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ פארצווייפלונג. ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ ע״ה ‎ איז ‎ טעג ‎ נאכאנאנד ‎ ארומגעגאנגען ‎ א 
טרויעריקער.‎ 

קצבים ‎ זענען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געווען ‎ מער ‎ ווי‎ 
מען ‎ האט ‎ געדארפט. ‎ ווען ‎ ביים ‎ קצב ‎ אין ‎ דערוואקסן‎ 
געווארן ‎ א  זון ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ צו ‎ וואס ‎ זיד ‎ צו‎ 
נעמען ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אויך ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ א  קצב.‎ 

אזוי ‎ זענען ‎ די ‎ קצבישע ‎ משפחות ‎ געוואקסן ‎ און‎ 
עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ אן ‎ איבערפלום ‎ פון ‎ קצבים. ‎ עם‎ 
איז ‎ אנטשטאנען ‎ א  גרויסע ‎ קאנקורענץ ‎ און ‎ זיי‎ 
פלעגן ‎ זיך ‎ נעמען ‎ יאגן ‎ און ‎ ווארפן ‎ די ‎ פרייזן.‎ 
די ‎ רייכערע ‎ קצבים ‎ האבן ‎ געלאזט ‎ דאם ‎ פלייש‎ 
ביליקער ‎ און ‎ די ‎ ארעמע ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ דערלייגן‎ 
די ‎ לעצטע ‎ פאר ‎ גראשן. ‎ דעמלט ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ קומען‎ 
צולויפן ‎ צום ‎ רב!‎ 

—  רבי, ‎ ראטעוועט ‎ אונדז ‎ מיר ‎ גייען ‎ אונטער!‎ 

דער ‎ פאטער ‎ פלעגט ‎ צונויפרופן ‎ אלע ‎ קצבים‎ 

און ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט ‎ מיט ‎ זיי ‎ אונטערהאנדלען, ‎ ביז‎ 
עס ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ אן ‎ אויסגלייך, ‎ געמאכט ‎ א 
שותפות, ‎ כדי ‎ מען ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ יאגן ‎ מיט ‎ די‎ 
פרייזן. ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ גאראנטירן ‎ אויפן‎ 
״שותפות־כתב״ ‎ אז ‎ יעדער ‎ זאל ‎ קרען ‎ געוויסע‎ 
פראצענטער ‎ לויט ‎ די ‎ גרויס ‎ פון ‎ די ‎ משפחות ‎ און‎ 
לויט ‎ דעם ‎ פארנעם ‎ פון ‎ געשעפט. ‎ אויך ‎ האט ‎ מען‎ 
געמוזט ‎ באווארענען ‎ אז ‎ די ‎ שטאט ‎ זאל ‎ נישט‎ 
ליידן. ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ טארן ‎ נעמען ‎ קיץ ‎ טייערן‎ 
פרייז. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ איז ‎ געווען ‎ אומדער־‎ 
מידלעך ‎ אין ‎ זיין ‎ ארבעט, ‎ אז ‎ אלע ‎ זאלן ‎ אוועק‎ 
צופרידענע; ‎ ער ‎ האט ‎ דערביי ‎ געמוזט ‎ אנווענדן‎ 
זיין ‎ גרויסע ‎ חכמה ‎ און ‎ דיפלאמאטיע. ‎ אלע ‎ האבן‎ 
פאר ‎ אים ‎ געהאט ‎ גרויס ‎ דרך־ארץ.‎ 


דעם ‎ כתב ‎ האט ‎ מען ‎ אלעמאל ‎ געמאכט ‎ אויף‎ 
א  געוויסער ‎ צייט, ‎ כדי ‎ צו ‎ זעען ‎ ווי ‎ עם ‎ ארבעט‎ 
און ‎ ווען ‎ דער ‎ טערמין ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט, ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ פארלענגערט, ‎ אדער ‎ מען ‎ איז ‎ ווייטער‎ 
געגאנגען ‎ באזונדער, ‎ ביז ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ווידער‎ 
איבערגעחזרט ‎ דאס ‎ זעלבע ‎ פראבלעם ‎ און ‎ מען‎ 
האט ‎ נאכאמאל ‎ געמיזט ‎ מאכן ‎ א  2־טן ‎ כתב, ‎ ווי־‎ 
דער ‎ אויף ‎ א  געוויסער ‎ צייט.‎ 

ווער ‎ עם ‎ געדענקט ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ קצבים,‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ זייער ‎ קלוג ‎ און ‎ ראפינירט,‎ 
פארשטייט ‎ די ‎ גרויםע ‎ פערזענלעכקײט ‎ פון ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ ע״ה ‎ ביים ‎ אויסגלייכן ‎ אזעלכע ‎ דיפערענצן‎ 
צווישן ‎ די ‎ 30  קצבישע ‎ פאמיליעס ‎ וואס ‎ אייניקע‎ 
זענען ‎ געווען ‎ גאנץ ‎ פארמעגלעך ‎ און ‎ אנדערע‎ 
גרויסע ‎ ארעמעלייט. ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ האבן‎ 
טיפע ‎ פארשטענדעניש ‎ פאר ‎ זייערע ‎ נויטן, ‎ כדי‎ 
דאס ‎ דורכפירן ‎ אזוי, ‎ אז ‎ קיינער ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט‎ 
פילן ‎ געקריוודעט ‎ און ‎ עם ‎ זאל ‎ צווישן ‎ זיי ‎ הערשן‎ 
שלום.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ גרויסער ‎ כוח ‎ פון ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ ע״ה ‎ וועלכער ‎ האט ‎ געפלאנצט ‎ נאר ‎ שלום‎ 
עם ‎ זאל ‎ אינערגעץ ‎ נישט ‎ זיין ‎ קיץ ‎ מחלוקה ‎ סיי‎ 
אין ‎ בית־המדרש, ‎ סיי ‎ אין ‎ שטאט, ‎ סיי ‎ צווישן‎ 
באלעבאטים.‎ 

זיין ‎ גוטסקייט ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ לשער, ‎ אבער‎ 
ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ זיין ‎ שטרענג, ‎ ווען ‎ עם‎ 
איז ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ א  דין, ‎ אדער ‎ יידישקייט, ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען ‎ שטארק ‎ ווי ‎ א  לייב ‎ און ‎ נישט ‎ אייב־‎ 
געגאנגען ‎ אויף ‎ קיץ ‎ שום ‎ פשרות. ‎ אבער ‎ דאס‎ 
האט ‎ אים ‎ געקאסט ‎ א  סך ‎ געזונט, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ האנדלען ‎ הארט, ‎ ווייל ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען‎ 
קעגן ‎ זיין ‎ גאטור.‎ 

איך ‎ אליץ ‎ געדענק ‎ עטלעכע ‎ פאלן ‎ פון ‎ שטרענ־‎ 

גע ‎ האנדלונגען.‎ 

איינמאל ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאנדלט ‎ וועגן ‎ א  שטא־‎ 
טישן ‎ ענץ, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אן ‎ אנדערע‎ 
מיינונג ‎ פון ‎ די ‎ חשובסטע ‎ באלעבאטים, ‎ איז ‎ ער‎ 
ארוים ‎ קעגן ‎ אלעמען ‎ און ‎ געזאגט ‎ זיין ‎ לעצט‎ 
און ‎ שטארק ‎ ווארט. ‎ דערנאד ‎ זענען ‎ זיי ‎ אלע‎ 
גײיײ׳ײי ‎ אום ‎ פאטער ‎ ע״ה, ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זיי‎ 
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זענען ‎ מסכים ‎ און ‎ אים ‎ איבערגעבעטן ‎ פאר ‎ זײ־‎ 
ער ‎ פריערדיקער ‎ קעגנערשאפט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ גלײך‎ 
דערקלערט ‎ אז ‎ אלע ‎ באשטײען ‎ װי ‎ דער ‎ רב ‎ זאגט.‎ 

א  צװײטער ‎ פאל, ‎ װאם ‎ איך ‎ געדענק, ‎ איז‎ 
געװען ‎ װען ‎ מען ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום ‎ פאטער ‎ ע״ד.‎ 
און ‎ דערצײלט ‎ אז ‎ בײ ‎ א  געװיסן ‎ קצב׳ ‎ פװ ‎ די‎ 
רייכסטע, ‎ איז ‎ עפעס ‎ געווען ‎ א  טעות. ‎ דער ‎ פאטער‎ 
האט ‎ גלייך ‎ געשיקט ‎ רופן ‎ דעם ‎ קצב, ‎ ער ‎ זאל‎ 
שױן ‎ קומען. ‎ דער ‎ קצב ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  מכהאל־‎ 
טער, ‎ ד,אט ‎ ער ‎ אים ‎ געשיקט ‎ פארענטפערן. ‎ אבער‎ 
דער ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ באגנוגנט‎ 
און ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ מוז ‎ אלײן ‎ גלײך ‎ קומען.‎ 
יענעם ‎ האט ‎ נישט ‎ געפאסט, ‎ װאם ‎ מען ‎ נעמט ‎ נישט‎ 
אן ‎ דאס ‎ פארענטפערן ‎ זיך ‎ דורך ‎ זײן ‎ מענטש, ‎ האט‎ 
ער ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ קומען ‎ און ‎ געזאגט‎ :  ״איך ‎ קאן‎ 
לעבן ‎ אן ‎ קצבות ‎ אױך״. ‎ מײן ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ האט ‎ גלײד‎ 
אויפצומארגנם ‎ געלאזט ‎ אױסרופן ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
געאםרט ‎ און ‎ קײנער ‎ טאר ‎ בײ ‎ אים ‎ קײן ‎ פלײש‎ 
נישט ‎ קויפן, ‎ ביז ‎ ער ‎ אלײן ‎ װעט ‎ נישט ‎ קומען‎ 
דערקלערן ‎ װי ‎ אזוי ‎ דער ‎ מכשול ‎ איז ‎ אױםגע־‎ 
קומען.‎ 

אן ‎ ערך ‎ 4  װאכן ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ געאסרט,‎ 

ביז ‎ ער ‎ האט ‎ געשיקט ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ מענטש, ‎ אז‎ 
מען ‎ זאל ‎ אים ‎ דערלויבן ‎ ארויפקומען ‎ און ‎ איבער־‎ 
בעטן. ‎ אזוי ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ געהאנדלט‎ 
א  םך ‎ מאל ‎ גאר ‎ שטרענג, ‎ װען ‎ עס ‎ איז ‎ געגאנגען‎ 
װעגן ‎ א  פראגע ‎ צו ‎ פארהיטן ‎ כשרות, ‎ אדער‎ 
אנדערע ‎ ײדישע ‎ ענינים.‎ 

אין ‎ כית־דין ‎ שטוכ‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
און ‎ כסדר ‎ ארײנקוקן ‎ אין ‎ א  ספר. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
קײנמאל ‎ נישט ‎ לערנען ‎ אויפן ‎ קול ‎ און ‎ װען‎ 
עמעצער ‎ איז ‎ ארײנגעקומען, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אויפ־‎ 
גענומען ‎ מיט ‎ א  סך ‎ גוטסטקײט ‎ און ‎ געשמועםט‎ 
מיט ‎ אים ‎ מיט ‎ אזא ‎ חשק, ‎ ווי ‎ ער ‎ װאלט ‎ אויף‎ 
אים ‎ לאנג ‎ געװארט. ‎ ער ‎ האט ‎ קײנמאל ‎ נישט‎ 
ארויסגעװיזן, ‎ אז ‎ מען ‎ שטערט ‎ אים ‎ אין ‎ לערנען.‎ 
אפילו ‎ מיט ‎ א  קינד ‎ האט ‎ ער ‎ גערן ‎ גערעדט,‎ 
שטענדיק ‎ מיט ‎ א  שמייכל, ‎ און ‎ קײנמאל ‎ נישט‎ 


געזאגט: ‎ ״שטער ‎ מיר ‎ נישט ‎ איו ‎ לערנעך/ ‎ כאטש‎ 
ער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויםער ‎ מתמיד.‎ 

א  גרויםן ‎ טייל ‎ פון ‎ טאג ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ מיט ‎ פסקענען ‎ שאלות ‎ פון ‎ באלעבאםטעם,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ זײער ‎ אפגעהיט ‎ אין ‎ כשרות,‎ 
פלעגן ‎ קומען ‎ פרעגן ‎ שאלות ‎ אויף ‎ יעדער ‎ קלײ־‎ 
ניקײט, ‎ םײ ‎ בײם ‎ קאכן ‎ װען ‎ עם ‎ פלעגט ‎ אונטער־‎ 
לויפן ‎ מילכקם ‎ אונטער ‎ פלײשיקס, ‎ אדער ‎ פאר־‎ 
קערט.‎ 

מערםטנם ‎ פלעגן ‎ זײן ‎ שאלות ‎ אויף ‎ עופות.‎ 
אױף ‎ שבת ‎ פלעגט ‎ כמעט ‎ יערער ‎ שעכטן ‎ אן‎ 
עוף ‎ און ‎ כמעט ‎ אויף ‎ יעדן ‎ צװײטן ‎ עוף ‎ פלעגט‎ 
זײן ‎ א  שאלה, ‎ װײל ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ נישט‎ 
אכטונג ‎ געגעבן ‎ אויף ‎ זײ ‎ און ‎ בײם ‎ עםן ‎ האבן‎ 
זײ ‎ אײנגעשלונגען ‎ טשוועקעס, ‎ שפילקעם ‎ א. ‎ א.‎ 

מיר ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ זײן ‎ פארנומען ‎ מיטן ‎ צױ‎ 
טראגן ‎ די ‎ שאלות, ‎ װײל ‎ די ‎ פרויען ‎ זענען ‎ נישט‎ 
געװען ‎ דרײסט ‎ אלײן ‎ ארײנצוגײן ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב.‎ 

איינמאל, ‎ ערב ‎ פסח, ‎ איז ‎ א  געװיםע ‎ ארעמע‎ 
פרוי ‎ געקומען ‎ פרעגן ‎ א  שאלה. ‎ צי ‎ זי ‎ מעג ‎ געבן‎ 
טײ ‎ פאר ‎ ארבע ‎ כוסות. ‎ דער ‎ פאטער ‎ ע״ד. ‎ האט‎ 
געפרעגט, ‎ צי ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ נישט ‎ געהײםן‎ 
טרינקען ‎ קײן ‎ װײן, ‎ האט ‎ זי ‎ געענטפערט, ‎ אז‎ 
נײן, ‎ נאר ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ געלט ‎ אויף ‎ צו‎ 
קויפן ‎ װײן. ‎ דער ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ האט ‎ מיך ‎ ארײנ־‎ 
גערופן ‎ און ‎ געהײסן ‎ איר ‎ געבן ‎ געלט ‎ אויף ‎ װײן.‎ 

א  גרויסע ‎ אנשטרענגונג ‎ האט ‎ זיך ‎ געפאדערט‎ 
צו ‎ באזארגן ‎ די ‎ תלמוד־תורה. ‎ מען ‎ האט ‎ געמוזט‎ 
צאלן ‎ די ‎ מלמדים ‎ פאר ‎ די ‎ ארעמע ‎ קינדער ‎ װע־‎ 
מענס ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ צאלן ‎ קײן‎ 
שכר־לימוד. ‎ דאס ‎ האט ‎ דער ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ דער־‎ 
פילט ‎ מיט ‎ א  סך ‎ מסירת־נפש, ‎ װײל ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ געפאדערט ‎ א  סך ‎ אנשטרענגונג ‎ צו ‎ קאנען‎ 
דעקן ‎ די ‎ הוצאות ‎ פון ‎ דעד ‎ תלמוד־תורה ‎ און‎ 
נישט ‎ דערלאזן, ‎ מען ‎ זאל ‎ די ‎ ארעמע ‎ ײנגלעך‎ 
אהײמשיקן ‎ פון ‎ חדר.‎ 

בכבודיקע ‎ אורחים ‎ מגידים, ‎ משולחים, ‎ װאם‎ 
פלעגן ‎ קומען ‎ זאמלען ‎ געלט ‎ פאר ‎ ישיבות, ‎ זענען‎ 
אלע ‎ געקומען ‎ צום ‎ םאטער ‎ ע״ה, ‎ ער ‎ זאל ‎ זײ‎ 
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שאפן ‎ גײערם ‎ צו ‎ זאמלען ‎ געלט ‎ פאר ‎ זייערע‎ 
צװעקן.‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ קודם־כל ‎ יעדן ‎ אײנגעלאדן‎ 
צום ‎ עםן. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ פראגע, ‎ צי‎ 
עס ‎ איז ‎ פארמיטאג, ‎ אדער ‎ נאך. ‎ אין ‎ װעלכעד‎ 
צײט ‎ דער ‎ אורח ‎ איז ‎ געקומען ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
געלאדן ‎ צום ‎ עסן. ‎ עס ‎ פלעגן ‎ זיין ‎ טעג ‎ װען‎ 
אײנער ‎ איז ‎ ארוים ‎ און ‎ דער ‎ אנדערער ‎ איז‎ 
ארײן ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ געװען ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ מיט ‎ גרײטן ‎ צום ‎ טיש ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב.‎ 

אהרן ‎ דער ‎ שמש‎ 

אהרן ‎ שמש ‎ איז ‎ געזעסן ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ אין‎ 
בית־דין ‎ שטוב, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ײד ‎ א  צדיק, ‎ א 
טײערער ‎ און ‎ אײדעלער ‎ מענטש. ‎ אײנמאל ‎ קומט‎ 
ער ‎ אריין ‎ צו ‎ מיין ‎ מוטער ‎ און ‎ פרעגט:‎ 

״רביצן, ‎ איר ‎ קענט ‎ דעם ‎ רבז..:‎ 

די ‎ מוטער ‎ האט ‎ געשמײכלט ‎ און ‎ געזאגט:‎ 

״װאם ‎ מײנט ‎ איר ‎ מיט ‎ דעם?״‎ 

״איר ‎ װײםט ‎ גארנישט ‎ װער ‎ דער ‎ רב ‎ איז,‎ 
איך ‎ זיץ ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב ‎ און ‎ באװונדער ‎ זײן‎ 
גרויםקייט, ‎ זײן ‎ חכמה, ‎ זיין ‎ גוטסטקייט. ‎ איך ‎ פיל‎ 
מיך ‎ דערהויבן ‎ זיצנדיק ‎ נעבן ‎ אים. ‎ װען ‎ דער‎ 
רב ‎ קומט ‎ אדיין ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ װערט ‎ אזא‎ 
שטילקײט, ‎ אז ‎ מען ‎ קאן ‎ הערן ‎ א  פליג ‎ דורכ־‎ 
פליען ‎ און ‎ די ‎ שטילקייט ‎ האלט ‎ אן ‎ ביז ‎ דער‎ 
רב ‎ פארלאזט ‎ דאם ‎ בית־המדרש, ‎ דאן ‎ װערט ‎ װידער‎ 
א  טומל. ‎ אזא ‎ דרך־ארץ ‎ זעט ‎ מען ‎ נישט ‎ אינערגעץ׳/‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ אין ‎ גרויםן ‎ בית־‎ 
המדרש ‎ ווו ‎ עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ דאװנען ‎ די‎ 
פשוטע ‎ יידן, ‎ בעלי־מלאכות. ‎ צװײ ‎ מאל ‎ אין ‎ יאר‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ האלטן ‎ דרשות‎ :  שבת־תשובה ‎ און‎ 
שבת־הגדול. ‎ דעמלט ‎ פלעגט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט‎ 
זיך ‎ פארזאמלען ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ הערן ‎ די ‎ דרשה‎ 
װעלכע ‎ האט ‎ געדויערט ‎ ביי ‎ דריי ‎ און ‎ פיר ‎ שעה.‎ 

די ‎ דרשה ‎ איז ‎ געווען ‎ נישט ‎ נאר ‎ פאר ‎ די‎ 
לומדישע ‎ יידן ‎ נאר ‎ א  גרויסער ‎ טייל ‎ אויך ‎ פאר‎ 
די ‎ פשוטע ‎ יידן ‎ בעלי־מלאכות. ‎ ווען ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
איז ‎ געווארן ‎ שוואך ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ איבעררייסן‎ 


די ‎ דרשות, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ א  סך‎ 
פייער ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אים ‎ געקאסט ‎ געזונט.‎ 

מיר ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ זכרון ‎ דער ‎ טאג, ‎ ווען‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ א  הספד ‎ נאד ‎ דעם ‎ חברונער‎ 
פאגראם, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ צעוויינט ‎ און ‎ די‎ 
גאנצע ‎ שול ‎ האט ‎ מיטגעוויינט. ‎ פון ‎ זייו ‎ יעדן‎ 
ווארט ‎ האט ‎ געאטעמט ‎ מיט ‎ אהבת־ישראל ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ טיף ‎ איבערגעלעבט ‎ יעדע ‎ יידישע ‎ צרה.‎ 

פרייטיק ‎ פארנאכט ‎ פלעגט ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש‎ 
רופן ‎ אין ‎ שול ‎ אדיין. ‎ ווער ‎ געדענקט ‎ דען ‎ נישט‎ 
זיין ‎ רופן ‎ "אין ‎ שול ‎ א ריין" ‎ מיט ‎ א 

ספעציעלן ‎ ניגון ‎ וואט ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ נאכזינגען. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן‎ 
אין ‎ אנהויב ‎ 1939  האט ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
פארזעצן ‎ די ‎ טראדיציע ‎ פון ‎ דעם ‎ רופן ‎ אין ‎ שול‎ 
אדיין ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער. ‎ אויף ‎ זיין ‎ ארט ‎ איז ‎ געווארן‎ 
בית־דין־שמש ‎ יעקב ‎ פלאצקער, ‎ וועלכן ‎ מען ‎ האט‎ 
גערופן ‎ יעקב ‎ דער ‎ דרייער ‎ (פון ‎ פאך ‎ א  טאקער‎ 
פון ‎ קריסטלעכע ‎ פרימיטיווע ‎ ״רעדלעך״ ‎ פאר ‎ שפי־‎ 
נען ‎ וואל ‎ און ‎ פלאקם) ‎ און ‎ דער ‎ צווייטער ‎ שמש‎ 
איז ‎ געווען ‎ מענדל ‎ קושער, ‎ אבער ‎ ביידע ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ נאכזינגען ‎ דעם ‎ ניגון ‎ פון ‎ דעם‎ 
רופן ‎ אין ‎ שיל ‎ אריין.‎ 

ווען ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ זיין ‎ רוף ‎ האבן‎ 
אלע ‎ פרויען ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ שוין ‎ בענטשן‎ 
ליכט. ‎ אפילו ‎ די ‎ פויערים, ‎ וואט ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
אין ‎ שטאט ‎ פרייטיק ‎ צום ‎ מארק, ‎ האבן ‎ שוין ‎ גע־‎ 
וווסט, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ שנעל ‎ לויפן ‎ נאך ‎ עפעם‎ 
איינקויפן, ‎ ווייל ‎ באלד ‎ פארמאכט ‎ מען ‎ די ‎ קראמען.‎ 

פורים ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ביי ‎ אונדז ‎ לייענען ‎ די‎ 
מגילה. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ אייגענעם ‎ ניגון‎ 
פון ‎ דער ‎ מגילה. ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ קלינגט‎ 
מיד ‎ נאך ‎ אין ‎ די ‎ אויערן ‎ זיין ‎ זיטער ‎ אויטער*‎ 
געוויינלעכער ‎ ניגון, ‎ וואט ‎ איך ‎ האב ‎ מער ‎ פון‎ 
קייגעם ‎ נישט ‎ געהערט. ‎ אזא ‎ הארציקן ‎ טעם ‎ האט‎ 
געהאט ‎ זיין ‎ מגילה ‎ לייענען.‎ 

נאכדעם ‎ ווי ‎ מענדל ‎ ציצית־מאכער ‎ האט ‎ אוים*‎ 
געהערט ‎ דאוונען ‎ פטוקי־דזימרה ‎ אום ‎ ראש־השנה‎ 
און ‎ יום־כיפור, ‎ האט ‎ אהרן ‎ איבערגענומען ‎ דאם‎ 
דאוונען, ‎ און ‎ ווען ‎ שמואלקע ‎ פישלס, ‎ וועלכער‎ 
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איז ‎ געווען ‎ דער ‎ סטאבילער ‎ בעל־קורא, ‎ —  איז‎ 
נפטר ‎ געווארן, ‎ האט ‎ אהרן ‎ שמש ‎ איבערגענומען‎ 
אויך ‎ קריאת־התורה.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1938  איז ‎ אהרן ‎ שמש ‎ שווער ‎ קראנק‎ 
געווארן. ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ א  זקן ‎ אין ‎ די‎ 
אכציקער. ‎ ער ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ א  קנאפ ‎ יאר‎ 
פארן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ צוױיטער ‎ וועלט־מלחמה.‎ 
מיין ‎ מאן ‎ האט ‎ אים ‎ מספיד ‎ געווען ‎ און ‎ די ‎ גאנצע‎ 
שטאט ‎ האט ‎ אים ‎ שטארק ‎ באוויינט. ‎ ער ‎ איז‎ 
ווירקלעך ‎ געווען ‎ א  צדיק. ‎ זיין ‎ זכות ‎ זאל ‎ אונדז‎ 
ביישטיין. ‎ יהי ‎ זכרו ‎ ברוך.‎ 

די ‎ אסיפות ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 

אין ‎ בית־דין ‎ שטוב ‎ פלעגן ‎ באהאנדלט ‎ ווערן‎ 
אלע ‎ שטאטישע ‎ פראבלעמען. ‎ איך ‎ געדעגק ‎ ווען‎ 
ד״ר ‎ געלבוים ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ אנטייל ‎ צו ‎ נעמען‎ 
אין ‎ די ‎ אסיפות, ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ איבעראשט‎ 
זעענדיק ‎ ווי ‎ פשוטע ‎ יידן ‎ פירן ‎ געזעלשאפטלעכע‎ 
ארבעט ‎ מיט ‎ אזויפיל ‎ פאראנטווארטלעכקייט ‎ און‎ 
איבערגעגעבנקייט.‎ 

די ‎ טעמע ‎ פון ‎ אלע ‎ אסיפות ‎ איז ‎ געווען ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ צו ‎ לינדערן ‎ די ‎ ארעמקייט ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

ווען ‎ די ‎ קהילה ‎ האט ‎ זיך ‎ מער ‎ ארגאניזירט,‎ 
פלעגן ‎ זיין ‎ אכט ‎ דאזארעס ‎ מיט ‎ א  פרעזעס. ‎ א 
געוויסע ‎ צייט ‎ איז ‎ ר׳ ‎ בעריש ‎ פרידמאן ‎ געווען‎ 
פרעזעס. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעוויילט ‎ אלטער‎ 
וואלמער, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אנגעהאלטן ‎ דעם ‎ אמט‎ 
ביזן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־מלחמה,‎ 
אזוי ‎ לאנג ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ נאך ‎ אנגעגאנגען ‎ געזעל־‎ 
שאפטלעכע ‎ ארבעט. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אקטי־‎ 
וועד ‎ עסקן. ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגע-‎ 
געבן ‎ די ‎ קהלישע ‎ ענינים.‎ 

איטשע ‎ זילבערמאן ‎ און ‎ יוסל ‎ ברוך ‎ לעפאק‎ 
האבן ‎ אויך ‎ אנטייל ‎ גענומען ‎ אין ‎ קהלישע ‎ ענינים.‎ 
שפעטער ‎ האבן ‎ אויך ‎ גענומען ‎ מיטארבעטן ‎ פון‎ 
די ‎ יינגערע, ‎ ווי ‎ בלייוויים, ‎ זיגלבוים, ‎ שטשופא־‎ 
קעוויטש ‎ א. ‎ א.‎ 

אלע ‎ פראבלעמען ‎ וועגן ‎ שטאטישע ‎ ענינים‎ 
האבן ‎ זיר ‎ אפגעשפילט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב.‎ 

ווען ‎ עס ‎ איז ‎ געקומען ‎ פאר ‎ פסח ‎ און ‎ מען‎ 


האט ‎ געדארפט ‎ שאפן ‎ געלט ‎ פאר ‎ מעות ‎ חיטין׳‎ 
איז ‎ דער ‎ פאטער ‎ ארויסגעגאנגען ‎ מיט ‎ עטלעכע‎ 
באלעבאטים ‎ זאמלען ‎ דאם ‎ געלט. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט‎ 
געקריגן ‎ גרויסע ‎ נדבות ‎ האט ‎ דער ‎ פאטער ‎ גע־‎ 
האט ‎ אויך ‎ צער: ‎ טאמער ‎ קאנען ‎ די ‎ מענטשן ‎ נישט‎ 
געבן ‎ אזויפיל, ‎ נאר ‎ טוען ‎ עם ‎ צוליבן ‎ רב.‎ 

שפעטער ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ קומען‎ 
געלט ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ אויף ‎ יעדן ‎ ערב ‎ פסח, ‎ האט‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ אויפגעהערט ‎ גיין ‎ זאמלען ‎ געלט‎ 
אויף ‎ מעות־חיטין, ‎ אבער ‎ די ‎ באלעבאטים ‎ אליין‎ 
פלעגן ‎ ווייטער ‎ זאמלען. ‎ ווען ‎ עם ‎ פלעגט ‎ אנקו־‎ 
מען ‎ דאם ‎ געלט ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ זענען ‎ זיך ‎ צו־‎ 

נויפגעקומען ‎ די ‎ באלעבאטים ‎ און ‎ געמאכט ‎ ליס־‎ 
טעם ‎ פון ‎ די ‎ ארעמעלייט. ‎ דאם ‎ ארעמקייט ‎ איז‎ 

געוואקסן ‎ פון ‎ יאר ‎ צו ‎ יאר ‎ און ‎ מיט ‎ יעדן ‎ יאר‎ 

האט ‎ זיך ‎ פארגרעסערט ‎ די ‎ צאל ‎ פון ‎ די ‎ מקבלים.‎ 
עם ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ אזוי ‎ ווייט, ‎ אז ‎ פון ‎ 500  פא־‎ 
מיליעס ‎ האבן ‎ 120  געדארפט ‎ אנקומען ‎ צו ‎ שטיצע.‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ די ‎ ארעמעלייט ‎ זענען ‎ געווארן ‎ אלץ‎ 
מער, ‎ אזוי ‎ איז ‎ די ‎ נתינות ‎ געווארן ‎ קלענער ‎ פון‎ 

יאר ‎ צו ‎ יאר. ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האט ‎ מיין‎ 

פאטער ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ מוז ‎ שויו ‎ שאפו ‎ מער‎ 
געלט ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ ווייל ‎ דאס ‎ געלט ‎ וואם‎ 
קומט ‎ פון ‎ אמעריקע, ‎ איז ‎ שוין ‎ באלד ‎ נישט ‎ קיין‎ 
לעזונג.‎ 

דאם ‎ געלט ‎ פלעגט ‎ געשיקט ‎ ווערן ‎ צו ‎ יעדן‎ 

אין ‎ הויז ‎ כדי ‎ קיינער ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ פילן ‎ שלעכט‎ 
ביים ‎ קומען ‎ אפנעמען ‎ די ‎ פאר ‎ דאלאר.‎ 

ביי ‎ דער ‎ אסיפה ‎ האט ‎ יעדער ‎ מיטגעבראכט‎ 
נאך ‎ א  פאר ‎ נעמען, ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ איבערגעגעבן‎ 
בסוד, ‎ אז ‎ דער ‎ און ‎ דער ‎ איז ‎ געקומען ‎ בעטן, ‎ מען‎ 
זאל ‎ אים ‎ אריינשטעלן ‎ אין ‎ דער ‎ ליסטע, ‎ נאר‎ 
מיט ‎ א  תנאי ‎ אז ‎ קיינער ‎ זאל ‎ חלילה ‎ גישט ‎ וויסן.‎ 
אויף ‎ אלעמענם ‎ פנימער ‎ האט ‎ זיך ‎ געמאלן ‎ אי־‎ 
בעראשונג ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ מיט ‎ באדויערן ‎ צוגע־‎ 

שאקלט ‎ מיט ‎ די ‎ קעפ ‎ און ‎ אים ‎ אריינגעשטעלט.‎ 

דאם ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ פאר ‎ דער ‎ צוויי־‎ 
טער ‎ וועלט־מלחמה ‎ איז ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געווארן‎ 
אלץ ‎ טראגישער.‎ 
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דער ‎ בדױױ־אויסטויש ‎ פייטן ‎ ראגאט־^אוו׳גר ‎ גאון‎ 


א  שטיק ‎ צייט ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־‎ 
מלחמה ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ גענומען ‎ זיר ‎ דורב־‎ 
שרייבן ‎ מיטן ‎ ראגאטשאווער ‎ רב׳ ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
זיך ‎ גערעכנט ‎ פאר ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ גאון ‎ אין ‎ זיין‎ 
צייט.‎ 

אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ ווען ‎ א 
האלבע ‎ שטאט ‎ איז ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ און ‎ אויך‎ 
דער ‎ בית ‎ הרב׳ ‎ דאם ‎ אלטע ‎ בית־־המדרש, ‎ האט‎ 
דער ‎ פאטער ‎ ביי ‎ דער ‎ מיטהילף ‎ פון ‎ עטלעכע‎ 
באלעבאטים ‎ און ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש ‎ פארפאקט ‎ זיין‎ 
גאנצע ‎ ביבליאטעק ‎ מיט ‎ ספרים ‎ אין ‎ קאסטנם ‎ און‎ 
אוועקגעשיקט ‎ צו ‎ ישעיה ‎ קאלינאוויטש ‎ אין ‎ קע־‎ 
לער. ‎ דערנאך ‎ ווען ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגערוקט ‎ דער‎ 
פראנט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אנטלויפן, ‎ האט‎ 
די ‎ מוטער ‎ פארגעווארפן ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט‎ 
פון ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פארמעגן ‎ געכאפט ‎ נאר ‎ די ‎ כתבים‎ 
פון ‎ ראגאטשאווער. ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זיי‎ 
זענען ‎ ביי ‎ אים ‎ טייערער ‎ ווי ‎ אלץ. ‎ דאקעגן ‎ די‎ 
מאמע ‎ האט ‎ געכאפט ‎ דאס ‎ צירונג ‎ מיטן ‎ זילבער‎ 
און ‎ דאס ‎ האט ‎ זיי ‎ געראטעוועט.‎ 

מיין ‎ מוטער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ מען ‎ וואלט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ נאך ‎ עפעם ‎ ראטעווען׳ ‎ אבער ‎ ביים ‎ טאטן‎ 
זענען ‎ דער ‎ עיקר ‎ געווען ‎ די ‎ כתבים׳ ‎ און ‎ ווי‎ 
מען ‎ איז ‎ געלאפן ‎ האט ‎ ער ‎ זיי ‎ געטראגן ‎ מיט ‎ זיך.‎ 

אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ יענעם ‎ קריג ‎ איז ‎ די ‎ קא־‎ 
רעספאנדענץ ‎ מיטן ‎ ראגאטשאווער ‎ איבערגעריסן‎ 
געווארן ‎ אויף ‎ עטלעכע ‎ יאר. ‎ דערנאך ‎ איז ‎ זי‎ 
ווידער ‎ באנייט ‎ געווארן ‎ ביז ‎ דער ‎ גאון ‎ איז ‎ נפטר‎ 
געווארן. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1936.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קארעספאנדענץ ‎ פון ‎ אן‎ 
ערך ‎ 25  יאר. ‎ צוויי ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ וואד ‎ האט‎ 
ער ‎ געשריבן ‎ און ‎ צוויי ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ וואך‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ די ‎ ענטפערם. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  וועלט ‎ מיט ‎ גאונישע ‎ מאטעריאלן ‎ און ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ האט ‎ דאם ‎ געהאלטן ‎ ווי ‎ אן ‎ אבן־טוב.‎ 
ער ‎ האט ‎ געחלומט ‎ עם ‎ אפצודרוקן ‎ אין ‎ א  ספר.‎ 
ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ אז ‎ דעם ‎ ראגאטשאווערם ‎ גאונות‎ 


איז ‎ פיל ‎ העכער ‎ פון ‎ אונדזער ‎ צייט ‎ און ‎ עם ‎ איז‎ 
פשוט ‎ א  ווונדער, ‎ וואם ‎ אונדזער ‎ דור ‎ האט ‎ ארויס־‎ 
געגעבן ‎ אזא ‎ ריז.‎ 

אין ‎ 1938  האט ‎ מיין ‎ מאן ‎ באזוכט ‎ ליטע. ‎ דאס‎ 
איז ‎ געווען ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ דעם ‎ ראגא־‎ 
טשאווער. ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ אריין ‎ צו ‎ דער ‎ רביצן.‎ 
ווען ‎ זי ‎ האט ‎ געהערט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דעם ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ רבם ‎ איידעם, ‎ האט ‎ די ‎ רביצן ‎ אים ‎ דערציילט‎ 
ווי ‎ איר ‎ מאן ‎ האט ‎ זיך ‎ געפרייט ‎ ווען ‎ עם ‎ האבן‎ 

נאך ‎ יענער ‎ מלחמה ‎ ווידער ‎ אנגעהויבן ‎ קומען‎ 
בריוו ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ רב. ‎ דערהאלטנדיק ‎ נאכן‎ 
לאנגן ‎ איבעריים ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ בריוו ‎ איז ‎ ער‎ 
ארומגעגאנגען ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב ‎ און ‎ געזאגט‎ . 
״ב״ה ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ װײטער ‎ דא ‎ א  בריוו ‎ פון‎ 
טשיזשעווער ‎ רב". ‎ אן ‎ אנדערמאל ‎ האט ‎ ער ‎ פלו¬‎ 
צים ‎ א  זאג ‎ געטון ‎ צו ‎ דער ‎ רביצן:‎ 

"צי ‎ ווייסט ‎ מען ‎ אין ‎ דער ‎ וועלט, ‎ אז ‎ אין ‎ דעם‎ 
קליינעם ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע ‎ זיצט ‎ א  רב, ‎ וואם‎ 
זיינם ‎ גלייכן ‎ אין ‎ אין ‎ פוילן ‎ נישטא ‎ מער ‎ ווי‎ 

א  פינף ‎ רבנים?! ‎ " 

דער ‎ טאטע ‎ פלעגט ‎ מיר ‎ שטענדיק ‎ זאגן ‎ װײזנ־‎ 

דיק ‎ אויף ‎ זיין ‎ רייכער ‎ ביבליאטעק:‎ 

—  זעסט, ‎ דאס ‎ איז ‎ מיין ‎ פארמעגן, ‎ וואם ‎ איז‎ 
נישט ‎ אפצושאצן, ‎ ווארום ‎ איך ‎ האב ‎ אזעלכע‎ 

ספרים ‎ אנטיקן, ‎ וואם ‎ מען ‎ קריגט ‎ נישט ‎ פאר ‎ קיין‎ 
שום ‎ געלט, ‎ זיי ‎ זענען ‎ ווערט ‎ מער ‎ פון ‎ גרעסטן‎ 
פארמעגן.‎ 

אלע ‎ ווענט ‎ פון ‎ בית־דין ‎ שטוב ‎ זענען‎ 
געווען ‎ פארשטעלט ‎ מיט ‎ ספרים. ‎ דאם ‎ אלץ ‎ איז‎ 

פארברענט ‎ געווארן ‎ באלד ‎ ווען ‎ די ‎ היטלעריס־‎ 
טישע ‎ אעראפלאנען ‎ האבן ‎ באמבאדירט ‎ די ‎ שטאט‎ 
דעם ‎ 8־טן ‎ סעפטעמבער ‎ 1939  און ‎ די ‎ גאנצע‎ 
שטאט ‎ איז ‎ אוועק ‎ אין ‎ פלאמען. ‎ אזוי ‎ זענען ‎ אויך‎ 
אוועק ‎ מיטן ‎ רויך ‎ אלע ‎ כתבים ‎ פון ‎ ראגאטשאווער.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ מיטוואך, ‎ צוויי ‎ טעג ‎ פארן‎ 
אויסברוך ‎ פון ‎ קרע, ‎ זיצנדיק ‎ מיטן ‎ פאטער ‎ אין‎ 
בית־דין ‎ שטוב. ‎ מען ‎ האט ‎ געזען. ‎ אז ‎ די ‎ לופט‎ 
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איז ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ פולווער, ‎ אבער ‎ דער ‎ פאטער‎ 
מיט ‎ זיין ‎ גרויסן ‎ בטחון ‎ האט ‎ נאד ‎ געהאפט,‎ 
אפשר ‎ וועט ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ רחמנות ‎ האבן‎ 
און ‎ עם ‎ וועט ‎ פארמיטן ‎ ווערן ‎ די ‎ שחיטה. ‎ רופט‎ 
ער ‎ זיר ‎ אן ‎ צו ‎ מיר:‎ 

—פראדל, ‎ וואס ‎ וועט ‎ זיין ‎ מיט ‎ די ‎ ספרים׳:‎ 
אפשר ‎ זאל ‎ מען ‎ נעמען ‎ פאקן ‎ און ‎ אראפלייגן‎ 
אין ‎ א  קעלער?‎ 

איך ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ גרויסער ‎ ביב'‎ 
ליאטעק ‎ און ‎ געענטפערט:‎ 

—  ווי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגלעך ‎ אזוי ‎ פיל ‎ ספרים‎ 
צו ‎ נעמען ‎ פאקן? ‎ ווי ‎ וועלן ‎ מיר ‎ נעמען ‎ כוחות‎ 
דאם ‎ צו ‎ טון? ‎ קיין ‎ הילף ‎ קאן ‎ מען ‎ נישט ‎ קריגן‎ 
ווייל ‎ יעדער ‎ איז ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ זיך.‎ 

דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ שוין ‎ מער ‎ גארנישט ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ וועגן ‎ ראטעווען ‎ זיינע ‎ ספרים, ‎ וועלכע ‎ זע־‎ 
נען ‎ ביי ‎ אים ‎ געווען ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ לעבן.‎ 

רעם ‎ רפס ‎ צער ‎ איכער ‎ דער ‎ ארעמקייט ‎ פון‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ סוחרים ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון‎ 
בויקאט‎ 

פון ‎ 1933. ‎ זינט ‎ היטלער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ דער‎ 
מאכט ‎ אין ‎ דייטשלאנד, ‎ איז ‎ אין ‎ פוילן ‎ געווארן‎ 
ערגער ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג. ‎ די ‎ ענדעקעס ‎ האבן‎ 
ארגאניזירט ‎ א  בויקאט ‎ קעגן ‎ די ‎ יידישע ‎ סוחרים.‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ אוועקשטעלן ‎ שקצים‎ 
מיט ‎ שטעקנם ‎ פון ‎ ביידע ‎ זייטן ‎ קראם ‎ און ‎ ווער‎ 
פון ‎ די ‎ פויערים ‎ עס ‎ איז ‎ אריינגעגאנגען ‎ קויפן‎ 
ביים ‎ ייד, ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ צעשלאגן ‎ און ‎ אויפגע־‎ 
שריבן ‎ אויף ‎ דער ‎ פלייצע‎ :  "דער ‎ חזיר ‎ קויפט‎ 
ביי ‎ יידן". ‎ די ‎ נויט ‎ און ‎ פארצווייפלונג ‎ צווישן ‎ די‎ 
טשיזשעווער ‎ סוחרים ‎ איז ‎ געוואקסן. ‎ מען ‎ האט‎ 
זיד ‎ געוואנדן ‎ צום ‎ דזשאינט ‎ נאד ‎ הילף ‎ און ‎ ס׳איז‎ 
אראפגעקומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ דער ‎ דירעקטאר ‎ פון‎ 
דזשוינט ‎ ה׳ ‎ גוטערמאן. ‎ מען ‎ האט ‎ צונויפגערופן‎ 
די ‎ סוחרים ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ זיי ‎ צו ‎ שטיצן‎ 
און ‎ מען ‎ זאל ‎ זיר ‎ נישט ‎ פארלירן, ‎ איבערהאלטן‎ 
די ‎ שווערע ‎ צייט. ‎ יעדן ‎ אוונט ‎ זענען ‎ זיד ‎ צונויפ־‎ 
געקומען ‎ ביי ‎ אונדז ‎ די ‎ סוחרים ‎ און ‎ די ‎ דאזארעם‎ 
און ‎ ארומגערעדט ‎ די ‎ לאגע. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט‎ 


אלעמען ‎ געטרייסט, ‎ מען ‎ זאל ‎ זיר ‎ האלטן ‎ און‎ 
דער ‎ אויבערשטער ‎ וועט ‎ העלפן, ‎ מען ‎ זאל ‎ נאר‎ 
נישט ‎ אריינפאלן ‎ אין ‎ פארצווייפלונג.‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגערוקט ‎ נייע ‎ צרות.‎ 

מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ פארפירן ‎ פראצעסן ‎ קעגן‎ 
יידן, ‎ אז ‎ זיי ‎ באליידיקן ‎ דאס ‎ פוילישע ‎ פאלק.‎ 
אזא ‎ פאל ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ אונדז ‎ מיט ‎ דעם ‎ סוחר‎ 
ביאליסטאצקי; ‎ ווען ‎ זיין ‎ ווייב ‎ איז ‎ ארוים ‎ און‎ 
מיט ‎ גוטן ‎ גענומען ‎ איינטענהן ‎ מיט ‎ די ‎ כולי־‎ 
גאנעס, ‎ פארוואס ‎ זיי ‎ לאזן ‎ נישט ‎ לעבן, ‎ פאר־‎ 
דינען ‎ אויף ‎ א  שטיקל ‎ ברויט. ‎ עם ‎ האט ‎ זיד‎ 
גלייד ‎ אפגעפונען ‎ אן ‎ עדות ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ באליי־‎ 
דיקט ‎ דאם ‎ פוילישע ‎ פאלק ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ פאר־‎ 
פירט ‎ קעגן ‎ איר ‎ א  פראצעם, ‎ וואס ‎ האט ‎ איר‎ 
געדראט ‎ מיט ‎ יארן ‎ טורמע.‎ 

דער ‎ דזשאינט ‎ האט ‎ גענומען ‎ אן ‎ אדוואקאט‎ 

און ‎ קוים ‎ זי ‎ ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ דעם ‎ בלבול.‎ 
די ‎ אלע ‎ צרות ‎ האבן ‎ זיד ‎ אפגעשפיגלט ‎ ביי ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב.‎ 

דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ אפגערופן ‎ אויף‎ 

זיין ‎ געזונט. ‎ ביים ‎ סוף ‎ 1935  איז ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
קראנק ‎ געווארן ‎ אויף ‎ א  פאראליז ‎ און ‎ לויט ‎ דער‎ 
פארארדענונג ‎ פון ‎ ווארשעווער ‎ דאקטוירים ‎ האט‎ 

ער ‎ געמוזט ‎ אוועקפארן ‎ קיין ‎ אטוואצק, ‎ ווו ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אונטער ‎ דער ‎ אויפזיכט ‎ פון‎ 
ספעציאליסטן.‎ 

צוויי ‎ יאר ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ נישט ‎ געווען ‎ אין‎ 
שטאט ‎ און ‎ דער ‎ איידעם ‎ הרב ‎ לעווינסאן ‎ האט‎ 
אים ‎ פארטרעטן.‎ 

אין ‎ 1937  איז ‎ ער ‎ צוריקגעקומען ‎ כמעט ‎ גע־‎ 
זונט ‎ נאר ‎ די ‎ רעכטע ‎ האנט ‎ און ‎ דער ‎ רעכטער‎ 
פוס ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  ביסל ‎ שװאד ‎ און ‎ ער ‎ איז‎ 
ארומגעגאנגען ‎ מיט ‎ א  שטעקן. ‎ דער ‎ קאפ ‎ איז‎ 
ווייטער ‎ געווען ‎ אזוי ‎ שארף ‎ ווי ‎ אמאל. ‎ ער ‎ האט‎ 
מיר ‎ אמאל ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דער ‎ קאפ ‎ ארבעט ‎ ביי‎ 
אים ‎ אפשר ‎ נאד ‎ בעסער ‎ ווי ‎ פאר ‎ דער ‎ קראנק־‎ 
הייט.‎ 

ער ‎ האט ‎ צוריק ‎ איבערגענומען ‎ דאם ‎ פירן‎ 
דאם ‎ רבנות ‎ מיט ‎ אלע ‎ שווערע ‎ פראבלעמען ‎ וואס‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ איצט ‎ געשאפן. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ מיר ‎ האבן‎ 
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געוווינט ‎ ווייט ‎ פון ‎ בית־המדרש, ‎ האט ‎ מען ‎ גע-‎ 
מאכט ‎ א  מנין ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אין ‎ הויז.‎ 

די ‎ תפילות ‎ ביים ‎ טאטן ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען‎ 
שטורמיש, ‎ רעשנדיק‎ !  אן ‎ איינגעצווונגענע ‎ דבקות‎ 
האט ‎ אין ‎ זיי ‎ געזאטן, ‎ אן ‎ איינגעדושעט ‎ פייער‎ 
האט ‎ אין ‎ זיי ‎ געטליעט, ‎ אבער ‎ דאם ‎ דממה־דקה־‎ 
דיקע ‎ קול, ‎ אויף ‎ וואט ‎ די ‎ תפילות ‎ האבן ‎ זיד ‎ גע‎ 
טראגן, ‎ האט ‎ די ‎ אלרים ‎ צעשרויפט, ‎ דאם ‎ הארץ‎ 
דערהויבן ‎ און ‎ געוועקט ‎ בטחון.‎ 

השם ‎ יתברך ‎ איז ‎ דאך ‎ א  רחום ‎ וחנון!‎ 

אין ‎ די ‎ שבתים ‎ איז ‎ שטעגדיק ‎ פול ‎ געווען‎ 
ביים ‎ טיש, ‎ ארומגעזעצט ‎ און ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט‎ 
פרומע ‎ חסידישע ‎ יידן, ‎ מיט ‎ אן ‎ עולם, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געשלונגען ‎ דעם ‎ רבס ‎ תורה.‎ 


דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ געוואלט, ‎ אז‎ 
די ‎ יידן ‎ זאלן ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב ‎ פארגעסן ‎ אין‎ 
אלע ‎ זייערע ‎ צרות ‎ און ‎ זארגן. ‎ ווען ‎ אים ‎ האט‎ 
זיך ‎ עם ‎ איינגעגעבן, ‎ האבן ‎ זיינע ‎ אויגן ‎ געשיינט,‎ 
ווי ‎ ביי ‎ א  גליקלעכן, ‎ וואט ‎ ווערט ‎ געראטעוועט‎ 
פון ‎ א  גרויטער ‎ סכנה.‎ 

איך ‎ פלעג ‎ קוקן ‎ אויף ‎ די ‎ מענטשן ‎ און ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויסגעוויזן, ‎ אז ‎ מיט ‎ יעדן ‎ ווארט, ‎ וואט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ זאגט ‎ ארויס, ‎ פארשטילט ‎ א  ווייגע־‎ 
שריי, ‎ מיט ‎ יעדן ‎ בלישטש ‎ פון ‎ זיינע ‎ לייכטנדיקע‎ 
אויגן ‎ לעשט ‎ זיך ‎ א  קרעכץ.‎ 

און ‎ א  פנים ‎ נאך ‎ א  פנים ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ יידן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ אים ‎ אזוי ‎ ליב ‎ גע־‎ 
האט, ‎ שיינט ‎ אויף ‎ און ‎ צעהעלט ‎ זיך.‎ 
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גרשון ‎ גורא‎ 


דאס ‎ ג׳גרער ‎ ^כייבל‎ 


מ  יט ‎ מיין ‎ זכרון ‎ דערגרייך ‎ איך ‎ ביז ‎ יענער ‎ צייט׳‎ 
מען ‎ איך ‎ בין ‎ קוים ‎ פינף ‎ יאר ‎ אלט ‎ געווען ‎ און ‎ בין‎ 
מיטגעגאנגען ‎ מיט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ צום ‎ דאווענען ‎ אין‎ 
גערער ‎ שטיבל, ‎ וואט ‎ האט ‎ זיד ‎ געפונען ‎ איבערן ‎ אלטן‎ 
בית״המדרש.‎ 

איך ‎ האב ‎ נאד ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ אנוגג‎ 
אין ‎ חסידות ‎ און ‎ דאך ‎ איז ‎ מיר ‎ אויף ‎ שטענדיק ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ אין ‎ הארצן ‎ די ‎ שטראלנדיקע ‎ ליכטיקייט ‎ פון‎ 
די ‎ פאטריארכאלישע ‎ געשטאלטן ‎ אין ‎ יענעם ‎ דור.‎ 

ר׳ ‎ יצחק ‎ דוד ‎ פרידמאן ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פאט־‎ 
ריארך ‎ פון ‎ דער ‎ חבורה, ‎ א  נידריק־געוווקסיקער,‎ 
אינגאנצן ‎ גרוי, ‎ די ‎ בארה ‎ פאות ‎ און ‎ האר ‎ פון‎ 
קאפ. ‎ פון ‎ ווייסן ‎ פנים ‎ האבן ‎ ארויסגעלויכטן ‎ ווארע*‎ 
מע ‎ שווארצע ‎ אויגן. ‎ דער ‎ פעטער ‎ בונעם ‎ בלייווייס‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ קעגזאץ ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ דוד ‎ פרידמאן,‎ 
א  ריזיק־הויכער ‎ מיט ‎ א  שטענדיקן ‎ שמייכל ‎ אויפן‎ 
פנים, ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ זיין ‎ גרויקייט ‎ האט‎ 
ער ‎ זיד ‎ נאד ‎ פעסט ‎ געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ אין‎ 
זעלבן ‎ עלטער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אלטער ‎ יודעלע,‎ 
אבער ‎ זיין ‎ קליין ‎ דראבנע ‎ בערדל ‎ איז ‎ נאד ‎ געווען‎ 
גענוג ‎ שווארץ.‎ 

צו ‎ דער ‎ אלטער ‎ גווארדיע ‎ האבן ‎ אויד ‎ געהערט‎ 
ר׳ ‎ אברהם־אבא ‎ ריטנבערג. ‎ גערופן ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
"אבא ‎ פון ‎ בריק"; ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ שפירא ‎ און ‎ ר׳ ‎ יאסקע‎ 
גרינבערג, ‎ דער ‎ שניט־קרעמער ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ דאנציקער,‎ 
וואם ‎ איז ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ געווען ‎ דער ‎ בעל־תוקע‎ 
אין ‎ שטיבל; ‎ הערש־וועלוול ‎ מלמה ‎ און ‎ נאך ‎ און‎ 
נאד ‎ הדרת־פנימדיקע ‎ זקנים׳ ‎ אויסגעזעצט ‎ ביים‎ 


לאנגן ‎ טיש ‎ אינעם ‎ ערשטן ‎ גרויסן ‎ צימער ‎ פון ‎ גע*‎ 
רער ‎ שטיבל ‎ און ‎ געלערנט ‎ פון ‎ די ‎ אפעגע ‎ ספרים.‎ 

די ‎ יארן ‎ האבן ‎ זיך ‎ גערוקט, ‎ איד ‎ בין ‎ אויסגעוואקסן.‎ 
געווארן ‎ אן ‎ אלץ ‎ אפטערעד ‎ גאסט ‎ אין ‎ גערער‎ 
שטיבל, ‎ אבער ‎ שוין ‎ זעלבשטענדיק, ‎ נישט ‎ אנ־‎ 
געהאלטן ‎ זיך ‎ ביים ‎ טאטנס ‎ פאלעס. ‎ פונקט ‎ ווי‎ 
ביי ‎ צענדליקער ‎ אנדערע ‎ יינגלעך ‎ איז ‎ דאס ‎ שטייל‎ 
געווארן ‎ מיין ‎ היים, ‎ ווו ‎ איך ‎ האב ‎ פארב־אכט ‎ דעם‎ 
גרעסטן ‎ טייל ‎ פון ‎ מעודלעת.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ עם ‎ אויסגעזען ‎ ביי ‎ די ‎ איבער ‎ הונ־‎ 
דערט ‎ חסידים ‎ און ‎ אנשי־מעשה, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
זייער ‎ גאנץ ‎ לעבן ‎ פארבראכט ‎ אין ‎ שטיבל. ‎ זײענ־‎ 
דיק ‎ צוגעבונדן ‎ צום ‎ קאמף ‎ פאר ‎ פרנסה ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געבענקט ‎ נאד ‎ דער ‎ שעה, ‎ ווען ‎ דער ‎ מארק־טאג‎ 
וועט ‎ זיד ‎ ענדיקן ‎ און ‎ גלייד ‎ אוועק ‎ אין ‎ שטיבל.‎ 
וואס ‎ צו ‎ טון ‎ דארט ‎ האט ‎ נישט ‎ געפעלט.‎ 

אלע ‎ שענק ‎ זענען ‎ פול ‎ געווען ‎ מיט ‎ ספרים.‎ 
דער ‎ למדן ‎ האט ‎ זיך ‎ פארטיפט ‎ אין ‎ דער ‎ גמרא.‎ 
דער ‎ שוואכערער ‎ האט ‎ זיד ‎ אוועקגעזעצט ‎ ביים‎ 
"עין ‎ יעקב", ‎ אדער ‎ ביי ‎ א  משניות, ‎ צי ‎ גאר ‎ א 
חסידיש ‎ ספרל. ‎ די ‎ שענק ‎ זענען ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט‎ 
אזעלכע ‎ ספרים, ‎ וואם ‎ האבן ‎ ארומגערעדט ‎ אלערליי‎ 
געביטן ‎ פון ‎ מענטשלעכע ‎ התנהגות ‎ און ‎ מידות.‎ 

פון ‎ טיפן ‎ באגין ‎ ביז ‎ שפעט ‎ נאכט ‎ האט ‎ עם‎ 
געברויזט ‎ מיט ‎ מנינים ‎ דאוונערס ‎ און ‎ ביי ‎ די ‎ שי־‎ 
עורים ‎ האט ‎ זיך ‎ געטומלט ‎ מיט ‎ הארבע ‎ סברות.‎ 
מוחות ‎ האבן ‎ זיד ‎ געבראכן ‎ אין ‎ שפיציקע ‎ פלפולים.‎ 
קולות ‎ און ‎ צעצויגענע ‎ ניגונים ‎ פון ‎ יינגע ‎ און‎ 
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אלטע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געוויקלט, ‎ געריסן ‎ אין ‎ דער‎ 
הייך ‎ און ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויר ‎ דינינקע ‎ שטימעלעך‎ 
פון ‎ אכט־און ‎ נייניעריקע, ‎ וואט ‎ האבן ‎ שוץ ‎ אין‎ 
די ‎ פריע ‎ מארגן־שעהי ‎ איבערגעחזדט ‎ מיט ‎ היץ ‎ דאם,‎ 
וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  טאג ‎ פריער ‎ געלערנט.‎ 

אזױ ‎ האט ‎ דער ‎ טאג ‎ זיך ‎ געפלאכטן ‎ מיט ‎ דער‎ 
נאכט ‎ אין ‎ זיך ‎ אדיינגעוועבט ‎ אין ‎ א  באנייטן ‎ טאג.‎ 
דא ‎ זעבען ‎ פארשווונדן ‎ די ‎ אונטערשיידן ‎ צווישן‎ 
די ‎ גבירים ‎ אין ‎ די ‎ גוטע. ‎ נגידישע ‎ מלבושים ‎ און‎ 
די ‎ אומפארמעגלעכע ‎ אין ‎ ארעמען ‎ הולך.‎ 

צוגלייך ‎ מיט ‎ די ‎ ענינים ‎ פון ‎ "בין ‎ אדם ‎ למקום׳/‎ 

האט ‎ דאם ‎ שטיבל ‎ ארומגענימען ‎ אויך ‎ אלע ‎ פראב־‎ 
לעמען ‎ פון ‎ "בין ‎ אדם ‎ לחברו". ‎ קיץ ‎ שום ‎ זאך ‎ האט‎ 
מען ‎ נישט ‎ גיינגעשעצט, ‎ נישט ‎ באצויגן ‎ זיך ‎ מיט‎ 
קלות ‎ ראש.‎ 

זענען ‎ פארגאנגען ‎ טעג ‎ און ‎ טעג. ‎ עם ‎ איז ‎ גע־‎ 

ווען ‎ א  גרויסע ‎ שריפה ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ איבערגעגאנגען‎ 
אין ‎ צווייטן ‎ גערער ‎ שטיבל, ‎ וואס ‎ איז ‎ אויפסניי‎ 
אויפגעבויט ‎ געווארן ‎ נאד ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־‎ 
מלחמה, ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפו־‎ 
נען ‎ אלע ‎ דריי ‎ שטיבלעך, ‎ דאס ‎ אלעקסאנדער, ‎ גע־‎ 
רער ‎ און ‎ אמשינאווער.‎ 

דריי ‎ זקנים ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען, ‎ האבן ‎ פארױונ־‎ 
דערט ‎ מיט ‎ זייער ‎ אריכת ‎ ימים ‎ און ‎ זייערע ‎ גע־‎ 
שטאלטן ‎ הערן ‎ נישט ‎ אויף ‎ צו ‎ שטיין ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ ליגט ‎ מיר ‎ אין ‎ זינען ‎ דער ‎ פעטער‎ 
בונם ‎ בלייווייס. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ סאלטים ‎ פון‎ 
שטאט. ‎ שטענדיק ‎ פריילעך, ‎ פול ‎ מיט ‎ לעבן, ‎ האט‎ 
ליב ‎ געהאט ‎ צי ‎ זאגן ‎ א  שארפן ‎ וויץ. ‎ אויף ‎ אלע‎ 
שמחות ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ חתונות ‎ און ‎ בריתן ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ מוזן ‎ זיין, ‎ ווייל ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קאנען ‎ משמח ‎ זיין.‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ נאך ‎ אין ‎ קאצק, ‎ געקאנט ‎ דעם‎ 
קאצקער. ‎ כאטש ‎ קיץ ‎ גרויסער ‎ למדן ‎ איז ‎ ער‎ 
נישט ‎ געווען, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אים ‎ טרעפן ‎ צייטנווייז‎ 
זיצן ‎ ביי ‎ א  חסידישן ‎ ספר. ‎ ווען ‎ עם ‎ פלעגט ‎ קו־מען‎ 
דער ‎ חודש ‎ אדר, ‎ פאר ‎ פורים, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ארויפגיין‎ 
אויפן ‎ טיש ‎ אויסרופן ‎ מיט ‎ א  הויך ‎ געשריי• ‎ ■י־‎ 
"ליהודים.." ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אנזאג, ‎ אז‎ 
"משנכנס ‎ אדר ‎ מרבץ ‎ בשמחה". ‎ דער ‎ צווייטער‎ 


פון ‎ די ‎ זקנים ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ זיידע ‎ ר׳ ‎ אבא‎ 
ריטנבערג, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אויך ‎ איבערגעגאנגען ‎ אין‎ 
לעצטן ‎ גערער ‎ שטיבל. ‎ אים ‎ זע ‎ איך ‎ כסדר ‎ אײנ־‎ 
געבויגן ‎ איבער ‎ א  ספר, ‎ א  גמרא, ‎ א  מדרש, ‎ צי ‎ א  זוהר,‎ 
און ‎ אפילו ‎ מיט ‎ א  תנ״ך ‎ —  מיט ‎ דעם ‎ אלעם ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען ‎ ווי ‎ פון ‎ איין ‎ טייג ‎ אויסגעקנעטן. ‎ קיץ‎ 
איין ‎ מינוט ‎ האט ‎ ער ‎ פון ‎ ביטול ‎ תורה ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וווסט. ‎ יעדער ‎ יאר ‎ געענדיקט ‎ ש״ס! ‎ מדרשים, ‎ ־זוהר,‎ 
משניות. ‎ ווינציק ‎ געמישט ‎ זיך ‎ אין ‎ קהלישע ‎ זאכן.‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ מתמיד ‎ פון ‎ גערער ‎ שטיבל.‎ 
דער ‎ דריטער ‎ פון ‎ זיי ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אלסער ‎ יודע־‎ 
לע, ‎ אויך ‎ פון ‎ דער ‎ קאצקער ‎ גווארדיע. ‎ צומלענגסטן‎ 
פון ‎ אלע ‎ געלעבט, ‎ אפט ‎ געלערנט, ‎ אבער ‎ אויך ‎ ליב‎ 
געהאט ‎ זיך ‎ צוהערן ‎ צו ‎ מעשיות, ‎ אדער ‎ פאסירונגען.‎ 
פון ‎ די ‎ יינגעלייט, ‎ וואם ‎ האבן ‎ צווישן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שמועסט ‎ וועגן ‎ וועלטלעכע ‎ און ‎ חסידישע ‎ ענינים.‎ 

כגיי ‎ איבער ‎ צום ‎ אנדערן ‎ דור ‎ זקנים ‎ פון ‎ גערער‎ 
שטיבל, ‎ צו ‎ דער ‎ "פני", ‎ וואם ‎ באשיינט ‎ דעם ‎ "מזרח".‎ 
דאס ‎ מיין ‎ איך ‎ נישט ‎ די ‎ מזרח־וואנט, ‎ ווייל ‎ אין ‎ א 
שטיבל ‎ קען ‎ אין ‎ מזרח ‎ זיצן ‎ א  פראסטער ‎ ייד, ‎ און‎ 
אין ‎ מערב ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ למדן, ‎ "באשיינט ‎ דעם‎ 
מזרח" ‎ מיין ‎ איך ‎ דעם ‎ גייסטיקן ‎ מזרח ‎ פון ‎ "גערער‎ 
שטיבל".‎ 

די ‎ ערשטע ‎ פון ‎ דער ‎ "פני". ‎ די ‎ אנגעזענסטע,‎ 
זענען ‎ געווען ‎ די ‎ דריי ‎ שוחטים ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 

ידער ‎ ערשטער ‎ פון ‎ די ‎ דריי ‎ שוחטים‎ 

וועלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ זקנים ‎ מופלגים ‎ און ‎ דאך‎ 
געווען ‎ די ‎ גרעסטע ‎ אומנים ‎ אץ ‎ דער ‎ שחיטה. ‎ איז‎ 
געווען ‎ ר  חיים ‎ שמואל ‎ רובינשטיין. ‎ דער ‎ אויס־‎ 
קוק ‎ פון ‎ א  מקובל, ‎ שטענדיק ‎ אץ ‎ זיו ‎ פארטראכט.‎ 
מיט ‎ א  קליין ‎ גרוי ‎ בערדל, ‎ און ‎ א  הויכן ‎ אויסגע־‎ 
קנייטשטן ‎ שטערן. ‎ געמאכט ‎ אן ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ א 
גרויסן ‎ אדעלמאן, ‎ אן ‎ איסטניס, ‎ און ‎ ווען ‎ כ׳ווייס‎ 
נישט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  שוחט, ‎ וואלט ‎ איך ‎ גישט‎ 
געקאנט ‎ גלויבן. ‎ אז ‎ דער ‎ אזוי ‎ איידעלער ‎ מאן‎ 
מיטן ‎ אייביק ‎ פארטראכטן ‎ פנים, ‎ האלט ‎ יעדן ‎ טאג‎ 
א  חלף ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ שחט ‎ בהמות. ‎ אין ‎ שטיבל‎ 
איז ‎ ער ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ווינקל־יידן. ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
צו ‎ זיצן ‎ ביי ‎ א  ברעג ‎ טיש ‎ און ‎ דארט ‎ לערנען.‎ 
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דער ‎ צווייטער ‎ שוחט ‎ איז ‎ געווען ‎ משה ‎ הערש.‎ 

זיין ‎ בארד ‎ איז ‎ קיין ‎ מאל ‎ נישט ‎ גרוי ‎ געווארן.‎ 
געמאכט ‎ אן ‎ איינדרוק ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ געהאט‎ 
א  שווערע ‎ תפיסה. ‎ געזעסן ‎ טאג־און־נאכט ‎ און ‎ גע־‎ 
לערנט, ‎ האלטנדיק ‎ שטענדיק ‎ דעם ‎ פינגער ‎ אויף‎ 
דער ‎ גמרא, ‎ אלם ‎ טייטל. ‎ אין ‎ גאר ‎ טיפן ‎ עלטער‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ נאד ‎ גיין ‎ איו ‎ שחט־הויז ‎ קוילן ‎ בהמות.‎ 
די ‎ הענט ‎ האבן ‎ אים ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געציטערט.‎ 
אויך ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  שטילער ‎ און ‎ אפגעזונדער־‎ 
טער.‎ 

דער ‎ דריטער ‎ שוחט, ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ "שניאדע־‎ 
ווער" ‎ דער ‎ יינגסטער ‎ פון ‎ די ‎ דריי, ‎ דער ‎ וועלכער‎ 
איז ‎ אויפגענומען ‎ געווארן ‎ אויפן ‎ ארט ‎ פון ‎ בא־‎ 
רימטן ‎ "וויזנער ‎ חזן", ‎ ארוס ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האט ‎ זיך‎ 
געפירט ‎ די ‎ באוווסטע ‎ מחלוקה. ‎ דאם ‎ גערער ‎ שטיבל‎ 
האט ‎ אויםגעפירט ‎ און ‎ דער ‎ שניאדעווער ‎ שוחט ‎ איז‎ 
אויסגעוויילט ‎ געווארן. ‎ אין ‎ קעגנזאץ ‎ צו ‎ די ‎ פרי־‎ 
ערדיקע ‎ צוויי ‎ שוחטים, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שטענדיק ‎ זיצן ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ און ‎ לערנען. ‎ דער ‎ שניאדעווער ‎ איז ‎ אויך‎ 
געווען ‎ בעל־תפילה ‎ אין ‎ די ‎ ימים ‎ נוראים, ‎ און‎ 
פלעגט ‎ מיט ‎ זיין ‎ הארציקן ‎ דאוונען ‎ ארויסרופן ‎ גע־‎ 
וויין ‎ ביי ‎ די ‎ מיטדאווענער.‎ 

די ‎ צווייטע ‎ גרופע ‎ פון ‎ דער ‎ "פני" ‎ זענעו ‎ גע־‎ 

ווען‎ :  ר׳ ‎ זאוול ‎ עדעלשטיין. ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ קאלינאוויטש,‎ 
ר׳ ‎ בעריש ‎ פרידמאן, ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעס, ‎ ד׳‎ 
ישראל ‎ יונה ‎ ראטשקאווסקי,‎ 

ר׳ ‎ זאוול ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ גביר ‎ פון ‎ שטעטל,‎ 

פון ‎ די ‎ חשובםטע ‎ פון ‎ שטיבל. ‎ דער ‎ גרעסטער‎ 
מכניס ‎ אורחים, ‎ צו ‎ אים ‎ פלעגט ‎ מען ‎ שטענדיק‎ 
שיקן ‎ פון ‎ שטיבל ‎ אורחים, ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
ביי ‎ אים ‎ א  שטוב, ‎ וואם ‎ קיין ‎ סעודה ‎ פלעגט ‎ דארט‎ 
נישט ‎ פארקומען ‎ אן ‎ עטלעכע ‎ אורחים, ‎ אויך ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ שטענדיקע, ‎ אין ‎ די ‎ אוונטס ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ פרי־‎ 
מארגנם, ‎ זיצערס ‎ אין ‎ שטיבל. ‎ פלייסיק ‎ לערנען, ‎ ביי ‎ א 
גרויסער ‎ לאנגער ‎ ווילנער ‎ גמרא, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ מיטגעברענגט ‎ פון ‎ שטוב.‎ 

ר׳ישעיה ‎ קאלינאוויטש ‎ האט ‎ אויך ‎ געהערט ‎ צו ‎ די‎ 
גבירים ‎ פון ‎ שטעטל ‎ געהאט ‎ א  שניט־קראם.‎ 
ווי ‎ ר׳ ‎ זאוול. ‎ אבער ‎ אינגאנצן ‎ אן ‎ אנדערער ‎ טיפ.‎ 


שטענדיק ‎ געווען ‎ א  מטופל ‎ ביסורים, ‎ די ‎ פדוי‎ 
שטענדיק ‎ קראנק ‎ געווען, ‎ געהאט ‎ א  בריחיו־ ‎ דודל‎ 
וואס ‎ חאט ‎ אים ‎ כמעט ‎ דאס ‎ לעבן ‎ פארקירצט. ‎ ביז‎ 
לסוף ‎ אים ‎ אינגאנצן ‎ פארלאזט ‎ און ‎ זיך ‎ ארויסגע־‎ 
לאזט ‎ אין ‎ דער ‎ גאר ‎ גרויסער ‎ וועלט ‎ קיין ‎ ארגענ־‎ 
טינע. ‎ אויך ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ איז ‎ געווען ‎ פאררעכנט ‎ טון‎ 
די ‎ לומדים ‎ פון ‎ שטיבל ‎ —  פלעגט ‎ זיך ‎ שטענדיק‎ 
זיצן ‎ ביי ‎ אן ‎ אפענער ‎ גמרא ‎ און ‎ געלערנט ‎ בהתמדה.‎ 

בעריש ‎ פרידמאן, ‎ א  זון ‎ פון ‎ דעם ‎ אלטן ‎ ר'‎ 
יצחק ‎ דוד, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ עמוד ‎ התוך ‎ פון‎ 
שטיבל, ‎ אינגאנצן ‎ דורכגעגליט ‎ מיט ‎ חשיבות ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ אכטונג ‎ געגעבן ‎ אויך ‎ אויפן ‎ יונגן ‎ דור,‎ 
די ‎ בחורים ‎ מיט ‎ די ‎ יינגעלייט, ‎ זאלן ‎ זיך ‎ גיין‎ 
אויפן ‎ דרך ‎ החסידות. ‎ מעגלעך, ‎ אז ‎ אין ‎ יענער‎ 
צייט ‎ האבן ‎ אפשר ‎ א  סך ‎ פון ‎ דעם ‎ יינגווארג ‎ געהאט‎ 
צו ‎ אים ‎ טענות, ‎ פארוואם ‎ ער ‎ פלעגט ‎ נישט ‎ לאזן‎ 
טראגן ‎ קיין ‎ ״בינדעס״ ‎ צו ‎ די ‎ קאלנערס, ‎ אדער ‎ זיך‎ 
צופיל ‎ פוצן. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ אויף ‎ אלעם ‎ קיין‎ 
אכט ‎ נישט ‎ געלייגט, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ אפ־‎ 
היטן ‎ דעם ‎ אריגינעלן ‎ אויסזען ‎ פון ‎ שטיבל. ‎ און‎ 
צו ‎ דעם ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ זיין ‎ גאגץ ‎ לעבן ‎ איבערגע־‎ 
געבן.‎ 

ר׳ ‎ בעריש ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  תמימותדיקער‎ 
ייד, ‎ עוסק ‎ געווען ‎ אין ‎ חסידות. ‎ אויך ‎ פון ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ מכניסי ‎ אורחים ‎ אין ‎ שטיבל. ‎ אויף ‎ אלע‎ 
ימים־טובים ‎ געפארן ‎ קיין ‎ גער, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ דארט‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ שטענדיקע ‎ טיש־זיצערם. ‎ יום־כיפור‎ 
פאר ‎ כל־נדרי ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ אין ‎ גער ‎ איינער ‎ פון‎ 
די ‎ דריי ‎ אויסדערוויילטע ‎ וואס ‎ פלעגן ‎ זאגן ‎ דעם‎ 
"על ‎ דעת ‎ המקום" ‎ פאר ‎ כל־נדרי. ‎ גאנץ ‎ עשרת‎ 
ימי ‎ תשובה ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיין ‎ אין ‎ גער. ‎ און ‎ שעפן‎ 
דארט ‎ חסידות.‎ 

ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעס, ‎ איז ‎ גיכער ‎ געווען ‎ א 
יושב ‎ אהל. ‎ אינדערוואכן ‎ ווינציק ‎ קומען ‎ אין ‎ שטיבל.‎ 
איז ‎ ער ‎ דאד ‎ געווען ‎ א  סופר ‎ און ‎ דאם ‎ שרייבן ‎ האט‎ 
אים ‎ אוועקגענומען ‎ דעם ‎ רוב ‎ צייט. ‎ אין ‎ די ‎ שבתים‎ 
אדער ‎ ימים ‎ טובים ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ אין‎ 
שטיבל, ‎ איז ‎ עד ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ פארמוחט, ‎ פאר־‎ 
טראכט. ‎ געהאט ‎ א  גרויסע ‎ ידיעה ‎ אין ‎ זוהר ‎ און‎ 
אין ‎ קבלה. ‎ איבערגענומען ‎ די ‎ חזקה ‎ פון ‎ חיים‎ 


דאגציקער ‎ און ‎ געווען ‎ דער ‎ שטענדיקער ‎ בעל ‎ תוקע‎ 
אין ‎ שטיבל. ‎ דער ‎ לעצטער ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ איז‎ 
געווען ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה ‎ ראצקאווסקי. ‎ א  גרויסער‎ 
תלמיד ‎ חכם, ‎ אח ‎ געווען ‎ דער ‎ שטענדיקער ‎ פאר־‎ 

לייענער ‎ פון ‎ דף ‎ היומי, ‎ אין ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ בית־‎ 

המדרש, ‎ און ‎ אויך ‎ אין ‎ שטיבל ‎ אנגעפירט ‎ מיט‎ 

שיעורים ‎ פון ‎ גמרא. ‎ ער ‎ אח ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
פון ‎ די ‎ פרנסי ‎ קהלה, ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ וואס ‎ אח ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ געווארן ‎ אלם ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ גערער ‎ שטיבל.‎ 

גאך ‎ ז\ענען ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ עלטערע ‎ איין‎ 

שטיבל ‎ וואס ‎ יעדער ‎ איינער ‎ האט ‎ פארנומען ‎ זיין‎ 
ספעציעלן ‎ ארט, ‎ אין ‎ דעם ‎ אלגעמיינעם ‎ קאלא־‎ 
ריט ‎ פון ‎ שטיבל.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ דוד ‎ סופר, ‎ א  שטענדיקער ‎ בעל־קורא‎ 
אין ‎ יום־כיפור, ‎ מיט ‎ דעם ‎ ספעציעלן ‎ ניגון. ‎ זיין‎ 
לייענען ‎ אח ‎ געווען ‎ מוסטערהאפט, ‎ יוארט ‎ נאך‎ 
ווארט, ‎ ממש ‎ ווי ‎ מ׳ציילט ‎ פערל.‎ 

ר׳ ‎ יצחק ‎ בונעמס ‎ בלייווייס, ‎ נאך ‎ דעם ‎ אלטו ‎ בו־‎ 
נעמס ‎ א  זון. ‎ ער ‎ אח ‎ געווען ‎ א  גרויסער ‎ למדן. ‎ אויף‎ 
דער ‎ עלטער ‎ אח ‎ ער ‎ בלינד ‎ געווארן, ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
זיצן ‎ ביי ‎ יעדן ‎ שיעור ‎ אין ‎ שטיבל, ‎ און ‎ בלינדער־‎ 
הייט ‎ נאכזאגן ‎ די ‎ גמרא, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער‎ 
א  קלוגער, ‎ און ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ״פאליטיק־װײסער״‎ 
אין ‎ שטיבל.‎ 

משה ‎ אליעזר ‎ דער ‎ סאלטיס. ‎ דער ‎ נאכפאלגער ‎ פון‎ 
אלטן ‎ פעטער ‎ בונם. ‎ א  פריילעכער ‎ ייד, ‎ און ‎ שטעג־‎ 
דיק ‎ געהאט ‎ זיינע ‎ שארפע ‎ ווערטער. ‎ זץ־ ‎ באטיי־‎ 
ליקט ‎ אין ‎ אלע ‎ שמחות ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ געהאט ‎ איי־‎ 
גענע ‎ רפואות, ‎ קיינמאל ‎ קיין ‎ דאקטאר ‎ נישט ‎ גע־‎ 
רופן. ‎ אזוי ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ווען ‎ דער ‎ מאגן‎ 
ווערט ‎ נישט ‎ אין ‎ ארדנונג, ‎ אח ‎ די ‎ בעסטע ‎ רפואה‎ 
הארט ‎ שווארץ ‎ ברויט, ‎ איינגעבראקט ‎ אין ‎ א  טע־‎ 
לערל ‎ און ‎ פארגיסן ‎ מיט ‎ ריינעם ‎ שפירט. ‎ די ‎ רפואה‎ 
האט ‎ ער ‎ תמיד ‎ באנוצט ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אים ‎ געהאלפן.‎ 

י,׳ ‎ מענדל ‎ ישראל ‎ שלמה׳ס. ‎ א  הויכער ‎ שלאנ־‎ 
קער ‎ ייד, ‎ מיט ‎ א  ברייט ‎ זיידן ‎ היטל ‎ אויפן ‎ קאפ׳‎ 
געברענגט ‎ פון ‎ רוסלאנד ‎ ווען ‎ ער ‎ אח ‎ דארט ‎ מגולגל‎ 
געווארן ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה. ‎ זייער ‎ א 
שארפזיניקער ‎ געווען. ‎ יעדן ‎ אוונט, ‎ און ‎ באזונדערס‎ 


אין ‎ די ‎ ווינטער־נעכט. ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שוין ‎ האבן ‎ זיין‎ 
קרייז ‎ צוהערער, ‎ ביים ‎ ווארעמען ‎ קאכל־אויוון, ‎ ווו‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ שמועסן ‎ פאליטיק, ‎ אדער ‎ שטאטישע‎ 
נייעם.‎ 

ר׳ ‎ אברהם ‎ שווארץ, ‎ פון ‎ די ‎ זייער ‎ אנגעזעענסטע‎ 
חסי‎ דיס. ‎ געהאט ‎ א  שענק ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ געווען ‎ דער‎ 
ערשטער, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ קאסטן ‎ פאר ‎ אלע‎ 
קהלישע ‎ זאכן ‎ וואם ‎ דאם ‎ שטיבל ‎ האט ‎ געשאפן. ‎ אויך‎ 
פון ‎ די ‎ גרויסע ‎ מכניסי־אורחים ‎ פון ‎ שטיבל.‎ 

צו ‎ די, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געפארעמט ‎ און ‎ געשטאלטיקט‎ 
דאס ‎ לעבן ‎ אינעם ‎ גערער ‎ שטיבל, ‎ געהערן ‎ אויך ‎ די‎ 
יינגעלייט: ‎ ר׳ ‎ זבולין ‎ גראבארד, ‎ ר׳ ‎ שאול ‎ הערש‎ 
בלייוויים, ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ מאטל ‎ ישראל־יונה׳ם ‎ איידעם,‎ 
ר׳ ‎ בנציון ‎ קיטאיעוויטש, ‎ ר׳ ‎ נתנאל ‎ סטוטשיגסקי, ‎ ר׳‎ 
יעקב־פנחם ‎ פעדעטא, ‎ ר׳ ‎ לייבוש ‎ פרידמאן, ‎ ר׳ ‎ איטשע‎ 
זילבערמאן ‎ ר׳ ‎ אברהם־יאסל ‎ מלמד ‎ מיט ‎ יצחק ‎ טאנד‎ 
באק. ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ מאיר ‎ יצחק ‎ יודלס, ‎ און ‎ ר׳ ‎ איצל‎ 
יאבלאנקע. ‎ מאיר ‎ ציצית־מאכער ‎ מיט ‎ זיינע ‎ 2 
זון, ‎ ישראל ‎ און ‎ משה׳ל.‎ 

עם ‎ פארשטייט ‎ זיך. ‎ אז ‎ די ‎ אלע ‎ אויבנדערמאנטע‎ 
זענען ‎ נאר ‎ טראפנס ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ ציבור, ‎ וואם‎ 
האט ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ שטיבל, ‎ דאס ‎ זענען ‎ געווען ‎ די‎ 
בולטע ‎ פערזאנען, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אנטיילגענומען ‎ אין‎ 
שטאטישן ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן, ‎ און ‎ ביי ‎ זיר ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ אנגעפירט ‎ דאס ‎ חסידות, ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען‎ 
נאד ‎ יינגערע ‎ פון ‎ זיי. ‎ צוגעקומענע ‎ יינגעלייט ‎ מיט‎ 
א  ריי ‎ יינגע ‎ בחורים. ‎ די ‎ לעצט/ ‎ וואם ‎ מיט ‎ זײ‎ 
שליסט ‎ זיך ‎ שוין ‎ די ‎ רשימה.‎ 

זלמן ‎ שלמה ‎ זשיוויצעם ‎ איידעם. ‎ בנימין־משה.‎ 
ישעיה ‎ עברי ‎ און ‎ מיכל, ‎ יצחק ‎ וואסערמאכערם ‎ איי*‎ 
דעם, ‎ אט ‎ די ‎ יינגעלייט, ‎ האבן ‎ כסדר ‎ עוסק ‎ געווען‎ 
נאד ‎ אין ‎ חסידות, ‎ איינגעארדנט ‎ ראש־חודש ‎ סעודה־‎ 
לעך ‎ און ‎ מלוה־מלכה׳ס, ‎ אין ‎ ראשם ‎ ורובם ‎ געווען‎ 
אריינגעטון ‎ אין ‎ תורה ‎ ועבודה. ‎ צו ‎ זיי ‎ זענען ‎ צו־‎ 
געקומען ‎ נאד ‎ יינגעלייט: ‎ חיים ‎ זייגערמאכערם ‎ אן‎ 
איידעם, ‎ א  ווארשעווער ‎ און ‎ א  ביסל ‎ פון ‎ די ‎ איי־‎ 
גענע, ‎ שטאטישע, ‎ חתונה ‎ געהאטע, ‎ ווי ‎ עקיבא ‎ סטו־‎ 
טשינסקי, ‎ הערשל ‎ זילבערמאן ‎ א. ‎ א. ‎ —  די ‎ לעצטע‎ 
יינגעלייט ‎ האבן ‎ געפירט ‎ א  מלוכה ‎ אין ‎ א  מלוכה‎ 
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פאר ‎ זיך ‎ געפראוועט ‎ סעודהלעך, ‎ און ‎ פאר ‎ זיו‎ 
עוסק ‎ געווען ‎ אין ‎ חסידות.‎ 

פון ‎ די ‎ בחורים ‎ אין ‎ שטיבל ‎ זענען ‎ געווען:‎ 
יהושע ‎ קאטליארעק ‎ (די ‎ לעצטע ‎ האבן ‎ חתונה ‎ גע־‎ 
האט), ‎ ישעי׳ ‎ ווינאגראד, ‎ חיים ‎ לייב ‎ קאזלאווסקי‎ 
נתן ‎ שיינמאן ‎ (ביים ‎ ענדע ‎ איבערגעגאנגען ‎ אין ‎ א 
צווייטן ‎ לאגער) ‎ מיכל ‎ וואסערצוג, ‎ הערשל ‎ זילבער־‎ 
מאן, ‎ בערל ‎ און ‎ משה ‎ יאבלאנקע ‎ און ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי‎ 
פישל ‎ קופיעץ ‎ און ‎ גרשון ‎ גורא, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ נאך‎ 
פאר ‎ דער ‎ שואה ‎ עולה ‎ געווען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 


צוואנציק ‎ יאר ‎ האב ‎ איו ‎ מיטגעלעבט, ‎ דאם‎ 
לעבן ‎ פון ‎ אט ‎ דעם ‎ שטיבל, ‎ צוואנציק ‎ יאר ‎ האב‎ 
איך ‎ אין ‎ זיך ‎ איינגעזאפט ‎ די ‎ אטמאספערע, ‎ אײנ־‎ 
געלעבט ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ אלע ‎ אזוי ‎ ווארעמע ‎ און ‎ האר־‎ 
ציקע ‎ געשטאלטן, ‎ זיך ‎ געטובלט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט‎ 
אין ‎ א  ים ‎ פון ‎ איבערגעגעבנקייט ‎ איינער ‎ פארן‎ 
צווייטן, ‎ פון ‎ גמילת ‎ החסידים, ‎ הכנסת־אורחים, ‎ און‎ 
טיפן ‎ מסירת ‎ נפש ‎ פאר ‎ יידישקייט, ‎ פאר ‎ תורה ‎ און‎ 
פאר ‎ חסידות.‎ 


א  גרופע ‎ חסידישע ‎ בחורים ‎ פון ‎ גערער ‎ שטיב?/ ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ אויך ‎ געווען ‎ אקטיווע ‎ מיטגלידער ‎ אין ‎ צעירי ‎ אגודת ‎ ישראל.‎ 

זיצנדיק, ‎ פון ‎ רעכטם ‎ אויף ‎ לינקס‎ :  צעלניקער, ‎ קערדאן, ‎ שיימאן, ‎ זילבערשטיין, ‎ יאבלאנקא. ‎ עם ‎ שטייען‎ :  ווינא־‎ 
גראד, ‎ בערל ‎ יאבלאנקא, ‎ מעלצער, ‎ גורא׳ ‎ אהרן ‎ יאבלאנקא.‎ 
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בערל ‎ שאיעס ‎ /  תל-אביב‎ 


טיין ‎ אל׳גלןסאעדער ‎ שטיבל‎ 


מ  יינע ‎ שענסטע ‎ יוגנט־יארן ‎ האב ‎ איך ‎ פאר־‎ 
בראכט ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ שטיבל. ‎ דאם ‎ אלץ ‎ וואס ‎ איך‎ 
האב ‎ דארט ‎ געזען, ‎ געהערט ‎ און ‎ איבערגעלעבט ‎ איז‎ 
טיף ‎ איינגעקריצט ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  צייט ‎ ווען ‎ מיר ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעוויזן, ‎ אז ‎ דאם‎ 
אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ איז ‎ צונויפגעוואקסן ‎ מיטן‎ 
שטעטל, ‎ עפעס ‎ ווי ‎ עם ‎ וואלט ‎ עקזיסטירט ‎ פון ‎ זינט‎ 
דעם ‎ אויפקום ‎ פון ‎ דעם ‎ ישוב ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 
ערשט ‎ שפעטער ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ קלאר ‎ געווארן, ‎ אז‎ 
נאך ‎ א  סך ‎ פריער ‎ איידער ‎ עם ‎ איז ‎ אויפגעקומען‎ 
די ‎ חסידישע ‎ באוועגונג, ‎ איז ‎ דער ‎ יידישער ‎ ישוב‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ שוין ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ פרעכטיקע‎ 
יידן, ‎ לומדים ‎ און ‎ בעלי־מלאכה, ‎ וואם ‎ האבן ‎ גע־‎ 
לערנט ‎ תורה ‎ און ‎ געפירט ‎ א  ווארעם ‎ יידיש ‎ לעבן.‎ 

ערשט ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ אלטן ‎ ״װורקער״‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ שפראצן ‎ דאם ‎ שפעטערדיקע ‎ אלעק־‎ 
סאנדער ‎ חסידות. ‎ מיט ‎ בערך ‎ הונדערט ‎ יאר ‎ צוריק׳‎ 
ווען ‎ ר׳ ‎ יחיאל ‎ דאנציקער, ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ ר׳ ‎ פייוועלע‎ 
גריצער, ‎ אן ‎ אייניקל ‎ פון ‎ גרויסן ‎ ווארשעווער ‎ גביר,‎ 
למדן ‎ און ‎ מתנגד ‎ ר׳ ‎ צבי ‎ הערש ‎ דאנציקער ‎ האט‎ 
איבערגענומען ‎ די ‎ הנהגה, ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ זיד‎ 
געשאפן ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מנין ‎ פון ‎ לומדישע ‎ יינגע־‎ 
לייט, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ שטארק ‎ געהאלטן ‎ פונעם‎ 
נייעם ‎ מנהיג ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ גיין ‎ אין ‎ זיינע ‎ דרכים,‎ 
זינגען ‎ זיינע ‎ ניגונים, ‎ היטן ‎ זיינע ‎ זמני ‎ תפילה.‎ 

שוין ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 

ווע ‎ אנגעהויבן ‎ פילן ‎ די ‎ אונטערשיידן ‎ צווישן ‎ גער‎ 
און ‎ אלעקסאנדער. ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ שאפירא ‎ האט ‎ גע־‎ 
ראטן ‎ און ‎ צוגערעדט ‎ צו ‎ פארן ‎ צום ‎ "שפת ‎ אמת".‎ 


די, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען ‎ נוטה ‎ צום ‎ קאצ־‎ 
קער ‎ נוסח, ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ דאס ‎ אלעקסאנדער‎ 
שטיבל.‎ 

ביז ‎ צו ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שריפה ‎ אין ‎ יאר ‎ תרל״ח‎ 
איז ‎ אויפן ‎ פלאץ ‎ פון ‎ בית־המדרש ‎ (וועלכער ‎ דינט‎ 
היינט ‎ אלם ‎ תבואה־שפייכלער ‎ פאר ‎ די ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ גויים) ‎ געשטאנען ‎ די ‎ שטאטישע ‎ שול. ‎ די‎ 
חסידישע ‎ מנינים ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנטוויקלט ‎ אין ‎ צופע־‎ 
ליקע ‎ געדונגענע ‎ דירות. ‎ ערשט ‎ נאד ‎ דער ‎ שריפה‎ 
איז ‎ אויפן ‎ אנדערן ‎ פלאץ ‎ אויפגעבויט ‎ געווארן ‎ דאס‎ 
גרויסע ‎ שטאטישע ‎ בית־המדרש, ‎ און ‎ איבערן ‎ בית*‎ 
המדרש ‎ אויפן ‎ 2־טן ‎ שטאק ‎ זענען ‎ אויפגעבויט ‎ גע*‎ 
ווארן ‎ די ‎ חסידים־שטיבלעך. ‎ דאס ‎ אלעקסאנדער‎ 
שטיבל ‎ האט ‎ פארנומען ‎ א  קלענערן ‎ טייל, ‎ אפשר‎ 
די ‎ העלפט ‎ פון ‎ דעם ‎ שכנותדיקן ‎ גערער.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  לאנגער ‎ גרויסער ‎ זאל ‎ מיט‎ 
דריי ‎ פענצטער ‎ צו ‎ דרום־זייט, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ ארויס־‎ 
געקוקט ‎ אויפן ‎ אלטו ‎ בית־עולם. ‎ דעם ‎ זאל ‎ האט‎ 
דורכגעטיילט ‎ א  גרויסער ‎ קאפלאווער ‎ אויוון ‎ מיט‎ 
בענק ‎ ארום, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ געדינט ‎ נישט ‎ בלויז‎ 
פאר ‎ די ‎ זקנים ‎ צו ‎ באפן ‎ אמאל ‎ א  דרימל ‎ אין ‎ די‎ 
קאלטע ‎ ווינטערדיקע ‎ טעג, ‎ נאר ‎ אייך ‎ ווי ‎ א  מחיצה‎ 
צווישן ‎ די ‎ לערנער ‎ און ‎ שמועסער.‎ 

יעדן ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ מען ‎ געדאוונט ‎ מיט ‎ מנין.‎ 
פארן ‎ דאוונען, ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ פריע ‎ מארגן־שעהן‎ 
זענען ‎ געזעסן ‎ יינגעלייט, ‎ קעסט־איידעמם ‎ און ‎ גע*‎ 
לערנט ‎ זייער ‎ שיעור. ‎ דארט ‎ האט ‎ איר ‎ געקאנט‎ 
באגעגענען ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ האלץ־סוחר ‎ ר׳ ‎ זעליק‎ 
יעקל ‎ פשעזאקעוויטש, ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק, ‎ עפשטיינם‎ 
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איידעם, ‎ א  צוגעקומער ‎ ליטוואק ‎ פון ‎ וויסאקע׳ ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ יצחק ‎ יאנאווסקי! ‎ דער ‎ סטאבילער ‎ בעל*‎ 
מוסף ‎ פון ‎ שטיבל, ‎ ר׳ ‎ משה ‎ פראוודע, ‎ א  ייד, ‎ א 
תלמיד־חכם ‎ און ‎ גרויסער ‎ וויצלער. ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ שרד.‎ 
עטעס, ‎ שמעון ‎ נתן ‎ ניימארק, ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ ריכטער‎ 
א  שוואגער ‎ פון ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין ‎ און ‎ גרויסער‎ 
סוחר ‎ פון ‎ וואל ‎ און ‎ תבואות. ‎ מאיר ‎ דיכטער ‎ איז‎ 
אייגנטלעך ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ ריכטיקער ‎ אלעק־‎ 
סאנדרער ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ אלטן ‎ וורקער‎ 
האט ‎ ער ‎ גאר ‎ געשמעקט ‎ קיין ‎ סקערניוויץ. ‎ אבער‎ 
בלית ‎ ברירה ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  מתפלל ‎ אין ‎ אלעק־‎ 
סאנדרער ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ אלטן ‎ קאצקער‎ 
איז ‎ ער ‎ נישט ‎ געפארן. ‎ דערפאר ‎ זיין ‎ זון ‎ און‎ 
איידעם ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ פולשטענדיקע ‎ אלעק־‎ 
סאנדערער. ‎ דאם ‎ דאווענען ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל‎ 
איז ‎ געווען ‎ "תפילה ‎ בזמנה", ‎ און ‎ נאך ‎ שחרית ‎ איז‎ 
זיך ‎ דער ‎ עולם ‎ פונאנדערגעגאנגען ‎ יערער ‎ צו ‎ זיינע‎ 
עסקים ‎ און ‎ עסן ‎ פת־שחרית, ‎ נאכן ‎ פרישטיק ‎ זענען‎ 
צוריקגעקומען ‎ לערנען ‎ נאר ‎ קעסט־איידעמס.‎ 

צו ‎ מנחה ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ חבורה ‎ ווידער ‎ באוויזן‎ 
און ‎ פונדאסניי ‎ זיך ‎ גענומען ‎ יערער ‎ צו ‎ זיין ‎ ספר,‎ 
וועד ‎ צו ‎ עיון ‎ וועד ‎ צום ‎ לערנען ‎ א  בלאט ‎ גמרא‎ 
מיט ‎ מפרשים ‎ און ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ פארצויגן ‎ ביז‎ 
שפעט ‎ אין ‎ אוונט.‎ 

דאס ‎ קומען ‎ אין ‎ שטיבל ‎ אריץ ‎ לערנען ‎ איז‎ 
נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ חוב ‎ נאר ‎ א  רשות. ‎ אויסגענוצט‎ 
האבן ‎ ראם ‎ ס׳רוב ‎ די, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ קליינע‎ 
וווינונגען ‎ און ‎ האבן ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ גענוג‎ 
ארט ‎ פאר ‎ לערנען ‎ ארעד ‎ ווייל ‎ קינדער ‎ האבן‎ 
געשטערט. ‎ די, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאט ‎ גוטע ‎ באקוועמע‎ 
דירות, ‎ זענען ‎ געקומען ‎ בלויז ‎ צו ‎ תפילה ‎ בציבור.‎ 

דער ‎ אלעקסאנדער ‎ דרך ‎ איז ‎ געווען, ‎ לערנען‎ 
נישט ‎ לשם ‎ רעקלאמע, ‎ נישט ‎ לשם ‎ רושם, ‎ נאר‎ 
פשוט ‎ דערפאר ‎ וואם ‎ א  ייד ‎ דארף ‎ לערנען, ‎ א 
ייד ‎ מוז ‎ לערנען ‎ און ‎ בעיקר ‎ א  ייד, ‎ וואם ‎ קאן‎ 
לערנען, ‎ פילט ‎ אוץ־ ‎ א  טעם ‎ אין ‎ זיין ‎ לערנען.‎ 
ממילא ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ ארויסגעפילט ‎ קיץ ‎ שום‎ 
ארגאניזאציע ‎ אין ‎ לערנען ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל.‎ 
טייל ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ אויפן ‎ קול, ‎ אנדערע ‎ האבן‎ 
בלויז ‎ אריינגעקוקט.‎ 


דאם ‎ דאווענען ‎ אץ ‎ אץ ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל‎ 
פארגעקומען ‎ רואיק, ‎ בנחת, ‎ נישט ‎ צופיל ‎ געשאקלט‎ 
זיך. ‎ נישט ‎ צו ‎ הויך ‎ אויסגעשריגן ‎ דעם ‎ "אחד"‎ 
ביי ‎ קריאת ‎ שמע, ‎ נישט ‎ צופיל ‎ מאריך ‎ געווען ‎ ביי‎ 
שמונה ‎ עשרה.‎ 

עם ‎ זענען ‎ נאטירלעך ‎ געווען ‎ אויך ‎ אויסנאמען.‎ 

ר׳ ‎ איטשע ‎ זילבערמאן, ‎ דעם ‎ פראגער ‎ רב׳ס ‎ זון‎ 
און ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטינס ‎ איידעם ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ זייער‎ 
שטארק ‎ שאקלען ‎ ביים ‎ דאוונען, ‎ איז ‎ טאקע ‎ דער‎ 
סוף ‎ זיינער ‎ געווען, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געביטן ‎ די ‎ יוצרות‎ 
אץ ‎ איז ‎ אוועק ‎ דאוונען ‎ אין ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ אריץ.‎ 
נאטירלעך ‎ ערשט ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
טיקטין.‎ 


ר׳ ‎ אליהו־ ‎ ראובן ‎ מאלצמאן‎ 


ר׳ ‎ וועלוועלע ‎ זילבערשטיין, ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ מחמירים. ‎ ר׳ ‎ וועלוועלע ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
"בעל ‎ קורא" ‎ אין ‎ שטיבל ‎ און ‎ אפגעהיט ‎ זאל ‎ מען‎ 
מען ‎ ווערן ‎ אויב ‎ ער ‎ האט ‎ געפאקט ‎ א  שפיץ ‎ פון‎ 
א  ״שין״ ‎ אפגעריבן, ‎ דאן ‎ האט ‎ גארנישט ‎ געהאלפן.‎ 
מבינים ‎ האבן ‎ אריינגעקוקט ‎ אין ‎ דער ‎ ספר־תורה ‎ און‎ 
פעסטגעשטעלט, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ גארנישט, ‎ אנדערע ‎ בעלי*‎ 
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קוראם ‎ האבן ‎ געזאגט ‎ כשה ‎ אבער ‎ ר׳ ‎ װעלװעלע‎ 
האט ‎ זיד ‎ געהאלטן ‎ ביי ‎ דאס ‎ זייניקע, ‎ ער‎ 
לייענט ‎ נישט ‎ ווייטער. ‎ היות ‎ ווי ‎ שבת ‎ טאר ‎ מען‎ 
דאך ‎ נישט ‎ עאסטן, ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ בייטן ‎ די‎ 
ספר־תורה.‎ 

שבת ‎ אין ‎ שטיבל.‎ 

די ‎ ניגונים ‎ צו ‎ "לכה ‎ דודי" ‎ זענען ‎ אונטערגע־‎ 
האלטן ‎ געווארן ‎ דורכן ‎ גאנצן ‎ עולם ‎ און ‎ באזונדער‎ 
דורך ‎ די ‎ שטיבל־יינגלעך. ‎ א  נייער ‎ ניגון ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  יום־טוב. ‎ קבלת ‎ שבת ‎ האט ‎ געהערט ‎ על־פי‎ 
רוב ‎ צו ‎ די ‎ בעלי־שחרית. ‎ צו ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע*‎ 
רעכנט‎ :  ר׳ ‎ זעליק ‎ יעקל ‎ פשעזאקעוויטש, ‎ פון ‎ יינגערן‎ 
דור ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ גאזאלטשאני, ‎ ד׳ ‎ בוטשע ‎ אליאש.‎ 
דרך ‎ אגב ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיינער ‎ איז ‎ גאר ‎ קיין ‎ חסיד‎ 
נישט ‎ געווען, ‎ פון ‎ די ‎ גרינדער ‎ און ‎ מתפללים ‎ פון‎ 
"חברה ‎ משניות, ‎ אבער, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ משדך ‎ געווען‎ 
מיטן ‎ אלעקסאנדער ‎ חסיד ‎ ר׳ ‎ עקיבא ‎ זילברשטיין‎ 
פון ‎ די ‎ טיש־זיצערס ‎ אין ‎ אלעקסאנדער, ‎ איז ‎ ער‎ 
שוין ‎ געגאנגען ‎ מיטן ‎ שווער ‎ אין ‎ אלעקסאנדער‎ 
שטיבל ‎ אדיין ‎ און ‎ היות, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ בוטשע ‎ (ברוך ‎ יעקב)‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  בר־אוריון, ‎ א  מעורב ‎ בין ‎ הבריות‎ 
און ‎ דערצו ‎ נאד ‎ געהאט ‎ א  זים ‎ קול, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
טאקע ‎ לייכט ‎ דורכגעשלאגן ‎ צו ‎ זיין ‎ בעל־שחרית.‎ 

פון ‎ ר׳ ‎ ישעיהן ‎ איז ‎ דאו ‎ אפגערעדט. ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ ראשי ‎ המדברים ‎ נישט ‎ בלויז ‎ אין‎ 
שטיבל־עגינים, ‎ נאר ‎ אויך ‎ אין ‎ שטאט־ענינים. ‎ דער־‎ 
צו ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  טיף ‎ געפיל ‎ פאר ‎ נגינה.‎ 
דערפאר ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ בעל־שחרית ‎ תיכף ‎ ווי‎ 
ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ דאווענען ‎ אין ‎ א  טלית.‎ 

פון ‎ די ‎ גאר ‎ יינגע, ‎ צוגעקומענע ‎ איידעמם, ‎ האבן‎ 
געדאוונט ‎ שחרתים ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ וואלמער. ‎ און ‎ סיל־‎ 
קעס ‎ איידעם ‎ ר׳ ‎ משה׳לע ‎ בלומענקראנץ. ‎ בעלי־‎ 
מוסף ‎ אין ‎ שטיבל ‎ זענען ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ ישראל־יצחק‎ 
יאנאווסקי, ‎ א  הייזעריקלעך ‎ קול, ‎ אבער ‎ מיט ‎ אזויפיל‎ 
מתיקות, ‎ אז ‎ ממש ‎ א  מחיה ‎ געווען ‎ אים ‎ צו‎ 
הערן. ‎ זיין ‎ געשמאק ‎ דאווענען ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שם‎ 
דבר ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ שפעטער ‎ א  ביסל ‎ איז ‎ צוגעקומען‎ 
א  קאםאװער ‎ יינגערמאן, ‎ א  שוואגער ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שמעון‎ 
נתן, ‎ וועלכן ‎ מען ‎ האט ‎ צוליב ‎ זיין ‎ אנאליטישן ‎ שכל‎ 
גערופן‎ :  דער ‎ פקח.‎ 


צו ‎ די ‎ בכבודיקע ‎ תפקידים ‎ אין ‎ שטיבל ‎ האט‎ 
אויך ‎ געהערט ‎ דער ‎ אנהויבער ‎ און ‎ בעל־מנחה ‎ אין‎ 
די ‎ ימים־נוראים, ‎ ימים־טובים ‎ און ‎ אויד ‎ אין ‎ גע־‎ 
ווייגלעכע ‎ שבתים. ‎ דערצו ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  חזקה‎ 
ר׳ ‎ שלמה ‎ ישי. ‎ א  שטילער ‎ באשיידענער ‎ ייד, ‎ א 
גרויסער ‎ בן־תורה ‎ און ‎ זייער ‎ א  פרומער. ‎ נאך ‎ זיין‎ 
פריצייטיקן ‎ טויט ‎ (ער ‎ האט ‎ געקריגן ‎ א  קלאפ ‎ פון‎ 
א  זעלנער ‎ אין ‎ 20־טן ‎ יאר ‎ בעת ‎ דער ‎ פוילישער־‎ 
רוםישער ‎ מלחמה, ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ פארכאפט‎ 
צום ‎ טרייבן ‎ בהמות. ‎ נאכן ‎ צוריקקומען. ‎ איז ‎ אים‎ 
אונטערגעקומען ‎ נאך ‎ א  גרעםערע ‎ גײםטיקער ‎ קלאפ‎ 
די ‎ האלערטשיקעם ‎ האבן ‎ אים ‎ אפגעשניטן ‎ די ‎ בארד.‎ 
די ‎ ביידע ‎ פיזישע ‎ און ‎ גייסטיקע ‎ קלעפ ‎ האט ‎ ער‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ איבערטראגן ‎ און ‎ איז ‎ יינגערהייט‎ 
נפטר ‎ געווארן, ‎ איבערלאזנדיק ‎ א  שטוב ‎ מיט ‎ קליינע‎ 
קינדער ‎ מיט ‎ אן ‎ אלטו ‎ טאטן, ‎ דעם ‎ דערמאנטן‎ 
חסיד ‎ ר׳ ‎ משה ‎ פראוודע) ‎ האט ‎ איבערגענומען ‎ זיין‎ 
מיסיע ‎ ר׳ ‎ מענדל, ‎ שלמה ‎ יענדזעווער ‎ בעקערם ‎ איי־‎ 
דעם. ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ האט ‎ חוץ ‎ ״אנהויבעכטם״ ‎ און‎ 
מנחה׳ם ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ שמחת־תורהדיקן ‎ "קידוש"‎ 
און ‎ פורים ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ דער ‎ שטיבלדיקער ‎ לץ.‎ 

ר׳ ‎ לייזער ‎ ביטנער ‎ איז ‎ שויו ‎ געווען ‎ נישט‎ 
בלויז ‎ בעל־תפילה. ‎ זיין ‎ דאווענען ‎ האט ‎ שוין ‎ גע־‎ 
שמעקט ‎ מיט ‎ חזנות, ‎ בלויז ‎ אין ‎ די ‎ שבתים ‎ האט‎ 
ער ‎ געדאוונט ‎ מוסף ‎ אין ‎ שטיבל. ‎ דאקעגן ‎ אין ‎ די‎ 
ימים ‎ נוראים ‎ האט ‎ אים ‎ דאס ‎ שטיבל ‎ געמוזט ‎ אויס־‎ 
בארגן ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש. ‎ דארט ‎ האט ‎ ער‎ 
געדאוונט ‎ מוספים ‎ ביז ‎ דעם ‎ ביטערן ‎ סוף.‎ 

א  באזונדערע ‎ אויפגאבע ‎ אין ‎ שטיבל ‎ איז ‎ גע־‎ 

ווען ‎ דער ‎ אויפרופער ‎ צו ‎ די ‎ עליות ‎ און ‎ די ‎ הקפות‎ 
אין ‎ שמחת־תורה. ‎ דאס ‎ האט ‎ אויסגעפירט ‎ מיט‎ 
גרוים ‎ חן ‎ און ‎ הומאר, ‎ ר׳ ‎ ישראלקע ‎ מאנקארש,‎ 
וועלכער ‎ פלעגט ‎ משמח ‎ זיין ‎ דעם ‎ עולם ‎ בעת ‎ סעודות‎ 
מלוה ‎ מלכהס, ‎ אדער ‎ ביי ‎ סתם ‎ שטיבלדיקע ‎ קידושן.‎ 
זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מתנגד, ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע‎ 
באלעבאטים ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

אין ‎ די ‎ שבתדיקע ‎ בין־השמשותן, ‎ ווען ‎ אין ‎ דער‎ 
טונקלקייט ‎ פון ‎ שטיבל ‎ איז ‎ דער ‎ עולם ‎ זיך ‎ צד‎ 
נויפגעקומען ‎ ענדיקן ‎ די ‎ שלש־סעודות, ‎ דעם ‎ כזית‎ 
חלה ‎ מיט ‎ א  שטיקל ‎ הערינג, ‎ איז ‎ די ‎ הויפט־אטרא־‎ 


229 


230 


קציע ‎ געווען ‎ דאם ‎ זמירות־זינגען. ‎ די ‎ ״הללױה״ס‎ 
האט ‎ געזונגען ‎ ר׳ ‎ ישעיה, ‎ ״כי ‎ אשמרה״ ‎ —  ר׳‎ 
זעליק ‎ יעקל, ‎ שפעטער ‎ —  ר׳ ‎ בוטשע. ‎ דער ‎ ״יצוה״‎ 
האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ ר׳ ‎ לייזער. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען‎ 
צייטן, ‎ ווען ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ טאלטיס ‎ (ווענגארזש) ‎ האט‎ 
געפלעגט ‎ זינגען ‎ די ‎ "הללויהם". ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אויך‎ 
דאווענען ‎ שחרית, ‎ אבער ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ האט‎ 
ער ‎ רעזיגנירט. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ פאר ‎ דער‎ 
מלחמה ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער.‎ 

אלע ‎ ניגונים ‎ ביי ‎ די ‎ פארשידענע ‎ תפילות ‎ זע־‎ 

נען ‎ אונטערגעהאלטן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ שטיבל־‎ 
יינגלעך, ‎ בלויז ‎ איין ‎ יום־כפורדיקע ‎ תפילה, ‎ די‎ 
"עבודה", ‎ איז ‎ אויסגעזונגען ‎ געווארן ‎ דורך ‎ ר׳‎ 
ישראל־יצחק ‎ יאנאווסקי, ‎ ביי ‎ דער ‎ מיטהילף ‎ פון‎ 
די ‎ בעלי־־שחרית ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ און ‎ ר׳ ‎ בוטשע. ‎ אפילו‎ 
ווען ‎ ר׳ ‎ בוטשע ‎ פלעגט ‎ דאווענען ‎ שחרית ‎ אין‎ 
גרויסן ‎ בית־מדרש, ‎ איז ‎ ער ‎ צו ‎ מוסף ‎ געקומען‎ 
צוגיין ‎ אין ‎ שטיבל ‎ אדיין.‎ 

דאם ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ האט ‎ צוגעצויגן ‎ אלע‎ 
סאלידע ‎ באלעבאטים, ‎ ווי, ‎ למשל, ‎ ר׳ ‎ פישל ‎ לובעל־‎ 
טשיק, ‎ געקומען ‎ פון ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש, ‎ טראץ ‎ דעם‎ 
וואס ‎ זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אטוואצקער ‎ חסיד,‎ 
ר׳ ‎ אלי ‎ דימענטמאן ‎ א. ‎ א.‎ 

צווישן ‎ עולם ‎ מתפללים ‎ האט ‎ תמיד ‎ געהערשט‎ 
א  הארמאנישע ‎ פרידלעכע ‎ אטמאספער. ‎ דאם ‎ גאנצע‎ 
שטיבל ‎ האט ‎ זיך ‎ געפילט ‎ ווי ‎ איין ‎ גרויסע ‎ משפחה,‎ 
ארויסגעהאלפן ‎ איינער ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ אין ‎ א  נויט,‎ 
מיט ‎ אן ‎ עצה ‎ און ‎ מיט ‎ געלט.. ‎ כ׳געדענק ‎ נישט‎ 
קיין ‎ איין ‎ מחלוקה ‎ אין ‎ שטיבל.‎ 

אז ‎ דאם ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ האט ‎ געדארפט‎ 
ארויסשטעלן ‎ קאנדידאטן ‎ פאר ‎ דאזארעם, ‎ האט ‎ מען‎ 
פשוט ‎ געמוזט ‎ אויפצווינגען ‎ די ‎ מענטשן, ‎ אמאל‎ 
אויד ‎ מיט ‎ דער ‎ חילף ‎ פון ‎ ״גורל־װארפן״ ‎ אווי ‎ איז‎ 
געקומען ‎ צו ‎ דער ‎ דאזאר־שטוב ‎ ר׳ ‎ הערשל ‎ מאלי־‎ 
נאוויטש, ‎ ר׳ ‎ זינדל ‎ לעוו, ‎ ר׳ ‎ אלי־ראובן ‎ מאלצמאן.‎ 
ר׳ ‎ אלתר ‎ וואלמער ‎ ר׳ ‎ פישל ‎ לובעלטשיק ‎ און ‎ אנדערע.‎ 
קאדענץ ‎ נאד ‎ קאדענץ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געביטן ‎ די ‎ מענטשן.‎ 
געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ אלעקסאנדערער ‎ גרויסע ‎ לומדים.‎ 
סמיכות ‎ אויף ‎ רבנות ‎ איז ‎ צווישן ‎ די ‎ שטיבלדיקע‎ 
געווען ‎ א  נאטירלעכע ‎ דערשיינונג, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 


ר׳ ‎ שמואל ‎ זעליק ‎ גאלאמבעק‎ 

טיקטין, ‎ ר׳ ‎ שמעוךנתן ‎ ר׳ ‎ מרדכי־הערש ‎ סורקא ‎ א.‎ 
א. ‎ אבער ‎ פון ‎ קיין ‎ רבנות־שטעלעס ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט‎ 
געחלומט. ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין ‎ איז ‎ אפילו ‎ יא ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ רב ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ האט‎ 
אבער ‎ באלד ‎ רעזיגנירט ‎ און ‎ זיר ‎ גענומען ‎ צו ‎ מסחר.‎ 

אין ‎ די ‎ פרייטיק־צו־נאכטסן ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ א'‎ 
לעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ געזעען ‎ מער ‎ אורחים ‎ ווי ‎ או־‎ 
מעטום. ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים ‎ האבן ‎ געשמט ‎ פאר‎ 
גרויסע ‎ בעלי־צדקה. ‎ דער ‎ גבאי ‎ פלעגט ‎ שטיין ‎ ביי‎ 
דער ‎ טיר ‎ און ‎ מיטגעבן ‎ אן ‎ אורח ‎ אויף ‎ שבת, ‎ צו־‎ 
געפאסט ‎ פאר ‎ יעדן,לויט ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
פאר ‎ ריכטיק. ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ האט ‎ געהאט ‎ די ‎ קאנצע־‎ 
סיע ‎ אויף ‎ אורחים ‎ מכובדים, ‎ ווי, ‎ למשל. ‎ משולחים‎ 
פון ‎ אלעקסאנדרער ‎ הויף, ‎ פון ‎ דער ‎ ישיבה, ‎ וועלכע‎ 
פלעגן ‎ אפזיצן ‎ ביי ‎ אים ‎ צוויי ‎ און ‎ דריי ‎ וואכן, ‎ ביז‎ 
זיי ‎ האבן ‎ דערליידיקט ‎ זייערע ‎ ענינים ‎ אין ‎ שטיבל.‎ 

די ‎ מנהיגות ‎ אין ‎ שטיבל ‎ איז ‎ נישט ‎ געוויילט‎ 
געווארן, ‎ נאר ‎ געקומען ‎ פון ‎ זיו ‎ אליין, ‎ ווי ‎ אן‎ 
אויטאמאטישע ‎ הערארכיע. ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן‎ 
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איז ‎ עם ‎ געבליבן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שמואל־זעליק‎ 
גאלאמבעק ‎ און ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ הערש ‎ סורקא, ‎ דער‎ 
לעצטער ‎ פלעגס ‎ זאגן ‎ פאר ‎ כל ‎ נדרי ‎ דעם ‎ "על‎ 
דעת ‎ המקום ‎ ועל ‎ דעת ‎ הקהל", ‎ וואם ‎ געוויינלעך‎ 
אין ‎ בית־המדרש ‎ פלעגט ‎ עם ‎ זאגן ‎ דער ‎ רב.‎ 

די ‎ אלעקםאנדער ‎ האבן ‎ זעלטן ‎ געטראגן ‎ א 
שטריימל, ‎ ס׳רוב ‎ זענען ‎ זיי ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ זיידענע‎ 
קאפאטעם ‎ און ‎ נישט ‎ אין ‎ אטלאסענע. ‎ לכבוד ‎ שבת‎ 
—  א  סאמעטן ‎ היטל. ‎ אנגענומען ‎ זענען ‎ געווען‎ 
לאנגע ‎ געפרעסטע ‎ הויזן ‎ מיט ‎ געפוצטע ‎ קאמאשן,‎ 
אבער ‎ די ‎ "פורצי ‎ גדר", ‎ וואס ‎ האבן ‎ פרובירט‎ 
אריינקומען ‎ מיט ‎ קורצע ‎ מארינארקעם, ‎ האט ‎ שוין‎ 
ר׳ ‎ שמואל ‎ זעליק ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ סובל ‎ זיין. ‎ און‎ 
אויף ‎ א  דירעקטן ‎ אופן ‎ עם ‎ אויסגעדרוקט. ‎ די ‎ עקש־‎ 
נותדיקע ‎ אנהענגער ‎ פון ‎ מאדערנעם ‎ לבוש ‎ האבן‎ 
פארלאזט ‎ דאס ‎ שטיבל, ‎ אבער ‎ נישט ‎ מיט ‎ קיין‎ 
לייכט ‎ הארץ. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ זיי ‎ געבענקט ‎ צו ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ אנגענעמער ‎ געזעלשאפטלעכער ‎ אטמא־‎ 
ספער.‎ 

יעדעם ‎ חסידים־שטיבל ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאט ‎ זיינע‎ 
ספעציפישע ‎ ימים־טובים. ‎ צו ‎ זיי ‎ האט ‎ געהערט‎ 


ר׳ ‎ אלתר ‎ גארדע‎ 


ר׳ ‎ וועלוול ‎ זילבערשטיין‎ 


א  ״סיום ‎ הספר״, ‎ דאם ‎ ענדיקן ‎ שרייבן ‎ א  ספר־‎ 
תורה ‎ און ‎ די ‎ יארצייטן ‎ נאך ‎ די ‎ רביים. ‎ אין ‎ יאר‎ 
1912  בערך, ‎ האט ‎ דאס ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ גע־‎ 
ענדיקט ‎ שרייבן ‎ א  ספר־תורה ‎ און ‎ ביי ‎ דער ‎ גע־‎ 
לעגנהייט ‎ איז ‎ איינגעארדנט ‎ געוואדן ‎ אין ‎ דער‎ 
גרויסער ‎ דירה ‎ מיט ‎ דער ‎ שענק ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שמואל־‎ 
זעליק ‎ א  גרויסע ‎ פייערונג. ‎ שטורקארצן. ‎ לאמי‎ 
טערנעם ‎ פון ‎ פארשידנפארביק ‎ פאפיר, ‎ פייער־‎ 
ווערק. ‎ קלעזמאריש, ‎ א  סעודה ‎ פון ‎ כל־טוב ‎ און‎ 
חסידישע ‎ רקודים ‎ ביזן ‎ אין ‎ גרויען ‎ טאג ‎ אריין.‎ 

דאס ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ האט ‎ בדרך ‎ כלל‎ 
געלייגט ‎ מער ‎ אכט ‎ אויף ‎ ענינים ‎ שבין ‎ אדם ‎ לחברו‎ 
ווי ‎ אויף ‎ ענינים ‎ של ‎ בן ‎ אדם ‎ למקום, ‎ און ‎ דערמיט,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געגלויבט, ‎ דערפילן ‎ זיי ‎ דעם ‎ אורשפרינג־‎ 
לעכן ‎ אויפטו ‎ וואם ‎ דער ‎ חסידיזם ‎ האט ‎ געשטרעבט‎ 
מתקן ‎ צו ‎ זיין.‎ 

גרויס ‎ געוויכט ‎ האבן ‎ די ‎ אלעקסאנדערער ‎ גע־‎ 
לייגט ‎ אויף ‎ ענינים ‎ פון ‎ ווירטשאפטלעכן ‎ און ‎ סא־‎ 
ציאלן ‎ געביט, ‎ ס׳האט ‎ זיי ‎ נישט ‎ געשטערט ‎ מיט־‎ 
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צוהעלפן ‎ ביים ‎ ארגאניזירן ‎ און ‎ פיה ‎ די ‎ ציונים־‎ 
טישע ‎ גמילת־חםדים־קאםע. ‎ מיטבאטייליקט ‎ האט‎ 
זיך ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ אייבעשיץ, ‎ א  זון ‎ פון ‎ סטערדינער ‎ רב‎ 
און ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ זעליקס ‎ איידעם.‎ 

טאלעראנץ ‎ איז ‎ געווען ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ מידות‎ 
ביי ‎ די ‎ אלעקטאנדערער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ טאלערירט ‎ מתפל¬‎ 
לים ‎ אנדערש ‎ דענקענדיקע. ‎ ווי, ‎ למשל, ‎ ציוניסטן, ‎ מז־‎ 
רחיסטן, ‎ טראץ ‎ דעם, ‎ וואם ‎ דער ‎ אלעקסאנדער ‎ הויף‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  נעגאטיווע ‎ שטעלונג ‎ צום ‎ ציוניזם;‎ 
אבער ‎ צווישן ‎ די ‎ שטיבלדיקע ‎ האט ‎ איר ‎ געקענט‎ 
געפונען ‎ פיל, ‎ וואט ‎ די ‎ אידעע ‎ פון ‎ שיבת־ציון‎ 
האט ‎ פארכישופט ‎ און ‎ האבן ‎ מיטגעהאלפן ‎ און ‎ גע-‎ 
שטיצט. ‎ צו ‎ די ‎ געהערט ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ יהושע ‎ טענטשא,‎ 
א  משכיל ‎ א  גרויסער ‎ קענער ‎ פון ‎ עברית ‎ און ‎ אג־‎ 
דערע ‎ שפראכן. ‎ כמעט ‎ אלע ‎ פון ‎ מיין ‎ דור ‎ האבן‎ 


ביי ‎ אים ‎ געלערנט ‎ מאדערן ‎ וויסן, ‎ שפעטער ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען ‎ דער ‎ סעקרעטאר ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה.‎ 
בכלל ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ נישט ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ קיין‎ 
אפזאג ‎ ביי ‎ זאמלונגען ‎ פאר ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ קרנות‎ 
כמעט ‎ ביי ‎ קיץ ‎ שום ‎ אלעקסאנדער ‎ חסיד.‎ 

אין ‎ די ‎ דרייסיקער ‎ יארן, ‎ ווען ‎ ס׳האבן ‎ זיר‎ 
ליקווידירט ‎ אלע ‎ דארפישע ‎ ישובים, ‎ זענען ‎ אלע‎ 
בני ‎ תורה ‎ צווישן ‎ די ‎ דארפם־לייט ‎ געקומען ‎ אין‎ 
אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ אדיין, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ נוסקע ‎ גאלדע‎ 
מיטן ‎ זון ‎ און ‎ אנדערע.‎ 

פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ שטייען ‎ מיר ‎ צענדליקער ‎ פנימער,‎ 
וועמענם ‎ נעמען ‎ זענען ‎ מיר ‎ ארוים ‎ פון ‎ זכרון. ‎ איך‎ 
וועל ‎ אבער ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ זייער ‎ ערלעכ־‎ 
קייט ‎ און ‎ הארציקייט, ‎ פארשטענדעניש ‎ און ‎ קלוגן‎ 
קוק ‎ אויף ‎ לעבן.‎ 
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פנחס ‎ פרידמאן ‎ /  רמת־גן‎ 


די ‎ אטעײעאװעד ‎ עדה ‎ אין ‎ עיטעט־ל‎ 


ה  כל ‎ תלוי ‎ במזל, ‎ אפילו ‎ חסידים.‎ 

גער ‎ אוו ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו‎ 
גרויסע ‎ עדה׳ס, ‎ האבן ‎ זיי ‎ פארמאגט ‎ אייגענע ‎ שטיב־‎ 
לעד ‎ ווי ‎ טאג ‎ טעגלעך ‎ פלעגן ‎ דארטן ‎ די ‎ חסידים‎ 
דאווענען, ‎ לערנען ‎ און ‎ אמאל ‎ סתם ‎ זיצן ‎ און ‎ שמועסן,‎ 
ווער ‎ וועגן ‎ גייסטיקע ‎ ענינים ‎ אוו ‎ ווער ‎ סתם ‎ מא־‎ 
טעריעלע ‎ שמועסן.‎ 

די ‎ אמשינאווער ‎ חסידים ‎ האבן ‎ אבער ‎ אזא ‎ מזל‎ 
נישט ‎ געהאט. ‎ די ‎ עדה ‎ זייערע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קליי־‎ 
נע, ‎ אזוי ‎ אז ‎ צו ‎ קיין ‎ אייגן ‎ ווינקל ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ צוקומען. ‎ זיי ‎ האבן ‎ טאקע ‎ פארמאגט ‎ שיינע‎ 
יידן, ‎ חסידים ‎ ואנשי ‎ מעשה, ‎ אפילו ‎ דער ‎ רב ‎ פון‎ 
שטאט ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אמשינאווער ‎ חסיד ‎ אבער‎ 
די ‎ צאל ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קליינע ‎ און ‎ וויפל ‎ זיי ‎ האבן‎ 
גישט ‎ געחלומט ‎ פון ‎ אן ‎ אייגן ‎ שטיבל, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
עם ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארווירקלעכן. ‎ זיך ‎ מתבטל‎ 
זיין ‎ און ‎ ווירן ‎ א  מינדערהייט ‎ ביי ‎ אנדערע ‎ האבן‎ 
זיי ‎ נישט ‎ געוואלט.‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ א  קינד ‎ געדענק ‎ איך.‎ 

אז ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ דאווענען ‎ ביי ‎ משה ‎ בערקאוויטש ‎ אין‎ 
שטוב, ‎ שפעטער ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ דאוונען ‎ ביים ‎ צווייטן ‎ מנין,‎ 
אין ‎ גרויסן ‎ בית־מדרש ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האבן‎ 
זיי ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ סאקאלאווער ‎ חסידים, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  קליינע ‎ צאל, ‎ געשאפן ‎ א 
שטיבל, ‎ ווו ‎ יעדן ‎ שבת ‎ און ‎ יוכדטוב ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
דאוונען ‎ צוזאמען. ‎ כ׳וויל ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ געציילטע‎ 
אמשיגאווער ‎ חסידים, ‎ וואם ‎ זייערע ‎ מדות ‎ און ‎ מעשים‎ 
קאנען ‎ זיין ‎ א  מוסטער ‎ פאר ‎ די ‎ ווייטערדיקע ‎ דורות.‎ 


יוסח ‎ מענדל ‎ צינאמאן‎ 

יוסף ‎ מענדל ‎ דער ‎ בעקער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד‎ 
א  צדיק, ‎ זיין ‎ ווייב ‎ מלכה ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ גאנצע‎ 
סוחרטע ‎ אין ‎ דער ‎ בעקעריי. ‎ זי ‎ האט ‎ געוווסט ‎ ווי‎ 
אומצוגיין ‎ מיט ‎ די ‎ גויים, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ אין ‎ א  מארק־‎ 
טאג, ‎ אדער ‎ אין ‎ א  יריד ‎ זיין ‎ פול ‎ אין ‎ דער ‎ בע־‎ 
קעריי. ‎ זי ‎ האט ‎ געוווסט ‎ ווען ‎ צו ‎ רעדן ‎ שטיל‎ 
און ‎ באהערשט, ‎ ווען ‎ זיד ‎ צו ‎ בייזערן ‎ מיט ‎ הארבע‎ 
רייד, ‎ אדער ‎ אפמעסטן ‎ מיט ‎ א  שטרענגן ‎ בליק.‎ 
אזוי ‎ פלעגט ‎ זי ‎ פירן ‎ איר ‎ געשעפט ‎ ביד ‎ רמה, ‎ און‎ 
ער. ‎ יוסף ‎ מענדל, ‎ פלעגט ‎ קוים ‎ אויסקומען ‎ מיטן‎ 
טאג...‎ 

דער ‎ טאג ‎ פלעגט ‎ זיו ‎ ביי ‎ אים ‎ אנהויבן‎ 
"כעלות". ‎ דאווענען, ‎ לערנען ‎ א  פרק ‎ משניות ‎ און‎ 
דעם ‎ ״חק״ ‎ האבן ‎ אים ‎ צוגענומען ‎ א  גרויסן ‎ טייל‎ 
פון ‎ טאג. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ אדיין ‎ אין ‎ דער ‎ בע־‎ 

קעריי, ‎ א  קוק ‎ טון ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ און ‎ לויפן ‎ זיל‎ 

אנגרייטן ‎ א  ביסל ‎ עולם ‎ הבא.‎ 

אט ‎ דארף ‎ מען ‎ צוזאמעננעמען ‎ געלט ‎ פאר ‎ א 

געפאלענעם ‎ ייד, ‎ דא ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  חסיד ‎ מיט‎ 
א  בריוו ‎ פון ‎ רבין, ‎ מ׳זאל ‎ אים ‎ העלפן. ‎ ווו ‎ איז‎ 
דער ‎ אדרעם? ‎ צו ‎ יוסף ‎ מענדלען.‎ 

אט ‎ קומט ‎ א  מחבר ‎ בעטן ‎ הילף ‎ צום ‎ ארויסגעבן‎ 
זיין ‎ ספר, ‎ וואס ‎ וועט ‎ בקרוב ‎ דערשיינען. ‎ אבער‎ 
דא ‎ דערמאנט ‎ אים ‎ זיין ‎ ווייב, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נאד‎ 

נישט ‎ באזארגט ‎ די ‎ אורחים ‎ אויף ‎ שבת ‎ און ‎ קאן‎ 
חלילה ‎ אליין ‎ בלייבן ‎ שבת ‎ אן ‎ אן ‎ אורח.‎ 
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אזוי ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ארומלויפן ‎ און ‎ דערביי ‎ זיד‎ 
אונטערזינגען ‎ "תבל ‎ בל ‎ תמוט, ‎ תבל, ‎ תבל ‎ בל‎ 
תמוט"." ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ באליבט ‎ ליד,‎ 
וואט ‎ ער ‎ האט ‎ געזונגען ‎ מיט ‎ א  פריילעכן ‎ ניגון,‎ 
אין ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אריינגעגנבעט ‎ אויך‎ 
אן ‎ אומעטיקער ‎ טאן. ‎ דאם ‎ האט ‎ ער ‎ דערמיט ‎ אוים־‎ 
געגאסן ‎ זיין ‎ איינציקע ‎ זארג ‎ וועגן ‎ המשך. ‎ ער‎ 
איז ‎ לאנג ‎ געווען ‎ א  מחוסר ‎ בנים". ‎ ערשט ‎ אויף‎ 
דער ‎ עלטער ‎ איז ‎ ער ‎ געהאלפן ‎ געווארן. ‎ אבער‎ 
דעמלט ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ גיין ‎ מיט ‎ דער‎ 
פוטער ‎ אראם ‎ אין ‎ דער ‎ פרנסה. ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן‎ 
א  יורד.‎ 

יצחקל ‎ דער ‎ מאליער‎ 

אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן. ‎ זיין ‎ פאמיליע־‎ 
נאמען ‎ געדענק ‎ איך ‎ נישט. ‎ עם ‎ קאן ‎ זיין, ‎ אז ‎ כ׳האב‎ 
אים ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געוווסט. ‎ צום ‎ ספר ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ אים ‎ אויפרופן ‎ יצחק ‎ בר׳ ‎ אליקים ‎ געצל. ‎ צי‎ 
ער ‎ האט ‎ עפעס‎ .  אמאל ‎ געמאליעוועט ‎ —  ווייס ‎ איך‎ 
אויך ‎ נישט.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ שטייט ‎ ער ‎ פאר ‎ מיר ‎ א  נידריק‎ 
יידל ‎ מיט ‎ א  גרויסער ‎ גרויער ‎ בארד ‎ און ‎ א  ריזיקן‎ 
טליודזאק ‎ אונטערן ‎ ארעם. ‎ זיין ‎ פלאץ ‎ פלעגט ‎ זיין‎ 
אדער ‎ ביים ‎ רב ‎ אין ‎ שטוב, ‎ אדער ‎ אין ‎ בית־מדרש,‎ 
ווו ‎ ער ‎ פלעגט ‎ לערנען, ‎ אויפשטייענדיק ‎ גאנץ ‎ פרי.‎ 

א  תלמיד ‎ חכם ‎ פון ‎ אלטן ‎ שניט, ‎ געלערנט‎ 
פשוט, ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ פארקריכן ‎ אין ‎ פלפולים. ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ דער ‎ בעל־מוסף. ‎ מילא ‎ א 
זינגער ‎ איז ‎ ער ‎ ווייט ‎ נישט ‎ געווען, ‎ נאר ‎ דערפאר‎ 
האבן ‎ אלע ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דער ‎ פאסיקער‎ 
שליח־ציבור ‎ ביים ‎ דאווענען. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ "כל ‎ עצמותי ‎ תאמרנה ‎ מי ‎ כמוך", ‎ האט ‎ מען‎ 
געפילט, ‎ אז ‎ ממש ‎ יעדער ‎ ביינדל ‎ ביי ‎ אים ‎ ציטערט.‎ 


ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ חסידים ‎ הראשונים, ‎ גע*‎ 
לעבט ‎ מיטן ‎ מאמר ‎ "חביב ‎ האדם ‎ שנברא ‎ בצלם‎ 
אלקים"!. ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ פוגע ‎ בכבוד ‎ געווען, ‎ דרך‎ 
ארץ ‎ געהאט ‎ אפילו ‎ פאר ‎ א  קינד.‎ 

יענקל ‎ פלאצקער‎ 

מיט ‎ עטלעכע ‎ נעמען ‎ איז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ מענטש‎ 
געווען ‎ באקאנט ‎ אין ‎ שטאט. ‎ קודם ‎ יענקל ‎ פעשע‎ 
איטעס. ‎ אזוי ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ זיינע ‎ געהייסן. ‎ יענקל‎ 
דער ‎ דרייער, ‎ פון ‎ פאך ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  טאקער.‎ 
יענקל ‎ דעם ‎ רב״ס ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  בן ‎ בית‎ 
ביים ‎ רב. ‎ צום ‎ ספר ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אים ‎ אויפרופן‎ 
יעקב ‎ אריה ‎ בר׳ ‎ חיים ‎ מנחם.‎ 

א  טיכטיקער ‎ פעיקער ‎ מענטש, ‎ פון ‎ די ‎ גבאים ‎ אין‎ 
חברה ‎ קדישא. ‎ אן ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ קיין ‎ טהרה ‎ נישט‎ 
גערירט.‎ 

גבאי ‎ אין ‎ אמשינאווער ‎ שטיבל. ‎ אויף ‎ א  "לינה"‎ 

ביי ‎ אברמקען ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לויפן ‎ דער ‎ ערשטער. ‎ א 
בעל־תפילה ‎ אין ‎ שול.‎ 

אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ געדינט ‎ אין‎ 
סאמסאנאווס ‎ מיליטער, ‎ מיט ‎ די ‎ רעשטלעך ‎ פון ‎ דער‎ 
צעקלאפטער ‎ ארמיי ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ קיין ‎ רוסלאנד.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה ‎ נישט ‎ נכשל‎ 
געווארן ‎ מיט ‎ טריפות.‎ 

צום ‎ גרעסטן ‎ עקסטאז ‎ פלעגט ‎ ער ‎ קומען ‎ שמחת‎ 
תורה ‎ ווען ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ מיט ‎ דער ‎ תורה.‎ 
ער ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויף ‎ א  באנק ‎ און ‎ געשריגן: ‎ "לעבע־‎ 
דיק ‎ זאל ‎ זיין"! ‎ פלעגט ‎ צולויפן ‎ צו ‎ דעם, ‎ וואם ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ פון ‎ דערווייטן. ‎ ארייננעמען ‎ אים ‎ אין ‎ רעדל.‎ 

אויף ‎ א  שמחה ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ איינזיצן‎ 
אויפן ‎ ארט. ‎ געלאפן ‎ צוגרייטן, ‎ דערלאנגען. ‎ א  חסיד‎ 
אן ‎ גרויסע ‎ אספיראציעס, ‎ אבער ‎ א  תמימותדיקער‎ 
טייערער ‎ ייד.‎ 

חבל ‎ על ‎ דאבדין ‎ ולא ‎ מתשכחין.‎ 


239 


240 


יצחק ‎ בורשטין ‎ /  מאנטעװידעא‎ 


ד  ע  ר  פיי׳גרלעשץו‎ 


ביי ‎ אונדז׳ ‎ אין ‎ סאקאלאווער ‎ שטיבל, ‎ האט ‎ גע־‎ 
דאוונט ‎ ר׳ ‎ יעקב, ‎ גערופן ‎ אים ‎ האט ‎ מען ‎ אבער,‎ 
יעקיל ‎ דער ‎ דרייער, ‎ צוליב ‎ זיין ‎ פאך, ‎ וואס ‎ איז‎ 
געווען ‎ צווישן ‎ טאקעריי ‎ און ‎ שטעלמאכעריי, ‎ ער‎ 
האט ‎ פאר ‎ דעם ‎ צוועק ‎ געהאט ‎ ביי ‎ זיך ‎ אין ‎ שטוב‎ 
אזא ‎ מין ‎ "אויטאמאט", ‎ א  קאמבינאציע ‎ פון ‎ א  ראד‎ 
מיט ‎ שטריק ‎ און ‎ צונויפגעקניפטע ‎ העלצלעך ‎ אויף‎ 
אזא ‎ קונציקן ‎ אופן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ געדארפט‎ 
מיטן ‎ פוס ‎ א  דרוק ‎ טון ‎ אויף ‎ א  ברעטל. ‎ דאם ‎ ראד‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דרייען ‎ און ‎ פון ‎ זיין ‎ דרייען‎ 
זיך ‎ האט ‎ זיך ‎ באוועגט ‎ די ‎ גאנצע ‎ מאשין, ‎ מיט‎ 
וועלכער ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ האט ‎ געטאטשעט ‎ זיינע ‎ העלצלעך‎ 
און ‎ שטעקעלעך ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ נויטיק ‎ געהאט ‎ פאר‎ 
די ‎ פויערישע ‎ שפינדלעך, ‎ דערפאר ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
גערופן: ‎ יעקיל ‎ דער ‎ דרייער.‎ 

א  גאנץ ‎ יאר ‎ האט ‎ יעקיל ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ אמשי־‎ 
נאווער ‎ שטיבל, ‎ ימים־נוראים ‎ אבער ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
דאוונט ‎ אין ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  חזקה ‎ אויף ‎ שחרית. ‎ אויסער ‎ דעם ‎ האט‎ 
ער ‎ אין ‎ די ‎ טעג ‎ געוואלט ‎ זיין ‎ וואס ‎ נענטער ‎ צום‎ 
רב. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ הייסטע ‎ חסידים ‎ און‎ 
פארערער ‎ פון ‎ רב, ‎ צוליב ‎ דעם ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אים‎ 
אויך ‎ רופן: ‎ יעקיל ‎ דעם ‎ רבם.‎ 

יעקיל ‎ דער ‎ דרייער ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אפגעהי־‎ 
טענער ‎ ייד, ‎ אפילו ‎ א  שטיקל ‎ קנאי, ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיך‎ 
לייכט ‎ אויפרעגן ‎ איבערן ‎ מינדעסטן ‎ פגם ‎ אין ‎ פרובד‎ 
קייט, ‎ דאך, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיינע ‎ דאגות ‎ פאר ‎ יידיש־‎ 
קייט ‎ און ‎ פרנסה, ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ זיינע ‎ וועלט־‎ 


לעכע ‎ ״האביס״, ‎ ער ‎ איז ‎ אלע ‎ יארן ‎ געװען ‎ א  היי־‎ 
סער ‎ אנהענגער ‎ פון ‎ א  גוט ‎ ארגאניזירטער ‎ "פא־‎ 
זשארנע ‎ קאמאנדע" ‎ (פייערלעשער). ‎ באזונדערסצו‎ 
דרינגלעך ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ נאד ‎ א  שריפה ‎ אין‎ 
שטעטל, ‎ בעת ‎ א  שריפה ‎ איז ‎ ער ‎ שטענדיק ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ ביים ‎ לעשן ‎ דאס ‎ פייער, ‎ די ‎ אר־‎ 
בעט ‎ האט ‎ ער ‎ געטון ‎ מיט ‎ געניטקייט, ‎ ווי ‎ אן‎ 
אמתער ‎ פאזשארניק, ‎ דערצו ‎ נאד ‎ ווי ‎ א  גרויסע ‎ מצוה.‎ 

ארום ‎ 1924  איז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ רעארגאני־‎ 
זירט ‎ געווארן ‎ די ‎ פייערלעשער־קאמאנדע ‎ אויף ‎ א 
ברייטן ‎ מאסשטאב. ‎ דער ‎ אנפירער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
יינגער ‎ פאליאק, ‎ אן ‎ אויסגעדינטער ‎ סאלדאט, ‎ זייער‎ 
א  פעיקער, ‎ מיט ‎ א  גוטן ‎ חוש ‎ פאר ‎ ארגאניזאציע,‎ 
ס׳האבן ‎ זיך ‎ פארשריבן ‎ יידן ‎ און ‎ פאליאקן, ‎ די‎ 
מערהייט ‎ יידן, ‎ יוגנט, ‎ אלעמען ‎ זענען ‎ צוגעטיילט‎ 
געווארן ‎ ספעציעלע ‎ מונדירן, ‎ מיט ‎ מעשענע ‎ קנעפ,‎ 
היטלען ‎ מיט ‎ לאקיר־דאשקעס, ‎ אלע ‎ זונטיק ‎ פלעגן‎ 
פארקומען ‎ איבונגען ‎ אויפן ‎ פלאץ ‎ ביי ‎ דער ‎ שאפע,‎ 
דער ‎ קאמענדאנט ‎ האט ‎ מושטירט ‎ די ‎ פרייוויליקע‎ 
פאזשארניקעס. ‎ ווי ‎ אמתע ‎ סאלדאטן, ‎ פון ‎ צייט ‎ צו‎ 
צייט ‎ איז ‎ אויך ‎ דורכגעפירט ‎ געווארן ‎ א  מארש ‎ אין‎ 
שטאט ‎ און ‎ אויסער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ ביז ‎ דער ‎ באן־‎ 
סטאציע, ‎ אין ‎ די ‎ איבונגען ‎ האבן ‎ זיר ‎ אויסגעצייכנט‎ 
אייניקע ‎ יידן. ‎ דער ‎ בעסטער ‎ איז ‎ געווען ‎ יעקב ‎ עפשטיין‎ 
וועלכער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הויכער ‎ און ‎ פלינקער ‎ בחור,‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ קלעטערן ‎ אויפן ‎ הויכן ‎ לייטער ‎ שנעל‎ 
ווי ‎ א  קאץ, ‎ און ‎ ווערן ‎ באווונדערט ‎ דורך ‎ אלע ‎ אנ־‎ 
וועזנדיקע ‎ מיט ‎ אפלאדיסמענטן ‎ פאר ‎ זיינע ‎ אקרא־‎ 
באטישע ‎ קונצן.‎ 
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1x1  דף־ױסי ‎ האט־ ‎ פאראײעילןט‎ 


חסידים ‎ און ‎ טתעגדים‎ 


ווען ‎ מ׳האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אנגעהויבן ‎ לערנען‎ 
דעם ‎ דף ‎ יומי, ‎ איז ‎ דער ‎ שיעור ‎ געלערנט ‎ געווארן‎ 
איו ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש, ‎ כאטש ‎ דער ‎ רוב ‎ לערנער‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ חסידים־שטיבלעך. ‎ שפעטעד‎ 
ווען ‎ דער ‎ עולם ‎ איז ‎ געווארן ‎ קלענער, ‎ האט ‎ מען‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ גערער ‎ שטיבל. ‎ מען ‎ מוז ‎ אבער ‎ מודה‎ 
זיין, ‎ אז ‎ אין ‎ בית־מדרש ‎ איז ‎ דאם ‎ לערנען ‎ געווארן‎ 
פייערלעכער.‎ 

ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה׳ס ‎ קול ‎ ביים ‎ לערנען ‎ דעם ‎ ״דף״‎ 
האט ‎ אין ‎ בית ‎ מדרש ‎ געהאט ‎ א  פרעכטיקן ‎ אפקלאנג,‎ 
עם ‎ האבן ‎ קלאר ‎ און ‎ דייטלעך ‎ געהערט ‎ יעדעם ‎ ווארט‎ 
נישט ‎ נאר ‎ די ‎ מיטלערנער ‎ וואם ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ ארום‎ 
גרויסן ‎ טיש, ‎ נאר ‎ אויך ‎ די, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ און‎ 
זיך ‎ צוגעהערט. ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ בית־מדרש, ‎ ווו ‎ עמע־‎ 
צער ‎ זאל ‎ נישט ‎ האבן ‎ געשטאנען, ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
הערט ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה׳ם ‎ אויטטייטשונגען ‎ און ‎ סברות.‎ 


א  סך ‎ מאדערנע ‎ טעאטערם ‎ וואלטן ‎ זיד ‎ געווונטשן‎ 
צו ‎ האבן ‎ אזא ‎ גוטע ‎ אקוסטיק ‎ ווי ‎ דאם ‎ טשיזשעווער‎ 
בית־המדרש, ‎ דאם ‎ לערנען ‎ האט ‎ הילכיק ‎ אפגעקלוב־‎ 
גען ‎ און ‎ לאנג ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ חלל ‎ פון ‎ בית־‎ 
המדרש.‎ 

ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שארפער ‎ למדן,‎ 
געהאט ‎ א  ווונדערבארן ‎ כח ‎ הסברה, ‎ פון ‎ זינט ‎ ס׳איז‎ 
איינגעפירט ‎ געווארן ‎ דער ‎ ״דף־ױמי״ ‎ האט ‎ ער ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ לומדים ‎ עם ‎ איינגעפירט‎ 
אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ עם ‎ זענען ‎ דערצו ‎ צוגעצויגן‎ 
געווארן ‎ נישט ‎ נאר ‎ עלטערע ‎ יידן, ‎ נאר ‎ אויד ‎ יינגלעך,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ שוין ‎ געקענט ‎ לערנען ‎ פאר ‎ זיו ‎ א  בלאט‎ 
גמרא ‎ מיט ‎ תוספות, ‎ און ‎ אזעלכע ‎ האבן ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ נישט ‎ געפעלט. ‎ מען ‎ האט ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ רער‎ 
גרויסער ‎ בית־מדרש ‎ איז ‎ פון ‎ די ‎ מתנגדים, ‎ אין ‎ דער‎ 
אמתן ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ דער ‎ בית־מדרש ‎ פאר ‎ אלעמען,‎ 
אן ‎ אינטערשיד.‎ 
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שמואל ‎ אברבנאל ‎ /  תל-אביב‎ 


א  טאג ‎ אין ‎ 0י^\יז/^עוו׳ג‎ 


טשיזשעווע, ‎ א  שטעטל ‎ ווי ‎ אלע ‎ יידיש־פוילישע‎ 
שטעטלעך, ‎ א  מארק׳ ‎ יידישע ‎ קרעמלעך, ‎ א  בית־‎ 
המדרש, ‎ עטלעכע ‎ חסידים־שטיבלעך ‎ און ‎ יידן, ‎ יידן‎ 
וואס ‎ גייען ‎ א  זונטיק ‎ אינדערפרי ‎ מיט ‎ טלית ‎ און‎ 
תפילין ‎ פון ‎ דאוונען, ‎ שטעלן ‎ זיד ‎ אפ ‎ אין ‎ מארק,‎ 
באפן ‎ א  שמועט, ‎ פאליטיק, ‎ מסחר, ‎ דערזען ‎ א 
פרעמד ‎ בחורל, ‎ קומט ‎ מען ‎ צו, ‎ שלום־עליכם. ‎ פוני‎ 
וואנען ‎ קומט ‎ א  בחור ‎ ז  וועמען ‎ זוכט ‎ ער ‎ ?  אזוי ‎ האב‎ 
איד ‎ געזען ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ מיט ‎ 35  יאר ‎ צוריק.‎ 

וואט ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ דעם ‎ באזונדערס ‎ י 

פאר ‎ מיר ‎ אבער ‎ קלינגט ‎ דאם ‎ ווארט ‎ גאר‎ 
אנדערש, ‎ דאם ‎ הארץ ‎ גיט ‎ א  צאפל ‎ מיט ‎ ווייטע‎ 
זכרונות, ‎ עם ‎ דערמאנט ‎ יוגנט, ‎ אמונה, ‎ ספיקות.‎ 
א  גאנצער ‎ קנויל ‎ פון ‎ איבערלעבונגען ‎ וואכט ‎ אויף‎ 
און ‎ כ׳זע ‎ זיי ‎ לעבעדיק. ‎ מער ‎ נאך, ‎ דאס ‎ ערשטע‎ 
מאל ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ דערהערט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ "טשי־‎ 
זשעווע" ‎ איז ‎ עט ‎ געווען ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ מיסטער־ע,‎ 
סוד.‎ 

א  מעשה ‎ שהיה:‎ 

תרפ״ה, ‎ סאקאלאוו, ‎ אין ‎ רבנם ‎ ישיבה, ‎ א  מי־‎ 
דער ‎ זומער־טאג, ‎ מיר ‎ זיצן ‎ פארטיפט ‎ ביים ‎ שיעור‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ שמחה ‎ ראש־ישיבה, ‎ עפעס ‎ א  שווערע ‎ "שיטה",‎ 
עפעם ‎ א  קליין ‎ געדאנקעלע ‎ טיקט ‎ כסדר ‎ און‎ 
שטערט, ‎ "ווי ‎ קומט ‎ עם ‎ א  ליטוואק ‎ א  מתנגד‎ 
צו ‎ זיין ‎ דא ‎ ראש־ישיבה ‎ ?״,.. ‎ פלוצלינג, ‎ שטיל,‎ 
שטיל ‎ עפנט ‎ זיך ‎ אביטל ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ עם ‎ באווייזט‎ 
זיך ‎ א  מאדנע ‎ געשטאלט, ‎ א  הויכער ‎ דארער ‎ ייד,‎ 
מיט ‎ א  לאנגער, ‎ שפיציקער, ‎ גרויער ‎ בארד, ‎ אויפן‎ 
קאפ ‎ עפעם ‎ א  מין ‎ פשרה ‎ פון ‎ א  יידיש ‎ היטל ‎ מי ‎ ט 


א  ליטווישן ‎ קאשקעט, ‎ מיט ‎ א  טארבע־זאק ‎ אוייף‎ 
די ‎ פלייצעס, ‎ קומט ‎ אריין, ‎ מאכט ‎ א  באוועגונג‎ 
מיט ‎ דער ‎ האנט, ‎ מען ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ שטערן, ‎ זעצט‎ 
זיך ‎ צו, ‎ ווי ‎ אויף ‎ דערווייל, ‎ אויף ‎ דער ‎ לעצטעי‎ 
באנק ‎ ביים ‎ טיר ‎ און ‎ שווייגט, ‎ שווייגט. ‎ נאכן‎ 
שיעור, ‎ יינגלעך ‎ גייען ‎ צו, ‎ גיבן ‎ אפ ‎ שלום. ‎ ענטפערט‎ 
ער ‎ מיט ‎ א  קאלטער ‎ שטייפער ‎ האנט ‎ און ‎ רעדט‎ 
קיין ‎ ווארט, ‎ יינגלעך ‎ ווערן ‎ עפעס ‎ אומרואיק, ‎ א 
מאדנער ‎ פארשוין, ‎ ווער ‎ קאן ‎ עט ‎ זיין? ‎ קוקט ‎ מען‎ 
אים ‎ שארף ‎ נאך. ‎ פארנאכט ‎ געדאוונט ‎ מנחה, ‎ א 
גאנצע ‎ שעה ‎ געשטאנען ‎ גלייך,. ‎ זיך ‎ נישט ‎ באוועגט.‎ 
געזאגט ‎ ״על־חטא״ ‎ אין ‎ א  געוויינלעסן ‎ טאג,‎ 
שפעטער ‎ געגעסן ‎ ברויט ‎ מיט ‎ ציבל, ‎ פארטרונקען‎ 
מיט ‎ קאלט ‎ וואטער, ‎ אלץ ‎ אזוי ‎ שווייגנדיק. ‎ אפשר‎ 
א  שטומער? ‎ אבער ‎ ניין, ‎ עמעצן, ‎ ערגעץ ‎ ווו ‎ האט‎ 
ער ‎ שטיל ‎ א  פרעג ‎ געטון ‎ —  ווען ‎ קומט ‎ דער‎ 
רבי? ‎ ביינאכט ‎ געשלאפן ‎ אויף ‎ א  הארטער ‎ באנק‎ 
אין ‎ בית־המדרש, ‎ אפגעריכט ‎ "חצות", ‎ ווער ‎ פארט‎ 
קאן ‎ עט ‎ זיין? ‎ אפשר ‎ גאר ‎ א  ״בעל־תשובה״‎ ?.‎ 
אפשר ‎ גאר ‎ א  "ל״ו־ניק?... ‎ דאס ‎ האט ‎ זיו ‎ עפעס‎ 
מער ‎ געלייגט ‎ אויף ‎ אונדזערע ‎ 14  יאריקע ‎ שכלען,‎ 
זענען ‎ מיר ‎ פול ‎ געווען ‎ מיט ‎ סודותדיק ‎ ווארטעניש...‎ 

האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אזוי ‎ ארומגעשלייכט ‎ א  געהיימניש־‎ 
פולער, ‎ שטומער, ‎ עטלעכע ‎ טעג. ‎ אבער ‎ דעם ‎ זעלביקן‎ 
פרימארגן, ‎ ווען ‎ דער ‎ "רבי" ‎ איז ‎ צוריקגעקומען. ‎ האט‎ 
ער ‎ פארבונדן ‎ זיין ‎ טארבע ‎ און ‎ אנטלאפן. ‎ וואסזשע‎ 
אגטלויפט ‎ ער ‎ און ‎ וווהין ‎ ?... ‎ יינגלעך ‎ ווייטן, ‎ — 
ער ‎ גייט ‎ מסתמא ‎ אויף ‎ "שמירה" ‎ אין ‎ א  שטאט‎ 
ווו ‎ קיין ‎ צדיק ‎ איז ‎ דארט ‎ נישטא...‎ 
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אבער... ‎ זע... ‎ ער ‎ שפרייזט ‎ דאך ‎ מיט ‎ דער‎ 
טארבע ‎ אויפן ‎ אקסל ‎ גלייך ‎ צום ‎ רבינם ‎ חדר"•‎ 

אז ‎ דער ‎ שמש ‎ איז ‎ ארויס, ‎ האבן ‎ זיך ‎ דרייסטערע‎ 
חברה ‎ א  ווארף ‎ געטון ‎ צום ‎ שליסל־לאך, ‎ זיי ‎ ד ,ערן‎ 
עפעם ‎ מאדנע ‎ ווערטער‎ : 

"טשיזשעווער ‎ רב,... ‎ א  בתולה... ‎ שמחה ‎ סאנא*‎ 

קער ‎ —  (געווען ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אזעלכער, ‎ א  ביסל ‎ א 
רארעלטערטער ‎ בחור ‎ מיט ‎ ווילדע ‎ צעשויבערטע‎ 
פאות, ‎ פלאקערנדיקע ‎ אויסגעהונגערטע ‎ אומן, ‎ א 
למדן, ‎ ממש ‎ אן ‎ עילוי, ‎ א  מתמיה ‎ געלערנט ‎ גאנצע‎ 
נעכט. ‎ געהאלטן ‎ די ‎ פיס ‎ אין ‎ קאלטן ‎ וואסער).‎ 

—  כסא־רבנות, ‎ אחרי ‎ מאה ‎ ועשרים, ‎ א  ביסל‎ 
נדן, ‎ קעסט...‎ 

א  ביטל ‎ פארשעמטע, ‎ אנטוישטע ‎ קומען ‎ זיי ‎ און‎ 
דערציילן, ‎ עפעם ‎ דוכט ‎ זיך ‎ גאר ‎ א  שדכן, ‎ אבער‎ 
ניין! ‎ איצט ‎ ווייטן ‎ מיר ‎ שוין ‎ אויף ‎ זיכער, ‎ ס׳איז‎ 
נישט ‎ אזוי ‎ פשוט, ‎ עפעס ‎ באהאלט ‎ זיך ‎ דא ‎ א 
ל״ו־ניק, ‎ האט ‎ געברענגט ‎ אן ‎ אשה ‎ פאר ‎ שמחהץ...‎ 
ס׳קאנען ‎ דערפון ‎ ארויסקומען ‎ גאר ‎ גרויסע ‎ זאכן...‎ 
עמעץ ‎ האט ‎ אפילו ‎ א  ווארף ‎ געטון ‎ דאם ‎ ווארט‎ 
"משיח"...‎ 

נאר ‎ ווו ‎ איז ‎ ער?‎ 

נישטא‎ !  נעלם ‎ געווארן‎ !  ארויס ‎ דורך ‎ דער ‎ קיך‎ ! ..‎ 

און ‎ אפשר ‎ גארנישט ‎ ארוים?‎ 

סתם ‎ פארשווונדן ‎ ?...‎ 

האט ‎ זיך ‎ עס ‎ אזוי ‎ אפגעשטעלט ‎ אין ‎ געדאנק,‎ 
טשיזשעווע ‎ איז ‎ עפעם ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ סודותדיקע‎ 
וועלטן...‎ 

אויפן ‎ צווייטן ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ גע־‎ 
הערט ‎ מער ‎ די ‎ קאלטע ‎ סברות ‎ און ‎ פלפולים ‎ פון‎ 
ר׳ ‎ שמחה׳ן, ‎ מיין ‎ אומרו ‎ האט ‎ מיך ‎ פאריאגט ‎ איבער‎ 
יידישע ‎ שטעטלעך ‎ מיט ‎ יינגע ‎ ברעסלאווער ‎ חסידים,‎ 
אויף ‎ דער ‎ נשמה ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי ‎ לייכט, ‎ ליקוטי־‎ 
מוהר״ן, ‎ מעשיות ‎ פון ‎ רבין, ‎ ריקוד ‎ ביים ‎ שותפות־‎ 
מאלצייט, ‎ איי־ווי״גוט‎ !... ‎ אבער ‎ לערנען ‎ דארף ‎ מען‎ 
דאך.:: ‎ בין ‎ איך ‎ גאר ‎ פארווארפן ‎ געווארן ‎ קיין‎ 
ביאליסטאק ‎ אין ‎ דער ‎ ״נאװארדיקער״ ‎ ישיבה, ‎ אין‎ 
א  טונקל ‎ האלב־פינצטערער ‎ געביידע ‎ אויף ‎ רי‎ 
״כאנײקעס״‎ 


אומעטיקע, ‎ פארמחטע ‎ בחורים ‎ וואם ‎ חזרן ‎ מוסר.‎ 
פייניקן ‎ זיך ‎ און ‎ קרעכצן, ‎ לערנען ‎ לערנט ‎ מען ‎ סיי־‎ 
ווי ‎ נישט, ‎ איך ‎ האב ‎ געמיינט, ‎ איך ‎ וועל ‎ טרעפן ‎ דא‎ 
א  ״םינטעז ‎ פון ‎ תורה ‎ און ‎ מידות", ‎ געטראפן ‎ בלויז‎ 
עצבות ‎ און ‎ פחד, ‎ פחד ‎ פאר ‎ דער ‎ וועלט, ‎ פחד ‎ פאר‎ 
עבירות, ‎ קיין ‎ איין ‎ ליכטיקער ‎ שטראל.,. ‎ איז ‎ מיד‎ 
אזוי ‎ טרויעריק ‎ געווארן ‎ און ‎ אינדערשטיל ‎ פלעג‎ 
איך ‎ פשוט ‎ וויינען ‎ פון ‎ בענקשאפט ‎ נאך ‎ אונדזער‎ 
נוסח. ‎ ר׳ ‎ אברחם־יפה ‎ דער ‎ משגיח, ‎ דער ‎ שיינער‎ 
מאיעסטעטישער ‎ ייד ‎ מיט ‎ א  געל־בלאנדער ‎ פאט־‎ 
ריארכאלער ‎ בארד, ‎ מיט ‎ דעם ‎ מילדן ‎ שמייכל, ‎ האט‎ 
אין ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ באמערקט ‎ מיין ‎ געמיט‎ : 

—  ביי ‎ דיר, ‎ שמואל, ‎ איז ‎ עס ‎ נישט ‎ קיין ‎ עצבות.‎ 

נאר ‎ ״מרה־שחורה״ ‎ —  שטארק ‎ זיך!‎ 

—  נעם ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ א 
זאג ‎ געטון...‎ 

מיך ‎ האט ‎ געשטיקט... ‎ כ׳האב ‎ מער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט.... ‎ נאר ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ שוין ‎ פעסט ‎ באשלאסן‎ 
אוועק ‎ פון ‎ דארט ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ ארויסגעוויזן ‎ או‎ 
"כלה ‎ פרוטה ‎ מהכים", ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ אויף ‎ הוצאות־‎ 
הדרך. ‎ אבער ‎ דאס ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט ‎ געשראקן,‎ 
כ׳האב ‎ געוווסט ‎ אז ‎ יידישע ‎ שטעטלעך ‎ וועלן ‎ נישט‎ 
פארלאזן ‎ א  בחור ‎ וואם ‎ פארט ‎ זוכן ‎ א  מקום־תודה.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ א  פרייטיק ‎ בין ‎ איך ‎ אנגעקומען‎ 
קיין ‎ "לאפי" ‎ (די ‎ ערשטע ‎ באן־סטאציע ‎ אויפן ‎ וועג‎ 
קיין ‎ טשיזשעווע). ‎ אינסטינקטיוו ‎ האבן ‎ מיינע ‎ פיס‎ 
מיד ‎ געפירט ‎ צום ‎ בית־המדרש ‎ און ‎ דא ‎ האב ‎ איך‎ 
איבערגעלעבט ‎ איינע ‎ פון ‎ מייגע ‎ גרעסטע ‎ אנטו-‎ 
שונגען.‎ 

שוין ‎ פונווייטן ‎ דורך ‎ די ‎ אפענע ‎ טירן ‎ האב‎ 
איך ‎ אים ‎ דערזען... ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ גענומען ‎ האס־‎ 
טיק ‎ קלאפן.... ‎ יא, ‎ דאס ‎ איז ‎ ער ‎ דאך... ‎ מיין ‎ פאר־‎ 
יאריקער ‎ ״ל״ו־ניק״, ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ בעזעמ ‎ אין‎ 
דער ‎ האנט ‎ קערט ‎ ער ‎ דאם ‎ בית״המדרש, ‎ א  פאר־‎ 
שוויצטער, ‎ א  בייזער, ‎ האט ‎ מיך ‎ באגעגנט ‎ מיט‎ 
טענות: ‎ (דא ‎ האט ‎ ער ‎ שויו ‎ יא ‎ גערעדט, ‎ נאך ‎ ווי‎ 
גערעדט ‎ ?  !)‎ 

—  לאפי ‎ איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ קהלישע ‎ קאסע ‎ —  האט‎ 
ער ‎ צו ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ —  נישטא ‎ קיין ‎ געלט ‎ פאר‎ 
חסידישע ‎ יינגען ‎ וואם ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ ישיבות...‎ 
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א  באליידיקטער, ‎ א  פארשעמטער, ‎ האב ‎ איד ‎ מיד‎ 
עטלעכע ‎ שעה ‎ ארומגעדרייט ‎ ביי ‎ דער ‎ באךסטאציע‎ 
און ‎ פארנאכט, ‎ שוין ‎ מנחה־צייט ‎ בין ‎ איך ‎ צוריק־‎ 
געגאנגען ‎ אין ‎ בית־המדרש. ‎ דעמאנםטדאטױו ‎ האב‎ 
איך ‎ גענומען ‎ א  גמרא ‎ און ‎ זיד ‎ געזעצט ‎ לערגען‎ 
הויך ‎ אויפן ‎ קול. ‎ נאד ‎ קבלת־שבת, ‎ האט ‎ א  יינגער־‎ 
מאן ‎ מיד ‎ גערופן ‎ אויף ‎ שבת. ‎ זיצנדיק ‎ ביים ‎ טיש‎ 
ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ א  פרעג ‎ געטון ‎ אויפן ‎ "שמש"׳‎ 
האט ‎ ער ‎ א  מאך ‎ געטון ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ מיט ‎ ביטול,‎ 
"ווייס־איך־וואס, ‎ א  ייד ‎ א  רשע, ‎ אן ‎ עם־הארץ, ‎ יעדן‎ 
זומער ‎ לאזט ‎ ער ‎ זיך ‎ איבער ‎ די ‎ הייזער ‎ בעטלען׳‎ 
אויספירן ‎ שדובים, ‎ פארשטעלט ‎ זיך ‎ פאר ‎ א  צדיק‎ 

א  פרוש".‎ 

אויסגעבעט ‎ אויף ‎ מאנופאקטור־באלן ‎ בין ‎ איר‎ 
געלעגן ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט, ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
איינשלאפן. ‎ אין ‎ קאפ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפלאבטערט‎ 

״פאלשע ‎ צדיקים״ ‎ ״ל״ױניקעס״ ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווארן‎ 
"ספק",.. ‎ דוכט ‎ מיר, ‎ "דאם ‎ ערשטע ‎ שפעלטעלע‎ 
אין ‎ די ‎ גראבע ‎ ווענט ‎ פון ‎ מיין ‎ "אמונה־בניך.‎ 

שבת־צונאכטם ‎ האט ‎ מיין ‎ מכניס־אורח ‎ מיר‎ 

געגעבן ‎ א  זלאטע, ‎ דאס ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ ביים‎ 

גבאי, ‎ איך ‎ זאל ‎ קאנען ‎ פארן ‎ ווייטער. ‎ זונטיק, ‎ אין‎ 
דער ‎ וואך ‎ פון ‎ שבועות ‎ תרפ״ו, ‎ בין ‎ איך ‎ געקומען‎ 
קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 

א  שטיל ‎ שטעטעלע, ‎ אויפן ‎ גרויסן ‎ מארק ‎ שטייען‎ 
רעדלעך ‎ יידן ‎ און ‎ שמועסן, ‎ אפגענומען ‎ שלום ‎ און‎ 
געענטפערט ‎ אויסמיידנדיק ‎ און ‎ זיד ‎ דערפרעגט‎ 
צום ‎ רב. ‎ מיט ‎ אים ‎ האב ‎ איך ‎ דאך ‎ א  שטיקל ‎ שייכות,‎ 
אפשר ‎ וועל ‎ איך ‎ שוין ‎ דארט ‎ טרעפן ‎ שמחה ‎ סא־‎ 
נאקער, ‎ ווי ‎ גוט ‎ וואלט ‎ עם ‎ געווען. ‎ אין ‎ א  זייטיק‎ 
געסל, ‎ אויף ‎ גלייכע ‎ שטיגן, ‎ בין ‎ איך ‎ אריין ‎ אין‎ 
ביודדין־שטיבל. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ מיך ‎ אויפגענומען‎ 
מיט ‎ א  ווארעמען ‎ שמייכל, ‎ אויסגעפרעגט, ‎ גע־‎ 
טרייסט, ‎ געשמועסט ‎ אין ‎ לערנען, ‎ מכבד ‎ געווען‎ 
מיט ‎ טיי ‎ (וועגן ‎ שמחהן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געשעמט‎ 
צו ‎ פרעגן), ‎ שפעטער, ‎ געשיקט ‎ רופן ‎ צו ‎ זיך ‎ עטלע־‎ 
כע ‎ בחורים, ‎ זיי ‎ דערציילט ‎ מיין ‎ לאגע, ‎ געבעטן‎ 
מיר ‎ ארויסהעלפן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיד ‎ מיטגענומען ‎ אין‎ 
גערער ‎ שטיבל, ‎ געכאפט ‎ א  שמועס ‎ אויפן ‎ וועג‎ 


און ‎ איך ‎ בין ‎ זיי ‎ געפעלן ‎ געווארן. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
שוין ‎ געווארן ‎ היימיש.‎ 

אין ‎ גערער ‎ שטיבל, ‎ א  רעש, ‎ א  טומל, ‎ מען‎ 
דאוונט, ‎ מען ‎ לערנט, ‎ מען ‎ שמועסט, ‎ חסידיש, ‎ פריי־‎ 
לעך. ‎ איך ‎ בין ‎ ווידער ‎ ביי ‎ זיך, ‎ אלץ ‎ אזוי ‎ נאענט,‎ 
באקאנט, ‎ ביסלעכווייז ‎ דער ‎ עלטערער ‎ עולם ‎ צע־‎ 
גייט ‎ זיך, ‎ דערווייל ‎ זענעז ‎ עטלעכע ‎ בחורים ‎ ארוים‎ 
איבערן ‎ שטעטל ‎ זאמלען ‎ געלט ‎ פאר ‎ מיינע ‎ הוצאות,‎ 
געברענגט ‎ פאר ‎ מיר ‎ "אנבייסך, ‎ געבליבן ‎ אליין.‎ 
איד ‎ קוק ‎ מיר ‎ ארום ‎ און ‎ זע ‎ מאדנע ‎ זאכן ‎ —  די‎ 
צווייטע ‎ טיר ‎ פירט ‎ צום ‎ ״אלעקסאנדרער־שטיבל״‎ 
היתכן ‎ ?  גער ‎ און ‎ אלעקסאנדער ‎ הינטער ‎ איין ‎ דאך?‎ 
איז ‎ עם ‎ טאקע ‎ אזוי‎ לי? ‎ —  יא! ‎ אזוי ‎ איז ‎ עס‎ ! 
מען ‎ וועט ‎ עם ‎ דארפן ‎ דערציילן ‎ אומעטום... ‎ אומי‎ 
זיסטע ‎ שנאה... ‎ איך ‎ זע ‎ בחורים ‎ טראגן ‎ דא ‎ װײםע‎ 
קעלנער ‎ מיט ‎ שניפסלעך, ‎ אזוי ‎ ריין ‎ אנגעטון, ‎ אין‎ 
אונדזער ‎ טיף ‎ פוילישער ‎ פראווינץ ‎ איז ‎ עם ‎ דאד ‎ א 
חטא, ‎ מאדנע, ‎ מען ‎ וועט ‎ דארפן ‎ א  טראכט ‎ טון...‎ 

אינגיכן ‎ האבן ‎ זיד ‎ אלע ‎ אומגעקערט ‎ צוריק ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ אריין, ‎ פאר ‎ מיר ‎ האט ‎ מען ‎ געברענגט ‎ א 
גאנצן ‎ אוצר. ‎ די ‎ גמראם ‎ האט ‎ מען ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
געעפנט, ‎ עם ‎ איז ‎ אוועק ‎ א  שמועם, ‎ אויף ‎ וועלכן‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ געריכט, ‎ א  שמועס ‎ וואס‎ 
האט ‎ מיד ‎ איבעראשט ‎ און ‎ געשראקן, ‎ ווייזט ‎ אויס‎ 
אז ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ביי ‎ זיי ‎ אנגעקליבן ‎ "מחשבות"‎ 
וועלכע ‎ זיי ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ ארויסזאגן ‎ פאר ‎ א  נייעם‎ 
א  פרעמדן, ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ זיי ‎ דערציילט ‎ וועגן‎ 
שמחה ‎ סאנאקער, ‎ דער ‎ וואס ‎ האט ‎ געדארפט ‎ זיין‎ 
זייער ‎ רב׳ם ‎ איידעם ‎ —  האבן ‎ זיך ‎ אלע ‎ א  ווארף‎ 
געטון ‎ אויף ‎ דער ‎ טעמע ‎ "תכלית". ‎ פאר ‎ זיי ‎ איז‎ 
שוין ‎ קלאר ‎ געווארן ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ תכלית‎ 
זיצן ‎ און ‎ לערנען, ‎ ווארטן ‎ אויף ‎ רבנות, ‎ נישטא‎ 
שוין ‎ קיין ‎ פרייע ‎ שטעטלעך, ‎ אויף ‎ יעדן ‎ שטעטל‎ 
ווארטן ‎ שוין ‎ א  10  קעסט־איידעמם, ‎ בכלל, ‎ דאס‎ 
לעבן ‎ אין ‎ די ‎ קליינע ‎ שטעטלעך ‎ איז ‎ שוועד. ‎ אן‎ 
טעם ‎ און ‎ תכלית, ‎ מען ‎ דארף ‎ לויפן, ‎ לויפן ‎ קיין‎ 
ווארשע, ‎ לערנען ‎ אין ‎ "תחכמוני", ‎ אדער ‎ אפשר ‎ גאר‎ 
ארץ־ישראל.‎ 
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כ  בין ‎ געזעטן ‎ א  צעטומלטער ‎ פון ‎ די ‎ פאר‎ 
מיר ‎ נייע־טענער, ‎ מייגע ‎ פרווון ‎ ארויטצופירן ‎ דעם‎ 
שמועט ‎ אויף ‎ ״ברעםלאװער־חםידות״, ‎ פאר ‎ וחד‎ 
מענם ‎ "משולח" ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געהאלטן, ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געהאלפן, ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ זיך ‎ צעווארעמט ‎ און‎ 
דרייסט ‎ געווארן, ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארוים ‎ שפאצירן, ‎ גע־‎ 
זען ‎ דאם ‎ שטעטל, ‎ דער ‎ שמועט ‎ האט ‎ זיך ‎ ווייטער‎ 
געצויגן ‎ מיט ‎ יעדן ‎ באזונדער. ‎ און ‎ ווען ‎ איך ‎ בין‎ 
פארנאכט, ‎ מנחה־צייט ‎ געזעטן ‎ אין ‎ א  הינטער־חדר‎ 
ביי ‎ איינעם ‎ א  בחור, ‎ וואט ‎ זיינע ‎ עלטערן ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ א  רעסטאראציע ‎ —  געגעסן ‎ אוונט־ברויט,‎ 
האט ‎ דער ‎ בחור ‎ פון ‎ א  קעסטל ‎ היגטערן ‎ בעט‎ 
ארויטגעצויגן ‎ עטלעכע ‎ נומערן ‎ "ליטערארישע־בלע־‎ 
טער", ‎ מיט ‎ באגייטטערונג ‎ געלייענט ‎ געדאנקען ‎ און‎ 
לידער ‎ —  פון ‎ דארט, ‎ האב ‎ איך ‎ געפילט ‎ אז ‎ עפעס‎ 


ברעבט ‎ זיך ‎ אין ‎ מיר, ‎ נייעם ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיר‎ 
אנטפלעקט...‎ 

שפעט ‎ אין ‎ אוונט, ‎ ווען ‎ עטלעכע, ‎ די ‎ נעענטערע‎ 
—  כ׳געדענק ‎ נישט ‎ זייערע ‎ נעמען, ‎ (די ‎ פנימער‎ 
שטייען ‎ בולט ‎ פאר ‎ מייגע ‎ אויגן) ‎ —  האבן ‎ מיך ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ צו ‎ דער ‎ באן־טטאציע, ‎ איז ‎ שוין ‎ אויך ‎ פאר‎ 
מיר ‎ קלאר ‎ געווען: ‎ אז ‎ ״םאקאלאװע ‎ איז ‎ נישט‎ 
מיין ‎ ארט ‎ און ‎ ציל", ‎ כ׳פאר ‎ א  היים, ‎ א  היים ‎ זוכן‎ 
"תכלית".‎ 

אויב ‎ כ׳האב ‎ קיין ‎ תכלית ‎ נישט ‎ געפונען, ‎ נאי‎ 
געבלאנדזשעט ‎ אויף ‎ נייע ‎ וועגן ‎ —  ביזטו ‎ "טשי*‎ 
זשעווע" ‎ געווען ‎ דער ‎ גורם ‎ דערצו.‎ 

געדעגק ‎ איך ‎ דיך, ‎ טשיזשעווע, ‎ ביזט ‎ מיר ‎ הייליק‎ 
א  שאד, ‎ כ׳וויין ‎ אויף ‎ דיין ‎ חורבן ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
דיינע ‎ אמאליקע ‎ תושבים.‎ 
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מיין ‎ ברודער ‎ אריה־שכנא ‎ און ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ ה.י.ד.‎ 


גד ‎ זאקליקאווסקי‎ 


א  ט^כיל ‎ *דוי^ין ‎ חסידים‎ 


אריה, ‎ א  שטיל־שטילער ‎ אזא, ‎ דער ‎ שטילסטער‎ 
אין ‎ דער ‎ משפחה. ‎ אויף ‎ זיין ‎ חתונה ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
זענען ‎ מיר, ‎ איך ‎ און ‎ מיין ‎ פרוי ‎ פון ‎ זייער ‎ ווייט‎ 
געקומען ‎ צום ‎ קבלת־פגים, ‎ און ‎ דארט ‎ האבן ‎ מיר‎ 
אונדזער ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ געטראפן. ‎ חסידים, ‎ זענען‎ 
אויך ‎ פון ‎ דער ‎ בלהס ‎ צד ‎ געווען, ‎ אזוי ‎ אויר ‎ די‎ 
חתונה־געסט, ‎ מיט ‎ שבת־י־ום־טדבדיקן ‎ חן, ‎ יידן‎ 
מיט ‎ בערד ‎ און ‎ פיאות ‎ און ‎ חסידים ‎ מיט ‎ אטלעסענע‎ 
קאפאטעס ‎ און ‎ שטריימלעך ‎ אזוי ‎ ווי ‎ מיין ‎ טאטע.‎ 
איך ‎ איינער ‎ בלויז ‎ אין ‎ אייראפעאישער ‎ קליידונג.‎ 
מיין ‎ טאטע ‎ פרעגט ‎ מיד, ‎ צי ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ מיט‎ 
וואס ‎ צו ‎ פארבייטן ‎ מיין ‎ קאפעליוש ‎ און ‎ ווייזט‎ 
מיד ‎ אן ‎ אויף ‎ מיין ‎ פדוי, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
טון ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ א  זיידענעם ‎ שאל, ‎ וואס ‎ איז‎ 
א  סך ‎ שענער ‎ ווי ‎ אירע ‎ אייגענע ‎ האר, ‎ זי ‎ איז ‎ א 
סך ‎ פראקטישער ‎ פון ‎ מיד. ‎ זי ‎ האט ‎ געוווסט ‎ אז‎ 
זי ‎ קומט ‎ צווישן ‎ חסידים.‎ 

טאטע, ‎ —  זאג ‎ איך, ‎ —  אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ וועגז‎ 
בלויזע ‎ האר ‎ ביי ‎ מענער, ‎ ווי ‎ ביי ‎ פרויען, ‎ זענעז‎ 
אין ‎ פארשידענע ‎ מקומות ‎ געווען ‎ פארשידענע‎ 
מנהגים. ‎ אבער ‎ צום ‎ מערסטן ‎ איז ‎ מען ‎ געגאנגען‎ 
מיט ‎ אפגעדעקטע ‎ קעפ. ‎ אויך ‎ די ‎ חז״ל ‎ האבן ‎ אויף‎ 
דעם ‎ נישט ‎ מקפיד ‎ געווען ‎ און ‎ אפילו ‎ אין ‎ בית*‎ 
המדרש ‎ איז ‎ מען ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ אן ‎ אפגעדעקטן‎ 
קאפ•‎ 


עס ‎ איז ‎ אוועק ‎ א  שמועם ‎ אויף ‎ דער ‎ טעמע,‎ 
וועלכע ‎ איך ‎ וויל ‎ דא ‎ נישט ‎ איבערחזרן. ‎ נאד ‎ מיין‎ 
טאטע ‎ האט ‎ פארענדיקט:‎ 

—  הער ‎ מיך ‎ אוים, ‎ מיין ‎ בכור. ‎ אין ‎ לערנען‎ 
וויל ‎ איך ‎ זיך ‎ מיט ‎ דיר ‎ נישט ‎ פארהערן, ‎ אבער‎ 
אן ‎ ערלעכער ‎ ייד ‎ גייט ‎ נישט ‎ אין ‎ בלויזן ‎ קאפ.‎ 
און ‎ ווי ‎ זאגט ‎ די ‎ משנה: ‎ "נותנין ‎ עליו ‎ חומרי‎ 
מקום ‎ שהלך ‎ לשם" ‎ און: ‎ "אל ‎ ישנה ‎ אדם, ‎ מפני‎ 
המחלוקת", ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ פירן ‎ ווי ‎ מען ‎ פירט‎ 
זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ ארט ‎ ווו ‎ מען ‎ קומט, ‎ כדי ‎ אויסצומיידן‎ 
א  מחלוקה.‎ 

עם ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ אויך ‎ די ‎ כלהם ‎ קרובים,‎ 

כדי ‎ זיך ‎ צוהערן ‎ צום ‎ שמועס, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ ס׳האבן‎ 
אויך ‎ אנטיילגענומען ‎ עטלעכע ‎ עלטערע ‎ חסידים.‎ 
איך ‎ האב ‎ מיט ‎ גרוים ‎ הנאה ‎ צוגעהערט ‎ זיך ‎ צום‎ 
טשישזעווער ‎ זאפטיק־חסידיש־למדנישן ‎ שמועם, ‎ ביז‎ 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ א  שמייכלעגדיקער ‎ געכאפט ‎ זיך.‎ 
אז ‎ דער ‎ שמועס ‎ איז ‎ שוין ‎ אוועק ‎ אן ‎ א  זייט ‎ און‎ 
האט ‎ א  זאג ‎ געטון:‎ 

—  איז ‎ וואם ‎ זאגסטו ‎ גדד ‎ (שטארק ‎ דריקנדיק‎ 
דעם ‎ אות ‎ דלת ‎ פון ‎ מיין ‎ נאמען, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דעם‎ 
דלת ‎ פון ‎ אחד, ‎ אין ‎ קריאת־שמע, ‎ ס׳זאל ‎ חלילה‎ 
נישט ‎ ארויסקומען ‎ ווי ‎ א  טית, ‎ ווי ‎ ביים ‎ ווארט ‎ גאט),‎ 
אבער ‎ אריה ‎ דער ‎ חתן ‎ האט ‎ גלייך ‎ אונטערגעכאפט‎ : 
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—  טאטע, ‎ —  האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ —  אזוי ‎ ווי‎ 
דער ‎ ״את״ ‎ פון ‎ "כבד ‎ את ‎ אביך׳ ‎ אין ‎ דער ‎ תורה‎ 
איז‎ :  "לרבות ‎ את ‎ אחיך ‎ הבכור׳/ ‎ דעריבער ‎ דארף‎ 
איך ‎ גדץ ‎ (מיר) ‎ אפגעבן ‎ כבוד ‎ און ‎ נישט ‎ פירן‎ 
מיט ‎ אים ‎ קיין ‎ ויכוחים. ‎ און ‎ דער ‎ יינגסטער ‎ ברו־‎ 
דער ‎ דוד, ‎ מיט ‎ דער ‎ היתר־הוראה ‎ אין ‎ קעשענע,‎ 
האט ‎ געזאגט:‎ 

"איך ‎ האב ‎ טאקע ‎ סמיכות ‎ אויף ‎ רבנות, ‎ אבער‎ 
לערנען, ‎ קאן ‎ ער, ‎ נישט ‎ איך, ‎ אזוי ‎ אז ‎ אין ‎ הלכה־‎ 
ענינים ‎ וועל ‎ איך ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ נישט ‎ פארהערן,‎ 
אבער ‎ די ‎ מנהגים, ‎ זענען ‎ גישט ‎ על ‎ פי ‎ דין ‎ נאר‎ 
על ‎ פי ‎ רחמים".‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויר ‎ צוגעלייגט ‎ אן ‎ אויער ‎ צום‎ 
שמועס ‎ און ‎ בגילופינדיק ‎ זיך ‎ אנגערופן:‎ 

"דינים ‎ ווייס ‎ איך ‎ אויך, ‎ איך ‎ בין ‎ דאך ‎ א  רבם‎ 
א  טאכטער."‎ 

דא ‎ זאג ‎ איך ‎ צו ‎ איר:‎ 

איז ‎ דאך ‎ דער ‎ טאטע ‎ א  רבם ‎ א  זון!‎ 

אברהמל ‎ לאנדע, ‎ דער ‎ סאקאלאווער, ‎ א  טשי־‎ 
זשעווער ‎ איידעם, ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגערופן, ‎ אנווייזנדיק‎ 
אויף ‎ מיר‎ : 

איר ‎ זעט, ‎ ער ‎ שווייגט. ‎ ער ‎ וועט ‎ אייך ‎ מסתמא‎ 
באלד ‎ עפעם ‎ זאגן."‎ 

די ‎ עלטערע ‎ הדרת־פנימדיקע ‎ טשיזשעווער‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צעטיילט. ‎ טייל ‎ האבן ‎ אויף ‎ מיר ‎ מלמד־‎ 
זכות ‎ געווען, ‎ ווייל ‎ איך ‎ קום ‎ פון ‎ אזא ‎ מקום, ‎ ווו‎ 
די ‎ רבנים ‎ אפילו ‎ קליידן ‎ זיך ‎ אזוי. ‎ אבער ‎ די‎ 
אנדערע, ‎ עטלעכע ‎ שארפע ‎ קאצקער ‎ חסידים ‎ האבן‎ 
נאך ‎ מער ‎ אויף ‎ מיר ‎ פאראיבל ‎ געהאט, ‎ באשר,‎ 
איך ‎ האב ‎ אפילו ‎ נישט ‎ קיין ‎ חתימת־זקן. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
זיך ‎ נאר ‎ געטרייסט ‎ דערמיט:‎ 

״מסתמא ‎ איז ‎ עם ‎ נישט ‎ מיט ‎ קיין ‎ ״תער״ ‎ (ראזיר־‎ 
מעסער) ‎ נאר ‎ מיט ‎ א  שערעלע, ‎ אדער ‎ א  מאשינקע."‎ 

זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ נאר ‎ גאר ‎ שטארק ‎ געווונדערט,‎ 

ווו ‎ קומט ‎ עם ‎ אין ‎ אזא ‎ חסידישע ‎ שטוב, ‎ אזא‎ 
״הילוך״ ‎ 1 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזאגט ‎ צו ‎ מיר:‎ 


—  מיינסט, ‎ זיי ‎ זענען ‎ חלילה ‎ עפעם ‎ אויסן ‎ י 
ס׳איז ‎ ״סתם ‎ אזוי״, ‎ —  כאפן ‎ א  שמועם ‎ מיט ‎ א 
מענטש ‎ פון ‎ די ‎ צייטונגען. ‎ איך ‎ קען ‎ זיי ‎ דאך, ‎ טייערע,‎ 
וווילע ‎ יידן.‎ 

איך ‎ האב ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ וויל,‎ 

איך ‎ זאל ‎ מיט ‎ זיי ‎ פארברענגען.‎ 

ער ‎ האט ‎ געזאגט:‎ 

"אוודאי, ‎ מ׳דארף ‎ דאך ‎ זיי ‎ ענטפערן"...‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דעריבער ‎ אנגערופן ‎ און ‎ געזאגט‎ : 

—  רבותי, ‎ דא ‎ זענען ‎ געשען ‎ צוויי ‎ זאכן: ‎ — 
איינס, ‎ א  טעות ‎ און ‎ דאם ‎ צווייטע, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן‎ 
מקיים ‎ געווען ‎ א  חז״ל. ‎ דער ‎ טעות ‎ איז, ‎ וואם ‎ אלע‎ 
דינים ‎ און ‎ מנהגים ‎ וועגן ‎ וועלכע ‎ מיין ‎ בכבודיקער‎ 
ברודער ‎ דער ‎ "מוסמך" ‎ בעט, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זיך‎ 
באגיין ‎ מיט ‎ זיי ‎ מיט ‎ מידת ‎ הרחמים, ‎ איז ‎ דאך‎ 
נאר ‎ וועגן ‎ "גלוי־ראש", ‎ וועגן ‎ גיין ‎ מיטן ‎ בלויזן‎ 
קאפ, ‎ אבער ‎ נישט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ מיט ‎ וואס ‎ דער‎ 
קאפ ‎ איז ‎ צוגעדעקט, ‎ צי ‎ מיט ‎ א  קאפעליוש, ‎ צי‎ 
מיט ‎ א  היטל?,. ‎ דער ‎ מאמר ‎ חז״ל ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן‎ 
מקיים ‎ געווען ‎ איז, ‎ די ‎ גמרא ‎ אין ‎ מסכת ‎ שבת ‎ דף‎ 
קל׳ ‎ זאגט: ‎ "ליכא ‎ כתובה ‎ דלא ‎ רמי ‎ בה ‎ תגרא".‎ 
(אויף ‎ יעדער ‎ חתונה, ‎ קומט ‎ פאר ‎ א  מחלוקה) ‎ און‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ עם ‎ שטייט ‎ דאו ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ קיין‎ 
שיעור ‎ וויפיל ‎ און ‎ איבער ‎ וואם ‎ די ‎ מחלוקה ‎ דארף‎ 
זיין, ‎ האבן ‎ מיר ‎ דאך ‎ שוין ‎ יוצא ‎ געווען ‎ מיטן‎ 
מאמר ‎ חז״ל.‎ 

צום ‎ כלה ‎ באדעקן! ‎ דערנאך ‎ צו ‎ דער ‎ חופה!‎ 

ווען ‎ חתן־כלה ‎ זענען ‎ שוין ‎ געזעסן ‎ ביים ‎ טיש‎ 
נאך ‎ דער ‎ חופה ‎ האבן ‎ זיי ‎ ביי ‎ מיר ‎ געמאנט ‎ א 
"ברכה" ‎ א  חוץ ‎ דעם ‎ מזל־טוב. ‎ האב ‎ איך ‎ צו ‎ זיי‎ 
געזאגט‎ : . 

"די ‎ אותיות ‎ "כלה" ‎ אנדערש ‎ איבערגעשטעלט‎ 
לייענט ‎ זיך ‎ "הכל" ‎ און ‎ די ‎ אותיות ‎ פון ‎ "חתן"‎ 
אויפן ‎ זעלבן ‎ שטייגער ‎ געענדערט ‎ איז ‎ "נחת".‎ 

דעריבער. ‎ ווען ‎ חתן ‎ און ‎ כלה ‎ זענען ‎ צוזאמען, ‎ וועט‎ 
זיין ‎ "הכל ‎ נחת".‎ 
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איך ‎ װאלט ‎ דא ‎ געקאנט ‎ פארצײכענען ‎ א  ״װעלט״‎ 

מיט ‎ חסידישע ‎ שמועםן ‎ פון ‎ יענעם ‎ שבת, ‎ װעגן‎ 
דעם ‎ מנין ‎ ביי ‎ דער ‎ כלה ‎ אין ‎ שטוב, ‎ ווו ‎ אין ‎ די‎ 
צוויי ‎ צימערן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוזאמענגענומען ‎ ביי ‎ א 
זעקס ‎ מנינים ‎ מענטשן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ אזא‎ 
אויפגעהייטערקייט, ‎ מיט ‎ א  שלל ‎ פון ‎ באהארצטע‎ 
חסידישע ‎ זמירות ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ געזונגען ‎ געווארן‎ 
מיט ‎ אזויפיל ‎ ווארעם־הארציקער ‎ היימישקייט.‎ 
ווו ‎ ביזטו ‎ ליב־הארציק ‎ שטעטעלע ‎ טשיזשעווע ‎ ן 
ווו ‎ איז ‎ דיין ‎ אנקברדיקער ‎ קבר? ‎ וואם ‎ איז‎ 
פון ‎ דיר ‎ געבליבן?‎ 


ווו ‎ ביזטו, ‎ אריה, ‎ מיין ‎ שטיל־שטילער ‎ ברודער?‎ 

דער ‎ איינציקער ‎ האדאפאשניק, ‎ דער ‎ איינציקער ‎ יגיע‎ 
כפימניק ‎ אין ‎ דער ‎ משפחה.‎ 

וואם ‎ קאן ‎ איך ‎ דען ‎ טון ‎ פאר ‎ דיר, ‎ פאר ‎ דיין‎ 
זכר, ‎ מער ‎ ווי ‎ זאגן ‎ קדיש ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ טשי־‎ 
זשעוור, ‎ איינם ‎ פון ‎ די ‎ יידיש־הארציקסטע ‎ שטעט‎ 
און ‎ שטעטלעך?‎ 

אזוי ‎ זעץ ‎ איך ‎ זיך ‎ אויף ‎ א  שטיין ‎ און ‎ וויין:‎ 
"יתגדל ‎ ויתקדש".‎ 
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חײמאן ‎ (אנשל) ‎ קאוואדלא‎ 


די ‎ גרויסע ‎ מ  ח  ל  ו  לן ‎ ה 


פ  ון ‎ טשיזשעװע ‎ קײן ‎ אמעריקע ‎ בין ‎ איד ‎ אװעק‎ 
געפארן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1906, ‎ אלטזייענדיק ‎ צװאנציק‎ 
יאר. ‎ די ‎ פאסירונגען, ‎ װאס ‎ איך ‎ װעל ‎ דערצײלן ‎ זענען‎ 
פארגעקומען ‎ מיט ‎ קגאפע ‎ צען ‎ יאר ‎ פאר ‎ מײז‎ 
אװעקפארן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ טיף ‎ אײנגעקריצט‎ 
אין ‎ מײן ‎ זכתין. ‎ אזוי, ‎ אז ‎ אלעמאל ‎ װען ‎ איך ‎ טראכט‎ 
פון ‎ מײן ‎ אלטער ‎ הײם, ‎ שוװמען ‎ זײ ‎ אויף ‎ פאר‎ 
מיר ‎ װי ‎ לעבעדיק. ‎ איך ‎ זע ‎ זײ ‎ ווי ‎ דאס ‎ װאלט ‎ ערשט‎ 
נישט ‎ לאנג ‎ געשעען. ‎ כאטש ‎ פון ‎ דעמלט ‎ זעגען‎ 
שוין ‎ אריבער ‎ מער ‎ װי ‎ זעכציק ‎ יאר.‎ 

אין ‎ טשיזשעװע, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ א״ן ‎ אנדערע ‎ שכנות־‎ 

דיקע ‎ שטעטלעך ‎ ארום׳ ‎ מיט ‎ א  באפעלקערונג ‎ פוז‎ 
פארשידענע ‎ קלאםן‎ :  סוחרים, ‎ קליין־הענדלער,‎ 
בעלי־מלאכות, ‎ בעלי־עגלות, ‎ דארפם־גייער, ‎ צװישן‎ 
זײ ‎ חסידים ‎ פון ‎ פארשידענע ‎ שטיבלעך, ‎ און ‎ מתנג¬‎ 
דים, ‎ וועלפע ‎ האמן ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ בית־המדרש,‎ 
פלעגן ‎ פארקומען ‎ פארשידענע ‎ קריגערייען ‎ און‎ 
קליינע ‎ סכסוכים ‎ איבער ‎ פארשידענע ‎ קהלישע‎ 
ענינים. ‎ אבער ‎ די ‎ מחלוקה, ‎ וואם ‎ איד ‎ וועל ‎ דא‎ 
דערציילן, ‎ איז ‎ זעלטן ‎ ווען ‎ אזעלכעס ‎ געשעעט.‎ 

אין ‎ די ‎ פריערדיקע ‎ יארן ‎ ביז ‎ מיין ‎ דערציי־‎ 

לונג ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן, ‎ זענען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געיוען‎ 
צוויי ‎ שוחטים. ‎ איינער ‎ פון ‎ זיי ‎ רב ‎ יוסף ‎ לייב ‎ ז״ל.‎ 
שוין ‎ זייענדיק ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ האט ‎ ער ‎ גע*‎ 
וואלט ‎ אויפגעבן ‎ דאם ‎ אומנות, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
זוכט ‎ א  צווייטן ‎ קאנדידאט ‎ אויף ‎ זיק ‎ שטעלע.‎ 

פון ‎ צווישן ‎ די ‎ אלע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ פארגע*‎ 
שלאגן ‎ זייער ‎ קאגדידאטור, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יונגערמאי‎ 
פון ‎ וויזנע, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסער ‎ א  גוטער‎ 


שוחט ‎ און ‎ מוהל, ‎ אויך ‎ א  קוואליפיצירטער ‎ חזן.‎ 
און ‎ איין ‎ א  שבת־מברכים, ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ בית־ד־‎ 
מדרש ‎ באוויזן ‎ זיין ‎ קענטעניש. ‎ דער ‎ בית־המדרש‎ 
איז ‎ געווען ‎ פול ‎ געפאקט ‎ פון ‎ צוהערער, ‎ אפילו ‎ פון‎ 
די ‎ גערער ‎ און ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים ‎ שטיבלעד׳‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אויפן ‎ צווייטן ‎ שטאק‎ 
איבער ‎ דעם ‎ בית־המדרש, ‎ איז ‎ מען ‎ אויך ‎ געקומעז‎ 
אים ‎ הערן. ‎ אויך ‎ די ‎ ווייבער־שול ‎ איז ‎ געווען ‎ פול.‎ 
מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ גענוג ‎ אפלויבן‎ 
דעם ‎ חזן, ‎ מיט ‎ זיינע ‎ משוררים. ‎ דאם ‎ מתיקות ‎ פוין‎ 
דעם ‎ דאוונען ‎ און ‎ ראש־חודש ‎ בענטשן ‎ האט ‎ פאר־‎ 
כאפט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ עולם.‎ 

נאכדעם ‎ ווי ‎ דער ‎ רב ‎ דמתא ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ יואל ‎ זצ״ל, ‎ האט ‎ געזען ‎ ביים ‎ וויזנער ‎ דעם‎ 
חלף, ‎ און ‎ די ‎ כתבים ‎ פון ‎ פיל ‎ אנגעזעענע ‎ רבנים‎ 
אחן ‎ שוחטים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ עדות ‎ געזאגט ‎ אויף‎ 
זיין ‎ כשרות ‎ און ‎ פעיקייט ‎ אלם ‎ שוחט ‎ און ‎ מוהל,‎ 
איז ‎ ער ‎ אויפגיענומען ‎ געווארן ‎ אלם ‎ חזן ‎ אין ‎ בית־‎ 
המדרש ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ פוין ‎ די ‎ שטאטי‎ 
דאזארעם ‎ אים ‎ אויפצונעמען ‎ אלס ‎ שוחט. ‎ ער ‎ האט‎ 
אין ‎ דער ‎ צייט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ א  געלעגנהייט ‎ אויר‎ 
צו ‎ באוחייזן ‎ זיין ‎ פעיקייט, ‎ אלס ‎ ספעציאליזירטער‎ 
מוהל.‎ 

און ‎ דא ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ מחלוקה. ‎ דער‎ 
חסידישער ‎ עולם, ‎ באזונדערס ‎ פרין ‎ גערער ‎ שטיבל.‎ 
זענען ‎ ארויס ‎ מיט ‎ א  געוואלד, ‎ קעגן ‎ דער ‎ נאמיגי־‎ 
רונג ‎ פון ‎ דעם ‎ וויזנער ‎ אלס ‎ שוחט. ‎ זיי ‎ וועלן ‎ בשום‎ 
אופן ‎ נישט ‎ דערלאזן, ‎ אז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ זאל‎ 
זיין ‎ א  חזן ‎ וראם ‎ זינגט ‎ ביים ‎ דאוונען ‎ פון ‎ נאטן‎ 
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פוגקט ‎ ווי ‎ א  קלעזמער, ‎ און ‎ שערט ‎ אונטער ‎ דאס‎ 
בערדל, ‎ ער ‎ זאל ‎ אויפגענומען ‎ ווערן ‎ אלם ‎ שוחט.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ באלד ‎ געפונען ‎ א  יונגנמאן ‎ פון ‎ שניאדאווע‎ 
וועלכר ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גוטער ‎ שוחט ‎ און ‎ מוהל,‎ 
אוו ‎ אויד ‎ א  גוטער ‎ בעל־תפילה. ‎ אבער ‎ נאבדעם‎ 
ווי ‎ די ‎ ביתיהמדרש־לייט ‎ האבן ‎ געהערט ‎ דעם ‎ וויז־‎ 
נער, ‎ האבן ‎ זיי ‎ שוין ‎ בשום־אופן ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
פארבייטן ‎ אים ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדערן. ‎ און ‎ צוביסלעך‎ 
האט ‎ זיך ‎ צעפלאקערט ‎ א  מחלוקה, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ א־‎ 
ריבער ‎ פון ‎ זידלעריי ‎ צו ‎ הענט־געשלעגן ‎ אויז ‎ עם‎ 
איז ‎ דערבאנגאנגיען ‎ ביז ‎ בלוט־פארגיסונג. ‎ דאם‎ 
שטעטל ‎ אח ‎ צעטיילט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ צוויי ‎ מחנוזז,. ‎ און‎ 
אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ צורי ‎ יאר ‎ איז ‎ נישט ‎ אריבער‎ 
קיין ‎ איין ‎ טאג, ‎ אז ‎ עם ‎ זאלן ‎ נישט ‎ פארקומען ‎ קיין‎ 
בלוקיטע ‎ געשלעגן, ‎ צווישן ‎ די ‎ חסידים, ‎ אנהענגער‎ 
פון ‎ דעם ‎ שניאדאזוער ‎ צד, ‎ מיט ‎ דעם ‎ מתנגדישן‎ 
עולם, ‎ אנהענגער ‎ פון ‎ וויזנער.‎ 

אינגיכן ‎ איז ‎ עם ‎ געקומען ‎ אויד ‎ צו ‎ פאליציי־‎ 
אישער ‎ אריינמישונג, ‎ צוליב ‎ די ‎ אפטע ‎ געשלעגן‎ 
און ‎ מסירות, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ דערטראגן ‎ געווארן ‎ צו‎ 
פאליציי, ‎ פון ‎ ביידע ‎ צדדים. ‎ אחן ‎ דאם ‎ האט ‎ גע*‎ 
פירט ‎ צו ‎ אפטע ‎ ארעסטן ‎ און ‎ משפטים.‎ 

גאר ‎ אפט ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ די ‎ געשלעגן ‎ פרי"‎ 
טיק־צונאכטם. ‎ ווען ‎ פון ‎ די ‎ חסידים־שטיבלעו‎ 
פלעגן ‎ זיך ‎ אוועקשטעלן ‎ יונגעלייט ‎ און ‎ אפילו‎ 
עלטערע ‎ מענטשן ‎ אונטער ‎ די ‎ פענצטער ‎ פון ‎ בית־‎ 
המדרש, ‎ כדי ‎ איינצוהערן ‎ זין־ ‎ צו ‎ דעם ‎ וויזנערס‎ 
דאוונען, ‎ פלעגן ‎ די ‎ באפאלן ‎ ווערן ‎ פון ‎ בית־מדרש־‎ 
לייט, ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ געדוארן ‎ א  בלוטיק ‎ געשלעג, ‎ ביז‎ 
פאליציי ‎ האט ‎ זיר ‎ אריינגעמישט ‎ און ‎ ארעסטירט‎ 
אייניקע ‎ פון ‎ די ‎ זיך ‎ שלאגנדיקע.‎ 

די ‎ קצבים ‎ זענען ‎ געווען ‎ בית־מדרשניקעס ‎ און‎ 
געהערט ‎ צום ‎ וויזנער ‎ צד. ‎ פלעגן ‎ די ‎ קעגנער ‎ זיינע‎ 
באשעפטיקן ‎ די ‎ אנדערע ‎ שוחטים ‎ בלויז ‎ אויף ‎ צום‎ 
שעכטן ‎ עופות,. ‎ כאטש ‎ דער ‎ רב ‎ דמתא ‎ זצ״ל ‎ האט‎ 
דעם ‎ וויזנערס ‎ שחיטה ‎ נישט ‎ גע־אסרט.‎ 

צום ‎ העכסטן ‎ גראד ‎ האט ‎ דאס ‎ מחלוקה־פייער‎ 
זיך ‎ צעפלאקערט ‎ אין ‎ א  שמחת־תורה, ‎ ווען ‎ ביי ‎ די‎ 
הקפות ‎ אין ‎ בית־המדרש, ‎ אנגעפירט ‎ פון ‎ וויזנער‎ 
חזן ‎ מיט ‎ זי״ן ‎ באר, ‎ האבן ‎ עטלעכע ‎ יונגעלייט, ‎ פון‎ 


גערער ‎ און ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבלעך ‎ זיך ‎ אפגע*‎ 
שטעלט ‎ אין ‎ פארהויז, ‎ אפשר ‎ גאר ‎ אן ‎ שלעכטע‎ 
כוונות, ‎ אבער ‎ בית־מדרשניקעס ‎ האבן ‎ חושד ‎ גע־‎ 
ווען, ‎ אז ‎ דאם ‎ ווילן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אריינרייסן ‎ אין ‎ בית־‎ 
המדרש ‎ בדי ‎ צו ‎ שטערן ‎ ביי ‎ די ‎ הקפות. ‎ עס ‎ זענען‎ 
אויסגעבראפן ‎ געפערלעכע ‎ געשלעגן ‎ און ‎ עס ‎ איז‎ 
געווארן ‎ א  טומל ‎ אין ‎ גאנצן ‎ שטעטל. ‎ די ‎ געשרייען‎ 
פון ‎ די ‎ ביז ‎ בלוט ‎ צעשלאגענע, ‎ און ‎ די ‎ זידלעריי‎ 
פון ‎ דעם ‎ המון ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ ממש ‎ עד ‎ לב ‎ השמים.‎ 
און ‎ ווייל ‎ די ‎ ארטיקע ‎ פאליציי ‎ אח ‎ געווען ‎ מאכט־‎ 
לאז, ‎ און ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ צוריקשטעלן ‎ די‎ 
ארדנונג ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ דער ‎ נאטשאלניק ‎ פון‎ 
פאסט ‎ טעלעגראפירט ‎ צו ‎ דעם ‎ פאוויאטאוון ‎ פאלי'‎ 
ציי־מייסטער ‎ אין ‎ אסטראווע, ‎ און ‎ אין ‎ א  קורצער‎ 
צייט ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ דארט ‎ זשאנדאמעריע ‎ מיט ‎ פא־‎ 
ליציי ‎ און ‎ דורכגעפירט ‎ גרויסע ‎ ארעסטן. ‎ עס ‎ זענען‎ 
ארעסטירט ‎ געווארן ‎ עטלעכע ‎ צענדליק ‎ מענטשן‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ אום ‎ יום־טוב ‎ ארויפגעזעצט ‎ גע*‎ 
װארן ‎ אויף ‎ קריסטלעכע ‎ װעגענער ‎ און ‎ זענען ‎ באלד‎ 
אפגעפירט ‎ געווארן ‎ קיין ‎ לאמזשע ‎ אין ‎ טורמע.‎ 

מאסן־געשלעגן ‎ האבן ‎ אויפגעהערט, ‎ אבער‎ 
צוליב ‎ פארשידענע ‎ שפיצלעך ‎ אוין ‎ מסירות ‎ פון ‎ איין‎ 
צד ‎ אויפן ‎ צווייטן, ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ אלע ‎ מאל‎ 
ארעסטן.‎ 

נאך ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ האט ‎ מען ‎ פיל ‎ פון ‎ די‎ 
ארעסטירטע ‎ באפרייט, ‎ א  טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ צוליב ‎ מאנגל‎ 
אין ‎ באווייזן ‎ זייער ‎ שולד. ‎ און ‎ אנדערע, ‎ וועלכע‎ 
עם ‎ אח ‎ געלונגען ‎ פעסטצושטעלן ‎ זייער ‎ אומשולד.‎ 

ס׳האט ‎ אויסגעזען ‎ אז ‎ עס ‎ הויבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ אן‎ 
בארויקן ‎ די ‎ געמיטער ‎ און ‎ דאס ‎ לעבן ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
קריגט ‎ שוין ‎ א  נארמאלן ‎ כאראקטער, ‎ אבער ‎ דורך‎ 
א  צופאל ‎ וואם ‎ איז ‎ געשעען, ‎ האט ‎ דאם ‎ כמעט‎ 
איינגעדושעטע ‎ מחלוקה־פייער, ‎ ווידער ‎ אויסגעבראכן.‎ 
עס ‎ איז ‎ געשען ‎ א  שרפה ‎ ביי ‎ זאנוול ‎ עדלשטיין,‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ ארעסטירט ‎ עטלעכע ‎ פון ‎ בית־מדרש*‎ 
מענטשן ‎ אויף ‎ דער ‎ מאשולדיקונג ‎ פון ‎ אונטערציגדן‎ 
זיינוולם ‎ הויז. ‎ געזאגט ‎ האט ‎ מען: ‎ דאם ‎ האבן ‎ פון‎ 
חסידישין ‎ צד ‎ אנגעוויזן ‎ אויף ‎ די ‎ מתנגדים ‎ ביי ‎ דער‎ 
פאליציי, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ א  האנט ‎ אין ‎ דער ‎ שריפה.‎ 
די ‎ ארעסטירטע ‎ זענען ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ כמעט‎ 
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א  גאנץ ‎ יאר ‎ געפארשט ‎ געווארן. ‎ דער ‎ סליעדאװא־‎ 
טעל ‎ איז ‎ אפט ‎ געקומען ‎ קײן ‎ טשיזשעװע ‎ אין ‎ צו־‎ 
זאמענהאנג ‎ מיט ‎ די ‎ אויםפארשונגען. ‎ האט ‎ אבער‎ 
קײן ‎ דירעקטע ‎ באװייזן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ קריגן׳ ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ אלעמען ‎ באפרײט.‎ 

אין ‎ א  צײט ‎ ארום ‎ האט ‎ פאסירט ‎ א  טראגיש‎ 
געשעעניש‎ . 

װען ‎ טוביה ‎ ע״ה ‎ איז ‎ באפרײט ‎ געװארן ‎ פונעפ‎ 
חשד ‎ איו ‎ אנטײל ‎ נעמען ‎ אין ‎ אונטערצונדן ‎ זאנװלם‎ 
הויז׳ ‎ האט ‎ ׳ער ‎ געװאלט ‎ באװײזן׳ ‎ אז ‎ דער ‎ חשד ‎ איז‎ 
געװעין ‎ אן ‎ אומזיסטעה. ‎ ער ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז‎ 
דאס ‎ וועט ‎ אים ‎ שטערן ‎ ביי ‎ זיין ‎ פרנסה ‎ אלם ‎ קצב.‎ 
איז ‎ ער ‎ איך ‎ א  שבת ‎ פארן ‎ לייענען, ‎ ארויף ‎ אויף‎ 


דער ‎ בימה ‎ און ‎ בית־מדרש, ‎ און ‎ האט ‎ געשוווירן‎ 
ביי ‎ דער ‎ ספר ‎ תורה, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ קיין ‎ שום ‎ שייכות‎ 
נישט ‎ מיט ‎ דער ‎ שריפה. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ אין‎ 
זעלבן ‎ יאר ‎ געשטארבן. ‎ דא ‎ האמן ‎ טייל ‎ מענטשן‎ 
געזעען ‎ אין ‎ דעם ‎ די ‎ שטראף ‎ פון ‎ הימל ‎ פארן ‎ פאלש‎ 
שווערן. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ געזאגט, ‎ ער ‎ האט ‎ געקריגי‎ 
א  הארץ־שלאג, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אי־‎ 
בערטראגן ‎ דעם ‎ ■עגמת־נפש ‎ פון ‎ דער ‎ חרפה ‎ צר•‎ 
ליב ‎ דער ‎ פאלשער ‎ באשולדיקונג.‎ 

געענדיקט ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ מחלוקה, ‎ וועין ‎ דער‎ 
וויזנער ‎ חזן ‎ האט ‎ געקריגן ‎ א  קאנטחאקט ‎ פון ‎ אן‎ 
אמעריקאנער ‎ שטעטל, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ חזך‎ 
שוחט ‎ און ‎ מוהל.‎ 
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א. ‎ װיעװױרקע‎ 


ד  ע  ר  כרדיסער ‎ '*'לדם‎ 

(א ‎ פאלקס־מעשהלע ‎ וועגן ‎ טשיזשעווע ‎ אין ‎ די ‎ אלטע ‎ צייטן)‎ 


הייסן ‎ הייסט ‎ עם ‎ טאקע ‎ מיט ‎ איין ‎ נאמען‎ 
טשיזשעווע, ‎ נאר ‎ איזן ‎ איז ‎ עם ‎ באמת ‎ צ  ו  ו  י  י  יידי-‎ 
שע ‎ שטעטלעך! ‎ און ‎ נישט ‎ ווייל ‎ א  טייך, ‎ א  בריק‎ 
אדער ‎ א  וואלד ‎ טיילט ‎ פונאנדער ‎ דאם ‎ ענגצו־‎ 
זאמענגעפרעסטע ‎ שטעטל‎ ;  צוויי ‎ שטעטלעך ‎ זענען‎ 
עם ‎ צוליב ‎ צוויי ‎ כיתות ‎ חסידים, ‎ גערער ‎ און ‎ אלעק־‎ 
סאנדערער, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געפירט ‎ צווישן ‎ זיך‎ 
שארפע ‎ מחלוקת, ‎ וואס ‎ חאבן ‎ זיך ‎ געעגדיקט ‎ מיט‎ 
דעם, ‎ אז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ צוויי ‎ רבנים,‎ 
צוויי ‎ שוחטים ‎ און ‎ צוויי ‎ שמשים.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען, ‎ ווען ‎ דער ‎ אלטער ‎ אלעקסאנ־‎ 
דערער ‎ רבי ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ און ‎ א  גרויסער‎ 
עולם ‎ פון ‎ זיינע ‎ חסידים ‎ האט, ‎ נישט ‎ האלטנדיק‎ 
שטארק ‎ פונעם ‎ זון, ‎ זיך ‎ מיישב ‎ געווען ‎ און ‎ גענומען‎ 
"פארן" ‎ קיין ‎ גער. ‎ פריער ‎ איז ‎ דער ‎ רוב ‎ פון ‎ טשי־‎ 
זשיווער ‎ בני־תורה, ‎ שיינע ‎ יידן, ‎ און ‎ דער ‎ רב ‎ ר׳‎ 
יונהלע ‎ אויך ‎ בתוכם, ‎ געווען ‎ פון ‎ אלעקסאנדערער‎ 
עולם, ‎ דער ‎ גערער ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ קלענערע ‎ פארטיי.‎ 
איצט ‎ אבער ‎ זענען ‎ ביידע ‎ פארטייען ‎ געווארן ‎ גלייד‎ 
גרוים. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ פון ‎ די‎ 
איבערגייערם, ‎ האט ‎ עם ‎ די ‎ איבעריקע ‎ אלעקםאנ־‎ 
דערער ‎ שטארק ‎ פארדראסן; ‎ זיי ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
א  חזקה ‎ פון ‎ אזויפיל ‎ יארן, ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ די ‎ שוח¬‎ 
טים ‎ געהער ‎ זיי‎ —  האבן ‎ זיי ‎ באשלאסן ‎ אראפצוברענ־‎ 
גען ‎ זיך ‎ א  באזונדערן ‎ רב, ‎ אן ‎ אלעקסאנדערער‎ 
חסיד.‎ 

געזאגט ‎ און ‎ געטאן; ‎ אין ‎ איין ‎ שיינעם ‎ אויפ־‎ 
דערנאכט ‎ האט ‎ מען ‎ אריינגעבראכט ‎ אין ‎ שטעטל‎ 


נאד ‎ א  רב. ‎ זעקם ‎ פורן ‎ זענען ‎ אים ‎ אנטקעגן ‎ גע־‎ 
פארן. ‎ משה־יוסף ‎ מלמד ‎ מיט ‎ א  שטורקאץ ‎ (פלא־‎ 
קער־שטעקן) ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ א  סך ‎ משקה ‎ אין‎ 
קאפ, ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ פאר ‎ דער ‎ פור, ‎ אויף ‎ וועל־‎ 
כער ‎ דער ‎ נייער ‎ רב ‎ איז ‎ געזעסן, ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ריסן ‎ מיט ‎ זיין ‎ הייזעריקן ‎ גארגל ‎ "יחי ‎ המלך׳. ‎ חברה‎ 
חסידים ‎ האבן ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ געטרונקען ‎ און‎ 
געזונגען ‎ אלעקסאנדערער ‎ ניגונים ‎ "די ‎ גערער ‎ אויף‎ 
צעפוקעניש", ‎ אז ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ גע־‎ 
ציטערט ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ פרי ‎ האט ‎ שוין ‎ דאם ‎ שטעטל‎ 
געהאט ‎ צוויי ‎ "מושלים".‎ 

האט ‎ עס ‎ די ‎ גערער ‎ פארדראסן: ‎ היתכן, ‎ "מסיג‎ 
גבול" ‎ זיין!,.. ‎ אריינברענגען ‎ נאך ‎ א  רב, ‎ דעמלט‎ 
ווען ‎ ר׳ ‎ יונה׳לע ‎ איז ‎ שוין ‎ דרייסיק ‎ יאר ‎ רב ‎ אין‎ 
שטאט, ‎ און ‎ וואס ‎ פאר ‎ א  רב! ‎ א  זיידענער ‎ ייד,‎ 
וועט ‎ פאר ‎ א  יידן ‎ די ‎ נשמה ‎ אוועקגעבן... ‎ זענען‎ 
זיי ‎ געווארן ‎ מלא ‎ כעם ‎ וחמה ‎ און ‎ אויפן ‎ דריטן ‎ טאג‎ 
איז ‎ שוין ‎ ביי ‎ דעם ‎ ״שניעק״ ‎ (אזוי ‎ האבן ‎ זיי ‎ דעם‎ 
נייעם ‎ רב ‎ גערופן) ‎ קיין ‎ איין ‎ שויב ‎ אין ‎ פענצטער‎ 
נישט ‎ געבליבן... ‎ וועד ‎ האט ‎ זיי ‎ אויסגעהאקטי ‎ דאם‎ 
ווייסט ‎ מען ‎ עד־היום ‎ נישט! ‎ פלוצלינג ‎ האט ‎ א 
שטעקן ‎ איו ‎ די ‎ שויבן ‎ געהאקט, ‎ דאם ‎ גלאז ‎ האט‎ 
געבראזגעט ‎ און ‎ דער ‎ שטעקן ‎ איז ‎ נעלם ‎ געווארן.‎ 

פארשטייט ‎ זיך, ‎ אז ‎ נאד ‎ אין ‎ דעם ‎ אייגענעם‎ 
אויפדערנאכט ‎ זענען ‎ געהאקט ‎ געווארן ‎ די ‎ שויבן‎ 
ביים ‎ אלטן ‎ רב ‎ ר׳ ‎ יונזדלע. ‎ דא ‎ האט ‎ שוין ‎ משה־‎ 
יוסף ‎ מלמד ‎ געהאקט ‎ די ‎ שויבן, ‎ ער ‎ האט ‎ עס ‎ דווקא‎ 
געטאן ‎ בנעימות, ‎ נישט ‎ איילנדיק, ‎ און ‎ נאך ‎ יעדן‎ 
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קלאפ ‎ האט ‎ ער ‎ אריינגעשטעקט ‎ זיין ‎ רויט ‎ שיכור‎ 
פנים ‎ אין ‎ שויבן־לאך ‎ און ‎ קוקנדיק ‎ דעם ‎ רב ‎ גלייד‎ 
אין ‎ פנים ‎ אריין ‎ הייזעריק ‎ געשריגן:‎ 

—  אלטער ‎ שיכור, ‎ איך ‎ בין ‎ דיך ‎ מחרים‎ ! 

דער ‎ שמש ‎ מיט ‎ א  צוויי ‎ "נערער" ‎ האבן ‎ אים‎ 
נאכגעיאגט. ‎ אינמיטן ‎ מארק ‎ איז ‎ שוין ‎ פון ‎ ביידע‎ 
פארטייען ‎ א  גרויסער ‎ עולם ‎ געווען ‎ אנגעלאפן.‎ 
הענט ‎ זענען ‎ אריינגעקראכן ‎ אין ‎ בערד, ‎ פינגער‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פארפלאנטערט ‎ אין ‎ פאות, ‎ פעטש ‎ האבן‎ 
אפגעקלונגען ‎ און ‎ געפלויגן ‎ פון ‎ באק ‎ צו ‎ באק,‎ 
און ‎ אז ‎ די ‎ שלאכט ‎ האט ‎ זיד ‎ געענדיקט, ‎ האט ‎ דער‎ 
עולם ‎ דערזען, ‎ אז ‎ א  מנין ‎ היטלעך ‎ ליגן ‎ אויסגע*‎ 
טרעטן ‎ אין ‎ דער ‎ בלאטע. ‎ שטיל ‎ און ‎ פארשעמטע‎ 
האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ איינגעבויגן, ‎ יעדער ‎ האט ‎ גענומען‎ 
זיין ‎ היטל ‎ און ‎ זיך ‎ צעגאנגען ‎ אהיים.‎ 

פון ‎ דעמלט ‎ אן ‎ איז ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ געווארן‎ 
צוויי ‎ שטעטלעך. ‎ די ‎ ״גערער״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומגעזען,‎ 
אז ‎ די ‎ שוחטים ‎ פון ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ ביידע ‎ געבליבן‎ 
"אלעקסאנדערער", ‎ האבן ‎ זיי ‎ באשטימט ‎ זיך ‎ צו‎ 
ברענגען ‎ אן ‎ אייגענעם ‎ שוחט. ‎ די ‎ שוחטים ‎ האט‎ 
די ‎ מעשה ‎ נישט ‎ געשמעקט, ‎ האט ‎ זיך ‎ איינער ‎ פון‎ 
זיי, ‎ שמחה ‎ בונם, ‎ מיישב ‎ געווען ‎ און ‎ איבערגע־‎ 
גאנגען ‎ צו ‎ די ‎ גערער. ‎ זענען ‎ דיזעלבע ‎ צוויי ‎ שוחטים‎ 
געבליבן, ‎ נאר ‎ צעטיילט ‎ —  איינער ‎ האט ‎ געוויזן‎ 
די ‎ חלפים ‎ דעם ‎ אלטן ‎ רב ‎ און ‎ איינער ‎ דעם ‎ נייעם.‎ 
די ‎ קצבים ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווען ‎ צעטיילט ‎ —  די‎ 
נערער ‎ האבן ‎ געקויפט ‎ פלייש ‎ ביי ‎ זייערע ‎ און ‎ די‎ 
אלעקסאנדערער ‎ ביי ‎ זייערע. ‎ און ‎ אז ‎ אט ‎ די ‎ אלע‎ 
ענינים ‎ זענען ‎ שוין ‎ געברענגט ‎ געווארן ‎ אין ‎ ארדע*‎ 
נונג, ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ ערשט ‎ גענומען ‎ צו ‎ די ‎ אמתע‎ 
מחלוקתן.‎ 

משה־יוסף ‎ מלמד ‎ איז ‎ ארומגעגאנגען ‎ און ‎ גע־‎ 
שוווירן ‎ בהן ‎ צדק, ‎ אז ‎ דער ‎ אלטער ‎ "עובר ‎ בטל"‎ 
קאן ‎ קיין ‎ שאלות ‎ נישט ‎ פסקענען, ‎ און ‎ חיים־משה‎ 
דער ‎ מלמד ‎ פון ‎ נערער ‎ "עולם" ‎ האט ‎ פשוט ‎ גע־‎ 
טענה׳ט ‎ אז ‎ דער ‎ ״שניעק״ ‎ איז ‎ א  שיינעץ, ‎ א 
מסיג־גבול.‎ 

די ‎ רבנים ‎ אליין ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געזאגט, ‎ ר׳‎ 
יונהלע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א  תמים ‎ און ‎ האט ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ איו ‎ איין ‎ מוסרן, ‎ אז ‎ מחלוקת ‎ איז ‎ א  מיאוסע‎ 


זאך, ‎ און ‎ מה־דאך, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זאגן ‎ שמייכלענדיק‎ 
אין ‎ זיין ‎ גרויער ‎ בארד ‎ אריין, ‎ איין ‎ רב ‎ איז ‎ גוט,‎ 
זעגען ‎ דאך ‎ צוויי ‎ רבנים ‎ אוודאי ‎ גוט! ‎ הלמאי ‎ אין‎ 
ווארשע ‎ זענען, ‎ אן ‎ אן ‎ עין־הרע, ‎ דא ‎ אזוי ‎ פיל ‎ רבנים...‎ 
נישקשה, ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ נישט ‎ צו‎ 
שעמען, ‎ א  גאנץ ‎ נישקשהדיקע ‎ יידישע ‎ קהילה...‎ 

דער ‎ נייער ‎ רב ‎ ווידער ‎ איז ‎ גלאט ‎ געווען ‎ א  ייד‎ 
א  שווייגער, ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ ארומדרייען ‎ ארויף‎ 
און ‎ אראפ ‎ איבער ‎ זיין ‎ ״בית־דיךשטוב״ ‎ אין ‎ זיין‎ 
געבלימלטן ‎ שלאפראק. ‎ אויסהערן ‎ אלץ ‎ וואם ‎ מען‎ 
דערציילט ‎ אים ‎ און ‎ שטום ‎ צושאקלען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
לאנגער ‎ שווארצער ‎ בארה ‎ דאן ‎ צוגיין ‎ צו ‎ דער‎ 
ספרים־שראנק, ‎ ארויסנעמען ‎ א  ספר ‎ און ‎ נאכקוקן‎ 
און ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ גארנישט ‎ געוווסט ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ דער־‎ 
ציילט...‎ 

דורך ‎ א  מעשה ‎ שהיה ‎ האבן ‎ די ‎ אלעקסאנ־‎ 
דערער ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ רודפן ‎ דעם ‎ אלטו ‎ רב.‎ 

אן ‎ ארעמע ‎ יידענע, ‎ א  בעל־עגלהס ‎ א  ווייב,‎ 

איז ‎ געגאנגען ‎ פרעגן ‎ א  שאלה ‎ צום ‎ נייעם ‎ רב‎ 
אויף ‎ א  הון, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  צעבראכן ‎ פלי־‎ 
געלע, ‎ די ‎ הון ‎ איז ‎ געווען ‎ טריפה. ‎ ווערט ‎ דאך ‎ מן־‎ 
הסתם ‎ דער ‎ יידענע ‎ ביטער ‎ אויפן ‎ הארץ, ‎ זי ‎ האט‎ 
אגב ‎ מורא ‎ פארן ‎ מאן, ‎ וואס ‎ שרייט, ‎ אז ‎ ער ‎ דארף‎ 
נישט ‎ קיין ‎ הינער ‎ אויף ‎ שבת. ‎ איז ‎ זי ‎ זיך ‎ מיישב‎ 
און ‎ גייט ‎ מיט ‎ דער ‎ הון ‎ צום ‎ אלטן ‎ רב. ‎ פסקנט ‎ ער‎ 
אויך: ‎ טריפה. ‎ זעט ‎ אבער ‎ דער ‎ רב ‎ טרערן ‎ אין‎ 
אירע ‎ אויגן, ‎ זאגט ‎ ער ‎ צו ‎ דער ‎ יידענע‎ :  ווייזט ‎ מיר‎ 
נאכאמאל ‎ די ‎ הון, ‎ כוועל ‎ נאכקוקן, ‎ אפשר ‎ וועל‎ 
איך ‎ דאך ‎ געפינען ‎ א  היתר. ‎ נעמט ‎ ער ‎ די ‎ הון, ‎ גייט‎ 
מיט ‎ איר ‎ אריין ‎ אין ‎ קיך. ‎ אין ‎ א  רגע ‎ ארום ‎ קומט‎ 
ער ‎ צוריק ‎ מיט ‎ א  הון ‎ אין ‎ האנט׳ ‎ ניט ‎ זי ‎ דער‎ 
יידענע ‎ און ‎ זאגט ‎ מיט ‎ שמחה‎ :  יא, ‎ די ‎ הון ‎ איז ‎ כשר.‎ 

די ‎ יידענע ‎ לויפט ‎ אוועק ‎ א  גליקלעכע ‎ און ‎ אין‎ 
צוויי ‎ שעה ‎ ארום, ‎ האט ‎ שוין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ אלעק־‎ 
סאנדערער ‎ עולם ‎ געקאכט ‎ ווי ‎ א  קעסל: ‎ דער‎ 
״אלטער״ ‎ האט ‎ מכשיר ‎ געווען ‎ א  טריפהנע ‎ הון!‎ 

משה־יוסף ‎ מלמד ‎ מיט ‎ א  גאנצער ‎ חבריא ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אריינגעריסן ‎ צום ‎ רב ‎ אין ‎ שטוב ‎ מיט ‎ קולות‎ 
און ‎ געשרייען. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ געזען ‎ אזא ‎ עולם,‎ 
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וואט ‎ ער ‎ זיד ‎ געזעצט ‎ אויפן ‎ פאטער־שטול ‎ און‎ 
רואיק ‎ געפרעגט:‎ 

—  וואס ‎ ווילט ‎ איר, ‎ יידן?‎ 

דעד ‎ ליארם ‎ איז ‎ אבער ‎ געווארן ‎ נאד ‎ גרעסער:‎ 
טריפהנע ‎ הון... ‎ הון.". ‎ טריפה, ‎ פסקענען ‎ שאלות...‎ 

ווערט ‎ שוין ‎ דער ‎ רב ‎ אין ‎ כעם ‎ און ‎ שרייט ‎ אויס‎ : 

—  איר ‎ זייט ‎ אליין ‎ טריפה!...‎ 

א  גליק ‎ איז ‎ געווען, ‎ די ‎ רביצן ‎ איז ‎ אריינגעקומען‎ 
און ‎ דער ‎ עולם ‎ איז ‎ פון ‎ איר ‎ געווויער ‎ געווארן, ‎ אז‎ 
דער ‎ רב ‎ האט ‎ דער ‎ יידענע ‎ אוועקגעגעבן ‎ זיין ‎ אייגענע‎ 
א  געשאכטענע ‎ הון...‎ 

די ‎ אלעקסאנדערער ‎ האבן ‎ שוין ‎ נאך ‎ דער ‎ מעשה‎ 

דעם ‎ ״אלטן״ ‎ געלאזט ‎ צורו, ‎ דערפאר ‎ די ‎ פארטייען‎ 

גופא ‎ זענען ‎ זיך ‎ געווארן ‎ נאך ‎ גרעסערע ‎ שונאים.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ משדך ‎ געווען ‎ צווישן ‎ זיך, ‎ ווי‎ 

ווייט ‎ מעגלעך ‎ נישט ‎ געהאנדלט ‎ צווישן ‎ זיך ‎ און‎ 

שווערס ‎ זענען ‎ ברוגז ‎ געווארן ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע‎ 

איידעמם, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געהערט ‎ צום ‎ קעגנערישן ‎ צד.‎ 

**‎ 

* 

דער ‎ קאמענדאנט, ‎ וואס ‎ האט ‎ זייט ‎ דריי ‎ טעג‎ 
געהערשט ‎ איבער ‎ טשיזשעווע, ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
אריינגעלאזט ‎ אין ‎ חקירות, ‎ ווער ‎ פון ‎ די ‎ ביידע‎ 
צדדים ‎ ס׳איז ‎ גערעכט ‎ און ‎ ווער ‎ ס׳איז ‎ דער ‎ אמתער‎ 
רב ‎ —  ער ‎ האט ‎ געשיקט ‎ נאד ‎ ביידע ‎ רבנים ‎ און‎ 
זיי ‎ מודיע ‎ געווען, ‎ אז ‎ ביז ‎ אינדערפרי ‎ זאל ‎ קיין‎ 
יידישע ‎ נשמה ‎ מער ‎ נישט ‎ בלייבן ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

ווען ‎ דער ‎ אלטער ‎ רב ‎ מיט ‎ זיין ‎ שמש ‎ זענען‎ 
ארויסגעגאנגען ‎ פון ‎ קאמענדאנטם ‎ הויז, ‎ איז ‎ פונקט‎ 
דער ‎ נייער ‎ רב ‎ אנגעקומען ‎ מיט ‎ זיין ‎ שמש. ‎ די‎ 
ביידע ‎ רבנים ‎ האבן ‎ זיך ‎ א  רגע ‎ טיף ‎ אריינגעקוקט‎ 
אין ‎ די ‎ אויגן, ‎ און ‎ יעדער ‎ איז ‎ זיך ‎ געגאנגען ‎ זיין‎ 
וועג.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ מאל, ‎ וואם ‎ די‎ 
ביידע ‎ רבנים ‎ האבן ‎ דערזען ‎ איינער ‎ דעם ‎ צווייטן‎ 
און ‎ זיך ‎ פארשטאנען.‎ 

אין ‎ גערער ‎ קלויז ‎ איז ‎ אין ‎ א  וויילע ‎ ארום ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פארזאמלט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ גערער ‎ עולם ‎ און‎ 
אויך ‎ א  טייל ‎ פון ‎ צווייטן ‎ צד. ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ אויף ‎ דער ‎ בימה, ‎ זיינע ‎ הענט ‎ האבן ‎ גע־‎ 
ציטערט ‎ און ‎ געציטערט ‎ האט ‎ אויך ‎ זיין ‎ קול:‎ 


—  ס׳איז ‎ א  נסיון... ‎ א  שווארצע ‎ צייט... ‎ ווי ‎ אין‎ 
פסוק ‎ שטייט... ‎ איך ‎ בעט ‎ אייך, ‎ יידן, ‎ איר ‎ זאלט‎ 
אויפהערן ‎ ברעכן ‎ די ‎ הענט... ‎ און ‎ די ‎ ווייבער ‎ בעט‎ 
איך, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ נישט ‎ ווייגען... ‎ זאלן ‎ נישט ‎ שונאים‎ 
מיינען, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ חלילה ‎ פארלוירן ‎ דעם ‎ בטחון‎ 
אין ‎ אונדזער ‎ גאט... ‎ אזוי ‎ איז ‎ זיין ‎ רצון... ‎ זאל‎ 
יעדער ‎ נעמען ‎ וואם ‎ ער ‎ קאן ‎ און ‎ אינדערפרו‎ 
וועלן ‎ מיר ‎ ארויסגיין ‎ פון ‎ שטאט.‎ 

דא ‎ איז ‎ אבער ‎ געווארן ‎ א  גרויסע ‎ יללה ‎ פון‎ 
די ‎ ווייבער, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ די‎ 
בענק, ‎ די ‎ פנימער ‎ אין ‎ פאטשיילעם ‎ איינגעהילט ‎ און‎ 
דער ‎ רב ‎ האט ‎ געמוזט ‎ מפסיק ‎ זיין. ‎ דער ‎ שמש ‎ האט‎ 
צוויי ‎ קלעפ ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ שולחן. ‎ ווייבער ‎ האבן‎ 
זייער ‎ כליפען ‎ דערשטיקט ‎ אין ‎ זיך. ‎ דער ‎ רב ‎ האט‎ 
ווייטער ‎ גערעדט, ‎ שוין ‎ מיט ‎ א  בייזער:‎ 

—  איך ‎ בין ‎ גוזר, ‎ מ׳זאל ‎ נישט ‎ וויינען‎ !... ‎ ווו‎ 
יידן ‎ גייען, ‎ גייט ‎ די ‎ שכינה ‎ מיט ‎ זיי... ‎ גאט ‎ פאר־‎ 
לאזט ‎ חלילה ‎ נישט ‎ זיין ‎ פאלק... ‎ רואיק ‎ זאל ‎ זיך‎ 
יעדער ‎ איינפאקן ‎ וואס ‎ ער ‎ קאן ‎ און ‎ מיטן ‎ טאג‎ 
צוגלייך ‎ וועלן ‎ מיר ‎ אוועק... ‎ ביז ‎ גאט ‎ וועט ‎ זיך‎ 
מרחם ‎ זיין,..‎ 

דער ‎ עולם ‎ איז ‎ זיך ‎ שנעל ‎ צעגאנגען, ‎ יעדעד‎ 
איז ‎ געלאפן ‎ זען, ‎ וואס ‎ ער ‎ קאן ‎ טון. ‎ משה־יוסף‎ 
מלמד ‎ איז ‎ ארומגעלאפן ‎ צו ‎ די ‎ באלעבאטים ‎ זיינע‎ 
און ‎ זיך ‎ געבעטן ‎ כאטש ‎ פאר ‎ א  האלבן ‎ חודש. ‎ יידע־‎ 
נעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ שטיל ‎ געקנייפט ‎ די ‎ באקן ‎ אום ‎ אײנ־‎ 
צוהאלטן ‎ זייער ‎ געוויין, ‎ ווי ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ געהייסן.‎ 

כאטש ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ שוין ‎ גע־‎ 
וווסט ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ בשורה, ‎ איז ‎ פונדעסטוועגן‎ 
דער ‎ אלעקסאנדערער ‎ עולם ‎ געווען ‎ אין ‎ זייער ‎ קלויז‎ 
און ‎ פון ‎ זייער ‎ רב ‎ נאכאמאל ‎ די ‎ בשורה ‎ געהערט.‎ 
דער ‎ נייער ‎ רב ‎ האט ‎ שוין ‎ געוווסט, ‎ וואם ‎ דער ‎ אלטער‎ 
האט ‎ גוזר ‎ געווען ‎ נישט ‎ צו ‎ וויינען, ‎ האט ‎ ער ‎ מסכים‎ 
געווען ‎ און ‎ אויך ‎ דעמזעלבן ‎ גזר ‎ ארויסגעגעבן.‎ 

און ‎ אינדערפרי ‎ האבן ‎ ביידע ‎ טשיזשעוועם ‎ זיך‎ 
פארזאמלט ‎ ביי ‎ דער ‎ בריק. ‎ די ‎ אלעקסאנדערער ‎ מיט‎ 
זייער ‎ רב, ‎ שמש ‎ און ‎ שוחט ‎ בראש, ‎ און ‎ די ‎ גערער‎ 
מיט ‎ זייער ‎ רב, ‎ שמש ‎ און ‎ שוחט ‎ בראש. ‎ קיין ‎ פורן‎ 
און ‎ פערד ‎ איז ‎ אין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ געגנט ‎ נישט ‎ געווען,‎ 
אין ‎ קיין ‎ שטעטל ‎ אפשטעלן ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
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טארט, ‎ זענען ‎ די ‎ מחנות ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ קינדער‎ 
אויף ‎ די ‎ ארעמס ‎ און ‎ פעקלעך ‎ אויף ‎ די ‎ פלייצעס.‎ 
די ‎ ביידע ‎ רבנים ‎ און ‎ שמשים ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ ספרי'‎ 
תורות, ‎ א  יידענע ‎ האט ‎ זיך ‎ דאך ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
איינהאלטן ‎ פון ‎ וויינען, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ אפגערוקט׳‎ 
געבליבן ‎ אונטער ‎ דער ‎ מחנה ‎ און ‎ געכליפעט ‎ אין‎ 
איר ‎ טוך ‎ אריץ.‎ 

די ‎ דערבייאיקע ‎ שטעטלעך, ‎ ווו ‎ זיי ‎ זענען‎ 
דורכגעגאנגען, ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ ליידיק ‎ פון‎ 
יידן. ‎ עטלעכע ‎ שיקסעם ‎ האבן ‎ נאכגעשריגן‎ :  "זשידי‎ 
דא ‎ פאלעסטיני". ‎ שקצים ‎ האבן ‎ פון ‎ זייערע ‎ פאלעם‎ 
געדרייט ‎ א  חזיר־אויער, ‎ אבער ‎ די ‎ מחנה ‎ איז ‎ שטום‎ 
געגאנגען ‎ ווייטער, ‎ ווייטער, ‎ יעדע ‎ מחנה ‎ מיט‎ 
איר ‎ רב‎ ;  די ‎ אויגן ‎ זייערע ‎ האבן ‎ אפילו ‎ איצט‎ 
נישט ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ שנאה, ‎ אבער ‎ גערעדט ‎ האבן‎ 
זיי ‎ אויך ‎ נישט ‎ איינער ‎ צום ‎ צווייטן ‎ —  ברוגז ‎ איז‎ 
ברוגז‎ ! 

אויף ‎ דער ‎ נאכט ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ אין ‎ פשע־‎ 
רעווער ‎ וואלד, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ געבליבן ‎ דא ‎ צו ‎ נעכטיקן‎ 
און ‎ אינדערפרי ‎ ווייטער ‎ צו ‎ גיין.‎ 

עטלעכע ‎ מאנספארשוינען ‎ מיט ‎ די ‎ רבנים ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ צו ‎ האלטן ‎ וואך, ‎ און ‎ די ‎ איבעריקע ‎ האבן‎ 
שטיל ‎ זיך ‎ אויסגעצויגן ‎ אויף ‎ דר׳ערד, ‎ צווישן ‎ די‎ 
ביימער, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ צווייגן ‎ גע־‎ 
שאקלט.‎ 


דער ‎ אלטער ‎ רב ‎ ר׳ ‎ יונהלע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ און‎ 
געקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ שלאפנדיקער ‎ מחנה. ‎ ער ‎ האט‎ 
געזען ‎ די ‎ קינדער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטוליעט ‎ פאר‎ 
קעלט ‎ צו ‎ די ‎ מוטערם ‎ בוזעמס, ‎ ער ‎ האט ‎ געהערט‎ 
דעם ‎ אומרואיקן ‎ זיפצנדיקן ‎ אטעם ‎ פון ‎ די ‎ שלאפנ־‎ 
דיקע. ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ גאטם ‎ קינדער ‎ פארווארפן‎ 
אין ‎ א  וואלד ‎ ווי ‎ עלנטע, ‎ וואגלענדיקע. ‎ היימלאזע‎ 
חיות, ‎ האט ‎ עם ‎ אים ‎ א  שטארקן ‎ צי ‎ געטאן ‎ ביים‎ 
הארצן.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ איבעריקע ‎ וואך־האלטערם‎ 
אוועקגעדרייט ‎ אן ‎ א  זייט, ‎ איז ‎ צוגעפאלן ‎ צו ‎ א 
בוים, ‎ אים ‎ ארומגעקלאמערט ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ כליפען:‎ 
רבונו ‎ של ‎ עולם.., ‎ רבו‎ —נו ‎ של ‎ עו‎ —לם...‎ 

עפעם ‎ האט ‎ אים ‎ אנגערירט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אוכד‎ 
געקוקט ‎ —  דער ‎ נייער ‎ רב ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ ביי‎ 
אים, ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אראפגעזונקען ‎ אויף ‎ דער ‎ ברוסט,‎ 
ווי ‎ א  בוים, ‎ וואס ‎ בויגט ‎ זיד ‎ צו ‎ פאלן.‎ 

—  זייט ‎ מיר ‎ מוחל, ‎ רבי ‎ —  האט ‎ ער ‎ שטיל ‎ גע־‎ 
מורמלט, ‎ און ‎ אויסגעשטרעקט ‎ זיין ‎ האריקע ‎ האנט‎ 
ר׳ ‎ יונהלען.‎ 

און ‎ אינדערפרי, ‎ אז ‎ די ‎ מחנה ‎ האט ‎ זיך. ‎ אויפ־‎ 
געהויבן ‎ ווייטער ‎ צו ‎ וואנדערן, ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען‎ 
איין ‎ טשיזשעווע. ‎ אין ‎ שפיץ ‎ זענען ‎ געגאנגען‎ 
ביידע ‎ רבנים, ‎ און ‎ הינטער ‎ זיי ‎ אן ‎ אויסגעמוטשעטע‎ 
עדה ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ אויגן ‎ האט ‎ געלויכטן‎ 
א  ניי ‎ ליכט ‎ פון ‎ האפענונג.‎ 

(פון ‎ בוך ‎ ״אויסגעלאשענע ‎ ליבט״)‎ 
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אהרן ‎ תפוחי ‎ (יבלונקה) ‎ /  תל־אביב‎ 


החסידים ‎ כעיירה‎ 


ך־י ‎ נועת ‎ החסידות ‎ שהחלה ‎ הסתערותה ‎ מגלילות ‎ אוקראינה, ‎ פודוליה, ‎ ווהלין ‎ ופולסיה, ‎ ה¬‎ 
!  1  בקיעה ‎ לעצמה ‎ דרך ‎ ונתיב ‎ גם ‎ לפולין ‎ המרכזית. ‎ היא ‎ חדרה ‎ לעריה ‎ הגדולות ‎ והמרכזיות‎ 
שהיו ‎ מבצרי ‎ תורה ‎ והלכה ‎ ולא ‎ פסחה ‎ על ‎ מאות ‎ העיירות ‎ הפזורות ‎ בגבולותיה ‎ גם ‎ לא ‎ על‎ 
כפריה ‎ המרובים ‎ שמרוחקים ‎ היו ‎ מקבוצים ‎ יהודיים ‎ וממרכזי ‎ תורה ‎ והוו ‎ בחלקם ‎ הגדול, ‎ קנים‎ 
של ‎ בערות ‎ ועמי־הארצות.‎ 

המציאות ‎ העגומה ‎ והקודרת ‎ של ‎ יהדות ‎ פולין ‎ הוותה ‎ מאז ‎ ומתמיד ‎ קרקע ‎ פורייה, ‎ לגידולן‎ 
ולהשתרשותן ‎ של ‎ תנועות ‎ מהפכניות ‎ שונות ‎ ומגוונות.‎ 

גם ‎ תנועת ‎ החסידות ‎ נתקבלה ‎ על ‎ ידי ‎ המוני ‎ העם ‎ החרדים ‎ —  כתנועה ‎ משיחית‎ 
מנחמת ‎ וגואלת. ‎ ומשום ‎ כך, ‎ נמשכו ‎ אליה ‎ בהמוניהם, ‎ בה ‎ מצאו ‎ "מעיך ‎ בלתי ‎ נדלה ‎ של ‎ שמחה ‎ ו¬‎ 
התלהבות, ‎ מקור ‎ לא ‎ אכזב ‎ של ‎ התרוממות ‎ והתעלות, ‎ תקוה ‎ ובטחון, ‎ שער ‎ לגאולה ‎ שלמה.‎ 

השפעת ‎ "האדמורים ‎ וחצרותיהם" ‎ על ‎ יהדות ‎ פולין ‎ הרבתי ‎ הלכה ‎ והתחזקה ‎ מיום ‎ ליום. ‎ הם‎ 
פרשו ‎ את ‎ חסותם ‎ עליה ‎ והטביעו ‎ את ‎ חותמם ‎ הרוחני ‎ על ‎ אורח ‎ חייהם ‎ של ‎ המוני ‎ העם.‎ 

זקנים ‎ וישישים, ‎ בחורים ‎ צעירים ‎ ואברכי״משי ‎ מהם ‎ סוחרים ‎ גדולים, ‎ חרשתנים, ‎ אנשי‎ 
מעשה ‎ וגם ‎ דלים ‎ ואביונים ‎ מחוסרי ‎ פרנסה‎ .  כולם ‎ מתבשמים ‎ מקסם ‎ אישיותו ‎ של ‎ האדמו״ר ‎ הצדיק,‎ 
נוסעים ‎ לרבי ‎ כדי ‎ ללחוץ ‎ את ‎ ידו ‎ ולקבל ‎ ברכת ‎ "שלום־עליכם", ‎ לשאול ‎ בעצתו ‎ ולשמוע ‎ מפיו‎ 
דברי ‎ תורה. ‎ מקרוב ‎ ומרחוק ‎ הם ‎ מתקבצים ‎ לחצרו ‎ של ‎ הרבי ‎ כדי ‎ לחיות ‎ זמן־מה ‎ במחיצתו. ‎ דבקים‎ 
הם ‎ בצדיק ‎ יותר ‎ מאשר ‎ במשפחותיהם ‎ הם.‎ 

מכל ‎ קצוי ‎ המדינה ‎ נוהרים ‎ ובאים, ‎ מהם ‎ שבורים ‎ ורצוצים ‎ בשל ‎ תלאות ‎ הדרך, ‎ אצל ‎ רבים‎ 
הרגלים ‎ נפוחות ‎ ופצועות ‎ מרוב ‎ הליכה ‎ ברגל ‎ (עשרות ‎ קילומטרים) ‎ ושאר ‎ ענויי ‎ הגוף, ‎ אולם, ‎ רק‎ 
הספיקו ‎ להגיע ‎ למחוז ‎ חפצם ‎ מיד ‎ טובלים ‎ במקנה ‎ כשרה ‎ כדי ‎ להטהר ‎ מכל ‎ זוהמת ‎ הגוף ‎ והנפש.‎ 
רעננים ‎ ומטוהרים ‎ נחפזים ‎ לקבל ‎ את ‎ פני ‎ החג ‎ במחיצתו ‎ של ‎ הצדיק, ‎ מזדרזים ‎ לתפוס ‎ מקומות‎ 
בבית־הכנסת ‎ ועומדים ‎ שעות ‎ ארוכות ‎ כדי ‎ לזכות ‎ לראות ‎ את ‎ קלסתר ‎ פניו ‎ של ‎ הרבי ‎ ולהנות‎ 
מזיו ‎ הדרו ‎ ומאצילות ‎ רוחו.‎ 

עשרות ‎ השנים ‎ של ‎ סוף ‎ המאה ‎ הקודמת ‎ וראשית ‎ המאה ‎ הזאת ‎ (עד ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ השניה)‎ 
נחשבות ‎ אצל ‎ חסידי ‎ פולין, ‎ כתקופה ‎ של ‎ שתי ‎ חצרות, ‎ —  האדמו״רים ‎ הגדולים ‎ והמפורסמים ‎ בעולם‎ 
היהודי ‎ כולו ‎ —  גור ‎ ואלכסנדר.‎ 
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אור ‎ נוגה ‎ של ‎ חסידות ‎ רבת ‎ השפעה ‎ בקעה ‎ מחצרותיהם, ‎ התיזה ‎ זיקיה ‎ לכל ‎ עבר, ‎ הקרינו!‎ 

חזוהר ‎ קדושתה ‎ על ‎ ארכה ‎ ורחבה ‎ של ‎ פולין ‎ כולה, ‎ האירה ‎ והבהירה ‎ את ‎ שנוי ‎ הגלות ‎ החשוכים‎ 
והקודרים ‎ שכיפו ‎ על ‎ עמנו ‎ ביסים ‎ ההם.‎ 

גור, ‎ העיירה ‎ הקטנה ‎ שעל־יד ‎ וורשה ‎ הבירה ‎ נהפכה ‎ למטרופולחן ‎ של ‎ חסידות. ‎ בחגים ‎ היא‎ 
רמתה ‎ לירושלים ‎ של ‎ מטה, ‎ בית־הכנסת ‎ של ‎ הרבי ‎ —  למקדש ‎ מעט ‎ והחצר ‎ הגדולה ‎ שמסביבו,‎ 
המלאה ‎ חסידים ‎ עולי־רגל ‎ —  לעזרה ‎ בזעיר ‎ אנפין. ‎ וורשה ‎ בירת ‎ פולין, ‎ שמשה ‎ בשביל ‎ עולם‎ 
החסידי ‎ —  מרכז ‎ המסחר ‎ והחולין ‎ לכל ‎ ימות ‎ השבוע, ‎ לעומתה ‎ גור ‎ הקטנה ‎ —  בירת ‎ החסידות‎ 
והקדושה ‎ —  מרכז ‎ רוחני ‎ להם ‎ ליהודי־שבת ‎ ויום־טוב.‎ 

רכבת ‎ קטנה ‎ מיוחדת ‎ (קוליקה ‎ בלע״ז) ‎ הותקנה ‎ על ‎ ידי ‎ השלטונות ‎ להוליך ‎ את ‎ החסידים‎ 
מוורשה ‎ לגור ‎ והיא ‎ תמיד ‎ מלאה ‎ וגדושה ‎ חסידים ‎ עולי־רגל.‎ 


ציז׳יבה ‎ עיירתנו, ‎ מבחינה ‎ גיאוגרפית ‎ היתה‎ 
אי־חסידי, ‎ מוקפת ‎ טבעת ‎ עיירות ‎ של ‎ קני‎ 
מתנגדים ‎ שהיו ‎ המשך ‎ רצוף ‎ וטבעי ‎ של ‎ ה¬‎ 
שפעת ‎ האזור ‎ הליטאי, ‎ אף־על־פי־כן ‎ עובדה ‎ זאת‎ 
לא ‎ שינתה ‎ במאומה ‎ את ‎ אורח ‎ החיים ‎ והמחשבה‎ 
של ‎ החסידים ‎ בעיירתנו ‎ שרובם ‎ ככולם ‎ היו ‎ מנאמני‎ 
החצרות ‎ —  "גור ‎ ואלכסנדר". ‎ מבחינה ‎ זאת ‎ הם ‎ ש¬‎ 
ימשו ‎ בתפקיד ‎ של ‎ אנשי ‎ "חיל ‎ הספר", ‎ נוטרים‎ 
ושומרים ‎ נאמנים ‎ של ‎ תנועת ‎ החסידות ‎ על ‎ גבול‎ 
איזור ‎ ההשפעה ‎ הליטאית.‎ 

בשנת ‎ 1915, ‎ בעת ‎ מלחמה ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ נהרס‎ 
ונחרב ‎ בנין ‎ בית־הכנסת ‎ הגדול ‎ על ‎ שני ‎ בתי ‎ ה־‎ 
הסידים־שטיבלעך ‎ —  גור ‎ ואלכסנדר ‎ ששכנו ‎ בו. ‎ אז‎ 
התארגנו ‎ באופן ‎ זמני ‎ מנינים ‎ ובתי־תפלה ‎ בדירות‎ 
פרטיות ‎ וככה ‎ זה ‎ נמשך ‎ עד ‎ תום ‎ המלחמה.‎ 

בשנת ‎ 1918  הוקם ‎ מחדש ‎ בנין ‎ בית־הכנסת ‎ ה¬‎ 
גדול ‎ והפעם ‎ עם ‎ ה״עזרת־נשים" ‎ הגדולה ‎ והמפוארת.‎ 
חידוש ‎ זה ‎ לא ‎ הותיר ‎ מקום ‎ בשביל ‎ החסידים־שטיב־‎ 
לעך ‎ והם ‎ נאלצו ‎ משום־כך ‎ לחפש ‎ לעצמם ‎ בתי־משכן‎ 
חדשים.‎ 

בעת ‎ ההיא. ‎ בתקופת ‎ הבראשית ‎ של ‎ פולין ‎ ה¬‎ 
משוחררת ‎ השתוללו ‎ באיזרנו ‎ כנופיות ‎ שודדים ‎ של‎ 
מרצחים ‎ פולנים ‎ שהיטילו ‎ את ‎ אימתם ‎ על‎ 
הרוכלים ‎ הנודדים ‎ בדרכים ‎ ועל ‎ יהודים ‎ אמידים‎ 
שוכני ‎ הכפרים. ‎ בכפר ‎ ״גודלובה״ ‎ שע״י ‎ תחנת‎ 
הרכבת ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ התגוררה ‎ משפחה ‎ יהודית,‎ 
בעל ‎ ואשה ‎ חשוכי ‎ בנים ‎ היו, ‎ גדליה ‎ הטוחן‎ 
כפי ‎ שקראו ‎ לו, ‎ הוא ‎ היה ‎ בעל ‎ טחנת ‎ רוח ‎ גדילה‎ 


ומשק ‎ כפרי ‎ מסודר. ‎ באחד ‎ הלילות, ‎ נרצחו ‎ שניהם‎ 
גדליה ‎ ואשתו ‎ בידי ‎ שודדים ‎ פולניים.‎ 

קרובי ‎ המשפחה ‎ תרמו ‎ את ‎ בית ‎ הנרצחים ‎ (בית*‎ 

עץ ‎ שפורק ‎ והועבר ‎ לעיירה) ‎ לשם ‎ הקמת ‎ תלמוד‎ 
תורה ‎ לזכרם. ‎ בבית ‎ זה ‎ השתכנו ‎ אחרי־כן ‎ שני ‎ בתי‎ 
החסדדיםרשטובלעך ‎ של ‎ גור ‎ ואלכסנדר. ‎ בתקופה‎ 
יותר ‎ מאוחרת ‎ מצאו ‎ בו ‎ את ‎ מקומם ‎ (בחדר ‎ קטן‎ 
בעליית־גג)) ‎ גם ‎ קומץ ‎ החסידים ‎ של ‎ אמשינוב ‎ ו־‎ 
סוקולוב.‎ 

בדברנו ‎ על ‎ החסידים ‎ בצ׳יז׳יבה, ‎ נתעכב ‎ קמעה‎ 
על ‎ השנוי ‎ בקוי ‎ האופי ‎ ועל ‎ ההבדלים ‎ המהותיים ‎ של‎ 
שני ‎ פלגי ‎ החסידים ‎ הללו ‎ "גור ‎ ואלכסנדר" ‎ כפי‎ 
שהשתקפו ‎ לנגד ‎ עינינו ‎ אז ‎ ועודם ‎ חיים ‎ בזכריננו‎ 
עד ‎ היום ‎ הזה.‎ 

"חסידי ‎ גור", ‎ קצוניים ‎ היו ‎ מטבעם ‎ מסוג ‎ ה¬‎ 
אנשים ‎ "העומדים ‎ בשער ‎ רובם ‎ למדנים ‎ מובהקים,‎ 
היו ‎ נוהגים ‎ לעזוב ‎ את ‎ בתיהם ‎ ומשפחותיהם ‎ לפני‎ 
החגים ‎ ונוסעים ‎ לרבי, ‎ ואילו ‎ חסידי ‎ אלכסנדר, ‎ גם‎ 
הם ‎ יהודים ‎ יודעי ‎ תורה ‎ אולם ‎ ללא ‎ ציון ‎ מיוחד‎ 
של ‎ למדנות ‎ וללא ‎ תרעומת ‎ על ‎ כך. ‎ היו ‎ מסתפ¬‎ 
קים ‎ בנסיעה ‎ לרבי ‎ אי־פעם ‎ ליום ‎ שבת ‎ רגיל. ‎ אנשי‎ 
גור ‎ כידוע ‎ הקפידו ‎ מאד ‎ על ‎ הלבוש ‎ המסורתי ‎ עם‎ 
המכנסים ‎ המכווצים ‎ והמקופלים ‎ בתוך ‎ הפוזמקאות‎ 
צוארון ‎ ללא ‎ עניבה ‎ וכו׳ ‎ וכו.‎ 

קצוניותם ‎ בשטח ‎ זה ‎ לא ‎ ידעה ‎ גבול, ‎ צעירים‎ 
שנפשם ‎ חשקה ‎ דוקא ‎ בצוארון ‎ לבן ‎ עם ‎ עניבה, ‎ נאלצו‎ 
להסירה ‎ לפני ‎ הכנסם ‎ ל״שטיבל״, ‎ הקנאים ‎ כמו‎ :  ר׳‎ 
בעריש ‎ פרידמן, ‎ ר׳ ‎ אברהמל ‎ שווארץ, ‎ ר׳ ‎ סאנע ‎ סטר‎ 
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צ׳ינסקי ‎ ואחרים ‎ חובשי ‎ ה״שטרײמלעך״ ‎ עמדו ‎ על‎ 
המשמר ‎ לבל ‎ יעיז ‎ איש ‎ מהם ‎ לפרוץ ‎ את ‎ הגדר. ‎ ואם‎ 
בכל־זאת ‎ הצליח ‎ מישהו ‎ להבריח ‎ את ‎ העניבה ‎ לפנים‎ 
השטיבל, ‎ היו ‎ מעבבים ‎ בגלל ‎ זה ‎ את ‎ קריאת ‎ ה¬‎ 
תורה ‎ והמבריח ‎ נאלץ ‎ היה ‎ להסירה ‎ מיה ‎ אחרת, ‎ אחת‎ 
דינו ‎ "לעזוב ‎ את ‎ השטיבל ‎ מיד ‎ ולעולם". ‎ כי ‎ דרך ‎ של‎ 
פשרה ‎ אצל ‎ חסידי ‎ גור ‎ איו! ‎ ולא ‎ יכול ‎ היה ‎ להיות.‎ 
לעומתם ‎ אנשי ‎ אלכסנדר ‎ התלבשו ‎ כל ‎ אחד ‎ לפי‎ 
טעמו ‎ ולפי ‎ ראות ‎ עיניו, ‎ בלי ‎ שימת ‎ דגש ‎ על ‎ מנהגים‎ 
והרגלים ‎ הסידיים ‎ אלה. ‎ היו ‎ ביניהם ‎ שאפילו ‎ התגנד־‎ 
רו ‎ ב״עקבי־גומי ‎ לבנים" ‎ כמנהג ‎ הזמן ‎ ההוא. ‎ זקני‎ 
החסידים ‎ כמו: ‎ ר׳ ‎ שמואל־זליג, ‎ ור׳ ‎ מרדכי־הערש‎ 
לא ‎ שמו ‎ לב ‎ לדברים ‎ אלה. ‎ דוקא ‎ בנו ‎ של ‎ זה ‎ האחרון.‎ 
היה ‎ ידוע ‎ כ״גנדרך ‎ ראשי, ‎ בחסידים־שטיבל...‎ 

תכונה ‎ זאת ‎ של ‎ קצוניות ‎ ובדלנות ‎ הוכיחו ‎ חסידי‎ 
גור ‎ גם ‎ בשטח ‎ הצבורי, ‎ והחברותי ‎ בכלל ‎ והרי ‎ כמה‎ 
דוגמאות ‎ מאלפות:‎ 

כאשר ‎ בפולין ‎ נתקבל ‎ חוק ‎ חינוך־חובה ‎ והיתה‎ 
סכנה, ‎ שבנות ‎ ישראל ‎ תיאלצנה ‎ ללמוד ‎ בבתי־ספר‎ 
מעורבים ‎ (נערים ‎ וגערות ‎ יחד) ‎ הממלכתיים ‎ וגם‎ 
למודים ‎ חלוניים, ‎ מצאו ‎ חסידי ‎ גור ‎ בעיירתנו ‎ דרכים,‎ 
כיצד ‎ לעקוף ‎ את ‎ החוק. ‎ עמדו ‎ ויסדו, ‎ כמשקל ‎ נגדי,‎ 
את ‎ בית־הספר ‎ לבנות ‎ ״בית־יעקב״ ‎ דבר ‎ דומה ‎ קדה‎ 
גם ‎ במאבקם ‎ על ‎ חנוך ‎ הבנים. ‎ כשנוסד ‎ בצ׳יז׳יבה‎ 
בית־ספר ‎ מתקדם ‎ בשם ‎ ״חדר־מתוקן״ ‎ שבו ‎ למדו ‎ גם‎ 
למודי־חול. ‎ קמו ‎ הם. ‎ ״חסידי־גור״ ‎ ויסדו ‎ חדר‎ 
משלהם ‎ בשם‎ :  ״יםוד־התורה״ ‎ אשר ‎ בתכנית‎ 
למודיו ‎ שלבו ‎ אמנם ‎ גם ‎ הם ‎ קצת ‎ למודי ‎ חול‎ 
ובלבד ‎ להרחיק ‎ את ‎ הילדים ‎ מהחדר ‎ "המסוכן"‎ 
(מתוקן, ‎ בהברה ‎ אשכנזית) ‎ כפי ‎ שכינוהו ‎ וקראו ‎ ל־‎ 
"חדר-המתוקן". ‎ הוא ‎ הדבר ‎ גם ‎ ביחס ‎ לפעילות ‎ ב¬‎ 
מוסדות ‎ הצבוריים. ‎ חסידי ‎ אלכסנדר ‎ יכלו ‎ לשבת‎ 
בכפיפה ‎ אחת ‎ עם ‎ אנשי ‎ מזרחי ‎ וציונים ‎ כלליים ‎ ב¬‎ 
הנהלת ‎ קופת ‎ גמילות־חסד ‎ ולפעול ‎ במשותף ‎ לטובת‎ 
תושבי ‎ העיירה ‎ כולה ‎ ואילו ‎ חסידי ‎ גור, ‎ מעולם ‎ לא‎ 
הסכימו ‎ לצעד ‎ מרחיק-לכת ‎ כזה ‎ והם ‎ יסדו ‎ קופה‎ 
נפרדת ‎ —  משלהם. ‎ לא ‎ הואילו ‎ שום ‎ אמצעי ‎ שכנוע‎ 
שהופעלו ‎ ע״י ‎ שליחי ‎ הג׳וינט ‎ על ‎ מנת ‎ לעצור ‎ בעדם‎ 
מלעשות ‎ מעשה ‎ כזה ‎ שטומן ‎ בחובו ‎ סכנה ‎ לעצם‎ 
קיומן ‎ של ‎ הקופות, ‎ מאחר ‎ והג׳וינט ‎ עלול ‎ בעקב ‎ זה‎ 


להפסיק ‎ את ‎ התמיכה ‎ בשתי ‎ הקופות ‎ גם ‎ יחד. ‎ לא!‎ 
הם ‎ בשלהם. ‎ אין ‎ שיתוף ‎ פעולה ‎ עם ‎ אחרים, ‎ ודי‎ ! 

למען ‎ האמת ‎ יש ‎ להדגיש ‎ שגם ‎ חסידי ‎ אלכסנדר‎ 
במחשבותיהם ‎ הזדהו ‎ עם ‎ רוב ‎ מעשיהם ‎ של ‎ חסידי‎ 
גור, ‎ אלא, ‎ הם ‎ מעולם ‎ לא ‎ יזמו ‎ בעצמם ‎ פעולות*‎ 
תנופה ‎ כאלו ‎ כפי ‎ שעשו ‎ זאת ‎ תמיד ‎ חסידי ‎ גור.‎ 
כנראה, ‎ ידעו ‎ אנשי ‎ אלכסנדר ‎ שיש ‎ להם ‎ על ‎ מי‎ 
לסמוך...‎ 

כידוע ‎ גם ‎ בשטח ‎ הפוליטי ‎ כוחם ‎ של ‎ חסידי-גור‎ 
היה ‎ רב. ‎ מפלגת ‎ ״אגודת־ישראל״ ‎ היא ‎ מעשה־ידיהם,‎ 
הם ‎ יסדוה ‎ וטפחוה ‎ במשך ‎ כל ‎ השנים.‎ 

בעיירתנו ‎ היה ‎ זה ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ צאלקעם ‎ (חתנו ‎ של‎ 
ר׳ ‎ יצחק ‎ הערש ‎ מלמד), ‎ המיסד ‎ של ‎ סניף ‎ "שלומי־‎ 
אמוני־ישראל" ‎ גלגולה ‎ הראשון ‎ של ‎ מפלגת ‎ אגודת־‎ 
ישראל. ‎ מהקנאים ‎ הצעירים ‎ של ‎ חסידי ‎ גור ‎ היה.‎ 
ירא-שמים, ‎ למדן ‎ מופלג ‎ ותלמיד־חכם ‎ מובהק,‎ 
כמוסמך ‎ להוראה ‎ היה ‎ לעתים ‎ מסייע ‎ להרב ‎ דמתא.‎ 

חסידי ‎ אלכסנדר ‎ לא ‎ שיתפו ‎ פעולה ‎ עמו. ‎ הם‎ 
עמדו ‎ מהצד ‎ ואף ‎ התנגדו ‎ לארגון ‎ פוליטי ‎ זה. ‎ כי‎ 
שוני ‎ רב ‎ היה ‎ בתכונותיהם ‎ של ‎ שני ‎ פלגי ‎ חסידים‎ 
אלה. ‎ גור ‎ סימלה ‎ את ‎ העוז ‎ והחוצפה, ‎ קוצר ‎ רוח ‎ ו¬‎ 
ביטול ‎ הזולת ‎ ואילו ‎ אנשי ‎ אלכסנדר ‎ —  את ‎ ההפך‎ 
מזה, ‎ אורך־רוח ‎ וסבלנות, ‎ סולידיות ‎ ״בעל־ביתית״‎ 
בחינת ‎ תורה ‎ עם ‎ דרך־ארץ. ‎ המכנה ‎ המשותף ‎ היחידי‎ 
לשני ‎ מחנות ‎ חסידים ‎ אלה ‎ היה ‎ בזה‎ :  "שניהם ‎ התפללו‎ 
לפי ‎ נוסח ‎ "ספרד" ‎ ושניהם ‎ אהבו ‎ את ‎ הנגינה ‎ למרות‎ 
השוני ‎ בלהט ‎ השירה.‎ 

על ‎ רקע ‎ הנגינה, ‎ אירעו ‎ לפעמים ‎ "גניבות" ‎ יהיו‎ 
חלופי ‎ דברים ‎ בין ‎ המנגנים ‎ מצד ‎ גור: ‎ ר׳ ‎ שאול‎ 
הערש, ‎ ר׳ ‎ יהושוע ‎ ניסן, ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ יודל ‎ ומאטל־חיים,‎ 
לבין ‎ המנגנים ‎ מצד ‎ אלכסנדר: ‎ ר׳ ‎ זליג ‎ יענקל, ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ יצחק ‎ יאנובסקי, ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ גוזלצני, ‎ ר׳ ‎ בוטשע‎ 
אליאם ‎ ור׳ ‎ לייזר ‎ ביטנר.‎ 

שתי ‎ האכסניות ‎ גם ‎ יחד ‎ הרגישו ‎ את ‎ עצמם ‎ כ*‎ 
אפוטרופסים ‎ רוחניים ‎ למתפללי ‎ ביודהמדרש ‎ הגדול‎ 
ושניהם ‎ הפרישו ‎ מכוחותיהם ‎ למענם, ‎ דהיינו, ‎ בימים‎ 
הנוראים ‎ עברו ‎ לפני ‎ התיבה ‎ בבית־המדרש ‎ כשליחי"‎ 
צבור ‎ לתפילת־שחרית ‎ ר׳ ‎ שמואלקע ‎ פישלם, ‎ ואהרי‎ 
פטירתו ‎ ירש ‎ את ‎ מקומו ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ ניסן ‎ מחסידי‎ 
גור ‎ ולאחר־מכן ‎ ר׳ ‎ לייזר ‎ ביטנר ‎ מחסידי ‎ אלכסנדר,‎ 
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הוא ‎ הדבר ‎ בלימודי ‎ תורד,‎ :  ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה ‎ ראטש"‎ 
קובסקי ‎ מחסידי ‎ גור ‎ למד ‎ בבית־הכנסת ‎ את ‎ הדף ‎ ה¬‎ 
יומי ‎ בגמרא ‎ ואילו ‎ בחברה־משניות ‎ למד ‎ לפני ‎ הקהל‎ 
פרקי ‎ משניות ‎ —  ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין, ‎ מחסידי ‎ אלכ¬‎ 
סנדר ‎ שניהם, ‎ חסידי ‎ גור ‎ כחסידי ‎ אלכסנדר, ‎ השתדלו‎ 
להאציל ‎ מרוחם ‎ ומלמדנותם ‎ על ‎ מתפללי ‎ בית־הכנסת‎ 
המתנגדים, ‎ היהודים ‎ הפשוטים ‎ האלה, ‎ אנשי ‎ מלאכה‎ 
ועמל.‎ 

לדמותם ‎ הרוחנית ‎ של ‎ כמה ‎ מבני ‎ העליה ‎ מחסידי‎ 
גרו ‎ כדאי ‎ בסיום ‎ להוסיף ‎ אי־אלה ‎ קוים ‎ כלליים. ‎ ב¬‎ 
ניגוד ‎ לחסידים ‎ אחרים ‎ שהקפידו ‎ על ‎ פאר ‎ לבושם‎ 
ועל ‎ הצורה ‎ החצונית ‎ —  הם, ‎ לא ‎ שעו ‎ לדברים ‎ חסרי‎ 
ערך ‎ אלה, ‎ כלל ‎ וכלל. ‎ כי, ‎ מחשבותיהם ‎ מופנות ‎ היו‎ 
לספירות ‎ העליונות ‎ כאילו ‎ חפשו ‎ תמיד ‎ תיקון ‎ לנשמו¬‎ 
תיהם ‎ מין ‎ אי־שקט ‎ פנימי ‎ היה ‎ תמיד ‎ תוסס ‎ בהם, ‎ אהבת‎ 
השם ‎ בבחינת‎ :  "בכל ‎ לבבך ‎ ובכל ‎ נפשך׳ ‎ בא ‎ אצלם‎ 
לידי ‎ ביטוי ‎ מוחשי. ‎ הרבה ‎ מזמנם ‎ הקדישו ‎ לטהית‎ 
הגוף ‎ והנפש. ‎ ר׳ ‎ בעריש ‎ פדידמאן, ‎ היד, ‎ חוזר ‎ לעתים‎ 
קרובות ‎ על ‎ אמרות ‎ הרבי ‎ מקוצק ‎ ז״ל: ‎ "האני" ‎ היד,‎ 
אומר ‎ —  הוא ‎ גנב ‎ נסתר, ‎ מתגנב ‎ אצל ‎ האדם ‎ ומרעילו‎ 
באין ‎ יודעים. ‎ המורעל ‎ אינו ‎ יודע ‎ כי ‎ נגוע ‎ בדבר ‎ הוא.‎ 


צריך ‎ אדם ‎ להעמיק ‎ ולהתבונן ‎ "בעצמו" ‎ כדי ‎ לחפש‎ 
ולמצוא ‎ את ‎ הגנב ‎ הנסתר ‎ הזה, ‎ את ‎ "האני" ‎ ולעקרו‎ 
מתוך ‎ לבו. ‎ ובלשון ‎ קוצקי: ‎ "יציאה ‎ מתוך ‎ עצמו"‎ 
להיות ‎ נקי ‎ מכל ‎ נגיעה ‎ ופניה.‎ 

חסידי ‎ גור, ‎ לרוב ‎ נסעו ‎ לרבי ‎ לא ‎ בכדי ‎ לבקש‎ 
תרופה ‎ לגוף, ‎ לגור, ‎ הם ‎ עלו ‎ לבקש ‎ עלית ‎ הנפש...‎ 
האברך ‎ התמים ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ משה ‎ ישעיה ‎ או ‎ הצמד‎ 
חמד ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ טומבק ‎ וחברו ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ יוסל ‎ ה¬‎ 
מלמד ‎ ולעוד ‎ אחרים ‎ כמותם, ‎ היה ‎ נדמה ‎ תמיד, ‎ כי‎ 
שכבת ‎ אבק ‎ מצטברת ‎ אי ‎ שם ‎ בנשמותיהם ‎ ומפריע‎ 
להם ‎ להתעלותם ‎ ובכן ‎ קמו ‎ ויצאו ‎ לדרך ‎ אל ‎ הרבי‎ 
להתנער ‎ ולהתחדש ‎ לבדוק ‎ את ‎ הפגמים ‎ והסדקים‎ 
שנתהוו ‎ מאז ‎ היותם ‎ אצלו ‎ בפעם ‎ האחרונה. ‎ ללא‎ 
הרף ‎ עמדו ‎ תמיד ‎ בחרדת ‎ המבחן ‎ תחת ‎ בקורת ‎ עצמית‎ 
אמרה ‎ שגורה ‎ בפיהם‎ :  אל ‎ תהיה ‎ צדיק ‎ בעיניך...‎ 

כאלה ‎ הם ‎ היו ‎ החסידים, ‎ וכאלה ‎ היו ‎ אכסניותיהם‎ 
ה״שטיבלעך׳ ‎ בעיירתנו ‎ הקטנה ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ אשר ‎ מהם‎ 
ינקנו ‎ אנחנו ‎ הצעירים ‎ את ‎ מזון ‎ הבראשית ‎ שלנו ‎ ואשר‎ 
מפירורים ‎ חבויים. ‎ אנו ‎ ניזונים ‎ עד ‎ היום ‎ הזה.‎ 

כן! ‎ עוד ‎ לא ‎ נותקה ‎ השרשרת.‎ 
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הרב ‎ יוסף ‎ פנחס ‎ הלוי ‎ /  ניױױרק‎ 


הגאון ‎ רבי ‎ ^פװאל־דוד ‎ ז2״ל ‎ — 
רבה ‎ האחרון ‎ *ײזײבה‎ 


על ‎ גבול ‎ ליטה ‎ ופולין ‎ היתה ‎ שוכנת, ‎ בין ‎ מרכזי‎ 
החסידות ‎ התוססים ‎ אשר ‎ בפולין ‎ מחד ‎ גיסא ‎ ומבצרי‎ 
המתנגדים ‎ הליטאים ‎ מאידך. ‎ אולם, ‎ צ׳יז׳יבה ‎ עצמה‎ 
—  מבצר ‎ של ‎ חסידות ‎ היתה. ‎ היו ‎ בה ‎ רבים ‎ מחסידי‎ 
גור, ‎ אלכסנדר ‎ ואמשינוב ‎ ואחרים. ‎ לפנים‎ ,  שכן-‎ 
כבוד ‎ גם ‎ האדמו״ר ‎ רבי ‎ ברוך ‎ שפירא ‎ זצ״ל, ‎ תלמידו‎ 
של ‎ רבי ‎ מנדלי ‎ מקוצק ‎ זצ״ל ‎ —  וניהל ‎ בה ‎ עדת‎ 
חסידים. ‎ השפעתם ‎ של ‎ החסידים ‎ בעיירה ‎ היתה‎ 
רבה, ‎ הפיצו ‎ בה ‎ תורה ‎ ויראה ‎ והיו ‎ נראים ‎ בחיים‎ 
הצבוריים ‎ בצורה ‎ בולטת ‎ מאד. ‎ למעשה, ‎ היו ‎ הם‎ 
מעצבי ‎ דמותה ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה ‎ היהודית ‎ במלוא ‎ מובן‎ 
המלה, ‎ עד ‎ אשר ‎ הופיעה ‎ בה ‎ נציגי ‎ הארגונים ‎ וה¬‎ 
תנועות ‎ וצ׳יז׳יבה ‎ הפכה ‎ לעיר ‎ של ‎ מפלגות ‎ דתיות‎ 
וחילוניות ‎ כאחד, ‎ התארגנו ‎ בה ‎ מפלגות‎ :  ״אגודת־‎ 
ישראל״, ‎ ״מזרחי״, ‎ ״ציונים״ ‎ ״בית״ר״ ‎ ו״פועלי־‎ 
ציוך ‎ ואחרות, ‎ שכל ‎ אחת ‎ מהן ‎ רכזה ‎ סביבה ‎ חוג‎ 
מיוחד ‎ ופלג ‎ נפרד, ‎ שעשה ‎ שבת ‎ לעצמו.‎ 

התסיסה, ‎ התככים ‎ וההתרוצצויות ‎ שבין ‎ המפל¬‎ 
גות ‎ היו ‎ מתפרצות ‎ ביתר ‎ שאת ‎ ועוז, ‎ עם ‎ התקרב‎ 
מועד ‎ הבחירות ‎ לסיים ‎ הפולני ‎ או ‎ לקהילה ‎ המקומית.‎ 
למעלה ‎ ממאה ‎ קילומטרים ‎ הפרידו ‎ בין ‎ צ׳יז׳יבה‎ 
לוורשא, ‎ עיר ‎ הבירה ‎ הפולנית, ‎ אולם, ‎ משום ‎ מה‎ 
היתה ‎ צ׳יז׳יבה ‎ במהותה, ‎ כעין ‎ פרבר ‎ וורשאי ‎ והוש¬‎ 
פעה ‎ כליל ‎ מרוחה ‎ של ‎ וורשא ‎ כאילו ‎ היתה ‎ אף‎ 
היא, ‎ מרכז ‎ העצבים ‎ של ‎ היהדות ‎ הפולנית. ‎ כל‎ 
שאלה ‎ שעלתה ‎ על ‎ הפרק ‎ בחיים ‎ היהודיים ‎ אם‎ 
בעולם ‎ כולו ‎ ואם ‎ בפולין ‎ ובפרט ‎ כשהדבר ‎ נגע‎ 


לצ׳יז׳יבה, ‎ היתד, ‎ העיירה ‎ כמרקחה. ‎ כל ‎ פלג ‎ וכל‎ 
חוג ‎ טען ‎ לצד ‎ מפלגתו, ‎ לה ‎ העניק ‎ את ‎ אימונו, ‎ כי‎ 
רק ‎ עמה ‎ הצדק ‎ והיושר ‎ ומריבות ‎ לא ‎ מעטות ‎ היו‎ 
פורצות ‎ על ‎ רקע ‎ זה.‎ 

מחלוקת ‎ שהסעירה ‎ את ‎ הרוחות ‎ פרצה ‎ בצ׳יז׳יבה‎ 
במקרה ‎ מסויים ‎ במאה ‎ הקודמת ‎ בעת ‎ שעמדה ‎ על‎ 
הפרק ‎ שאלת ‎ מנויו ‎ של ‎ שו״ב ‎ לקהלה, ‎ ועל ‎ רקע‎ 
זה ‎ נוצרו ‎ שני ‎ צדדים ‎ בעיירה‎ :  ״װיזנר״ ‎ אלה‎ 
שדרשו ‎ לקבל ‎ את ‎ המועמד ‎ של ‎ וויזנה ‎ מכיוון ‎ שהיה‎ 
גם ‎ חזן, ‎ ו״שניאדאוור״ ‎ —  שדרשו ‎ למנות ‎ את‎ 
השוחט ‎ מהעיר ‎ שניאדאווע. ‎ המריבות ‎ והתגרות ‎ ב¬‎ 
עיירה ‎ הגיעו ‎ לממדים ‎ כאילו, ‎ שהמשטרה ‎ ראתה‎ 
צורך ‎ להתערב ‎ בדבר, ‎ נאסרו ‎ אחדים ‎ שהיו ‎ מעורבים‎ 
בפרשה, ‎ ענן ‎ שחור ‎ של ‎ מחלוקת, ‎ שנאת ‎ חינם‎ 
ופירוד ‎ לבבות ‎ העיב ‎ על ‎ שמי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ השלווה‎ 
הקיבוץ ‎ היהודי ‎ במקום, ‎ הגיע ‎ לידי ‎ משבר ‎ שנמשך‎ 
זמן ‎ רב. ‎ עד...‎ 

עד ‎ שהתרחש ‎ כאילו ‎ נס ‎ מן ‎ השמים, ‎ ובעיירה‎ 
הופיע ‎ רבה ‎ החדש ‎ והנערץ ‎ שאיש ‎ לא ‎ התנגד ‎ לו‎ 
ונתמנה ‎ על ‎ דעת ‎ כולם, ‎ הוא‎ :  מורי ‎ רבי, ‎ חותני‎ 
הגאון ‎ והצדיק ‎ רבי ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זצ״ל ‎ (הי״ד), ‎ שהיה‎ 
אוהב־שלום ‎ ורודף־שלום ‎ במובן ‎ הנעלה ‎ ביותר ‎ של‎ 
מושג ‎ זה, ‎ שונא־בצע ‎ וכבוד, ‎ שקוע ‎ כל ‎ כולו ‎ בתורה,‎ 
ובחכמת ‎ יראת ‎ ד׳ ‎ ובכח ‎ משקל ‎ אישיותו ‎ האצילה‎ 
וברוח ‎ תבונתו ‎ המתונה ‎ השכיל ‎ להתייצב ‎ כקברניט‎ 
בראש ‎ הספינה ‎ הנטרפת ‎ ולהרגיע ‎ את ‎ הרוחות‎ 
שעוד ‎ הסעיר ‎ בה ‎ ופלג ‎ את ‎ העיירה. ‎ הקהילה ‎ ה"‎ 
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יהודית ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ חשה ‎ אז ‎ את ‎ עצמה ‎ מאושרת׳‎ 
על ‎ שזכתה ‎ בצורה ‎ כה ‎ מוצלחת ‎ לבחור ‎ לרב,‎ 
את ‎ האיש ‎ שהיה ‎ לה ‎ כמלאך ‎ מושיע ‎ והחזיר ‎ את‎ 
חיי ‎ היהודים ‎ בעיירה ‎ למסלולם ‎ התקין ‎ הקודם.‎ 
שכן ‎ ידע ‎ הרב ‎ להתחבב ‎ על ‎ כל ‎ החוגים ‎ והפלגים‎ 
שבעיירה, ‎ חיה ‎ אהוב ‎ על ‎ הבריות ‎ ומקרבן ‎ לתורה.‎ 

תולדותיו‎ 

יליד ‎ וורשא ‎ היה ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער,‎ 

נצר ‎ למשפחה ‎ מפוארת ‎ ודור ‎ תשיעי ‎ להגאון ‎ המפרסם‎ 
רבי ‎ יום־טוב ‎ ליפמן ‎ הלר ‎ בעל ‎ ה״תוספות־יום־טוב".‎ 

וורשא ‎ היתה ‎ ערש ‎ נעוריו ‎ ובה ‎ השתלם ‎ ועלה‎ 
במעלות ‎ התורה. ‎ הוא ‎ לא ‎ למד ‎ בישיבות ‎ הליטאיות‎ 
מעולם, ‎ בכל ‎ זאת ‎ סיגל ‎ לעצמו ‎ את ‎ שיטת ‎ הלימוד‎ 
הליטאית ‎ שלא ‎ היתה ‎ נהוגה ‎ בפולין. ‎ בסודה ‎ של‎ 
שיטת ‎ לימוד ‎ זו ‎ הביא ‎ אותו ‎ אחד ‎ הרבנים ‎ המפורס¬‎ 
מים ‎ שבוורשא ‎ ורבי ‎ פתחיה ‎ שמו, ‎ תלמידו ‎ של‎ 
הגאון ‎ רבי ‎ יוסף־דב ‎ סולובייצ׳יק ‎ זצ״ל, ‎ מבריסק.‎ 

במשך ‎ תקופת ‎ שנים ‎ ברוכה ‎ התגורר ‎ הגאון ‎ רבי‎ 
יוסף־דב, ‎ בוורשא, ‎ לאחר ‎ שהוגלה ‎ על־ידי ‎ הממשלה‎ 
הצארית ‎ מעיר ‎ כהונתו ‎ כרב ‎ —סלוצק, ‎ בעוון ‎ פגיעתו‎ 
בכבוד ‎ הקיסר, ‎ ניקולי ‎ הראשון ‎ על ‎ גזירת ‎ ה־‎ 
״קנטוניסטים״ ‎ (חטיפת ‎ ילדי ‎ ישראל ‎ לשרות ‎ הצבא‎ 
והמרת ‎ דתם) ‎ ואז, ‎ בשנות ‎ גלותו ‎ בוורשא, ‎ היו‎ 
רבנים ‎ גדולי־תורה ‎ מתקבצים ‎ בביתו ‎ ולומדים ‎ תורה‎ 
מפיו. ‎ בין ‎ הרבנים ‎ הללו ‎ היה ‎ נמנה ‎ גם ‎ רבי ‎ פתחיה‎ 
זצ״ל, ‎ שקבל ‎ מרבי ‎ יוסף־דב ‎ את ‎ שיטת ‎ הלימוד‎ 
הליטאית ‎ וחינך ‎ בה ‎ גם ‎ את ‎ תלמידו ‎ הצעיר ‎ רבי‎ 
שמואל־דוד.‎ 

בגיל ‎ צעיר ‎ התחתן ‎ עם ‎ חמותי ‎ הרבנית ‎ מרת‎ 
יוכבד, ‎ בת ‎ למשפחה ‎ מיוחסת ‎ ה״ה ‎ הנגיד ‎ ר׳ ‎ צבי‎ 
סקרוביץ ‎ מאסטרולנקה. ‎ אך ‎ מלאו ‎ לו ‎ כד׳ ‎ שנים‎ 
וכבר ‎ נקרא ‎ לכהן ‎ פאר ‎ כרבה ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה ‎ ונתקבל‎ 
בה ‎ בכבוד ‎ ויקר. ‎ יומם ‎ ולילה ‎ עסק ‎ בתורה ‎ ועבודה‎ 
בהתמדה, ‎ שקידתו ‎ העצומה ‎ היתה ‎ מפליאה ‎ גם‎ 
גדולים ‎ וטובים ‎ ובקיאותו ‎ וזכרונו ‎ היה ‎ דומה ‎ ל״בור‎ 
סיד ‎ שאינו ‎ מאבד ‎ טיפה", ‎ הוא ‎ היה ‎ בקי ‎ בכל‎ 
הספרים ‎ הרבים ‎ שהעשירו ‎ את ‎ ספרייתו ‎ —  בעל־‎ 
פה, ‎ כל ‎ מלה ‎ שנקלטה ‎ אי־פעם ‎ במוחו ‎ שוב ‎ לא‎ 
משה ‎ ממנו ‎ לעולמים, ‎ חריפותו ‎ היתה ‎ ל״שם־דבר"‎ 


והגיונו ‎ העמוק ‎ בפלפולי ‎ הלכה ‎ העניק ‎ לו ‎ פרסום‎ 
רב ‎ ויצרו ‎ סביבו ‎ הילת ‎ זוהר. ‎ כל ‎ גדולי ‎ דורו ‎ הרבו‎ 
להעריצו ‎ ולהשתעשע ‎ עמו ‎ בדברי ‎ הלכה ‎ והריצו‎ 
אליו ‎ את ‎ שאלותיהם. ‎ כתביו ‎ המרובים ‎ של ‎ הגאון‎ 
רבי ‎ שמואל ‎ דוד ‎ ומאות ‎ המכתבים ‎ ההלכתיים ‎ ששיגר‎ 
היוו ‎ אוצר ‎ בלום ‎ של ‎ חדושים ‎ תורניים ‎ מענינים‎ 
שהאירו ‎ עיני ‎ תלמידי־חכמים ‎ בהלכה. ‎ הם ‎ הוצנעו ‎ עם‎ 
פרוץ ‎ המלחמה ‎ העולמית ‎ השניה, ‎ בחפירה ‎ ואבדו‎ 
בשואה ‎ למגינת־הלב.‎ 

בקשרי ‎ מכתבים ‎ תורניים ‎ הדוקים ‎ עמד ‎ הגאון‎ 
רבי ‎ שמואל ‎ דוד ‎ בין ‎ השאר, ‎ עם ‎ העילוי ‎ מ״רוגטשוב"‎ 
הגאון ‎ רבי ‎ יוסף ‎ רוזין ‎ בעל ‎ "צפנת־פענח", ‎ מי‎ 
שהפך ‎ לאגדה ‎ בחייו ‎ והיו ‎ קוראים ‎ לו ‎ בשם ‎ "הש״ס‎ 
החי, ‎ ואילו ‎ חותני ‎ זצ״ל ‎ היה ‎ אומר ‎ עליו ‎ כי‎ :  מימות‎ 
״הש״ך״ ‎ (רבי ‎ שבתי ‎ כהן, ‎ מחבר ‎ פירוש ‎ "שפתי‎ 
כהן״ ‎ (ראשי ‎ תיבות: ‎ ״ש״ך״) ‎ לשולחךערוך ‎ חושך‎ 
משפט, ‎ שחי ‎ למעלה ‎ מלפני ‎ שלש ‎ מאות ‎ שנה) ‎ — 
לא ‎ היה ‎ בקי ‎ כמוהו ‎ בכל ‎ מכמני ‎ התורה. ‎ כל ‎ הרבנים‎ 
בדורו, ‎ היו ‎ שולחים ‎ אליו ‎ את ‎ חדושי ‎ תורתם ‎ ו¬‎ 
שאלותיהם ‎ התורניות, ‎ ואף־על־פי ‎ שהתייחס ‎ לרוב‎ 
המכתבים ‎ בביטול, ‎ והיה ‎ מגיב ‎ עליהם ‎ קצרות‎ : 
דברי ‎ הבל ‎ (געפלוידערט) ‎ —  אך ‎ היה ‎ משיב ‎ על‎ 
אתר ‎ את ‎ הערותיו ‎ לכל ‎ שואל ‎ ומבקש, ‎ אולם,‎ 
למכתבי ‎ מו״ח ‎ הועיד ‎ יחם ‎ של ‎ כבוד ‎ ורצינות. ‎ גאון‎ 
זה ‎ בקבלו ‎ מכתב ‎ מר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ רבון ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה,‎ 
התמסר ‎ להם ‎ בכובד־ראש ‎ והתעמק ‎ בקריאה ‎ ובעיון‎ 
וכן ‎ גם ‎ בתשובותיו. ‎ הרבנית ‎ רוזין ‎ אף ‎ ידעה ‎ לספר‎ 
על ‎ מקרה ‎ אחד: ‎ "קרה ‎ פעם ‎ ועבר ‎ יותר ‎ מחודש‎ 
ימים ‎ ולא ‎ הגיע ‎ מכתב ‎ ממו״ח, ‎ הדבר ‎ הדאיג ‎ את‎ 
הגאון ‎ מאוד, ‎ וכשסוף־סוף ‎ נתקבל ‎ מכתב, ‎ ציין ‎ בסיפוק:‎ 
"ברוך ‎ ד׳ ‎ קבלתי ‎ כבר ‎ גם ‎ מכתב ‎ מהרב ‎ הצ׳יז׳יבאי,‎ 
הרבנית ‎ גם ‎ הדגישה ‎ כי, ‎ רק ‎ שלשה ‎ רבנים ‎ ידועים‎ 
בעלי־שם ‎ זכו ‎ להערכתו ‎ והערצתו ‎ של ‎ הגאון ‎ ור׳‎ 
שמואל ‎ דוד ‎ היה ‎ אחד ‎ מהם...‎ 

האדם ‎ השלם‎ 

איש ‎ המעלה ‎ היה ‎ רבה ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה. ‎ צדיק ‎ בכל‎ 
דרכיו ‎ וחסיד ‎ בכל ‎ מעשיו. ‎ מקורביו ‎ ידעו ‎ לספר ‎ על‎ 
מעשיו ‎ המופלאים ‎ ועל ‎ הליכותיו ‎ בקודש ‎ הנאצלות,‎ 
הון ‎ ממש ‎ פיזר ‎ לצדקה, ‎ ביתו ‎ היה ‎ פתוח ‎ לרוחה‎ 
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לפני ‎ כל ‎ אורח ‎ או ‎ נצרך׳ ‎ יהודי ‎ דל ‎ ומצוק ‎ נפש‎ 
שפנה ‎ אל ‎ הרב ‎ זצק״ל. ‎ במידת ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ הצטיין‎ 
במדד. ‎ מופלגת ‎ וקבל ‎ כל ‎ אדם ‎ מישראל ‎ בסבר ‎ פנים‎ 
יפות. ‎ עדינות ‎ נפש ‎ ציינה ‎ את ‎ אופיו ‎ האציל, ‎ נוח‎ 
לבריות ‎ היה, ‎ מעולם ‎ לא ‎ התוכח ‎ עם ‎ איש, ‎ לא ‎ אכף‎ 
דעתו ‎ על ‎ זולתו, ‎ איש ‎ שיחה ‎ נעים ‎ ומלבב ‎ וכל‎ 
מלה ‎ שהוציא ‎ מפיו ‎ היתה ‎ שקולה ‎ בזהב. ‎ מדברים ‎ בט¬‎ 
לים ‎ או ‎ משמץ ‎ של ‎ רכילות ‎ היה ‎ נזהר ‎ מכל ‎ משמר,‎ 
כן ‎ היו ‎ לו ‎ דפוסי ‎ לשון ‎ וגבישי ‎ בטוי ‎ מיוחדים ‎ משלו,‎ 
ניבים ‎ מצטיינים ‎ בנקיונם.‎ 
בימי ‎ עברה‎ 

בראש ‎ חודש ‎ תמוז ‎ שנת ‎ תרצ״ה ‎ חלה ‎ הרב‎ 
מו״ח ‎ במחלה ‎ קשה. ‎ ולפי ‎ עצת ‎ הרופאים ‎ שהוזמנו‎ 
אליו ‎ מוורשא, ‎ היה ‎ צורך ‎ והכרח ‎ לעזוב ‎ את ‎ צ׳יז׳י־‎ 
בה ‎ ולעבור ‎ לאוטווצק. ‎ נטישת ‎ קהילתו ‎ והעיירה‎ 
בה ‎ כיהן ‎ בתור ‎ רב ‎ עשרות ‎ בשנים ‎ גרמה ‎ לו ‎ סבל‎ 
נפשי ‎ רב, ‎ אולם ‎ הוא ‎ הוסיף ‎ לעמוד ‎ בקשרים‎ 
הדוקים ‎ ענו ‎ תושביה ‎ והתעניין ‎ מרחוק ‎ בחיים‎ 
היהודיים ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ גם ‎ כשחתנו, ‎ כותב ‎ הטורים‎ 
הללו ‎ מלא ‎ את ‎ מקומו.‎ 

באותו ‎ פרק ‎ זמן ‎ החלו ‎ עננים ‎ שחורים ‎ להקדיר‎ 
את ‎ שמי ‎ פולין ‎ היהודית ‎ וצ׳יז׳יבה ‎ בתוכם, ‎ החרם‎ 
הכלכלי ‎ והפוגרומים ‎ הביאו ‎ לידי ‎ התרוששות ‎ כלכלית‎ 
כללית ‎ ואף ‎ העשירים ‎ שביניהם ‎ רעבו ‎ ללחם. ‎ כעבור‎ 
זמן, ‎ חזר ‎ חותני ‎ לצ׳יז׳יבה ‎ והרבה ‎ לעודד ‎ את‎ 
הרוחות ‎ של ‎ יהודי ‎ המקום ‎ —  הנדכאים.‎ 

בפרוץ ‎ הסתערות ‎ הגרמנים ‎ על ‎ פולין ‎ בשנת‎ 
תרצ״ט ‎ היתד. ‎ צי׳יז׳יבה ‎ בין ‎ הראשונות ‎ שנהרסו‎ 


מההפצצות ‎ הגרמניות ‎ ורק ‎ בנין ‎ בית־המדרש ‎ לא‎ 
נהרס ‎ ובערב ‎ ראש ‎ השנה ‎ חדרו ‎ הנאצים ‎ לצ׳יז׳יבה‎ 
ולפני ‎ שהציתו ‎ גם ‎ את ‎ בית־המדרש ‎ הוציאו ‎ את ‎ כל‎ 
ספרי ‎ התורה ‎ שפכו ‎ עליהם ‎ נפט ‎ והציתום, ‎ הרב,‎ 
בשמעו ‎ את ‎ השמועה ‎ המזעזעת ‎ הזאת ‎ התמוגג ‎ ב¬‎ 
דמעות ‎ וכרע ‎ תחתיו.‎ 

כח׳ ‎ לחודש ‎ מנחם־אב ‎ הוא ‎ היום ‎ המר ‎ והנמהר‎ 
בו ‎ נרצח ‎ רבה ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה ‎ הגאון ‎ רבי ‎ שמואל‎ 
דוד, ‎ על ‎ קדוש ‎ השם ‎ יחד ‎ עם ‎ אשתו ‎ הרבנית‎ 
מרת ‎ יוכבד, ‎ בתם ‎ וכל ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ הי״ד ‎ —  ע״י‎ 
הנאצים ‎ הארורים ‎ ימ״ש.‎ 
בני ‎ ביתו‎ 

בתו ‎ הבכירה ‎ של ‎ מו״ח ‎ מרת ‎ צביה, ‎ שנישאה‎ 
לר׳ ‎ דוד ‎ שניאד, ‎ מוורשא, ‎ איש ‎ אמונים ‎ וירא‎ 
שמים, ‎ שנתברך ‎ בעושר ‎ ונמנה ‎ על ‎ אחד ‎ מגדולי‎ 
סוחרי ‎ הפרוות, ‎ ביתו ‎ היה ‎ בית ‎ ועד ‎ לחכמים ‎ ובו‎ 
התאכסנו ‎ כל ‎ גדולי ‎ האדמור״ים ‎ שבקרו ‎ בוורשא,‎ 
יחד ‎ עם ‎ בניהם ‎ אבדו ‎ בשואה.‎ 

בנו ‎ של ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ חיים, ‎ מפורסם ‎ היה ‎ כלמדן‎ 
גדול, ‎ ברא ‎ כרעא ‎ דאבוה, ‎ התחתן ‎ בעיר ‎ מולודצ׳נה‎ 
התגורר ‎ בה ‎ עד ‎ לפרוץ ‎ המלחמה ‎ ואבד ‎ בשואה. ‎ הי״ד.‎ 

בתו ‎ הרבנית ‎ מרת ‎ פראדל ‎ וחתנו ‎ כותב ‎ הטורים‎ 
ניצלו ‎ יחד ‎ עם ‎ בנם ‎ יחידים ‎ הערשל, ‎ הם ‎ נמצאים‎ 
כעת ‎ באמריקה. ‎ ניו־יארק, ‎ שם ‎ הסתדרו ‎ בסיועם‎ 
הרב ‎ של ‎ אנשי ‎ צ׳יז׳יבה.‎ 

הכותב ‎ בדמע‎ 
( —) ‎ יוסף ‎ מנחם ‎ הלוי‎ 
לעווינסאן‎ 


הרב ‎ ^טואל ‎ דוד ‎ זבלודובר ‎ דצ״ל‎ 

קוים ‎ לדמותו‎ 


גרשון ‎ גורא ‎ /  תל-אביב‎ 


זה ‎ כשלשים ‎ שנה, ‎ ומדי ‎ פסח ‎ בפסח, ‎ שנה ‎ אחרי‎ 
שנה ‎ מאירה ‎ לפני ‎ אותה ‎ הדמות ‎ הנאצלה, ‎ אותו‎ 
זיו ‎ האיקונין ‎ העדין ‎ והקדוש. ‎ אשר ‎ תמיד ‎ לפני ‎ כל‎ 
חג ‎ הפסח ‎ היה ‎ מקרין ‎ את ‎ כל ‎ ישותו ‎ והיה ‎ מעלה‎ 
אותו ‎ שעות ‎ על ‎ גבי ‎ שעות ‎ לעולמות ‎ של ‎ תורה‎ 
וקדושה, ‎ הלכה ‎ ואגדה.‎ 


הכרתיו ‎ כל ‎ השנה. ‎ צועד ‎ בהליכותיו ‎ המדודות,‎ 

ועל ‎ ידו ‎ מלוהו ‎ אהרן ‎ השמש, ‎ לבית־הכנסת ‎ של‎ 
העיירה ‎ לתפילה.‎ 

ראיתיו ‎ תמיד ‎ בעיירה ‎ בהזדמנויות ‎ שונות, ‎ ב¬‎ 
שמחות ‎ וסעודות ‎ מצוד" ‎ באבל ‎ ובהלויות־מת, ‎ ב¬‎ 
סדור ‎ קדושין ‎ ובברית ‎ מילה, ‎ תמיד ‎ אותה ‎ הדמות‎ 
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הנאצלה. ‎ זקוף ‎ ותמיר, ‎ עם ‎ חיוך ‎ נפשי ‎ על ‎ פניו, ‎ ועם‎ 
מבטים ‎ אבודים ‎ לכל ‎ אחד ‎ ואחד.‎ 

הוא ‎ היה ‎ רבה ‎ של ‎ העיירה. ‎ כארבעים ‎ שנה‎ 
ישב ‎ על ‎ מדין ‎ והורה ‎ הוראה ‎ לבני ‎ עדתו. ‎ והיו‎ 
אלו ‎ ארבע ‎ עשיריות ‎ שנים, ‎ מגוונות ‎ ורבות־שינויים.‎ 

הוא ‎ נתקבל ‎ בעיירה, ‎ כשכל ‎ תושביה ‎ היו ‎ מחוטבים‎ 
ממחצב ‎ אחד. ‎ ואם ‎ אמנם ‎ היו ‎ מחולקים ‎ לחסידים,‎ 
ומתנגדים, ‎ ל״שטיבלך׳ ‎ ולבתי ‎ כנסיות, ‎ אבל ‎ הצד‎ 
השוה ‎ שבכלם ‎ היה, ‎ שהבית ‎ מדרש ‎ וה״שטיבל"-‎ 
התפילה ‎ ולימוד ‎ התורה, ‎ ה״חדר״ ‎ ואברכי ‎ ה״שטיבל״‎ 
—  הם ‎ שלטו ‎ שלטון ‎ בלי ‎ מצרים ‎ בעיירה. ‎ הוראה‎ 
שניתנה ‎ ע״י ‎ הרב ‎ דמתא, ‎ נתקבלה ‎ ללא ‎ ערעור‎ 
ופקפוק. ‎ ותמיד ‎ היה ‎ הוא ‎ הקובע ‎ בכל ‎ עניני ‎ צבור.‎ 

הוא ‎ בא ‎ לעיירה ‎ כרב ‎ לכל ‎ בני ‎ העיירה, ‎ התפלל‎ 
עם ‎ הסנדלרים ‎ והחייטים, ‎ בעלי ‎ העגלות ‎ והסבלים, ‎ וכל‎ 
ה״עמך" ‎ של ‎ העיירה. ‎ הוא ‎ התחיל ‎ יחד ‎ עם ‎ כולם‎ 
"מזמור ‎ שיר ‎ חנוכת" ‎ לפני ‎ "הודו". ‎ אבל ‎ בקרבו‎ 
פנימה ‎ יקד ‎ יקוד ‎ החסידות ‎ האמשינובית. ‎ אותה‎ 
הלהבה, ‎ לא ‎ נכבתה ‎ אף ‎ פעם ‎ אצלו. ‎ ובעמדו ‎ בכותל‎ 
המזרח ‎ על ‎ יד ‎ ארון ‎ הקודש ‎ עם ‎ פניו ‎ כלפי ‎ הקיר‎ 
היה ‎ אפשר ‎ מאחוריו ‎ להכיר ‎ שלא ‎ רק ‎ הוא ‎ מתפלל.‎ 
אלא ‎ שכל ‎ עצמותיו ‎ דא ‎ לדא ‎ נקשן. ‎ —  כל ‎ עצמותי‎ 
תאמרנה ‎ ד׳,‎ 

הרבה ‎ שנים ‎ ראיתיו, ‎ זמן ‎ רב ‎ הכרתיו, ‎ מיום‎ 
עמדי ‎ על ‎ דעתי ‎ עד ‎ עזבי ‎ את ‎ העיירה. ‎ אבל ‎ רוב‎ 
שנותי ‎ ידעתיו ‎ רק ‎ ידיעה ‎ שטחית ‎ ובעל־ביתית.‎ 
כי ‎ מי ‎ זה ‎ בעיירה ‎ לא ‎ הכיר ‎ את ‎ הרב ‎ דמתא. ‎ ומי‎ 
זה ‎ לא ‎ ראה ‎ אותו ‎ ברחוב ‎ ובבית־הכנסת. ‎ בבקרים‎ 
או ‎ בערבים ‎ 1  להגיע ‎ למסתוריו, ‎ להכירו ‎ יותר‎ 
קרוב, ‎ לחדור ‎ לתוך ‎ נפשו ‎ ולקבל ‎ תמונה ‎ בהירה‎ 
מתוך ‎ אישיותו ‎ הרוחנית ‎ והעמוקה, ‎ משימה ‎ זו‎ 
היתה ‎ קשה ‎ מאד, ‎ ואפשר ‎ להגיד ‎ בפה ‎ מלא ‎ שרוב‎ 
בני ‎ העיירה, ‎ כחסידים ‎ וכמתנגדים ‎ לא ‎ הכירוהו‎ 
ולא ‎ הבינו ‎ לרוחו.‎ 

ולכן ‎ כאשר ‎ ימי ‎ הפסח ‎ מתקרבים, ‎ והריני ‎ נזכר‎ 
באותם ‎ הימים, ‎ לפני ‎ כמה ‎ עשרות ‎ שנים, ‎ כשהרב‎ 
זצ״ל, ‎ היה ‎ מזמינני ‎ אליו ‎ הביתה, ‎ "לחדר ‎ הבית־דין"‎ 
שלו, ‎ לעזור ‎ לו ‎ במשך ‎ 10  ימים ‎ בערך ‎ לפני ‎ הפסח‎ 
ברישום ‎ "מכירת ‎ חמץ" ‎ ולהקפיד ‎ למלאות ‎ את‎ 


כל ‎ ההוראות ‎ שלו, ‎ להבהיר ‎ לכל ‎ אחד ‎ ואחד ‎ שעליו‎ 
לפרט ‎ פירוט ‎ מדויק ‎ של ‎ כל ‎ מיני ‎ חמץ ‎ שברשותו,‎ 
או ‎ תערובות ‎ חמץ ‎ וחשש ‎ חמץ. ‎ ואחרי ‎ הכל, ‎ היה‎ 
הרב ‎ בעצמו ‎ עובר ‎ על ‎ הרשימה ‎ והתחיל ‎ להזכיר‎ 
לכל ‎ בעל־הבית ‎ לפני ‎ "קבלת ‎ קניו" ‎ שלו, ‎ אולי‎ 
במקרה ‎ שכח ‎ מין ‎ זה ‎ או ‎ מין ‎ אחר ‎ שיש ‎ עליו‎ 
חשש ‎ חמץ, ‎ וגם ‎ בצבעים ‎ ידועים ‎ היה ‎ מוציא ‎ בהם‎ 
ספק ‎ חמץ, ‎ ותמיד ‎ היתה ‎ הרשימה ‎ של ‎ כל ‎ אחד‎ 
ואחד ‎ מתגדלת ‎ סמעט ‎ בכפלים ‎ אחרי ‎ שעברה‎ 
בדיקתו ‎ של ‎ הרב. ‎ —  כאשר ‎ הימים ‎ הללו ‎ עולים‎ 
בזכרוני, ‎ מופיעה ‎ לפני ‎ עיני ‎ מחדש ‎ דמותו ‎ הנעלה‎ 
של ‎ הרב, ‎ אבל ‎ דמות ‎ כבר ‎ לגמרי ‎ אחרת. ‎ לא ‎ אותה‎ 
שהכרתיה, ‎ לפני ‎ המצאי ‎ יותר ‎ קרוב ‎ במחיצתה,‎ 
לא ‎ אותו ‎ הרב ‎ הפוסק ‎ שאלות ‎ ומקבל ‎ עליו ‎ לדון‎ 
"דין ‎ תורה", ‎ אישיות ‎ חדשה, ‎ עילאית, ‎ צוללת ‎ כל‎ 
היום ‎ בים־הגדול ‎ של ‎ התורה ‎ וההלכה.‎ 

קמעה, ‎ קמעה. ‎ נפתחו ‎ לפני ‎ חרכים ‎ קטנים,‎ 
אשנבים ‎ זעירים ‎ מתוך ‎ מחבואיו. ‎ מתוך ‎ חייו ‎ הצנועים,‎ 
אשר ‎ הסתתרו ‎ בתוך ‎ ד׳ ‎ אמותיו ‎ של ‎ אותו ‎ "חדר‎ 
בית־הדיך ‎ המצומצם ‎ שלו.‎ 

כשנכנס ‎ אחרי ‎ ארוחת ‎ הבוקר, ‎ ל״חדר ‎ בית־‎ 
הדין", ‎ כבר ‎ היה ‎ סדר ‎ יומו ‎ מתוכנן ‎ ועשיר. ‎ ראשית‎ 
כל, ‎ התחיל ‎ להוציא ‎ ספרים ‎ אחד ‎ אחרי ‎ השני, ‎ מתוך‎ 
המדפים ‎ הגבוהים, ‎ המלאים ‎ והגדושים ‎ ספרים, ‎ אשר‎ 
מלאו ‎ את ‎ כל ‎ החדר, ‎ אחרי ‎ שהשולחן ‎ כמעט ‎ היה‎ 
מלא ‎ עם ‎ ספרים, ‎ התישב ‎ על ‎ הכורסא, ‎ והתחיל ‎ לעיין‎ 
בהם, ‎ בהתעמקות ‎ יוצאת ‎ מהכלל. ‎ רוב ‎ הספרים ‎ היו‎ 
ספרי ‎ פוסקים ‎ שונים ‎ ושאלות ‎ ותשובות ‎ חדשים‎ 
גם ‎ ישנים, ‎ מגדולי ‎ ההוראה ‎ של ‎ אותו ‎ הדור, ‎ או‎ 
מדורות ‎ קודמים.‎ 

כל ‎ חייו, ‎ היו ‎ מסורים ‎ ומוקדשים ‎ לעסוקי ‎ שמע‎ 
תתא ‎ לפי ‎ ההלכה ‎ —  וכשהופיעה ‎ לפניו ‎ איזו ‎ בעיה‎ 
הלכתית ‎ או ‎ איזו ‎ שאלה ‎ מסובכת, ‎ היה ‎ יכול ‎ לשבת‎ 
שבועות ‎ וחדשים ‎ עליה. ‎ יומם ‎ ולילה ‎ לברר ‎ אותה‎ 
ולחקרה ‎ עד ‎ הגיעו ‎ אל ‎ ההלכה ‎ האמיתית ‎ לפי ‎ הדין.‎ 

בצורה ‎ שיטתית ‎ וענינית ‎ היה ‎ לומד ‎ תורה. ‎ הוא‎ 

התחיל ‎ בגמרא ‎ —  עם ‎ כל ‎ המפרשים, ‎ ותכף ‎ בספרי‎ 
ההוראה ‎ —  על ‎ ה״שאלות ‎ ותשובות" ‎ של ‎ זמננו.‎ 
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ולא ‎ ידע ‎ אף ‎ פעם ‎ לאות ‎ מעיוניו ‎ בספרים, ‎ אשר‎ 
תמיד ‎ נמשכו ‎ עד ‎ למאוחר ‎ בלילה,‎ 

הוא ‎ היה ‎ עקבי ‎ מאד, ‎ וקיים ‎ את ‎ הפסוק ‎ "לא‎ 
תגורו ‎ מפני ‎ איש" ‎ במלוא ‎ מובנו. ‎ וקרו ‎ מקרים‎ 
בודדים, ‎ אשר ‎ כל ‎ העיירה ‎ ידעה ‎ לספר ‎ על ‎ זה,‎ 
כאשר ‎ בא ‎ פעם ‎ אחד ‎ מבעלי־הבתים, ‎ מחוגי ‎ החסידים,‎ 
והתחיל ‎ להתאונן ‎ לפניו ‎ על ‎ המצב ‎ בעיירה, ‎ ועל‎ 
התפקידים ‎ שה״רב ‎ דמתא" ‎ צריך ‎ למלאות, ‎ בנידון‎ 
זה, ‎ מבלי ‎ לשבת ‎ בחיבוק ‎ ידים, ‎ וכשהרגיש, ‎ שזה‎ 
שעומד ‎ לפניו ‎ אף ‎ שהיה ‎ מהמכובדים ‎ של ‎ "החסידים",‎ 
אבל ‎ הגדיש ‎ את ‎ סאתו, ‎ בדבריו ‎ כלפיו, ‎ ולא ‎ כלפיו‎ 
בעצמו, ‎ כי ‎ על ‎ זה ‎ היה ‎ מוותר ‎ ויתור ‎ מלא, ‎ אלא‎ 
כלפי ‎ כבוד ‎ התורה, ‎ וכלפי ‎ רב ‎ דמתא, ‎ התנהג ‎ באותה‎ 
השעה, ‎ לפי ‎ הדין ‎ של ‎ "קנאים ‎ פוגעים ‎ בר׳ ‎ ונתן‎ 
למתלונן ‎ "סטירת ‎ לחי" ‎ על ‎ העזתו ‎ וחוצפתו ‎ לדבר‎ 
על ‎ הרב.‎ 

״סטירות ‎ לחי״ ‎ כאלו ‎ קרו ‎ במשך ‎ 40  שנות‎ 
כהונתו ‎ מעט ‎ מאד, ‎ פעם ‎ לאיזה ‎ "קצב", ‎ ופעם‎ 
לאיזה ‎ "פרנס". ‎ אבל ‎ תמיד ‎ הסבה ‎ לזה ‎ היה ‎ ענין‎ 
של ‎ כבוד ‎ התורה, ‎ או ‎ הרבנות.‎ 

ענין ‎ אחד ‎ היה, ‎ אשר ‎ לחם ‎ בעדו ‎ שנים ‎ רבות,‎ 
כמעט ‎ עד ‎ יומו ‎ האחרון. ‎ וזה ‎ בקשר ‎ לאיזו ‎ שאלה‎ 
הלכתית, ‎ אשר ‎ רבים ‎ מרבני ‎ פולין ‎ וגם ‎ גדולים‎ 
היו ‎ מחולקים ‎ בשאלה ‎ זו.‎ 

היתה ‎ זאת ‎ שאלה ‎ בענין ‎ "ציצית" ‎ אשר ‎ הועלתה‎ 
לפניו ‎ בעיירתו ‎ ציזב, ‎ שהיתה ‎ כמעט ‎ העיירה ‎ היחידה‎ 
בכל ‎ העולם ‎ כולו, ‎ בה ‎ היו ‎ כמה ‎ עשרות ‎ בתי־חרושת‎ 
קטנים ‎ שיצרו ‎ "ציצית" ‎ ושלחו ‎ אותן ‎ לכל ‎ פזורות‎ 
ישראל.‎ 

לכתחילה ‎ היו ‎ כל ‎ העבודות ‎ של ‎ הציצית ‎ נעשות‎ 
על ‎ ידי ‎ אדם ‎ לפי ‎ הדין, ‎ ולשמה ‎ לשם ‎ ציצית, ‎ החל‎ 
מהרגע ‎ הראשון ‎ של ‎ הפיכת ‎ הצמר ‎ הריאלי, ‎ לצמר‎ 
מסורק ‎ ומוכן ‎ לטויה, ‎ ואח״כ ‎ לחוטי ‎ צמר ‎ היוליים‎ 
בלתי ‎ שזורים. ‎ סדר ‎ העבודה ‎ הזה ‎ הקשה ‎ מאד ‎ על‎ 
החרשתנים ‎ ביצור ‎ מהיר ‎ של ‎ ה״ציצית", ‎ עד ‎ שפעם‎ 
אחת, ‎ הלכו ‎ אחדים ‎ מגדולי ‎ התעשיינים ‎ להרב ‎ של‎ 
עיירה ‎ סמוכה ‎ לצ׳יז׳יבה, ‎ לזמברוב, ‎ אשר ‎ גם ‎ שם‎ 
כהן ‎ רב ‎ זקן ‎ וגדול ‎ הוראה, ‎ ובקשו ‎ ממנו ‎ היתר ‎ ש¬‎ 
יכשיר ‎ להם ‎ לעשות ‎ את ‎ חוטי ‎ הצמר ‎ ההיוליים, ‎ לפני‎ 
השזירה ‎ על ‎ ידי ‎ מכונת־חשמל, ‎ בלי ‎ כה ‎ גברא ‎ — 


בטענם, ‎ שעיקר ‎ עשיית ‎ ציצית ‎ מתחילה ‎ מהשזירה‎ 
והילך. ‎ ואמנם ‎ אחרי ‎ עיון ‎ רב, ‎ התיר ‎ להם ‎ הרב‎ 
מזמברוב ‎ לעשות ‎ את ‎ זה.‎ 

הידיעה ‎ הזאת ‎ הגיעה ‎ לאזני ‎ הרב, ‎ על ‎ ההכשר‎ 
שקבלו ‎ ה״גדולים" ‎ מתעשיית ‎ הציצית, ‎ לעשות ‎ את‎ 
החוטים ‎ הראשונים, ‎ לפני ‎ שזירתם, ‎ כפי ‎ שהיה ‎ נקרא,‎ 
"פאר״שפיך, ‎ ע״י ‎ מכונת־כח, ‎ בלי ‎ כח ‎ גברא. ‎ ו¬‎ 
שאמנם ‎ התחילו ‎ הגדולים ‎ הללו ‎ לייצר ‎ את ‎ הציצית‎ 
לפי ‎ ההכשר ‎ החדש. ‎ אז ‎ התעורר ‎ כארי, ‎ והזמין‎ 
אליו ‎ את ‎ הבעלים, ‎ שהתחילו ‎ לייצר ‎ את ‎ הציצית‎ 
לפי ‎ ההיתר ‎ החדש, ‎ והזהירם, ‎ שיפרסם ‎ את ‎ הדבר‎ 
בעתונים ‎ על ‎ הציצית ‎ שלהן ‎ שהן ‎ פסולות.‎ 

כל ‎ התאמצויותיו ‎ לבטל ‎ את ‎ זה ‎ לא ‎ הצליחו‎ 
במלואן. ‎ מפני ‎ שלצאת ‎ בפומבי, ‎ לפסול ‎ את ‎ ציציו־‎ 
תיהם ‎ לא ‎ היה ‎ יכול, ‎ בשל ‎ ההכשר ‎ שהיה ‎ בידם.‎ 
אבל ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ יצאו ‎ פרסומים ‎ בעתונים‎ 
לכל ‎ קוני ‎ ציצית ‎ מצ׳יז׳יבה, ‎ שידאגו ‎ שההכשר‎ 
יהיה ‎ מהרב ‎ דמתא, ‎ ולא‎ .  מרב ‎ אחר. ‎ זה ‎ כבר ‎ היה‎ 
מספיק ‎ מאד.‎ 

מכתבים ‎ כאלה ‎ פורסמו ‎ גם ‎ ב״דרכנו" ‎ של ‎ אגודת־‎ 
ישראל ‎ וורשא ‎ גליון ‎ "א"׳ ‎ ובגליון ‎ "ב".‎ 

השאלה ‎ הזאת ‎ תפסה ‎ אצלו ‎ הרבה ‎ מקום‎ 
וכמעט ‎ לא ‎ עבר ‎ יום ‎ שלא ‎ יעסוק ‎ בה. ‎ זכורני, ‎ פעם‎ 
קראני ‎ אליו ‎ הביתה ‎ ובקשני ‎ להעתיק ‎ הרבה ‎ מכתבים,‎ 
ממכתב ‎ אחד ‎ שמסר ‎ לידי. ‎ והיה ‎ זה ‎ מכתב ‎ ערוך‎ 
לגדולי ‎ הדור ‎ של ‎ פולני/ ‎ אונגריה ‎ וכר, ‎ אשר ‎ בקש‎ 
מהם ‎ חוות ‎ דעתם ‎ בשאלה ‎ הנזכרת. ‎ במכתב ‎ אליהם‎ 
הביא ‎ את ‎ כל ‎ המקורות ‎ והראיות ‎ הן ‎ להיתר ‎ והן‎ 
לאיסור, ‎ והביע ‎ את ‎ דעתו ‎ באותו ‎ המכתב ‎ לאיסור.‎ 
מכתבים ‎ כאלה ‎ נשלחו ‎ להגאון ‎ מדוינסק ‎ זצ״ל, ‎ ל־‎ 
הגאון ‎ ר׳ ‎ ל. ‎ צירלסון ‎ זצ״ל, ‎ לר׳ ‎ חיים ‎ עוזר ‎ גרודזינ־‎ 
סקי ‎ זצ״ל, ‎ ולעוד ‎ הרבה ‎ רבנים ‎ מפולניה. ‎ ובין ‎ ה¬‎ 
תשובות ‎ שקבל, ‎ היה ‎ מעניין ‎ מאד ‎ תשובתו ‎ של‎ 
הגאון ‎ מדוינסק, ‎ הגלויה ‎ כללה ‎ רק ‎ מראה ‎ מקומות‎ 
עיין ‎ שם, ‎ עיין ‎ שם, ‎ ועיין ‎ שם. ‎ כמה ‎ ימים ‎ עסק‎ 
הרב ‎ בבירור ‎ גלויתו ‎ של ‎ הגאון ‎ מדוינסק ‎ אשר‎ 
כללה ‎ כמה ‎ עשרות ‎ ספרים ‎ לעיון. ‎ דעתו ‎ היתה ‎ זהה‎ 
עם ‎ הרב ‎ לאסור ‎ גם ‎ את ‎ ה״פאר ‎ שפיך׳ ‎ על ‎ ידי ‎ מכונה.‎ 
היו ‎ כאלה ‎ גדולים ‎ שתשובתם ‎ היתד. ‎ בלי ‎ שום ‎ החלטה‎ 
ברורה, ‎ וחלק ‎ גם ‎ להכשר.‎ 
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רוחות ‎ חדשות ‎ התחילו ‎ להתגנב ‎ לחיי ‎ העיירה׳‎ 
הצבוריות ‎ של ‎ העיירה ‎ התחילה ‎ להשתנות. ‎ לתוך‎ 
ועד ‎ הקהלה ‎ ופרנסי ‎ העיר, ‎ נכנסו ‎ אחדים ‎ מה־‎ 
"מזרחי" ‎ ו״הסתדרות ‎ הציונית".‎ 

העיירה ‎ התחילה ‎ לרדת ‎ קצת ‎ מהפסים ‎ הקבועים‎ 
מזה ‎ מאות ‎ שנים, ‎ ל״חדרים" ‎ הקבועים ‎ של ‎ העיירה,‎ 
לתלמוד ‎ תורה ‎ של ‎ ״יסודי־התורה״ ‎ לבית־הספר‎ 
״בית־יעקב״ ‎ נתוסף ‎ דבר ‎ חדש ‎ "חדר־מתוקך ‎ מטעם‎ 
המזרחי ‎ והציונים, ‎ נוסדו ‎ ארגוני ‎ נוער ‎ שונים, ‎ ספריה‎ 
חילונית, ‎ אשר ‎ מטרת ‎ כולם ‎ היה ‎ לסטות ‎ מהמקובל‎ 
ומהמסורה.‎ 

הדברים ‎ הללו ‎ השפיעו ‎ מאד ‎ על ‎ הרב, ‎ ובמסתריו‎ 
תמיד ‎ בכתה ‎ נפשו, ‎ כי ‎ הוא ‎ בא ‎ לעיירה. ‎ כשהיתה‎ 
כולה ‎ עיירה ‎ יהודית ‎ ומסורתית ‎ במאה ‎ אחוז. ‎ ואף‎ 
פעם ‎ לא ‎ עלה ‎ בדעתו ‎ שאלה ‎ עמודי ‎ היהדות ‎ יתחילו‎ 
ח״ו ‎ להתמוטט.‎ 

מטבעו ‎ אהב ‎ את ‎ השלום. ‎ ובזמן ‎ כהונתו ‎ כמעט‎ 
שלא ‎ היתה ‎ מחלוקת ‎ בעיירה. ‎ ותמיד ‎ היה ‎ הוא‎ 
מפשר ‎ בין ‎ הרבים, ‎ וגם ‎ בדיוני ‎ ועד ‎ הקהלה, ‎ היה‎ 
הוא ‎ במתק ‎ דבריו ‎ ובהשפעתו ‎ תמיד ‎ מכריע ‎ את‎ 
הכף ‎ לטובת ‎ הענינים ‎ הדתיים.‎ 


כפי ‎ שאמרת, ‎ לא ‎ כולם ‎ הכירוהו ‎ הכרה ‎ אמיתית,‎ 

כי ‎ היה ‎ הוא ‎ תמיד ‎ נחבא ‎ אל ‎ הכלים. ‎ ותמיד ‎ היה‎ 
סגור ‎ בד׳ ‎ אמותיו ‎ של ‎ הלכה, ‎ בחדר ‎ הבית ‎ דין ‎ שלו,‎ 
אבל ‎ רבני ‎ פולין ‎ כולם ‎ ידעו ‎ עליו ‎ הרבה ‎ מאד‎ 
והרבי? ‎ שאלות ‎ היו ‎ מגיעות ‎ אליו, ‎ שבקשו ‎ ממנו‎ 
את ‎ דעתו ‎ ההלכתית.‎ 

בשנותיו ‎ האחרונות ‎ לפגי ‎ השואה ‎ נשאר ‎ מרותק‎ 
למטתו ‎ בגלל ‎ מחלת ‎ השיתוק ‎ שתקפתו. ‎ וגם ‎ אז‎ 
לא ‎ פסק ‎ פומיה ‎ מגידסיה. ‎ והיה ‎ כולו ‎ שקוע ‎ בהלכה‎ 
ובתורה.‎ 

בהגיע ‎ אותו ‎ היום ‎ המר ‎ של ‎ העיירה, ‎ באותו ‎ היום‎ 
אשר ‎ למעלה ‎ מאלף ‎ וחמש ‎ מאות ‎ איש ‎ הובלו ‎ ברגל‎ 
ע״י ‎ הסרדיוטים ‎ הגרמניים ‎ לכפר ‎ שולבורז, ‎ אשר ‎ בו‎ 
כבר ‎ מוכנים ‎ מראש ‎ קברים ‎ ענקיים ‎ בשביל ‎ יהודי‎ 
העיירה ‎ צ׳יז׳יבה ‎ —  הכניסו ‎ את ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
דוד ‎ זבלודבר ‎ המשותק ‎ בעגלה, ‎ שהתניעה ‎ אותו‎ 
יחד ‎ עם ‎ אנשי ‎ העיירה, ‎ ויחד ‎ עם ‎ כל ‎ בני ‎ עדתו,‎ 
נרצח ‎ ע״י ‎ הגרמנים ‎ ממכונת ‎ יריה, ‎ ושוכן ‎ באותו ‎ קבר‎ 
האחים ‎ הגדול ‎ אשר ‎ בשולבורז ‎ הכפר.‎ 

יהי ‎ זכרו ‎ ברוך, ‎ וד׳ ‎ ינקום ‎ דמו.‎ 


'=*3^35?=' 
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גרשון ‎ גורא‎ 


הרנגות ‎ ב  ד  י  ז׳ ‎ י  כ  ה 


זעיר ‎ פד. ‎ זעיר ‎ שם ‎ נותרו ‎ לנו ‎ ידיעות ‎ קלושות‎ 
המצטרפות ‎ יחדיו ‎ לפרק ‎ על ‎ "הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבת".‎ 
הרי ‎ איש ‎ לא ‎ פילל ‎ לעצמו ‎ אי־פעם, ‎ כי ‎ יבוא ‎ זמן‎ 
ונזדקק ‎ לחומר ‎ מסוג ‎ זה ‎ כדי ‎ להציב ‎ לעבר ‎ מפואר‎ 
זה ‎ מצבת־זכרון. ‎ אמנם ‎ התנהל ‎ בעיירתנו ‎ רישום‎ 
מדוקדק ‎ של ‎ פנקס ‎ ה״חברא ‎ קדישא׳/ ‎ בו ‎ הועלו‎ 
בכתב ‎ בל ‎ האירועים ‎ והחוויות ‎ המיוחדות ‎ בחיי ‎ ה¬‎ 
עיירה, ‎ ופנקס ‎ זה ‎ שימש ‎ כמקור ‎ לחומר ‎ היסטורי‎ 
רב ‎ של ‎ מאות ‎ בשנים. ‎ אף ‎ פרק ‎ הרבנות ‎ תפס ‎ בו‎ 
מקום ‎ מכובד. ‎ ואולם ‎ לדאבוננו ‎ ירד ‎ גם ‎ פנקס ‎ זה‎ 
לטמיון, ‎ עם ‎ חורבנה ‎ האיום ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה.‎ 

אי ‎ לזאת, ‎ בבואנו ‎ עתה ‎ למרות ‎ הכל ‎ לשרטט‎ 
קוים ‎ קלושים ‎ לפרק ‎ "הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבה", ‎ נאלץ‎ 
להשתמש ‎ באי־אלה ‎ רישומים ‎ וידיעות ‎ הפזורים ‎ על‎ 
פני ‎ אכסניות ‎ שונות ‎ של ‎ הספרות ‎ הרבנית ‎ או‎ 
העתונות ‎ העברית ‎ מלפני ‎ שנים ‎ רבות, ‎ מהם ‎ מתקבלת‎ 
תמונה ‎ בהירה ‎ ומשקפת ‎ על ‎ ההיסטוריה ‎ של ‎ ה¬‎ 
רבנות ‎ בעיירתנו.‎ 

מה ‎ שברור ‎ וניתן ‎ לקבוע ‎ בודאות ‎ מוחלטת, ‎ הוא‎ : 

כי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ הצטיינה ‎ ברבניה ‎ מאז ‎ ומתמיד ‎ ונחשבה‎ 
בכל ‎ התקופות ‎ כאחת ‎ העיירות ‎ הספורות ‎ בפולין‎ 
כולה, ‎ בה ‎ ישבו ‎ עוד ‎ מקדמת ‎ דנא ‎ רבנים ‎ גדולים‎ 
בתורה, ‎ גאונים ‎ מפורסמים, ‎ שענדו ‎ לראשם ‎ את ‎ כתר‎ 
הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ ופיארו ‎ אותו. ‎ הסיבה ‎ לכך ‎ ש*‎ 
אנשי־שם ‎ אלה ‎ נהרו ‎ משום ‎ מה ‎ לעיירה ‎ זו ‎ נעוצה‎ 
בכך, ‎ שאנשי ‎ הקהלה ‎ היוו ‎ שכבה ‎ מצויינת ‎ ומובחרת‎ 
של ‎ אנשי ‎ מעשה ‎ וחסידים ‎ יראי ‎ אלקים. ‎ משהו‎ 
נוסף ‎ שאפיין ‎ את ‎ צ׳יז׳יבה ‎ וייחד ‎ אותה ‎ מכל ‎ יתר‎ 
עיירות ‎ פולין, ‎ הוא ‎ מצבה ‎ הגיאוגרפי. ‎ היא ‎ היתד.‎ 


עיירת־ספר, ‎ על ‎ מיצר ‎ הגבול ‎ שבין ‎ חבלי ‎ החסידים‎ 
והמתנגדים ‎ בפולין ‎ ובליטא, ‎ רבוצה ‎ היתד. ‎ העיירה‎ 
בתווך, ‎ בין ‎ מבצריהם ‎ של ‎ גאוני ‎ ואדירי ‎ התורה‎ 
ומחוללי ‎ החסידות. ‎ עובדה ‎ זו ‎ מסבירה ‎ יפה ‎ את‎ 
התופעה ‎ שעל ‎ כס ‎ הרבנות ‎ שלה ‎ ישבו ‎ חסידים ‎ ו¬‎ 
מתנגדים ‎ כאחד, ‎ מהם ‎ חניכי ‎ ישיבות ‎ ליטא ‎ ותלמידי‎ 
הגאון ‎ מוילנה ‎ ומהם ‎ —  ילידי ‎ פוליו ‎ שהסתופפו‎ 
בחצרות ‎ האדמורי״ם ‎ המפורסמים ‎ מפשיסחה ‎ וקוצק,‎ 
למשל, ‎ או ‎ רביים ‎ אחרים.‎ 

כאמור ‎ —אין ‎ בידינו ‎ חומר ‎ מרוכז ‎ על ‎ הרבנות‎ 
בעיירתנו. ‎ נשתמש, ‎ איפוא, ‎ בחומר ‎ שהומצא ‎ לנו‎ 
על ‎ ידי ‎ הסופר ‎ הרב ‎ משה ‎ צינוביץ ‎ והוא ‎ לקט ‎ ידיעות‎ 
מן ‎ הקבצים ‎ הספרותיים ‎ של ‎ התקופה ‎ הקדומה ‎ החל‎ 
משנת ‎ תקצ״ט, ‎ על ‎ הזמנים ‎ הקדומים ‎ יותר ‎ אין‎ 
לנו ‎ כל ‎ ידיעות, ‎ ויהיה ‎ זה ‎ תפקידו ‎ של ‎ ההיסטוריון‎ 
שיבוא ‎ להעלות ‎ עלי ‎ ספר ‎ את ‎ כל ‎ מגילת ‎ הרבנות‎ 
בפולניה ‎ מראשיתה ‎ ועד ‎ לסופה ‎ המר ‎ בשואה ‎ האיומה.‎ 

הרב ‎ חיים ‎ יהודה ‎ לייב ‎ הלוי ‎ עפשטיין ‎ זצ״ל‎ 

רב ‎ ואב״ד ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ משנת ‎ תקצ״ט ‎ ותקופת‎ 
שנים ‎ ברוכה ‎ אחרי ‎ כן. ‎ באותו ‎ פרק ‎ מופיעה ‎ חתימתו‎ 
בין ‎ חותמי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ על ‎ ספר ‎ "שביל ‎ הישר" ‎ (חיבור‎ 
על ‎ ספר ‎ הרי״ף) ‎ להגאון ‎ רבי ‎ שמואל ‎ שוסקם ‎ מ¬‎ 
וילנה ‎ שנדפס ‎ בתקצ״ט. ‎ לפני ‎ כן ‎ שימש ‎ כאב״ד ‎ ב־‎ 
הורז׳ל ‎ (תקצ״ד.)‎ .  מצ׳יז׳יבה ‎ עבר ‎ לסוקולוב ‎ ו¬‎ 
באחרית ‎ ימיו ‎ כיהן ‎ כרבה ‎ של ‎ קלושין, ‎ ושם ‎ נפטר.‎ 

ספר ‎ "שאלות־ותשובות ‎ של ‎ הרב ‎ אפשטיין ‎ בשם‎ 
"פרי ‎ חיים" ‎ נדפס ‎ אחרי ‎ פטירתו ‎ בשנת ‎ תרע״ג.‎ 
מבין ‎ השיטין ‎ של ‎ ספר ‎ זה ‎ אנו ‎ למדים ‎ כי ‎ היד.‎ 
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מחברו ‎ תלמיד ‎ מובהק ‎ של ‎ הרבי ‎ הנודע ‎ מקוצק׳‎ 
רבי ‎ מנחם ‎ מנדיל ‎ זצ״ל, ‎ ויתכן ‎ מאד ‎ שהוא ‎ היה‎ 
המשפיע ‎ הרוחני ‎ הראשון ‎ של ‎ תורת ‎ החסידות ‎ ב¬‎ 
עיירתנו. ‎ אולי ‎ תודות ‎ להשפעתו ‎ הפכה ‎ העיירה‎ 
הקטנה ‎ שעל ‎ הגבול ‎ הליטאי ‎ למבצר ‎ של ‎ חסידות.‎ 

משנת ‎ תקצ״ט, ‎ בהיותו ‎ יושב ‎ על ‎ כס ‎ הרבנות‎ 

בצ׳יז׳יבה ‎ אנו ‎ מוצאים ‎ ממנו ‎ תשובה ‎ בענין ‎ היתר‎ 
עגונה ‎ שנכתבה ‎ אל ‎ הרב ‎ הלומזאי ‎ הראשון ‎ רבי‎ 
שלמה ‎ זלמן ‎ בן ‎ מהר״ן ‎ ושני ‎ דייניו: ‎ יחזקאל ‎ אריה‎ 
במו״ה ‎ יוסף ‎ ושלמה ‎ זלמן ‎ במוה״ג ‎ מווערבלאווע.‎ 
כן ‎ בא ‎ אותה ‎ תקופה ‎ בחליפת ‎ מכתבים ‎ תורנית ‎ עם‎ 
רבים ‎ מגדולי ‎ דורו ‎ וביניהם ‎ הצדיק ‎ רבי ‎ פייביל‎ 
מגריצא. ‎ אבי ‎ שושלת ‎ האדמורי״ם ‎ מאלכסנדר.‎ 

במדור ‎ הדרשות ‎ שבספרו ‎ "פרי ‎ חיים" ‎ אנו‎ 
מוצאים ‎ בין ‎ השאר ‎ את ‎ הספדיו ‎ על ‎ האדמו״ר ‎ ה¬‎ 
מפורסם ‎ רבי ‎ יצחק ‎ מוורקא ‎ (נפטר: ‎ תר״ח), ‎ על‎ 
רבה ‎ של ‎ פורטשב ‎ ועל ‎ רבה ‎ של ‎ וישגרוד ‎ רבי ‎ יעקב‎ 
דוד ‎ ממזריטש, ‎ שנפטרו ‎ בשנת ‎ תרכ״ג׳ ‎ כאשר ‎ הרב‎ 
עפשטיין ‎ ניהל ‎ רבנותו ‎ בעיר ‎ קלושין.‎ 

בנו, ‎ הרב ‎ שמחה ‎ עפשטיין, ‎ כיהן ‎ כרב ‎ בקהלות‎ 
שונות ‎ ובסוף ‎ ימיו ‎ בפולטוסק, ‎ חונך ‎ וגודל ‎ בילדותו‎ 
בצ׳יז׳יבה ‎ עיר ‎ רבנות ‎ אביו.‎ 

בין ‎ שמות ‎ החותמים ‎ על ‎ ספרו ‎ "שביל ‎ הישר"‎ 
מבעלי־הבתים ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה ‎ מופיעים ‎ בין ‎ השאר‎ 
שמותיהם ‎ של: ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ בר׳ ‎ יוסף ‎ יוזל, ‎ ר׳ ‎ שמיאל‎ 
מאיר ‎ בר׳ ‎ יהודה ‎ לייב, ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ בר׳ ‎ זאב, ‎ ר׳‎ 
שלמה ‎ זלמן ‎ בר׳ ‎ יצחק ‎ זליג ‎ מכפר ‎ סודק ‎ ור׳ ‎ משה‎ 
אריה ‎ בר׳ ‎ יצחק ‎ אייזיק ‎ מייזלזון.‎ 

הרב ‎ אליעזר ‎ שמואל ‎ זצ״ל‎ 

יליד ‎ קרטינגן ‎ (פלך ‎ קובנה) ‎ שבזאמוט ‎ הלי¬‎ 
טאית. ‎ נולד ‎ בשנת ‎ תקפ״ה, ‎ בערך. ‎ בימי ‎ עלומיו‎ 
היה ‎ תלמיד ‎ ישיבת ‎ וואלוז׳ין ‎ המפורסמת, ‎ בתקופה‎ 
בה ‎ שימש ‎ כר״מ ‎ הגאון ‎ רבי ‎ יצחק, ‎ בנו ‎ של ‎ מייסד‎ 
הישיבה ‎ הגאון ‎ רבי ‎ חיים ‎ מוואלוז׳ין. ‎ בגיל ‎ 20 
נתמנה ‎ לרב ‎ בעיירה ‎ סמוכה ‎ לעיירת ‎ מולדתו ‎ ו¬‎ 
כעבור ‎ זמן ‎ הוכתר ‎ כרבה ‎ של ‎ צ׳יז״בה. ‎ ישנן‎ 
הוכחות ‎ כי ‎ עד ‎ שנת ‎ תרכ״ח ‎ כיהן ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ כרב‎ 
דמתא.‎ 


ניתן ‎ לשער ‎ שהוא ‎ היה ‎ רב ‎ משכיל ‎ לפי ‎ הנוסח‎ 
של ‎ אותם ‎ הימים. ‎ גיסו ‎ היה ‎ אליעזר ‎ זילברמן, ‎ מייסדו‎ 
ועורכו ‎ של ‎ השבועון ‎ העברי ‎ הראשון ‎ "המגיד", ‎ אף‎ 
הוא ‎ איש ‎ קרטינגן.‎ 

בשנת ‎ תרכ״ח, ‎ תיכנן ‎ השר ‎ משה ‎ מונטיפיורי‎ 
להקים ‎ אכסניה ‎ תלמודית ‎ בעיר ‎ מגוריו ‎ רמסגייט‎ 
שבאנגליה, ‎ ולהביא ‎ לשם ‎ כך ‎ מספר ‎ רבנים ‎ גדולי‎ 
תורה ‎ שיקבלו ‎ ממנו ‎ כל ‎ פרנסתם ‎ והצטרכויותיהם,‎ 
היה ‎ הרב ‎ הצ׳יז׳יבאי ‎ רבי ‎ אלעזר ‎ שמואל ‎ בין ‎ שלשת‎ 
הרבנים ‎ שנבחרו ‎ למטרה ‎ זו ‎ והאצילו ‎ מהודם ‎ על‎ 
האכסניה ‎ התלמודית ‎ שנקראה ‎ בשם ‎ "ישיבת ‎ אהל‎ 
משה ‎ ויהודית". ‎ יתכן ‎ ויד ‎ גיסו ‎ עורך ‎ "המגיד" ‎ היתד.‎ 
גם ‎ בבחירה ‎ זו. ‎ מפעל ‎ זה ‎ החזיק ‎ מעמד ‎ זמן ‎ רב.‎ 
עד ‎ שבשנת ‎ תרמ״ח, ‎ כעבור ‎ 3  שנים ‎ מפטירתו ‎ של‎ 
השר, ‎ החליטו ‎ אפוטרופסי ‎ המוסד ‎ לחסלו ‎ ומכספי‎ 
העזבון ‎ שהשר ‎ הועיד ‎ לו ‎ שילמו ‎ פיצויים ‎ ללומדי‎ 
הישיבה ‎ הרבנים, ‎ לכלכלם ‎ כל ‎ ימי ‎ חייהם ‎ בכל ‎ מקום‎ 
שיבחרו ‎ לשבת ‎ בו. ‎ הרב ‎ אליעזר ‎ שמואל ‎ זצ״ל‎ 
עבר ‎ לגור ‎ במנטשסטר, ‎ ליד ‎ בית ‎ הרופאים, ‎ ושם‎ 
נפטר ‎ בשנת ‎ תרנ״ד.‎ 

חיבורים ‎ מספר ‎ הדפיס ‎ בחייו. ‎ מהם: ‎ "תולדות‎ 
הלוי" ‎ הוא ‎ אליעזר ‎ הלוי, ‎ עוזרו ‎ ומתורגמנו ‎ של‎ 
מונטיפיורי ‎ ובן ‎ לוייתו ‎ בכל ‎ שנות ‎ חייו ‎ הארוכים‎ 
—  בעברית. ‎ כן ‎ תורגם ‎ על ‎ ידו ‎ לעברית ‎ "ספר‎ 
יהודית" ‎ שנכתב ‎ על ‎ ידי ‎ אשת ‎ השר ‎ הדגולה ‎ וכלל‎ 
את ‎ רשמיה ‎ ויומן ‎ מסעותיה ‎ בשנת ‎ תקצ״ט. ‎ ב¬‎ 
הקדמתו ‎ הגדולה ‎ לספר ‎ מספר ‎ המתרגם ‎ על ‎ פעלה‎ 
ותולדות ‎ חייה ‎ של ‎ הגבירה ‎ "יהודית" ‎ מונטיפיורי‎ 
ומצטט ‎ מאמרי ‎ חז״ל ‎ רבים ‎ המדברים ‎ בכבודן ‎ של‎ 
נשים ‎ שהיה ‎ גדול ‎ בעיני ‎ חכמי ‎ התלמוד. ‎ בספרים‎ 
אלה ‎ לא ‎ נזכר ‎ שמו ‎ של ‎ הרב ‎ המתרגם, ‎ כשם ‎ שהוא‎ 
מופיע ‎ בעילום ‎ שם ‎ במאמריו ‎ הרבים ‎ הפזורים ‎ על‎ 
פני ‎ גליונות ‎ ״המגיד״. ‎ בתר״נ ‎ הדפיס ‎ הרב ‎ קונטרס‎ 
לדוגמא ‎ מספרו ‎ הגדול ‎ ״בעלי ‎ אסיפות״ ‎ —  ספר‎ 
מאסף ‎ למאמרי ‎ התנאים ‎ והאמוראים ‎ בשני ‎ התלמודים‎ 
ערוך ‎ לפי ‎ השיטה ‎ האלפביתית, ‎ אותו ‎ לא ‎ הספיק‎ 
כבר ‎ להשלים ‎ מפאת ‎ זקנתו.‎ 

מן ‎ הראוי ‎ לציין, ‎ אגב, ‎ כי ‎ ברשימותיו ‎ על‎ 
ישיבתו ‎ של ‎ השר ‎ מונטיפיורי ‎ ב״המגיד" ‎ משנת‎ 
1869  (37) ‎ מציין ‎ הרב ‎ ומזכיר ‎ את ‎ עיר ‎ הרבנות‎ 
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הקודמת ‎ שלה ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ כעיר ‎ "המלאה ‎ חכמים‎ 
וסופרים".‎ 

ב״המליץ״ ‎ משנת ‎ 1894  (3) ‎ נתפרסם ‎ מאמר‎ 
הערכה ‎ על ‎ הרב ‎ אליעזר ‎ שמואל ‎ ז״ל, ‎ מאת ‎ יצחק‎ 
יעקב ‎ הירשברן ‎ מלונדון.‎ 

הרב ‎ ר, ‎ ישראל ‎ טיקטין ‎ זצ״ל‎ 

לדברי ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ סטולוביץ ‎ (כעת ‎ בישראל),‎ 
ניהל ‎ הרב ‎ טיקטין ‎ את ‎ הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ פרק‎ 
זמן ‎ קצר, ‎ "בין ‎ מלכא ‎ למלכא", ‎ היינו ‎ בין ‎ בחירת‎ 
רב ‎ אחד ‎ למשנהו, ‎ עם ‎ פטירתו ‎ של ‎ הרב ‎ אליעזר‎ 
שמואל ‎ זצ״ל. ‎ הוא ‎ היה ‎ תלמיד ‎ חכם ‎ גדול ‎ ועשיר‎ 
שתורה ‎ וגדולה ‎ התאחדו ‎ על ‎ שלחנו, ‎ ניהל ‎ חנות‎ 
גדולה ‎ למסחר ‎ בברזל ‎ ונסמך ‎ על ‎ ידי ‎ בעל ‎ ה*‎ 
"חידושי ‎ הרי״ם ‎ מגור. ‎ בהיותו ‎ מטופל ‎ בעסקיו ‎ ה¬‎ 
מסועפים ‎ העביר ‎ את ‎ עניני ‎ ההוראה ‎ לסמכותו ‎ של‎ 
רבי ‎ אהרן ‎ הירש ‎ גראדוס ‎ זצ״ל, ‎ יהודי‎ 
למדן ‎ ויודע ‎ פרק ‎ בהוראה ‎ מתושבי ‎ העיירה, ‎ ר 
בצוותא ‎ שימשו ‎ השניים ‎ במשרת ‎ הרבנות ‎ של‎ 
צ׳יז׳יבה ‎ עד ‎ לעת ‎ בחירתו ‎ של ‎ הרב ‎ החדש, ‎ רבי‎ 
משה ‎ יואל ‎ הגרמן.‎ 

הרב ‎ משה ‎ יואל ‎ הגרמן ‎ זצ״ל‎ 

תלמידו ‎ המובהק ‎ של ‎ בעל ‎ ה״חידושי ‎ הרי״ם׳‎ 

אבי ‎ שושלת ‎ גור ‎ החסידית. ‎ חוטר ‎ מגזע ‎ משפחת‎ 
רבנים ‎ וחסידים. ‎ אב ‎ אמו ‎ היה ‎ הגאון ‎ המקובל ‎ רבי‎ 
דוד ‎ הלוי ‎ הורביץ ‎ מאלקיש, ‎ (סביבות ‎ קלץ). ‎ אביו‎ 
רבי ‎ יעקב ‎ שלמה, ‎ התייחס ‎ להב״ח, ‎ הט״ז ‎ ובעל ‎ די'‎ 
"תוספות ‎ יום־טוב".‎ 

על ‎ גדלותו ‎ בתורה ‎ אנו ‎ למדים ‎ מתוך ‎ ספר‎ 
שאלות־ותשובות ‎ שלו ‎ על ‎ כל ‎ חלקי ‎ השלחן־ערוך‎ 
בשם ‎ "שי ‎ למורא", ‎ שהופיע ‎ זמן ‎ רב ‎ אחרי ‎ פטירתו‎ 
(פיוטרקוב ‎ תרע״ב), ‎ בהסכמותיהם ‎ של ‎ כל ‎ גאוני‎ 
וצדיקי ‎ הדור.‎ 

האדמו״ר ‎ רבי ‎ אברהם ‎ מרדכי ‎ אלתר ‎ מגור ‎ זצ״ל‎ 
כותב ‎ על ‎ מחבר ‎ ספר ‎ זה ‎ "הרב ‎ הגאון ‎ החסיד‎ 
הותיק"; ‎ הג״ר ‎ יצחק ‎ פייגנבוים, ‎ מראשי ‎ המוצי״ם‎ 
מוורשא ‎ מכתירו ‎ בתואר ‎ "הגאון ‎ החסיד ‎ המפורסם‎ 
בקדושתו ‎ ובפרישותו... ‎ שהיה ‎ ידידו ‎ ודבק ‎ כאח‎ 
לו". ‎ הג״ר ‎ שאול ‎ משה ‎ מווירשוב ‎ (נפטר ‎ בת״א)‎ 
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מעיד ‎ עליו ‎ כי ‎ עוד ‎ "בילדותו ‎ היה ‎ מפורסם ‎ היב‎ 
המחבר ‎ הזה ‎ והללו ‎ אותו ‎ בשער ‎ בת ‎ רבים ‎ לגאון‎ 
חריף ‎ וחסיד ‎ גדול". ‎ על ‎ המסכימים ‎ האחרים ‎ לספר‎ 
נמנים ‎ בין ‎ השאר: ‎ רבי ‎ יששכר ‎ בריש ‎ גרובארד‎ 
רבה ‎ של ‎ בנדין; ‎ אחיו ‎ רבי ‎ יהודה ‎ לייב ‎ גרובארד‎ 
רבה ‎ של ‎ סטאשוב! ‎ רבי ‎ יעקב ‎ אורנר ‎ רבה ‎ של‎ 
סוכטשוב, ‎ רבי ‎ משה ‎ נחום ‎ ירושלימסקי ‎ רבה ‎ של‎ 

קלץ ‎ ורבי ‎ אלכסנדר ‎ זיסקינד ‎ ליפשיץ ‎ רבה ‎ של‎ 

אוזרקוב, ‎ מחותנו ‎ של ‎ המחבר. ‎ הוא ‎ מפליג ‎ בשבחו‎ 
וכותב ‎ ש״היה ‎ רב ‎ ועצום ‎ בתורה, ‎ בנגלה ‎ ובנסתר‎ 
לו ‎ עשר ‎ יזזת, ‎ וגם ‎ התנהג ‎ בחסידות ‎ ובפרישות‎ 
יתירה, ‎ ובימי ‎ עלומיו ‎ יצק ‎ מים ‎ על ‎ ידי ‎ רבן ‎ של‎ 

ישראל ‎ שר ‎ התורה ‎ מרן ‎ הרי״ם ‎ והיה ‎ מגדולי‎ 

תלמידיו ‎ והיה ‎ מחבבו ‎ עד ‎ למאד". ‎ במיוחד ‎ יש‎ 
לציין ‎ את ‎ הסכמתו ‎ של ‎ הגאון ‎ הליטאי ‎ רבי ‎ חיים‎ 
סולובייציק ‎ מבריסק, ‎ המעיד ‎ אף ‎ הוא ‎ על ‎ המחבר‎ 
שהיה ‎ "גאון ‎ מפורסם".‎ 

לדברי ‎ רבה ‎ של ‎ סירוצק ‎ הרב ‎ יוסף ‎ לוינשטיין‎ 
המובאים ‎ בראש ‎ הספר, ‎ ערך ‎ הרב ‎ הגרמן ‎ חיבור‎ 
מסודר ‎ על ‎ שלחן ‎ ערוך ‎ "חושן ‎ משפט" ‎ ועל ‎ כמה‎ 
מסכתות ‎ וסוגיות ‎ שונות, ‎ אלא ‎ שהם ‎ נשרפו ‎ ואבדו.‎ 

בתשובותיו ‎ ההלכתיות ‎ מתפלפל ‎ הרב ‎ הגרמן ‎ עם‎ 
גאוני ‎ דורו ‎ ביניהם‎ :  רבי ‎ ברוך ‎ צבי ‎ רוזנבלום ‎ רבה‎ 
של ‎ פיוטרקוב ‎ הגאון ‎ מקוטנא ‎ רבי ‎ יהושע ‎ טרונק,‎ 
הגאון ‎ מקאליש ‎ רבי ‎ חיים ‎ אלעזר ‎ וואקם ‎ והגאון‎ 
רבי ‎ אברהם ‎ בורנשטיין ‎ רבה ‎ של ‎ קרשנוביץ ‎ (בעתיד:‎ 
רב ‎ ואדמו״ר ‎ בסוכטשוב, ‎ חתנו ‎ של ‎ הרבי ‎ ר׳ ‎ מנדלי‎ 
מקוצק. ‎ לגאון ‎ זה ‎ כותב ‎ הרב ‎ הגרמן ‎ בתוך ‎ דבריו‎ 
"זכרתי ‎ ימים ‎ מקדם, ‎ עת ‎ עמדתי ‎ לפניו ‎ והניקני‎ 
דבש ‎ מסלע ‎ וחלב ‎ תחת ‎ לשוני, ‎ ינחני ‎ במעגלי ‎ צדק‎ 
מסלת ‎ הלימודים, ‎ עוד ‎ ימים ‎ רבים ‎ היה ‎ לי ‎ למשען‎ 
ומשענה, ‎ לאבן ‎ מוסד ‎ בעת ‎ ראיתי ‎ זיו ‎ פניו ‎ לכל‎ 
אשר ‎ נפשי ‎ שאלה ‎ בדרכי ‎ הלימוד".‎ 

יש ‎ סימוכין ‎ לכך ‎ כי ‎ הרב ‎ משד, ‎ יואל ‎ הגרמן‎ 
התוודע ‎ והתידד ‎ עם ‎ הגאון ‎ רבי ‎ אברהם ‎ בורנשטיין,‎ 
או ‎ יותר ‎ נכון ‎ כפי ‎ שקראו ‎ לו: ‎ ר׳ ‎ אברהמ׳לי ‎ סר‎ 
כטשובר ‎ בעל ‎ ה״אבני ‎ נזר", ‎ בתקופת ‎ היותו ‎ סמוך‎ 
על ‎ שלחן ‎ חותנו ‎ הרבי ‎ הזקן ‎ מקוצק, ‎ היכן ‎ ש¬‎ 
הסתופף ‎ גם ‎ הרבי ‎ הראשון ‎ מגור ‎ בעל ‎ ה״חידושי‎ 
הרי״ם". ‎ לפי ‎ סיפור ‎ השגור ‎ בפיהם ‎ של ‎ יוצאי‎ 
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אלקיש ‎ הנמצאים ‎ עתה ‎ בישראל ‎ מתחוור, ‎ כי ‎ הדב‎ 
משה ‎ יואל ‎ הגרמן ‎ יחד ‎ עם ‎ הגאון ‎ מםוכטשוב ‎ למדו‎ 
בילדותם ‎ בצוותא ‎ ב״חדר" ‎ אחד ‎ והמשיכו ‎ ללמוד‎ 
יחדיו ‎ בבית־המדרש, ‎ באלקיש ‎ עיר ‎ מולדתם, ‎ והיה‎ 
זה ‎ בטרם ‎ הוכתרו ‎ לרבנים ‎ בישראל. ‎ מדי ‎ בוקר,‎ 
היה ‎ רבי ‎ אברהמ׳לי ‎ מעורר ‎ את ‎ חברו ‎ משה ‎ יואל,‎ 
ושניהם ‎ פוסעיים ‎ יחדיו ‎ לבית־המדרש ‎ ללמוד ‎ את‎ 
שיעורם ‎ הקבוע.‎ 

כמצויין ‎ בספרו ‎ "שי ‎ למורא" ‎ כיהן ‎ הרב ‎ הגרמן‎ 
בשנת ‎ תרי״ז ‎ כרבה ‎ של ‎ יעזיף‎ ;  בשנות ‎ תרל״ה‎ — 
תרמ״ז ‎ —  כרב ‎ ואב״ד ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ ומשם ‎ עבד‎ 
לזארנובצ׳ה ‎ (גליל ‎ קלץ) ‎ ושם ‎ מנוחתו ‎ כבוד, ‎ לאחר‎ 
שנפטר ‎ בשנת ‎ תרנ״ד ‎ בערל.‎ 

בימי ‎ שבתו ‎ על ‎ כס ‎ הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ מוצאים‎ 
אנו ‎ את ‎ רבי ‎ משה ‎ יואל' ‎ "משיב" ‎ בעניני ‎ הלכה‎ 
לרבני ‎ הסביבה, ‎ כגון: ‎ רבי ‎ יצחק ‎ מזארומב‎ ;  רבי‎ 
יחזקאל ‎ מנור‎ :  רבי ‎ יוסף ‎ לוינשטיין ‎ מסירוצק‎ :  הרב‎ 
דשניאדובה ‎ (הסמוכה ‎ ללומזה) ‎ ורבי ‎ יהושע ‎ יחזקאל‎ 
מו״ץ ‎ דאוסטרובה. ‎ במכתב ‎ אחד ‎ משנת ‎ תרל״ח ‎ פונה‎ 
הוא ‎ לבעל ‎ ה״נפש ‎ חיה" ‎ בשאלה ‎ אודות ‎ שריפה‎ 
שהתחוללה ‎ בשבת ‎ קודש ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ ונשרפו ‎ בה‎ 
כמה ‎ ספרי־תורה ‎ כשרים ‎ ופסולים ‎ ונותרו ‎ מהם‎ 
יריעות ‎ ספורות, ‎ ובדינים ‎ הכרוכים ‎ בגניזתן.‎ 

אחדים ‎ מתשובותיו ‎ בהלכה ‎ מופנות ‎ לשארו ‎ של‎ 
האדמו״ר ‎ מגור, ‎ הגאון ‎ והחסיד ‎ רבי ‎ פנחס ‎ אליהו‎ 
דוטנברג ‎ רבה ‎ של ‎ פילץ. ‎ כן ‎ הוא ‎ מקיים ‎ חליפת‎ 
מכתבים ‎ תורנית ‎ עם ‎ אחיו ‎ רבי ‎ יצחק ‎ פלטיאל‎ 
דומ״ץ ‎ באלקיש ‎ ועם ‎ רבי ‎ יהודה ‎ לייב ‎ גרויברט ‎ רבה‎ 
של ‎ סטאשוב. ‎ זה ‎ האחרון, ‎ בהסכמתו ‎ לספר, ‎ מעיד‎ 
על ‎ המחבר ‎ שהיה ‎ "הגאון ‎ הגדול ‎ המפורסם, ‎ ארי‎ 
שבחבורה, ‎ מעין ‎ המתגבר ‎ וכל ‎ ימיו ‎ לן ‎ בעומק‎ 
של ‎ הלכה".‎ 

ספרו ‎ "שי ‎ למורא" ‎ הובא ‎ לדפוס ‎ על ‎ ידי ‎ בנו‎ 
ותלמידו ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ יהודה ‎ הגרמן ‎ —  חתנו‎ 
של ‎ הרב ‎ דאוזרקוב ‎ רבי ‎ אלכסנדר ‎ זיסקינד ‎ הכהן‎ 
ליפשיץ, ‎ וממלא ‎ מקומו ‎ ברבנות ‎ זרנובצ׳ה. ‎ אגב,‎ 
בפתיחה ‎ הגדולה ‎ שערך ‎ המחבר ‎ לספרו; ‎ משתקפת‎ 
דמותו ‎ המזהירה ‎ והכשרונית ‎ גם ‎ כמחדש ‎ גדול‎ 
בשדה ‎ האגדה ‎ ואמנות ‎ הדרוש, ‎ כמצטיין ‎ במדרשי‎ 


חז״ל ‎ והחקירה ‎ הדתית ‎ לאורה ‎ של ‎ תורת ‎ החסידות‎ 
מיסודו ‎ של ‎ הבעש״ט, ‎ בה ‎ היה ‎ דבוק ‎ כל ‎ ימיו ‎ בכל‎ 
נימי ‎ לבו ‎ ונפשו.‎ 

הרב ‎ יעקב ‎ יצחק ‎ הלוי ‎ עפשטיין ‎ זצ״ל‎ 

ארבע ‎ עשרה ‎ שנה ‎ היו ‎ ימי ‎ שבתו ‎ על ‎ כס ‎ ה*‎ 
רבנות ‎ בצ׳יז׳יבה. ‎ מתרמ״ט ‎ עד ‎ תרס״ג ‎ הוא ‎ נפטר‎ 
ביום ‎ כ״ז ‎ אדר ‎ ש. ‎ ז. ‎ ועל ‎ פטירתו ‎ מופיעה ‎ ידיעה‎ 
ב״הצפירה״ ‎ של ‎ שנה ‎ זו ‎ (גליון ‎ מספר ‎ 71), ‎ ה¬‎ 
מוסרת ‎ כי ‎ הרב ‎ נסתלק ‎ לעולמו ‎ בגיל ‎ צעיר ‎ כשהוא‎ 
אז ‎ בן ‎ 42  והשאיר ‎ אחריו ‎ אלמנה ‎ צעירה ‎ וחמשה‎ 
ילדים ‎ קטנים. ‎ (המודיע ‎ ר׳ ‎ זרח ‎ סטרקובסקי).‎ 

מוצאו ‎ היה ‎ מליטא, ‎ ועם ‎ הגאון ‎ רבי ‎ יחיאל‎ 
מיכל ‎ עפשטיין ‎ רבה ‎ של ‎ נוברהדוק ‎ ובעל ‎ "ערוך‎ 
השלחן" ‎ היה ‎ קשור ‎ בקרבה ‎ משפחתית. ‎ חניכם ‎ של‎ 
הגאונים ‎ המפורסמים ‎ הנצי״ב ‎ מוואלוז׳ין ‎ ורבי ‎ חיים‎ 
סולובייציק ‎ מבריסק, ‎ בימיו ‎ הסתופפו ‎ בישיבת ‎ ווא־‎ 
לוז׳ין ‎ המפורסמת.‎ 

בימיו ‎ התחוללה ‎ בעיירתנו ‎ "מחלוקת ‎ המפור¬‎ 
סמת" ‎ על ‎ רקע ‎ הריב ‎ בין ‎ ה״חזן־שוחט ‎ ה׳ויזנאי‎ 
עם ‎ השוחט ‎ ה״שניאדובאי", ‎ אשר ‎ הרעישה ‎ את ‎ ה¬‎ 
סביבה ‎ כולה ‎ והדיה ‎ הגיעו ‎ עד ‎ לשלטונות. ‎ מחלוקת‎ 
זו ‎ שהתלקחה ‎ בשעתה ‎ ופילגה ‎ את ‎ העיירה ‎ לשני‎ 
מחנות ‎ יריבים ‎ ששטמו ‎ איש ‎ רעהו ‎ שנאה ‎ עזה.‎ 

כזה ‎ היה ‎ הרקע ‎ למחלוקת‎ :  מבצר ‎ לחסידות‎ 
הייתה ‎ עיירתנו, ‎ במיוחד ‎ השתרשה ‎ בה ‎ החסידות‎ 
מימיו ‎ של ‎ הרב ‎ משה ‎ יואל ‎ זצ״ל, ‎ שהיה ‎ מבחירי‎ 
תלמידיו ‎ הראשונים ‎ של ‎ בעל ‎ ה״חידושי ‎ הרי״ם‎ 
מגור ‎ ומבאי ‎ ביתו ‎ של ‎ הרבי ‎ הזקן ‎ מקוצק. ‎ 'והנה,‎ 
אותו ‎ פרק ‎ זמן ‎ חיפשה ‎ הקהלה ‎ דצ׳יז׳יבה ‎ שו״ב ‎ מנוסה‎ 
שיכהן ‎ במשרה ‎ זו ‎ באורח ‎ קבוע. ‎ וכאן ‎ נתפלגה‎ 
העדה: ‎ ההמון, ‎ בעלי־הבתים ‎ הפשוטים ‎ שהתפללו‎ 
בבית״המדרש ‎ ובעלי ‎ המלאכות ‎ תבעו ‎ לחפש ‎ שוחט‎ 
כזה ‎ שידע ‎ להיות ‎ גם ‎ חזן ‎ ויוכל ‎ לעבור ‎ לפני‎ 
התיבה ‎ בימים ‎ הנוראים. ‎ ואילו ‎ רובם ‎ של ‎ מתפללי‎ 
השטיבלעך, ‎ החסידים ‎ דגור׳ ‎ אלכסנדר ‎ וקוצק ‎ (ל-‎ 
הוציא ‎ את ‎ חסידי ‎ אמשינוב ‎ שהצטרפו ‎ לדעתם ‎ של‎ 
בעלי־הבתים) ‎ התנגדו ‎ לכך ‎ וטענו ‎ כי ‎ שוחט ‎ חייב‎ 
להיות ‎ ירא ‎ שמים ‎ גדול ‎ ולא ‎ חזן ‎ מלומד, ‎ אלא‎ 
"בעל ‎ תפלה" ‎ חסידי ‎ רגיל.‎ 


299 


300 


ובעיצומה ‎ של ‎ הקלחת ‎ תופיע ‎ בעייתו ‎ אברך‎ 
צעיר ‎ מויזנא, ‎ בעל ‎ הדרת ‎ פנים ‎ עם ‎ זקן ‎ מטופח‎ 
ועשוי ‎ במספריים ‎ —  הופעה ‎ שאין ‎ בה ‎ כל ‎ רע‎ 
בסביבות ‎ ליטא ‎ ואינה ‎ פוגמת ‎ חלילה ‎ בכשרותה‎ 
של ‎ השחיטה ‎ —  נוסף ‎ לכך ‎ היה ‎ חזן ‎ מופלא ‎ ויודע‎ 
נגן ‎ ומכיר ‎ בתוי־נגינה. ‎ הציע ‎ הלה ‎ את ‎ עצמו ‎ כ¬‎ 
מועמד ‎ למשרת ‎ ״חזן־שוחט״ ‎ בעיירה. ‎ בשבת ‎ ה¬‎ 
ראשונה ‎ לבואו ‎ עבר ‎ לפני ‎ התיבה ‎ והפליא ‎ את ‎ כל‎ 
שומעיו ‎ בהפגינו ‎ את ‎ כוחו ‎ בשירה ‎ ובזמרה. ‎ הרב‎ 
דמתא ‎ תהה ‎ על ‎ קנקנו, ‎ לבחון ‎ אם ‎ יודע ‎ הוא ‎ על‎ 
בוריין ‎ הלכות ‎ שחיטה־ובדיקה ‎ וכן ‎ לבדוק ‎ את ‎ סכין-‎ 
השחיטה ‎ הנקרא ‎ "חלף", ‎ ואכן ‎ עמד ‎ הלה ‎ יפה ‎ במבחן‎ 
והרב ‎ הודיע ‎ כי ‎ מבחינת ‎ ידיעותיו ‎ בדיני ‎ שחיטה‎ 
אינו ‎ מוצא ‎ בו ‎ שום ‎ פגם ‎ וחסרון ‎ והוא ‎ מסמיכו‎ 
לשחוט, ‎ על ‎ סמך ‎ דבריו ‎ מינו ‎ אותו ‎ בעלי־הבתים‎ 
למשרת ‎ ה״חזן־שוחט". ‎ אלא ‎ כששמעו ‎ חסידי ‎ ה־‎ 
שטיבלעך ‎ כי ‎ עומדים ‎ בצ׳יז׳יבה, ‎ —  זו ‎ הידועה‎ 
מאז ‎ בשמירתה ‎ הקפדנית ‎ על ‎ כל ‎ תג ‎ ותג ‎ מאורח‎ 
החיים ‎ המקובלים ‎ של ‎ החסידים, ‎ למנות ‎ "שוחט"‎ 
שהוא ‎ "חזן" ‎ ויודע ‎ נגן ‎ ופורט ‎ של ‎ תוים ‎ וזקנו‎ 
מטופח ‎ ו״משופץ״ ‎ —  מיד ‎ הקימו ‎ רעש ‎ גדול‎ 
ופתחו ‎ במלחמה ‎ גלויה.‎ 

מחלוקת ‎ זו ‎ הביאה ‎ את ‎ הרב ‎ עפשטיין ‎ לידי‎ 
מצב ‎ קשה ‎ מאד. ‎ שוב ‎ לא ‎ היה ‎ יכול ‎ להתערב ‎ בענין‎ 
מאחר ‎ שהמאורעות ‎ התגלגלו ‎ במהירות ‎ והמחלוקת‎ 
ירדה ‎ מן ‎ הפסים ‎ המקובלים ‎ עד ‎ שהדברים ‎ הגיעו‎ 
לידי ‎ תגרות ‎ ושפיכות ‎ דמים ‎ והלשנות ‎ וכר. ‎ מנקודת‎ 
מבטו ‎ לא ‎ מצא ‎ עון ‎ בחזן ‎ הויזנאי, ‎ לבושיו ‎ וחזנותו‎ 
או ‎ זקנו ‎ המטופח ‎ לא ‎ היוו ‎ בעדו ‎ מכשול, ‎ שכן ‎ הוא‎ 
גופו ‎ יליד ‎ ליטא ‎ היה ‎ ושם ‎ רגילים ‎ בכגון ‎ דא.‎ 
מאידך, ‎ הבין ‎ יפה ‎ יפה ‎ לרוחם ‎ של ‎ החסדים, ‎ כי‎ 
אמנם ‎ לא ‎ היה ‎ זה ‎ נאה ‎ ויאה ‎ לעיירה ‎ חסידית ‎ כ־‎ 
צ׳ידיבה ‎ למנות ‎ בקרבה ‎ ״חזן־שוחט״ ‎ כזה.‎ 

מחלוקת ‎ זו ‎ (המתוארת ‎ בספר ‎ במקום ‎ מיוחד)‎ 
היתד, ‎ אחד ‎ הגורמים ‎ שקיצרו ‎ את ‎ חייו, ‎ והוא‎ 
נפטר, ‎ כאמור, ‎ בגיל ‎ צעיר ‎ מאד, ‎ בשנתו ‎ ה״42.‎ 

הרג ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זבלודובר ‎ זצ״ל‎ 

מאוסטרולונקו, ‎ בה ‎ ישב ‎ על ‎ התורה ‎ ועל ‎ ה¬‎ 
עבודה ‎ סמוך ‎ על ‎ שלחן ‎ חותנו ‎ הרבני ‎ הנגיד ‎ רבי‎ 
צבי ‎ סקרובץ, ‎ נקרא ‎ רבי ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זבלודובר‎ 


לכהן ‎ פאר ‎ ברבנות ‎ צ׳יז׳יבה ‎ שנים ‎ ספורות ‎ לאחר‎ 
חתונתו. ‎ הוא ‎ נמנה ‎ על ‎ חסידי ‎ אמשינוב ‎ הנלהבים,‎ 
ותודות ‎ לכך ‎ נתקבל ‎ ברצון ‎ ובשמחה ‎ על ‎ ידי ‎ כל‎ 
עדת ‎ יהודי ‎ צ׳ידיבה. ‎ היה ‎ בכך ‎ גם ‎ משום ‎ סיפוק‎ 
רצונם ‎ של ‎ החסידים ‎ וגם ‎ משום ‎ פיצוי ‎ לתומכי‎ 
הויזנאי, ‎ אשר ‎ חסידי ‎ אמשינוב ‎ עמדו ‎ לימינם ‎ ו¬‎ 
בראשם ‎ הזקן ‎ החסיד ‎ המפורסם ‎ רבי ‎ משה ‎ בר‎ 
קצקביץ ‎ ז״ל ‎ (בנו ‎ יעקב ‎ דוד ‎ ובתו ‎ יוכבד ‎ נמצאים‎ 
עתה ‎ בישראל).‎ 

פרק ‎ זה ‎ של ‎ הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ הוא ‎ אחד ‎ ה¬‎ 
פרקים ‎ המפוארים ‎ והמענינים ‎ ביותר ‎ בחיי ‎ העיירה‎ 
כי ‎ היה ‎ הרב ‎ רבי ‎ שמואל ‎ דוד ‎ אחד ‎ מגדולי ‎ התורה‎ 
בדורו ‎ שנשא ‎ ברמה ‎ את ‎ דגל ‎ רבנותו ‎ והיה ‎ רצוי‎ 
לכל ‎ בני ‎ עדתו ‎ ומקובל ‎ עליהם ‎ במשך ‎ תקופת ‎ שנים‎ 
ברוכה ‎ של ‎ כיובל ‎ שנים. ‎ תקופת ‎ רבנותו ‎ היתד, ‎ אחת‎ 
התקופות ‎ הקשות ‎ והסוערות ‎ ביותר ‎ בחיי ‎ עם ‎ ישראל.‎ 
בפרק ‎ זה ‎ חתחוללו ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ העולם ‎ ולבסוף‎ 
באה ‎ כחתף ‎ שואת ‎ אירופה ‎ שהכחידה ‎ את ‎ רוב‎ 
מנינו ‎ ובנינו ‎ של ‎ הקיבוץ ‎ היהודי ‎ הגדול ‎ באירופה‎ 
ובתוכם ‎ הוכחדה ‎ גם ‎ עיירתנו ‎ צ׳יז׳יבה.‎ 

פרק ‎ חייו ‎ הוסיף ‎ דף ‎ של ‎ זוהר ‎ במסכת ‎ חיי‎ 
העיירה. ‎ בימיו ‎ ידעה ‎ העיירה ‎ חיי ‎ שלוה ‎ ולא‎ 
נשמע ‎ קול ‎ פרץ ‎ ומחלוקת ‎ בחוצותיה. ‎ למרות ‎ ש¬‎ 
בתקופה ‎ האחרונה ‎ חדרו ‎ אף ‎ לתוכה ‎ רוחות ‎ הזמן‎ 
בצורת ‎ מפלגות ‎ והסתדרויות ‎ פוליטיות ‎ שפילגו ‎ את‎ 
הישוב, ‎ כמו: ‎ אגודת־ישראל ‎ והמזרחי, ‎ ציונים ‎ ו־‎ 
בית״ר: ‎ פועלי־ציון ‎ והבונד ‎ וכר, ‎ מפלגות ‎ שנולדו‎ 
כתוצאה ‎ משינוי ‎ ערכין ‎ ותמורות ‎ רבות ‎ בחיים ‎ ה¬‎ 
ציבוריים ‎ בפולין ‎ —  חרף ‎ כל ‎ זאת ‎ ידע ‎ הרב ‎ ל¬‎ 
התעלות ‎ ברוב ‎ חכמתו ‎ ותבונתו ‎ ולעמוד ‎ בפרץ‎ 
בכל ‎ מקום ‎ וזמן ‎ שדרש ‎ זאת, ‎ לכונן ‎ על ‎ תילם ‎ את‎ 
עניני ‎ הקהלה ‎ בדרכי ‎ שלום ‎ ואחוה. ‎ תולדותיו, ‎ אי¬‎ 
שיותו ‎ ופטירתו ‎ —  על ‎ כך ‎ יסופר ‎ בנפרד ‎ ובמפורט.‎ 

אחרון ‎ רבני ‎ צ׳יז׳יבה ‎ היה ‎ הרב ‎ רבי ‎ שמואל‎ 
דוד ‎ זבלודובר ‎ זצ״ל. ‎ יחד ‎ עם ‎ קהל ‎ עדתו, ‎ היהודים‎ 
החסידים ‎ התמימים ‎ והישרים, ‎ נפלו ‎ חלל ‎ במות*‎ 
גיבורים ‎ על ‎ קידוש ‎ השם ‎ באותו ‎ יום ‎ מר ‎ ונמהר‎ 
כ״ח ‎ מנחם ‎ אב ‎ תש״א, ‎ בידי ‎ הצוררים ‎ הנאצים ‎ ימ״ש.‎ 

כה ‎ נסתם ‎ הגולל ‎ על ‎ קברה ‎ של ‎ צ׳יז׳בה, ‎ העיירה‎ 
הקדושה.‎ 
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גרשון ‎ גורא‎ 


ז  לן ‎ נ  י .  .  . 


משחר ‎ ילדותי ‎ נקשרה ‎ נפשי ‎ בנפשו. ‎ איזו ‎ אהבה‎ 
פנימית ‎ יקדה ‎ בקרבי ‎ ומשכה ‎ אותי ‎ אליו. ‎ חשתי ‎ כעין‎ 
קשר ‎ טבעי ‎ אליו. ‎ כל ‎ כולי ‎ נכנעתי ‎ לו, ‎ כעין ‎ הכנעת‎ 
הילד ‎ בידי ‎ מלטפיו ‎ ומחבקיו.‎ 

הוא ‎ היה ‎ נושא ‎ מחשבותי ‎ וחלומותי. ‎ סביבו ‎ רקמתי‎ 
את ‎ חזיונות ‎ ילדותי.‎ 

ממנו ‎ שאבתי ‎ את ‎ נעורי, ‎ הנעורים ‎ האמיתיים, ‎ ה¬‎ 
טהורים ‎ והנעלים, ‎ הספוגים ‎ חלומות ‎ עילאיים, ‎ מ¬‎ 
קודשים.‎ 

הדרת־פניו ‎ ולהט ‎ עיניו ‎ הזינו ‎ את ‎ נשמתי ‎ הצמאה‎ 
והעורגת.‎ 

זכורני, ‎ בעודני ‎ ילד ‎ רך, ‎ כאשר ‎ כלתה ‎ נפשי ‎ ל¬‎ 
מעשיות ‎ וסיפורים, ‎ שיש ‎ בהם ‎ כדי ‎ להקנות ‎ לילד‎ 
תוכן ‎ רוחני ‎ נעלה ‎ ולאפוף ‎ את ‎ נשמתו ‎ בקורי־חלום‎ 
ענוגים ‎ —  היה ‎ הוא ‎ נוטלני ‎ תמיד ‎ על ‎ ברכיו ‎ ומעתיר‎ 
עלי ‎ ליטופי ‎ חיבה ‎ ורוך, ‎ כשהוא ‎ סח ‎ לי ‎ מעשיות ‎ על‎ 
״רביים״, ‎ ״צדיקים״ ‎ ו״גדולים׳/ ‎ ואני ‎ הייתי ‎ בולע‎ 
בצמא ‎ כל ‎ מלה ‎ וכל ‎ ניב ‎ שיצאו ‎ מפיו, ‎ מלבו ‎ ומנפשו.‎ 

אז ‎ הייתי ‎ מרגיש ‎ כאילו ‎ פתח ‎ את ‎ כל ‎ חדרי ‎ לבי‎ 
וגילה ‎ לפני ‎ אפקים ‎ רחבים. ‎ הוא ‎ הלהיב ‎ את ‎ נשמתי‎ 
והשרה ‎ על ‎ כולי ‎ עדנה ‎ ורוך.‎ 

כך ‎ החדיר ‎ בנפשי ‎ את ‎ ערכי ‎ היהדות ‎ הנעלים.‎ 
במעשיותיו ‎ על ‎ חיי ‎ הצדיקים ‎ גיבש ‎ במוחי ‎ הרופף‎ 
מושגים ‎ של ‎ חיים ‎ רוחניים, ‎ אשר ‎ לנוכח ‎ שלל ‎ צבעי¬‎ 
הם ‎ הענוגים ‎ יכהו ‎ ויתעממו ‎ חיי ‎ החומר.‎ 

ערגה ‎ וגעגועים, ‎ כמיהה ‎ וכליון־הנפש ‎ —  בזה‎ 
התבטאה ‎ נפשו ‎ ביחס ‎ לארץ־ישראל. ‎ כל ‎ ימי ‎ חייו‎ 
היו ‎ מלאי ‎ כמיהה ‎ וגעגועים ‎ לארץ־ישראל. ‎ על ‎ ציר‎ 
זה ‎ סובבו ‎ כל ‎ מאורעות ‎ חייו.‎ 

״ארץ־ישראל״ ‎ —  זאת ‎ היתה ‎ המלה ‎ היחידה ‎ אשר‎ 
מלאה ‎ את ‎ כל ‎ נשמתו. ‎ היא ‎ הרעיפה ‎ עליו ‎ טל ‎ של‎ 
תקווה ‎ ונוחם, ‎ של ‎ תחיה ‎ וגאולה.‎ 


נפשו ‎ יצאה ‎ לארץ־ישראל, ‎ לראותה ‎ במו ‎ עיניו‎ 
ולנשום ‎ באפו ‎ את ‎ אווירה, ‎ אוויר ‎ נשמות.‎ 

תמיד ‎ השתעשע ‎ בתקווה ‎ לראות ‎ את ‎ ארץ־ישראל.‎ 
משחר ‎ ילדותו ‎ עודדה ‎ תקווה ‎ זו ‎ את ‎ רוחו ‎ ובה ‎ הגה‎ 
יומם ‎ ולילה ‎ בשכבו ‎ ובקומו, ‎ בהקיץ ‎ ובחלום.‎ 

לפעמים, ‎ בהיותו ‎ שקוע ‎ בתלמודו, ‎ היה ‎ מפסיק‎ 
לרגע ‎ קט, ‎ ניגש ‎ אלי ‎ ואומר ‎ לי‎ :  "כן, ‎ כן, ‎ נסוע ‎ ניסע‎ 
במהרה ‎ בעזרת ‎ השם ‎ יתברך..."‎ 

"לאן ‎ ד׳ ‎ שאלתי.‎ 

"לארץ־ישראל".‎ 

"אבל ‎ אימתי?"‎ 

"במהרה, ‎ במהרה. ‎ עוד ‎ נזכה ‎ כולנו ‎ לראות ‎ את‎ 
פני ‎ המשיח, ‎ כי ‎ הנה ‎ כבר ‎ ממשמש ‎ הוא ‎ ובא".‎ 

ובאמרו ‎ דברים ‎ אלה ‎ היתה ‎ התרגשותו ‎ עוברת‎ 
על ‎ גדותיה, ‎ עד ‎ שהיה ‎ כולו ‎ מרתית ‎ ומרעיד.‎ 

כל ‎ אימת ‎ שהעלה ‎ את ‎ ״ארץ־ישראל״ ‎ על ‎ שפתיו‎ 
היו ‎ עיניו ‎ מתקשרות ‎ בדמעות. ‎ היו ‎ אלה ‎ דמעות ‎ אושר,‎ 
מלאות ‎ תקוה ‎ ונוחם. ‎ דמעות ‎ אשר ‎ הרוו ‎ במעט ‎ את‎ 
צמאונו ‎ הרוחני ‎ ואת ‎ אהבתו ‎ הלוהטת. ‎ דמעות ‎ של‎ 
געגועים, ‎ של ‎ כמיהה...‎ 

הוא ‎ היה ‎ איש ‎ תם ‎ יושב ‎ אהלים. ‎ העולם ‎ הגדול‎ 
זר ‎ היה ‎ לו. ‎ קול ‎ גלגל ‎ החיים ‎ המנסר ‎ בעולם ‎ לא‎ 
הגיע ‎ לאזניו. ‎ איש ‎ תם ‎ היה. ‎ כל ‎ ימיו ‎ לא ‎ היתה ‎ לו‎ 
שעה ‎ של ‎ ריקנות, ‎ של ‎ בטלה. ‎ תדיר ‎ ראינוהו ‎ גחון‎ 
על־גבי ‎ ספר, ‎ אם ‎ גמרא ‎ או ‎ מדרש ‎ או ‎ זוהר. ‎ תדיר‎ 
שקוע ‎ היה ‎ בלימוד. ‎ כל ‎ שנה ‎ ושנה ‎ היה ‎ מסיים ‎ את‎ 
הש״ס. ‎ וכיון ‎ שהרגיש ‎ כי ‎ לא ‎ יספיק ‎ לסיים ‎ למועד,‎ 
היה ‎ יושב ‎ ער ‎ לילות ‎ תמימים ‎ ומשלים ‎ את ‎ החסר.‎ 

גם ‎ בימיו ‎ האחרונים, ‎ כאשר ‎ תש ‎ כוחו ‎ וסר ‎ ממנו‎ 
חילו׳ ‎ השתדל ‎ בכל ‎ מאמצי ‎ כוחו ‎ להמשיך ‎ את ‎ סדריו‎ 
כתמיד, ‎ מבלי ‎ לגרוע ‎ קורטוב, ‎ ולמד ‎ את ‎ שיעוריו ‎ ב¬‎ 
מקודם ‎ בשקידה ‎ עצומה.‎ 
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אפילו ‎ בשכבו ‎ חולה ‎ אנוש ‎ על ‎ ערש־דוי ‎ אחז‎ 
תמיד ‎ בידיו ‎ הצנומות ‎ והמגויידות ‎ את ‎ גמרתו ‎ ופיו‎ 
לא ‎ פסק ‎ מלימוד. ‎ הוא ‎ למד ‎ בנעימה ‎ ערבה, ‎ אם ‎ כי‎ 
כל ‎ מלה ‎ שהוציא ‎ מפיו ‎ מצצה ‎ ממנו ‎ את ‎ שארית ‎ דמו‎ 
ולשדו.‎ 

"אדרבה", ‎ היה ‎ אומר ‎ תכופות, ‎ "בשעה ‎ שאני‎ 
לומד ‎ אני ‎ מרגיש ‎ כאילו ‎ זרמו ‎ בקרבי ‎ גלים ‎ גלים‎ 
של ‎ חיות ‎ ורעננות, ‎ המשכיחים ‎ ממני ‎ את ‎ חולשתי‎ 
וכאבי. ‎ ובשעה ‎ שאיני ‎ יכול ‎ ללמוד ‎ תורה, ‎ דומה ‎ עלי‎ 
כאילו ‎ ישבתי ‎ בכלא ‎ צר ‎ ומחניק ‎ שאין ‎ בו ‎ אויר ‎ ל¬‎ 
נשימה".‎ 

לימוד ‎ התורה ‎ היה ‎ לו ‎ ממש ‎ כאוויר ‎ לנשימה.‎ 

והוא ‎ יושב ‎ אוהלים...‎ 

את ‎ מימיו ‎ הטהורים ‎ כבדולח ‎ שאב ‎ ממעיינות ‎ ה¬‎ 
חסידות. ‎ כשהיה ‎ מדבר ‎ אודות ‎ הרבי ‎ מקוצץ ‎ זצ״ל‎ 
היתד. ‎ אנחה ‎ אנושה ‎ מתפרצת ‎ מעומק ‎ לבו ‎ יחד ‎ עם‎ 
מלים ‎ חרישיות ‎ ומלאות ‎ כאב‎ :  "אמנם ‎ לא ‎ זכיתי...‎ 
לא ‎ זכיתי..."‎ 

בקול ‎ רווי ‎ יגון ‎ וכיסופים ‎ סח ‎ לי ‎ את ‎ המאורע‎ 
הזה, ‎ כיצד ‎ כבר ‎ הכין, ‎ יחד ‎ עם ‎ חבורה ‎ של ‎ חסידים,‎ 
בימי ‎ בחרותו ‎ את ‎ כל ‎ ההכנות ‎ ללכת ‎ לקוצק ‎ (בימים‎ 
ההם ‎ היו ‎ הולכים ‎ לשם ‎ ברגל), ‎ ולגודל ‎ דאבונו ‎ אחר‎ 
את ‎ מועד ‎ צאת ‎ השיירה, ‎ ובאותה ‎ שנה ‎ נפטר ‎ הרבי‎ 
מקוצק ‎ ז״ל.‎ 

"לא ‎ זכיתי ‎ לראותו ‎ בחיים", ‎ היה ‎ אומר ‎ לי ‎ תמיד.‎ 

ועל ‎ זאת ‎ הצטער ‎ כל ‎ ימיו ‎ ולא ‎ שקטה ‎ נפשו.‎ 

את ‎ המעוות ‎ הזה ‎ תיקן ‎ אצל ‎ בעל ‎ ה״חדושי ‎ הרי״ם"‎ 

ז״ל ‎ וה״שפת־אמת״ ‎ ז״ל. ‎ כל ‎ ימי ‎ חייהם ‎ —  מאז‎ 
שחסידים ‎ התחילו ‎ לנסוע ‎ אל ‎ הרבי ‎ הרי״ם ‎ ז״ל,‎ 
עד ‎ לזמן ‎ פטירתו ‎ של ‎ ה״שפת ‎ אמת״ ‎ ז״ל ‎ —  נסע‎ 
מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ שלוש ‎ פעמים ‎ אליהם, ‎ מבלי ‎ ל¬‎ 
החסיר ‎ אף ‎ פעם ‎ אחת. ‎ לא ‎ היו ‎ לפניו ‎ שום ‎ מכשו¬‎ 
לים ‎ ומעצורים ‎ בנסעו ‎ אל ‎ הרבי.‎ 

הנסיעה ‎ ל״רגל" ‎ אל ‎ הרבי ‎ היתד, ‎ בשבילו ‎ עצם‎ 
חייו. ‎ אותם ‎ ימים ‎ היו ‎ בשבילו ‎ הימים ‎ המאושרים‎ 
והטובים ‎ ביותר ‎ מכל ‎ ימות ‎ השנה, ‎ בהם ‎ באה ‎ לידי‎ 
ביטוי ‎ התקשרותו ‎ והתדבקותו ‎ אל ‎ הרבי, ‎ וכן ‎ התבלט‎ 
בהם ‎ פרצופו ‎ החסידי ‎ האמיתי.‎ 


מן ‎ הראוי ‎ להביא ‎ עובדה ‎ מעניינת, ‎ שיש ‎ בה‎ 
כדי ‎ להראות ‎ לנו ‎ עד ‎ היכן ‎ הגיעה ‎ מסירוודנפשו‎ 
בעד ‎ הנסיעה ‎ אל ‎ הרבי.‎ 

פעם ‎ אחת ‎ לפני ‎ הרגל, ‎ כאשר ‎ סבתי ‎ כרעה ‎ ללדת,‎ 
בקשו ‎ ממנו ‎ הכל ‎ שלא ‎ יסע ‎ אל ‎ הרבי. ‎ וכדי ‎ להבטיח‎ 
שלא ‎ יסע ‎ נטלו ‎ והטמינו ‎ את ‎ מגפיו ‎ לילה ‎ לפני ‎ מיעד‎ 
הנסיעה. ‎ למחר ‎ בהשכימו ‎ בבוקר ‎ ובראותו ‎ שמגפיו‎ 
נעלמו, ‎ לא ‎ היסס ‎ הרבה ‎ אלא ‎ נעל ‎ את ‎ נעלי ‎ סבתי‎ 
וכך ‎ נסע ‎ אל ‎ הרבי.‎ 

וממימי ‎ המעיין ‎ הזה, ‎ מעײךהחסידות ‎ הטהור,‎ 
השקה ‎ גם ‎ את ‎ בניו ‎ ונכדיו ‎ ותמיד ‎ השתדל ‎ לנטוע‎ 
בלב ‎ הקטנים ‎ והגדולים ‎ את ‎ רעיון ‎ החסידות ‎ ואת‎ 
עבודת ‎ החסידות ‎ בכל ‎ מלוא ‎ הקיפם. ‎ הוא ‎ השתדל‎ 
להחדיר ‎ בלב ‎ נכדיו ‎ הקטנים ‎ חנוך ‎ חרדי ‎ אשר ‎ יכיל‎ 
גם ‎ מן ‎ הלחלוחית ‎ הילדותית, ‎ למען ‎ יעמוד ‎ לנצח‎ 
בלבותיהם. ‎ ואת ‎ כל ‎ זה ‎ מצא ‎ בחסידות.‎ 

במימי ‎ החסידות ‎ הזדכך ‎ כל ‎ ימיו...‎ 

ביומו ‎ האחרון, ‎ ראש־חודש ‎ תמוז ‎ שחל ‎ בשבת־‎ 
קודש, ‎ הקיץ ‎ כמנהגו ‎ בבוקר ‎ השכם, ‎ למד ‎ את ‎ שיעורו‎ 
בגמרא ‎ כשתים ‎ שלוש ‎ שעות. ‎ אחר ‎ הלך ‎ לבית־ד,-‎ 
תפילה ‎ להתפלל ‎ ובבואו ‎ שם ‎ לפני ‎ מועד ‎ התפילה‎ 
לקח ‎ בידו ‎ "מדרש" ‎ ולמד ‎ בפרשת ‎ השבוע. ‎ הוא ‎ לא‎ 
ידע ‎ אז ‎ כלל ‎ כי ‎ רגעיו ‎ ספורים ‎ וכי ‎ עוד ‎ מעט ‎ תתעלה‎ 
נשמתו ‎ לשמי ‎ מרום. ‎ הוא ‎ ידע ‎ רק ‎ זאת, ‎ כי ‎ בכל‎ 
רגע ‎ ורגע ‎ שהוא ‎ חי ‎ יכול ‎ הוא ‎ לרכוש ‎ ולצבור ‎ לו‎ 
הרבה ‎ אוצרות ‎ ומכמנים ‎ רוחניים ‎ לעולם ‎ הבא ‎ הנצחי,‎ 
אשר ‎ בו ‎ תתענגנה ‎ כל ‎ הנשמות ‎ הטהורות ‎ מזיו ‎ ה¬‎ 
שכינה. ‎ ואכן, ‎ את ‎ הדבר ‎ הזה ‎ שיווה ‎ תמיד ‎ לנגד‎ 
עיניו ‎ ומעולם ‎ לא ‎ מצאתיו ‎ יושב ‎ אפילו ‎ רגע ‎ קט‎ 
מבלי ‎ עבודה ‎ רוחנית.‎ 

כאשר ‎ פתח ‎ החזן ‎ ב״הודו" ‎ סגר ‎ את ‎ ה״מדרש"‎ 
התעטף ‎ בטליתו ‎ והתחיל ‎ גם ‎ הוא ‎ בתפילה. ‎ אך ‎ רגע‎ 
לאחר ‎ עטיפת ‎ הטלית ‎ פרצה ‎ גניחה ‎ אחת ‎ מלבו, ‎ גניחה‎ 
חרישית, ‎ גניחת ‎ הנשמה ‎ בהפרדה ‎ מן ‎ הגוף, ‎ ונשמתו‎ 
עלתה ‎ למרומים, ‎ ביום ‎ שבת־קודש, ‎ בהיותו ‎ מעוטף‎ 
בטליתו.‎ 
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אחד ‎ טהדוכצ^ה‎ 


ברשימות, ‎ של ‎ בני ‎ עיירתי, ‎ בפנקסי ‎ של ‎ לפני‎ 
נסיעתי ‎ לארץ־ישראל, ‎ הנני ‎ קורא ‎ את ‎ הרשימה‎ 
הראשונה:‎ - 

״בנימיךמשה־ישעיה ‎ בן ‎ רבקה־רחל ‎ וכו״ ‎ ל¬‎ 
השאיר ‎ את ‎ הפתקא ‎ בכותל־המערבי, ‎ אחד. ‎ השני,‎ 
בקבר ‎ רחל ‎ אמנו ‎ ותשלח ‎ לי ‎ חוט ‎ שהקיף ‎ את ‎ קברה‎ 
של ‎ רחל ‎ אמנו... ‎ תזכור ‎ להזכיר ‎ את ‎ שמי ‎ בכל‎ 
המקומות ‎ הקדושים.;. ‎ —  בנימין־משה־ישעיה ‎ בן‎ 
רבקה־רחל...‎ 

הרשום ‎ כתוב ‎ בעצם ‎ ידו, ‎ עודני ‎ זוכר ‎ אותם‎ 
הרגעים ‎ עת ‎ שכתב ‎ את ‎ המילים ‎ הללו, ‎ את ‎ ה״דחילו‎ 
ורחימו", ‎ את ‎ שתי ‎ הדמעות ‎ הנוצצות, ‎ שהרטיבו‎ 
את ‎ השם ‎ ושנסתפגו ‎ במלת ‎ "בנימין" ‎ ובמלת ‎ "רחל".‎ 

הוא ‎ הרים ‎ את ‎ עיניו, ‎ לחץ ‎ את ‎ ידי ‎ בשתיקה,‎ 

בלי ‎ ניב ‎ ואומר, ‎ כאילו ‎ אבד ‎ לו ‎ כח ‎ הדבור, ‎ כאילו‎ 
היה ‎ מאותם ‎ השתקנים ‎ שבחצרות ‎ האדמו״רים ‎ או‎ 
מבעלי ‎ המופת, ‎ העוסקים ‎ בשמירת ‎ הלשון.‎ 

רגעים ‎ הסתכלתי ‎ בו ‎ —  נאלמתי ‎ כמוהו, ‎ חכיתי‎ 
שיפתח ‎ לפני ‎ אותו ‎ המעין ‎ שהיה ‎ רגיל ‎ כל ‎ הזמן‎ 
ועד ‎ היום ‎ האחרון ‎ של ‎ לפני ‎ נסיעתי ‎ —  לפתח.‎ 
צפיתי ‎ למספר ‎ דברי־פרידה ‎ ועדוד, ‎ אבל, ‎ לשוא,‎ 
הוא ‎ עמד ‎ בדומיה, ‎ הסתכל ‎ בי, ‎ בשתי ‎ עינים ‎ רטובות‎ 
ובמלים ‎ מחונקות, ‎ התאמץ ‎ והתגבר ‎ עד ‎ שסוף ‎ סוף‎ 
פלט ‎ את ‎ מלותיו ‎ הספורות‎ :  — 

"דע, ‎ גרשון, ‎ ארץ־ישראל ‎ דורשת ‎ התחזקות. ‎ כל‎ 

כמה ‎ שהקדושה ‎ גדולה ‎ יותר, ‎ מתגברת ‎ ח״ו‎ 

גם ‎ הקליפה ‎ רל״צ, ‎ בכן ‎ סע, ‎ הצלח ‎ ובעיקר‎ 

התחזק״‎ ! 

שוב ‎ דומיה. ‎ שני ‎ לבבות ‎ התפרדו. ‎ הפנקס ‎ עבר‎ 
מיד ‎ ליד, ‎ כולם ‎ רושמים. ‎ כל ‎ אחד ‎ בקשותיו ‎ ומאוויו‎ 
ואני ‎ עומד ‎ עדין ‎ על ‎ יד ‎ בנימין־משה־ישעיה. ‎ לחצתי‎ 


את ‎ ידיו ‎ והמלים: ‎ "ארץ־ישראל ‎ דורשת ‎ התחזקות‎ 
קדחו ‎ בלבי ‎ כאש ‎ צורבת.‎ 

הוא ‎ הוציא ‎ את ‎ ידו ‎ מתוך ‎ ידי ‎ בהרטיטו ‎ שוב‎ 
את ‎ לבי ‎ באותם ‎ המלים:‎ 

"אבל ‎ זכור! ‎ התחזקות, ‎ התחזקות! ‎ ואני ‎ אז‎ 
—  אינני ‎ עוד"... ‎ ואותו ‎ הרעיון ‎ שחשבתי ‎ תמיד‎ 
שעוד ‎ אזכה ‎ לראותו ‎ בעצמי, ‎ בהקיפו ‎ במו ‎ ידיו‎ 
עם ‎ החוט ‎ את ‎ קבר־רחל ‎ לסגולה, ‎ אותה ‎ המחשבה‎ 
שעוד ‎ נמשיך ‎ כבאותם ‎ הטיולים ‎ הרוחניים ‎ פה ‎ בארץ,‎ 
מאוויו ‎ —  כלא ‎ נעשו... ‎ —  כי ‎ על ‎ כן ‎ במכתב ‎ כתוב‎ 
לאמור: ‎ —  "הכל ‎ נחרב"!‎ 

* 

בימים ‎ הראשונים ‎ לבואו, ‎ התלחשו ‎ ביניהם ‎ ה¬‎ 
חסידים ‎ הזקנים ‎ ואנשי ‎ המעשה ‎ כי ‎ משדדצבי ‎ שו״ב‎ 
הכנים ‎ מרגלית ‎ טובה ‎ לביתו. ‎ אברך ‎ כזה ‎ מימיהם‎ 
טרם ‎ ראו.‎ 

עודנו ‎ בעצם ‎ שבעת ‎ ימי ‎ המשתה ‎ ודירתו ‎ הפך‎ 
ל״שטיבל".‎ 

בהשכמת ‎ הבוקר ‎ לפני ‎ עלות ‎ השחר, ‎ בצהרים,‎ 
באשמורה ‎ השניה ‎ של ‎ הלילה ‎ ובנימין ‎ משה ‎ ישעיה‎ 
יושב ‎ לו, ‎ כשהוא ‎ מלובש ‎ בגדי־חתן ‎ מורכן ‎ על‎ 
ספריו, ‎ מעיין ‎ בגמרא, ‎ בזוהר ‎ ובספרי ‎ חסידים ‎ אחרים.‎ 

בימים ‎ הראשונים ‎ היה ‎ שתקן, ‎ צנוע, ‎ לא ‎ הכיר‎ 
את ‎ הסביבה, ‎ בחן ‎ את ‎ ה״שטיבל" ‎ את ‎ אברכיו ‎ את‎ 
זקניו, ‎ וכמו ‎ עוקב ‎ את ‎ עולמו ‎ החדש ‎ אליו ‎ נסחב‎ 
עקב ‎ ברית־נשואיו ‎ —  אם ‎ מתאים ‎ הוא ‎ לעבודתו‎ 
הרוחנית ‎ ואם ‎ יוכל ‎ להמשיך ‎ בזה, ‎ שבכל ‎ ימי‎ 
עלומיו ‎ שם ‎ לו ‎ למטרה ‎ 1  מגמת ‎ חייו. ‎ חסידות,‎ 
אמונת ‎ צדיקים, ‎ התדבקות ‎ בדרכיהם ‎ —  אלה ‎ היו‎ 
הקווים ‎ העקריים ‎ שהטווה ‎ לפניו. ‎ אבל ‎ לא ‎ רק‎ 
לעצמו ‎ בשביל ‎ החמ״ח ‎ אבריו ‎ ושס״ה ‎ גידיו, ‎ כל‎ 
ישראל ‎ חברים ‎ וערבים ‎ זה ‎ לזהו ‎ חייבים ‎ להראות‎ 
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לכל ‎ אחד ‎ ואחד ‎ את ‎ הדרך ‎ הנהונה, ‎ לכל ‎ מתאבק‎ 
ומתלבט ‎ בחייו ‎ הרוחניים. ‎ בגלל ‎ זה ‎ בדק ‎ בשבע‎ 
בדיקות ‎ את ‎ הסביבה ‎ בה ‎ נכנם, ‎ הסתכל ‎ במבטיו‎ 
החודרים ‎ בכל ‎ אברך, ‎ בכל ‎ בחור, ‎ אף ‎ בכל ‎ ילד‎ 
שהיה ‎ מופיע ‎ ב״שטיבל" ‎ תר, ‎ חפש ‎ ומצא ‎ סוף‎ 
סוף ‎ כי ‎ ב״שטיבל" ‎ מקומו ‎ ולפניו ‎ כר ‎ נרחב ‎ לפעולה,‎ 
שדה ‎ עבודה ‎ גדול.‎ 

הוא ‎ החל ‎ להכיר ‎ את ‎ אנשי ‎ ה״שטיבל", ‎ תהה‎ 
בקנקנם, ‎ למד ‎ לדעת ‎ את ‎ אפיו ‎ של ‎ כל ‎ אחד ‎ ואחד‎ 
ולבסוף ‎ יסד ‎ לו ‎ חוג ‎ משלו ‎ —  ח  מ  ש  י  ה.‎ 

חמשה ‎ אברכים, ‎ "פאר ‎ של ‎ השטיבל" ‎ בראשותו‎ 
של ‎ בנימין־משה־ישעיה, ‎ הם, ‎ היוו ‎ במשך ‎ זמן ‎ קצר‎ 
את ‎ ״הבריח־התיכון״ ‎ ״העורק־החי״ ‎ של ‎ השטיבל.‎ 

עניני ‎ צדקה, ‎ גמילוודחסידים, ‎ עזרה ‎ לעניים,‎ 
נדבה ‎ לאורח ‎ הגון, ‎ מקום ‎ לינה ‎ מכובד ‎ —  כל ‎ זה‎ 
סודר ‎ ע״י ‎ ״החמשיה״ ‎ ביזמתו ‎ של ‎ בנימין־משה־‎ 
ישעיה.‎ 

קול ‎ כי ‎ הגיע ‎ לבנימין ‎ משה ‎ ישעיה ‎ כי ‎ בבית‎ 
איש ‎ ה״שטיבל" ‎ סדור ‎ "הרהיטים" ‎ אינם ‎ בסדר...‎ 
כי ‎ אשתו ‎ של ‎ פלוני ‎ זלזלה ‎ פעם ‎ "בפריעת־שער",‎ 
עדות ‎ מובהקת ‎ כי ‎ לביתו ‎ של ‎ פלוני ‎ הוכנסה ‎ ה״מודה"‎ 
רל״צ ‎ —  מיד ‎ באה ‎ תגובתו ‎ האישית ‎ שלו, ‎ ועוד‎ 
באותו ‎ יום ‎ פתח ‎ אתו ‎ שיחה ‎ על ‎ הא ‎ ועל ‎ דא, ‎ הזמינו‎ 
גם ‎ לטיול ‎ שמחוץ ‎ לעיירה.‎ 

בשיחותיו, ‎ לא ‎ נגע ‎ מיד ‎ בענין ‎ אליו ‎ קלע ‎ אלא‎ 
סחור ‎ סחור ‎ שחח ‎ על ‎ חסידות ‎ ויהדות, ‎ ספורי ‎ מעשיות‎ 
מאדמו״רים ‎ ואנשי־שם, ‎ על ‎ מנהגים ‎ שונים ‎ ואשר‎ 
בעוונותינו ‎ הרבים ‎ חדרו ‎ לבתי ‎ החסידים, ‎ אולם,‎ 
נזהר ‎ היה ‎ כי ‎ בן־שיחו ‎ לא ‎ ירגיש ‎ במשהו ‎ כי ‎ אליו‎ 
מכוונים ‎ דבריו. ‎ שיטת ‎ שיחתו ‎ היתד, ‎ לא ‎ לדבר‎ 
על ‎ ה״חושך׳ ‎ אלה ‎ להכניס ‎ ללב ‎ זקוקין ‎ של ‎ אור,‎ 
נצוץ ‎ אש ‎ לתוך ‎ הנשמה ‎ והחושך ‎ ממילא ‎ יעלם.‎ 

וכך ‎ היה ‎ מטפטף ‎ טיפין ‎ של ‎ חסידות ‎ לתוך ‎ אותן‎ 
הלבבות ‎ הפגומים ‎ והמעורפלים ‎ לתוך ‎ אותן ‎ הנשמות‎ 
שרוח ‎ הזמן ‎ התחילה ‎ לחדור ‎ בהן, ‎ עד ‎ שממילא‎ 
טוהרו.‎ 

"אם ‎ אין ‎ גדיים ‎ אין ‎ תיישים" ‎ היה ‎ אומר. ‎ וכי‎ 
בזה ‎ נסתפק, ‎ נשב ‎ חמשה ‎ אברכים ‎ ונעסוק ‎ בחסידות,‎ 
נלמד ‎ תורה, ‎ נלך ‎ בדרכי ‎ אבותינו ‎ ואנשי ‎ שלומנו‎ 
ומה ‎ יהיה ‎ עם ‎ הגדיים ‎ אלה ‎ ילדינו ‎ י  איך ‎ נכוון ‎ אותם‎ 


לדרך ‎ הנכונה ‎ שח״ו ‎ לא ‎ יפגעו ‎ מפגעי ‎ הזמן ‎ ורוח‎ 
הטומאה ‎ שירדה ‎ רחמנא ‎ לצלן ‎ בזמן ‎ האחרון ‎ לעולם ‎ ? 
—  והיה ‎ מלקט ‎ שבלים ‎ שבלים, ‎ מאלה ‎ שכבר‎ 
הגיעו ‎ למצוות, ‎ מאלה ‎ שה״יצר־טוב" ‎ התחיל ‎ כבר‎ 
להאבק ‎ ולהתגושש ‎ עם ‎ ה״יצר־הרע ‎ —  בלבותיהם,‎ 
הוא ‎ התחיל ‎ ללטפם ‎ בשיחותיו ‎ ובסיפוריו ‎ האהובים‎ 
מחיי ‎ גדולי ‎ החסידות ‎ ואט ‎ אט ‎ הכניסם ‎ בצל ‎ כנפיו‎ 
ושמר ‎ עליהם ‎ כחפץ ‎ יקר ‎ מכל ‎ יקר.‎ 

פרק ‎ מיוחד ‎ תפסה ‎ אצלו ‎ "מסכת ‎ ארץ־ישראל,‎ 

הוא ‎ לא ‎ קרא ‎ עתונים. ‎ הוא ‎ הסתפק ‎ בהצצה ‎ בעלמא‎ 
בכותרת ‎ העתון ‎ ובכל ‎ זאת ‎ ידע ‎ על ‎ הנעשה, ‎ ידע‎ 
על ‎ התסיסה ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ החרדי, ‎ בהכנותיהם‎ 
לעליה.‎ 

הוא ‎ הבין ‎ לרוחו ‎ של ‎ הנוער. ‎ לבבו ‎ ונפשו ‎ היה‎ 
אתו, ‎ הוא ‎ בעצמו ‎ נרשם ‎ כמועמד ‎ לעליה ‎ אף ‎ על‎ 
פי ‎ שהרגיש ‎ כי ‎ איננו ‎ מוכשר ‎ עדיין, ‎ כי ‎ חסרה‎ 
לו ‎ עוד ‎ ההכנה ‎ הרוחנית ‎ הדרושה ‎ בארץ־ישראל.‎ 
תמיד ‎ היה ‎ מזכיר ‎ לנו ‎ הצעירים, ‎ את ‎ המשפט ‎ של‎ 
״ספר־החרדים״‎ : 

"וצריך ‎ כל ‎ איש ‎ מישראל ‎ לחבב ‎ את ‎ א״י‎ 
ולבוא ‎ אליה ‎ מאפסי ‎ ארץ ‎ בתשוקה ‎ גדולה ‎ כבא ‎ בן‎ 
אל ‎ חיק ‎ אמו" ‎ ולחברים ‎ שהתחילו ‎ להתכונן ‎ לעליה‎ 
המליץ ‎ לעיין ‎ בספר ‎ ״השל״ה״ ‎ בכדי ‎ להכיר ‎ באיזה‎ 
הכנות ‎ חייב ‎ כל ‎ יהודי ‎ לעליה ‎ ומה ‎ הוא ‎ סדור ‎ ה¬‎ 
חיים ‎ שם ‎ —  בא״י.‎ 

"ארץ־ישראל ‎ זה ‎ פלטרין ‎ של ‎ מלך", ‎ מאמר ‎ חז״ל.‎ 
ואיך ‎ אפשר ‎ לחיות ‎ בא״י ‎ חיים ‎ פשוטים? ‎ —  היה‎ 
רגיל ‎ תמיד ‎ להזכיר ‎ לנו. ‎ לא ‎ אשכחם ‎ לעולם. ‎ לא‎ 
אשכח ‎ את ‎ אותן ‎ השעות ‎ שטייל ‎ עמי ‎ בנימין ‎ משה‎ 
ישעיה ‎ כשנודע ‎ לו ‎ שבגורלי ‎ נפלה ‎ להיות ‎ העולה‎ 
הראשון ‎ מבין ‎ הצעירים ‎ והחרדים ‎ של ‎ עיירתנו ‎ — 
בין ‎ האלונות ‎ העבותים ‎ בני ‎ המאה ‎ בדרך ‎ שהיה‎ 
בפי ‎ כל: ‎ "שביל ‎ חסידי". ‎ לילות ‎ חורף, ‎ בחצי ‎ השני‎ 
של ‎ חודש ‎ שבט ‎ תרצ״ד, ‎ הכפור ‎ היה ‎ בעצם ‎ תקפו,‎ 
השלג ‎ הקפוא ‎ הדהד ‎ מתחת ‎ לפסיעות, ‎ הכל ‎ לבן,‎ 
לבנים ‎ השדות, ‎ העצים ‎ החזקים, ‎ הענפים ‎ שסככו‎ 
מעל ‎ לראשינו ‎ משני ‎ צדי ‎ הדרך ‎ —  כחופה, ‎ הגבעה‎ 
שנשאה ‎ על ‎ גבה ‎ באורך ‎ של ‎ קילומטרים ‎ את ‎ פסי‎ 
הרכבת ‎ וורשא־ביאליסטוק ‎ ואנחנו, ‎ שתי ‎ דמויות‎ 
משולבות ‎ איש ‎ בזרוע ‎ חברו, ‎ מעוטפות ‎ בפרוות־‎ 
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חורף ‎ היינו ‎ היחידים ‎ שהפרענו ‎ את ‎ אידילית ‎ "הלובן"‎ 
בזרקנו ‎ לפנינו, ‎ לאורה ‎ של ‎ ירח ‎ מלא, ‎ שני ‎ צללים‎ 
מאורכים.‎ 

יחידים ‎ היינו ‎ בטיולנו, ‎ הוא ‎ שוחח, ‎ נאם, ‎ התלהב‎ 
פתח ‎ את ‎ מבוע ‎ רעיונותיו ‎ הזורמים, ‎ על ‎ ארץ־ישראל‎ 
ועל ‎ החיים ‎ אשר ‎ בה. ‎ שתקתי ‎ ונשרך ‎ אחרי ‎ פסיעותיו,‎ 
הקשבתי ‎ בהאזנה ‎ מיוחדת ‎ לכל ‎ דבור ‎ וניב ‎ היוצא‎ 
מפיו, ‎ הוא ‎ גולל ‎ לפני ‎ את ‎ פרשת ‎ קדושת ‎ ארץ־‎ 
ישראל.‎ 

* 

לפני ‎ כחמש־עשרה ‎ שנה, ‎ הגיע ‎ לעיירה ‎ צעיר‎ 
כבן ‎ יותר ‎ מעשרים, ‎ נמוד ‎ קומה, ‎ בעל ‎ לחיים‎ 
מאודמות, ‎ מעודן ‎ ורך, ‎ סימני ‎ זקן ‎ קטנים ‎ מתחת‎ 
לסנטרו ‎ ולמעלה ‎ אי ‎ אלה ‎ סימנים ‎ על ‎ יד ‎ פיאותיו‎ 
הארוכות ‎ שלא ‎ הסתגלו ‎ לסלסול ‎ רק ‎ ירדו ‎ ישירות‎ 
על ‎ הפנים ‎ כאילו ‎ כיסו ‎ את ‎ קרחת ‎ זקנו ‎ שבאמצע,‎ 
מצח ‎ גדול ‎ ורחב ‎ עם ‎ מספר ‎ תלמים ‎ שנתהוו ‎ מקמיטה‎ 
על ‎ יד ‎ ספרי ‎ הקבלה ‎ והזוהר, ‎ עינים ‎ תכולות ‎ כעין‎ 


השמים ‎ ותמיד ‎ חולמות ‎ והוזות ‎ ועל ‎ הכל, ‎ בת־צחוקו‎ 
התמידי, ‎ כל ‎ שיחה ‎ חברותית ‎ היתה ‎ מלווה ‎ אותה‎ 
״בת־צחוק״ ‎ חיננית ‎ שהשפיעה ‎ על ‎ בן־שיחתו ‎ בקסמה‎ 
ובלבביותה.‎ 

—  לפני ‎ כחמש־עשרה ‎ שנה...‎ 

וכעת ‎ הנני ‎ עובר ‎ על ‎ המכתב, ‎ מחפש ‎ בו ‎ סימנים‎ 
של ‎ חיים, ‎ קורא ‎ לבין ‎ השורות, ‎ אולי ‎ אולי ‎ אמצע‎ 
שם ‎ לפחות ‎ אחדים ‎ מתוך ‎ אותם ‎ יחידי־סגולה ‎ שפאת‎ 
את ‎ העיירה, ‎ שהכניסו ‎ בה ‎ את ‎ חיי ‎ הרוח, ‎ אבל ‎ לשוא...‎ 

הכל ‎ נחרב...‎ 

ובבית־העלמין ‎ הגדול, ‎ בתוך ‎ בית־הקברות ‎ הענקי,‎ 
שהוקם ‎ במחבואי ‎ לבבי ‎ של ‎ עיירת ‎ ילדותי, ‎ הנני‎ 
עובר ‎ בדמע ‎ על ‎ הקבר ‎ הרענן ‎ של ‎ אחת ‎ הדמויות‎ 
המזהירות ‎ של ‎ העיירה, ‎ בלי ‎ שם ‎ ובלי ‎ תואר, ‎ בכל‎ 
זאת ‎ דמות ‎ חשובה ‎ ונעלה, ‎ שדיוקנה ‎ לא ‎ ישכח‎ 
לעולם ‎ מזכרוני.‎ 

זוהי ‎ דמותו ‎ האצילה ‎ של ‎ האברך־המשי:‎ 

בנימיךמשה־ישעיה־בךרבקה־רחל.‎ 
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אהרן ‎ תפוחי‎ (יאבלאנקא) ‎ /  תליאביב‎ 


ד• ‎ זבולון‎ 

גוף ‎ ישר ‎ וזקוף, ‎ עינים ‎ נבונות ‎ ושקטות. ‎ זקן‎ 
מסועף. ‎ פנים ‎ עטורות, ‎ ומסבירות, ‎ מאירות ‎ ומהודרות‎ 
המביעות ‎ עדינות ‎ ורצינות. ‎ כל ‎ אישיותו ‎ אומרת ‎ כבוד‎ 
ואצילות. ‎ לבושו ‎ תמיד ‎ נקי ‎ ומסודר ‎ ללא ‎ רבב, ‎ בחינת‎ : 

"תלמיד ‎ חכם ‎ אל ‎ יהי ‎ רבב ‎ על ‎ בגדו".‎ 

**‎ 

❖ 

מחסידי ‎ גור ‎ הותיקים. ‎ נסע ‎ לרבי ‎ מתוך ‎ כמיהה‎ 
והכרה ‎ נפשית ‎ ולא ‎ כדי ‎ להיות ‎ "מכובד ‎ ומקובל"‎ 
קרוב ‎ "לשולחן". ‎ איש ‎ רציני ‎ היה, ‎ ישר ‎ ושלם‎ 
עם ‎ עצמו, ‎ עם ‎ זולתו, ‎ ועם ‎ האלהים. ‎ ישר ‎ בכל‎ 
דרכיו ‎ ומעשיו, ‎ הליכותיו ‎ וצעדיו.‎ 

כזה ‎ נברא ‎ ויצא ‎ לאור ‎ העולם. ‎ שום ‎ רוח ‎ מצויה‎ 
ולא ‎ בלתי ‎ מצויה ‎ לא ‎ יכלו ‎ להשפיע ‎ על ‎ אישיותו,‎ 
שווי־משקלו ‎ ויציבותו ‎ הנפשית ‎ הרוגעת. ‎ איש ‎ "אגודת‎ 
ישראל" ‎ היה. ‎ על ‎ שולחנו ‎ היו ‎ כל ‎ עתון ‎ וכתבי־‎ 
עת ‎ מטעם ‎ ה״אגודה", ‎ צייתן ‎ לכל ‎ החלטות ‎ המפלגה‎ 
ועם ‎ זאת, ‎ התעלה ‎ מעל ‎ כל ‎ המפלגתיות. ‎ לא ‎ דבק‎ 
בו ‎ אף ‎ שמץ ‎ של ‎ נוקשות ‎ וקנאות ‎ לעולם ‎ לא ‎ התלהב‎ 
ולא ‎ התרתח ‎ אלא ‎ תמיד ‎ מוכן ‎ היה ‎ להאזין ‎ לזולתו‎ 
בסבלנות ‎ ובהסברת־פנים ‎ עד ‎ הסוף. ‎ אף ‎ פעם ‎ לא‎ 
יצא ‎ מכליו, ‎ לא ‎ ידע ‎ לעג ‎ וחקוי ‎ לא ‎ בשיחות־רעים‎ 

וידידים ‎ וגם ‎ לא ‎ בלבו ‎ פנימה.‎ 

**‎ 

* 

דמות ‎ מיוחדת ‎ ונדירה, ‎ כאלו ‎ נבראה ‎ לשמש‎ 
לדוגמא, ‎ בחינת ‎ "כזה ‎ ראה ‎ וקדש", ‎ סמל ‎ של‎ 
שלידדצבור ‎ נאמן, ‎ מעורב ‎ בין ‎ הבריות, ‎ תמיד ‎ מוקף‎ 


וכשמת ‎ הלל ‎ אמרו ‎ עליו‎ 
הי ‎ עניו, ‎ הי ‎ חסיד.‎ 

תוספתא, ‎ סוטה ‎ י״ג.‎ 

ב  ר  ר  ס  3  ר  ד 

קהל, ‎ ומשכמו ‎ ומעלה ‎ גבוה. ‎ כל ‎ מעשיו ‎ מדודים‎ 
ומחושבים ‎ מתוך ‎ כובד ‎ ראש ‎ ורצינות ‎ ועל ‎ אף ‎ כל ‎ זה,‎ 
מוכן ‎ בכל ‎ עת ‎ להטות ‎ אוזן ‎ לכל ‎ מערער ‎ ומתנגד, ‎ לכל‎ 
מר־לב ‎ ורוגז, ‎ להקשיב ‎ ולהסביר ‎ בשקט ‎ ובנחת,‎ 

לשכנע ‎ ולכבוש ‎ את ‎ לב ‎ היריב ‎ והמתנגד.‎ 

*  * 

* 

ראיתיו ‎ בהרבה ‎ הזדמנויות, ‎ בהופעות ‎ פומביות,‎ 
בויכוחים ‎ סוערים, ‎ והוא ‎ כיו״ר ‎ ידע ‎ תמיד ‎ להשתלט‎ 
לא ‎ רק ‎ על ‎ הקהל ‎ ועל ‎ הסדר ‎ אלא, ‎ בראש ‎ וראשונה‎ 
—  על ‎ עצמו ‎ דרכו ‎ לא ‎ כמנצח ‎ אלא ‎ תמיד ‎ נשאר‎ 
השקט ‎ והצנוע. ‎ ראה ‎ את ‎ עצמו ‎ איש ‎ המשימה,‎ 
משרת־הצבור ‎ לגווניו, ‎ בר ‎ אורין ‎ ואיש ‎ הספר, ‎ ברם,‎ 
רחוק ‎ מפלפולים, ‎ לא ‎ עוקר ‎ הרים, ‎ כוחו ‎ היה ‎ בשכלו‎ 
הישר, ‎ בהתמדתו ‎ ובבקיאותו. ‎ ידע ‎ למשוך ‎ בעט‎ 
ושלט ‎ בשלש ‎ שפות ‎ עברית, ‎ רוסית ‎ ופולנית ‎ בכתב‎ 
ובדבור ‎ ועל ‎ אף ‎ זאת ‎ לא ‎ השתמש ‎ בידיעותיו ‎ ה¬‎ 
מרובות ‎ "כקרדום ‎ לחפור ‎ בה."‎ 

* 

בעל ‎ בית ‎ קפה ‎ ופונדקאי ‎ בעיירה ‎ היה, ‎ בית ‎ קפה‎ 
ששימש ‎ אכסניה ‎ ועגלוני ‎ העיר ‎ וסבליה. ‎ כמושב־‎ 
קבע ‎ היה ‎ להם ‎ בכל ‎ שעות ‎ היום ‎ והערב ‎ שם‎ 
ישבו ‎ והמתינו ‎ ללקוחות, ‎ להזמנות ‎ לעבודה ‎ או‎ 
סתם ‎ ישיבה ‎ של ‎ יושבי־קרנות ‎ בהפסקות ‎ בין ‎ עבודה‎ 
אחת ‎ לשניה, ‎ בין ‎ רכבת ‎ יוצאת ‎ לרכבת ‎ באה, ‎ ולא‎ 
עזבו ‎ את ‎ המקום ‎ אלא ‎ עם ‎ סגירתו ‎ כלומר ‎ תמיד ‎ לאחר‎ 
חצות. ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ ישבו ‎ ופטפטו ‎ כדרכם‎ 
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של ‎ סבלים ‎ ועגלונים: ‎ ברם ‎ לא ‎ הפריעו ‎ לר׳ ‎ זבולון‎ 
בסדר ‎ עבודתו, ‎ עומד ‎ ועונה ‎ לקונה, ‎ מוזג ‎ בום ‎ תה‎ 
ומגיש ‎ מנת־לחם ‎ או ‎ עוגה, ‎ ואף ‎ מציץ ‎ בעתון־יומי‎ 
ובכתבי־עת, ‎ וגם ‎ כותב ‎ למאן־דהא ‎ בקשה ‎ לשלטונות‎ 
בהיותו ‎ בקי ‎ בחוקי ‎ המדינה ‎ והשלטון, ‎ הם ‎ בשלהם‎ 
והוא ‎ בשלו.‎ 

♦זו¬‎ 

* 

פרנס ‎ העיירה ‎ הרבה ‎ שנים ‎ וראש ‎ הקהילה ‎ שלה‎ 
היה ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה. ‎ עם ‎ כבוש ‎ העיירה ‎ ע״י ‎ הנאצים, ‎ מתמנה ‎ לראש‎ 
ה״יודנראט" ‎ הראשון ‎ בעיירה ‎ אבל ‎ רק ‎ שבועות‎ 
מעטים ‎ חלפו ‎ ור׳ ‎ זבולון ‎ הגיש ‎ את ‎ התפטרותו.‎ 

—  ״אינני ‎ מסוגל ‎ להמשיך ‎ יותר ‎ —  אמר".‎ 

בהודע ‎ דבר ‎ התפטרותו ‎ חשכו ‎ פני ‎ העדה.‎ 


ניסו ‎ לדבר ‎ על ‎ לבו ‎ לעודדו ‎ ולחזקו, ‎ הקשיב, ‎ שתק.‎ 
ודאב, ‎ "איני ‎ יכול ‎ להמשיך ‎ ענה ‎ והצביע ‎ בידו‎ 
ללבו, ‎ —  כולם ‎ הבינוהו‎ 

—  הוא ‎ לא ‎ יכהן ‎ כראש־הקהל ‎ ובאותו־זמן‎ 
יסתיר ‎ את ‎ כוונותיו ‎ הזדוניות ‎ של ‎ הצורר ‎ כלפי‎ 
עדתו.‎ 

—  הוא ‎ לא ‎ יכפה ‎ רצון ‎ הכובשים ‎ עליהם.‎ 

—  הוא ‎ לא ‎ ימעול ‎ בתפקידו ‎ ולא ‎ ישמש ‎ כלי־‎ 
שרת ‎ בידי ‎ התלינים‎ 

בתבונתו ‎ הרבה, ‎ עמד ‎ בעוד ‎ מועד ‎ על ‎ מלא ‎ ה¬‎ 
משמעות ‎ הנפשעת ‎ שבדרישותיהם ‎ השטניות. ‎ בהחלט¬‎ 
יות ‎ קם ‎ ועזב ‎ את ‎ ה״יודנראט".‎ 

הוא, ‎ העסקן ‎ רב-הפעלים, ‎ עדידהנפש ‎ והישר‎ 
באדם, ‎ שהציץ ‎ לעמק־הבכא ‎ ולא ‎ נפגע ‎ —  אחד ‎ מיחי¬‎ 
דים, ‎ מיחידי־סגולה ‎ של ‎ בני ‎ עיירתנו. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד : 
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הרב ‎ תנחום ‎ רובינשטיין‎ 


האדטו״ר ‎ רבי ‎ ברוך ‎ געײזײבה ‎ *)‎ 


נולד ‎ בסטוצ׳ין ‎ —  עיירה ‎ ליטאית ‎ מלאה ‎ מתנג¬‎ 
דים ‎ מושבעים ‎ לחסידות ‎ —  בשנת ‎ תקנ״ז, ‎ בערך,‎ 
אביו ‎ המתנגד, ‎ הלמדן ‎ והעשיר, ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ יושע‎ 
שפירא. ‎ נכדו ‎ של ‎ הגאון ‎ המובהק ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ יושע‎ 
בעל ‎ ה״פני־יהושע" ‎ זצ״ל.‎ 

עד ‎ לנשואיו ‎ היה ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ שוקד ‎ על ‎ תלמודו‎ 
והיה ‎ מקבל ‎ תורה ‎ מפי ‎ גאון ‎ דורו ‎ ר׳ ‎ עקיבא ‎ איגד‎ 
זצ״ל. ‎ אחרי ‎ נשואיו, ‎ כשהגביר ‎ חיילים ‎ בתורה‎ 
והמשיך ‎ בהתמדתו, ‎ התחיל ‎ חש ‎ בראשו ‎ מחמת ‎ רוב‎ 
התאמצותו ‎ והרופאים ‎ יעצו ‎ לאביו ‎ העשיר ‎ שיפסיק‎ 
את ‎ למודיו, ‎ כדי ‎ להרפות ‎ את ‎ מתח ‎ התעמקותו‎ 
העיונית.‎ 

לשם ‎ כך ‎ שלחו ‎ אביו ‎ עם ‎ עגלה ‎ טעונה ‎ אריגים,‎ 

יחד ‎ עם ‎ צוות ‎ פקידים ‎ הממונים ‎ על ‎ המכירה, ‎ על-‎ 
מנת ‎ שר׳ ‎ ברוך ‎ ישמש ‎ מנהל ‎ וגזבר. ‎ בדרכם ‎ חזרה‎ 
שמע ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ על ‎ הצדיק ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ (איציקל)‎ 
מוונגרובה, ‎ תלמידו ‎ של ‎ החוזה ‎ מלובלין, ‎ ועל‎ 
עבודתו ‎ בקודש. ‎ מיד ‎ מסר ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ את ‎ כסף‎ 
הפדיון ‎ לפקידי ‎ אביו ‎ וציוה ‎ עליהם ‎ לנסוע ‎ סטוצ׳ינה‎ 
בעוד ‎ שהוא ‎ עצמו ‎ שם ‎ פניו ‎ לוונגרובה.‎ 

באותו ‎ ערב ‎ שבת ‎ אמר ‎ הצדיק ‎ מוונגרובה ‎ לאשתו‎ 
הרבנית‎ :  הכיני ‎ מטעמים ‎ נאים; ‎ בשביל ‎ אורח‎ 
מכובד ‎ שיבוא ‎ היום ‎ לשבות ‎ אצלנו.‎ 

בצהרי ‎ יום ‎ ששי ‎ עמד ‎ הצדיק ‎ על ‎ סף ‎ ביתו‎ 
וציפה ‎ לבואו ‎ של ‎ האורח. ‎ משלא ‎ הופיע ‎ שלח ‎ את‎ 
אנשי ‎ ביתו ‎ שימתינו ‎ לו ‎ על ‎ אם ‎ הדרך ‎ כדי ‎ להורות‎ 


•) ‎ הועתק ‎ מתוך ‎ הספר ‎ "הרבי ‎ מקוצק ‎ וששים ‎ גבורים‎ 
סביב ‎ ׳וו".‎ 


לאורח ‎ את ‎ הדרך ‎ לביתו. ‎ כשעתיים ‎ לפני ‎ קבלת‎ 
השבת ‎ הכירו ‎ בעגלה ‎ כבודה ‎ משרכת ‎ דרכה ‎ ובה‎ 
אברך ‎ נאה ‎ מלובש ‎ בגדי ‎ עשירים ‎ ומראהו ‎ כולו‎ 
אומר ‎ כבוד ‎ והדר. ‎ היה ‎ זה ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ שחיפש ‎ אחר‎ 
בית־מדרשו ‎ של ‎ הצדיק.‎ 

כל ‎ אותה ‎ שבת ‎ לא ‎ זזה ‎ ידו ‎ של ‎ אורח ‎ מידו‎ 
של ‎ הצדיק ‎ והיה ‎ נמשך ‎ אחריו ‎ בחבלי ‎ אהבה ‎ וקסם.‎ 
ביום ‎ ראשון ‎ ערך ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ מכתב ‎ להוריו ‎ והודיע‎ 
להם, ‎ כי ‎ הוא ‎ שמח ‎ מאוד ‎ על ‎ כך ‎ שמצא ‎ דרך‎ 
אמת ‎ לעבודת ‎ הבורא ‎ וכי ‎ יש ‎ בדעתו ‎ להתעכב ‎ בבית‎ 
רבו ‎ החדש ‎ כמה ‎ שבועות, ‎ כדי ‎ להתחקות ‎ על ‎ דרכי‎ 
עבודותו ‎ וללמוד ‎ ממידותיו ‎ התרומיות ‎ שנאצלו ‎ עליו‎ 
מרבו ‎ החוזה ‎ מלובלין ‎ זצ״ל.‎ 

למקרא ‎ המכתב ‎ הזה ‎ קפץ ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ יושע ‎ ואמר‎ 
לאשתו: ‎ שרה, ‎ בואי ‎ נשב ‎ להתאבל ‎ על ‎ בננו, ‎ ברוך‎ 
יצא ‎ לתרבות ‎ רעה ‎ ונתפס ‎ לכת ‎ החסידות.‎ 

ברבות ‎ הימים ‎ נתחבב ‎ בית ‎ הצדיק ‎ יותר ‎ ויותר‎ 
על ‎ האברך, ‎ והלה ‎ שיגר ‎ מכתבים ‎ להוריו, ‎ בהם‎ 
הפליג ‎ בשבח ‎ גדול ‎ רבו, ‎ עד ‎ שהצליח ‎ לשכנע ‎ גם‎ 
את ‎ אביו, ‎ כי ‎ זוהי ‎ דרך ‎ האמת ‎ בה ‎ בחר ‎ ה׳. ‎ ולא‎ 
זו ‎ בלבד ‎ אלא ‎ גם ‎ דיבר ‎ נכבדות ‎ בין ‎ בנו ‎ של ‎ רבו,‎ 
הבחור ‎ טוביה ‎ יחיאל, ‎ לבין ‎ אחותו ‎ הצעירה ‎ גוטקא‎ 
שפירא. ‎ ומה׳ ‎ יצא ‎ הדבר ‎ והשידוך ‎ נסתיים ‎ בכי ‎ טוב,‎ 
מאז ‎ הפכה ‎ משפחת ‎ שפירא ‎ המתנגדית ‎ למשפחת‎ 
חסידית ‎ דגולה.‎ 

בהשפעת ‎ רבו ‎ נסע ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ להסתופף ‎ גם‎ 
בצל ‎ הצדיק ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ מיאדטשוב, ‎ בנו ‎ של ‎ החוזה.‎ 
עם ‎ פטירתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יוסף, ‎ בשנת ‎ תקע״ח, ‎ עבר ‎ ר׳‎ 
ברוך ‎ יחד ‎ עם ‎ חברו ‎ ר׳ ‎ הירש ‎ מפרצובה ‎ (מי ‎ שהיה‎ 
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הש״ץ ‎ ותלמידו ‎ של ‎ היאדטשובי) ‎ לבית ‎ מדרשו ‎ של‎ 
ר׳ ‎ שמחה ‎ בונים ‎ מפשיסחה.‎ 

עם ‎ כניסתם ‎ לחדר ‎ החיצון ‎ שליד ‎ חדרו ‎ הפנימי‎ 
של ‎ הרבי, ‎ נבחנו ‎ שני ‎ הצעירים ‎ תחילה ‎ על־ידי‎ 
החברייא, ‎ תלמידי ‎ הרבי ‎ ר׳ ‎ בונים, ‎ לראות ‎ אם‎ 
ראויים ‎ הם ‎ להכנס ‎ אל ‎ הקודש ‎ פנימה.‎ 

משהתחילו ‎ לקנטרם ‎ בדברים, ‎ כדי ‎ לנסותם‎ 
בזה ‎ ולתהות ‎ על ‎ קנקנם, ‎ הרגיש ‎ בכך ‎ הרבי ‎ ויצא‎ 
אל ‎ תלמידיו ‎ וקרא: ‎ הניחו ‎ להם ‎ ואל ‎ תפגעו ‎ בהם,‎ 
כי ‎ מ״חדר" ‎ טוב ‎ הם ‎ באים ‎ ואין ‎ צורך ‎ לבדקם.‎ 
(״אור ‎ שמחה״ ‎ ענד ‎ יב ‎ אות ‎ יח).‎ 

בבית־המדרש ‎ הפשיסחאי ‎ מצא ‎ רבי ‎ ברוך ‎ את‎ 
מקומו ‎ הראוי ‎ לו, ‎ שם ‎ המשיך ‎ ללמוד ‎ בהתמדה‎ 
עקשנית ‎ ביתר ‎ שאת, ‎ מתוך ‎ קדושה ‎ ופרישות, ‎ ורבו‎ 
אהבו ‎ מאד.‎ 

כששאל ‎ אותו ‎ רבו, ‎ אם ‎ יש ‎ לו ‎ אכסניה ‎ טובה,‎ 

ענה ‎ ר׳ ‎ ברוך‎ :  מי ‎ שאינו ‎ תופס ‎ מקום ‎ אין ‎ לו ‎ מחסור‎ 
במקום ‎ וכל ‎ מקום ‎ שהוא, ‎ מקום ‎ טוב ‎ הוא ‎ לו. ‎ ("שיח‎ 
שרפי ‎ קודש" ‎ ח״א ‎ אות ‎ רבה).‎ 

ר׳ ‎ ברוך ‎ היה, ‎ כאמור, ‎ בן־עשירים ‎ והיה ‎ מפרנס‎ 
מכיסו ‎ כמה ‎ מתלמידי ‎ בית־המדרש ‎ הפשיסחאי. ‎ גם‎ 
לחברו ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ יוסף ‎ מאידביצה ‎ הקציב ‎ מכיסו‎ 
שלושה ‎ רובלים ‎ לשבוע.‎ 

והחסידים ‎ מספרים: ‎ פעם ‎ הלך ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ לטבול‎ 
בנהר, ‎ לקחו ‎ החברים ‎ את ‎ נעליו ‎ וגרבי ‎ המשי ‎ שלו‎ 
ומשכנו ‎ אותם ‎ כדי ‎ לקנות ‎ משקה ‎ ולשתות ‎ בצוותא.‎ 
ר׳ ‎ ברוך ‎ היה ‎ אנוס ‎ לחזור ‎ מן ‎ הנהר ‎ יחף ‎ והיה‎ 
מצטער ‎ מאד ‎ על ‎ הילוכו ‎ העלוב. ‎ כשנודע ‎ הדבר‎ 
לרבנית ‎ נכנסה ‎ אל ‎ בעלה ‎ הרבי ‎ ר׳ ‎ בונים ‎ וקבלה‎ 
לפניו: ‎ יש ‎ אצלנו ‎ אברך ‎ מכובד ‎ ושוע ‎ כזה, ‎ למה‎ 
קיפחוהו ‎ וביזוהו ‎ ללכת ‎ יחף ‎ ברחובות ‎ העיר? ‎ שאל‎ 
ד׳ ‎ בונים: ‎ מי ‎ הוא ‎ שעשה ‎ מעשה ‎ קונדס ‎ זה?‎ 
אמרה ‎ לו‎ :  האיז׳ביצאי. ‎ מיד ‎ גזר ‎ עליו ‎ לעזוב‎ 
את ‎ בית־מדרשו ‎ ולהסתלק. ‎ כעבור ‎ שעה ‎ נכנסו‎ 
התלמידים ‎ הותיקים ‎ ובראשם ‎ ר׳ ‎ מנחם ‎ מנדיל‎ 
מטומשוב, ‎ להפיס ‎ את ‎ דעת ‎ רבם ‎ ולהשתדל ‎ לפניו‎ 
שיתיר ‎ את ‎ שובו ‎ של ‎ האידביצאי ‎ לבית־המדרש.‎ 
ענה ‎ הרבי ‎ ואמר: ‎ צאו ‎ וראו ‎ אם ‎ כבר ‎ עבר ‎ את‎ 
שער ‎ המכס ‎ שמחוץ ‎ לעיר, ‎ כי ‎ אז ‎ אל ‎ תחזירוהו,‎ 


ואם ‎ עדיין ‎ הוא ‎ בתחומי ‎ העיר ‎ החזירוהו, ‎ כי ‎ לנו‎ 
הוא.‎ 

אמרו: ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ יוסף ‎ כבר ‎ עבר ‎ את ‎ שערי‎ 
המכס, ‎ אולם ‎ חבריו ‎ ובראשם ‎ ר׳ ‎ מנחם ‎ מגדיל,‎ 
החזירוהו ‎ ולא ‎ הגידו ‎ דבר.‎ 

לימים, ‎ כאשר ‎ התמרד ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ יוסף ‎ ברבו ‎ והקים‎ 
לו ‎ במה ‎ לעצמו ‎ בבית־מדרשו ‎ באיז׳ביצה ‎ ומשך‎ 
אליו ‎ מאות ‎ מחסידי ‎ קוצק ‎ —  אמרו ‎ לו ‎ חבריו ‎ לר׳‎ 
מנדיל: ‎ כך ‎ עלתה ‎ על ‎ כי ‎ לא ‎ שמעו ‎ בעצת ‎ הרבי‎ 
מפשיסחה. ‎ (מפי ‎ השמועה).‎ 

ר׳ ‎ ברוך ‎ היה ‎ מדקדק ‎ מאד ‎ בשמירת ‎ המצוות‎ 
ונזהר ‎ מאד ‎ להקפיד ‎ על ‎ כל ‎ סעיף ‎ וסעיף ‎ שבשולחן־‎ 
ערוך. ‎ בשל ‎ כך ‎ היו ‎ קוראים ‎ לו ‎ "החרד" ‎ (דער‎ 
פרומער). ‎ לעת ‎ זקנתו ‎ של ‎ הרבי ‎ ר׳ ‎ בונים, ‎ כאשר‎ 
חלה ‎ והוכרח ‎ לאכול ‎ מצה ‎ שרויה ‎ בפסח‎ ,  ציוה‎ 
לחלק ‎ את ‎ השיריים ‎ שלו ‎ לר׳ ‎ ברוך. ‎ דוקא ‎ משום‎ 
ש״חרד" ‎ הוא ‎ ייכשל ‎ בשיריים ‎ של ‎ מצה ‎ שרויה.‎ 

והיה ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ אומר ‎ בדרך ‎ צחות‎ :  כל ‎ שלומיא¬‎ 
ליות ‎ נטפלת ‎ ל״חרד". ‎ הנה ‎ מצינו ‎ בתורה ‎ בפרשת‎ 
הנזיר ‎ (במדבר ‎ ו׳ ‎ ט׳)‎ :  "וכי ‎ ימות ‎ מת ‎ עליו ‎ בפתע‎ 
פתאום ‎ וטמא ‎ את ‎ נזרו׳־, ‎ הוא ‎ סותר ‎ את ‎ כל ‎ מה‎ 
שמנה ‎ מנזירותו ‎ וחייב ‎ להתחיל ‎ לספור ‎ שנית. ‎ ולמה‎ 
לא ‎ רמזה ‎ תורה ‎ על ‎ מיתה ‎ פתאומית ‎ כזו ‎ לגבי ‎ ה¬‎ 
כוהנים, ‎ שאף ‎ הם ‎ חייבים ‎ להזהר ‎ מכל ‎ טומאה‎ 
(ויקרא ‎ כא׳ ‎ א׳) ‎ ברם, ‎ הכהן ‎ הוא ‎ חכם ‎ והוא ‎ מוזהר‎ 
על ‎ הטומאה ‎ מצד ‎ קדושתו ‎ מבטן ‎ ומלידה ‎ ואליו ‎ לא‎ 
תאונה ‎ כל ‎ רעה, ‎ בעוד ‎ שנזיר ‎ זה ‎ קבל ‎ עליו ‎ פרישות‎ 
יתירה ‎ ואסר ‎ עליו ‎ דברים ‎ המותרים, ‎ מחמת ‎ חרדיות‎ 
יתירה, ‎ ל״חרד" ‎ כזה ‎ נטפלת ‎ השלומיאליות ‎ וקופצת‎ 
עליו ‎ טומאת ‎ פתע. ‎ (שש״ק" ‎ ח״ב, ‎ אות ‎ יד).‎ 

כחסיד ‎ פשיסחאי, ‎ שקלט ‎ לתוכו ‎ את ‎ כל ‎ טהרת‎ 
החסידות ‎ השנונה, ‎ חזר ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ לבית ‎ הוריו‎ 
בסטוצ׳ין ‎ והתנהג ‎ שם ‎ לפי ‎ מסורת ‎ החסידות ‎ ה־‎ 
פשיסחאית. ‎ היה ‎ רגיל ‎ לאחר ‎ את ‎ זמן ‎ התפילה‎ 
ולקדש ‎ בלילי ‎ שבת ‎ בשעה ‎ מאוחרת, ‎ אחרי ‎ לימוד‎ 
הזוהר ‎ לפני ‎ הקידוש. ‎ ופעם ‎ אחת ‎ בליל־שבת‎ 
חורפי, ‎ כשאיחר ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ לקדש, ‎ החליט ‎ אביו‎ 
ר׳ ‎ יעקב ‎ יושע ‎ לעלות ‎ אל ‎ הקומה ‎ השניה, ‎ שם‎ 
גר ‎ בנו, ‎ לראות ‎ במה ‎ עוסק ‎ הלה ‎ בשעה ‎ כה ‎ מאוחרת‎ 
ומעכב ‎ את ‎ סעודת ‎ השבת. ‎ עמד ‎ מאחורי ‎ הדלת‎ 
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ושמע ‎ את ‎ בנו ‎ קורא ‎ ברטט ‎ את ‎ הפסוק: ‎ "עוז‎ 
והדר ‎ לבושה ‎ ותשחק ‎ ליום ‎ אחרון׳/ ‎ הדברים ‎ נאמרו‎ 
מתוך ‎ התלהבות ‎ וחרדת ‎ קודש, ‎ כשהוא ‎ משנן ‎ ומדגיש‎ 
לעצמו ‎ את ‎ המילים ‎ "ותשחק ‎ ליום ‎ אחרון". ‎ נזדעזע‎ 
האב ‎ מהשתפכות ‎ נפש ‎ בנו ‎ החסיד, ‎ חזר ‎ לאחוריו‎ 
ואמר ‎ לאשתו‎ :  לתפילת ‎ שלום־עליכם ‎ כזו ‎ כדאי‎ 
להם ‎ ונח ‎ להם ‎ למלאכי ‎ השרת ‎ לחכות ‎ אפילו ‎ עד‎ 
חצות ‎ הלילה... ‎ (מפי ‎ החסיד ‎ הישיש ‎ ר׳ ‎ מרדכי‎ 
ביאליסטוצקי ‎ ז״ל, ‎ חתן ‎ ר׳ ‎ זושא ‎ שפירא, ‎ בנו‎ 
של ‎ הר״ר ‎ ברוך).‎ 

בבית ‎ מדרשו ‎ של ‎ הרבי ‎ מקוצק ‎ נמנה ‎ ר׳ ‎ ברוך‎ 
על ‎ החשובים ‎ והנאמנים ‎ ביותר. ‎ וכשהיה ‎ נפרד ‎ מקוצק‎ 
לחזור ‎ לסטוצ׳ין ‎ היה ‎ הרבי ‎ אומר ‎ לו‎ :  הבעש״ט‎ 
בא ‎ להחדיר ‎ בישראל ‎ את ‎ העבודה ‎ שבלבי, ‎ שלא‎ 
תהא ‎ יראת־שמים ‎ כ״מצוות ‎ אנשים ‎ מלומדה" ‎ (ישעיה‎ 
כט׳ ‎ יג׳). ‎ עבודתו ‎ זו ‎ נתפשטה ‎ עד ‎ מהרה ‎ במחוז‎ 
פודוליה ‎ ווולין. ‎ הרבי ‎ אלימלך ‎ מליוזנסק, ‎ דודך‎ 
זקנך, ‎ הצליח ‎ להטות ‎ את ‎ לב ‎ אנשי ‎ גליציה ‎ לעבודה‎ 
טהורה ‎ זו. ‎ ומשם ‎ הגיע ‎ הדרך ‎ לעבודת ‎ הקודש‎ 
אצלנו ‎ במדינת ‎ פולין. ‎ אתה ‎ נועדת ‎ לקרב ‎ את‎ 
אנשי ‎ ליטא ‎ לדרך ‎ זו. ‎ שים ‎ נא ‎ לבך ‎ לתפקידך‎ 
ולתעודתך. ‎ (״שש״ק״ ‎ ח״א ‎ אות ‎ דפה).‎ 

עם ‎ כל ‎ כפיפותו ‎ לרבי ‎ מקוצק ‎ היתה ‎ לו ‎ בכל־‎ 

זאת ‎ עמדה ‎ עצמאית ‎ משלו. ‎ וכששאל ‎ אותו ‎ הרבי,‎ 
מפני ‎ מה ‎ איננו ‎ שואל ‎ ממנו ‎ עצה ‎ בדבר ‎ שידוכי‎ 
בניו ‎ השיב ‎ ר׳ ‎ ברוך, ‎ כי ‎ מקובל ‎ בידו, ‎ שבעניני‎ 
השידוכין ‎ גם ‎ הרבי ‎ אין ‎ לו ‎ ידיעה. ‎ העיר ‎ לו ‎ הרבי‎ 
מקוצק: ‎ עצה ‎ טובה ‎ יכול ‎ על־כל־פנים ‎ הרבי ‎ ליתן.‎ 
(״שש״ק״ ‎ ח״ד ‎ עמ׳ ‎ יוד).‎ 

לאחר ‎ פטירתו ‎ של ‎ הרבי ‎ מקוצק, ‎ כשחזר ‎ ר׳‎ 
יצחק ‎ מאיר ‎ בעל ‎ חדושי־הרי״ם ‎ מן ‎ ההלויה ‎ ונסע‎ 
לוורשא ‎ יחד ‎ עם ‎ מאות ‎ חסידים, ‎ וביניהם ‎ וותיקי‎ 
חסידי ‎ קוצק ‎ כמו ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ והרבי ‎ אברהם‎ 
מפוריסוב ‎ —  פנה ‎ הצדיק ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ מאיר ‎ לר׳‎ 
ברוך ‎ ואמר ‎ לו‎ :  אתה ‎ איש ‎ מבין, ‎ אולי ‎ כדאי ‎ שתסע‎ 
לליובביץ ‎ לראות ‎ אם ‎ יש ‎ מקום ‎ עבורנו? ‎ ענה ‎ ר׳‎ 
ברוך: ‎ למה ‎ זה ‎ אסע ‎ למקום ‎ אחר ‎ והלא ‎ יש ‎ לי‎ 
רבי ‎ כאן, ‎ ואנו ‎ כולנו ‎ נבוא ‎ אליו. ‎ וכשהוסיף ‎ הרי״מ‎ 
לדבר ‎ בגדולת ‎ הרב ‎ מפרשניץ ‎ (רבי ‎ חנוך ‎ מ¬‎ 
אלכסנדר) ‎ וציין, ‎ כי ‎ אפשר ‎ לידו ‎ למסור ‎ עשרים‎ 


אלף ‎ חסידים ‎ והוא ‎ ינהיגם ‎ באמונה ‎ —  צעק ‎ רבי‎ 
ברוך: ‎ לא ‎ עת ‎ צניעות ‎ עתה. ‎ הקהל ‎ נוהר ‎ אליכם‎ 
ואין ‎ ברירה ‎ אחרת ‎ אלא ‎ שיקבל ‎ אותנו ‎ תחת‎ 
הדרכתו. ‎ ("מאיר ‎ עיני ‎ הגולה" ‎ אות ‎ תעג, ‎ וראה‎ 
שם ‎ אות ‎ רצא).‎ 

כשחלה ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ ודרש ‎ ברופאים ‎ אמרו ‎ לו‎ 
שישתה ‎ מי־קרלסבד ‎ לרפואה. ‎ שאל ‎ בעצת ‎ הייבי‎ 
מגור ‎ והלה ‎ התנגד ‎ לשתיית ‎ המים. ‎ שאלוהו ‎ רבי‎ 
ברוך: ‎ והלא ‎ כבר ‎ לפני ‎ שנים ‎ חלה ‎ במחלה ‎ זו‎ 
ושאל ‎ את ‎ הרבי ‎ מקוצק ‎ והסכים ‎ לשתיית ‎ המים‎ 
ואכן ‎ הוטב ‎ לו? ‎ ענה ‎ הרבי ‎ מגור ‎ ואמר ‎ היום‎ 
אני ‎ המנהיג ‎ ואני ‎ הקובע ‎ את ‎ הסדר. ‎ שמע ‎ רבי‎ 
ברוך ‎ בעצת ‎ רבי ‎ והוטב ‎ לו. ‎ לימים, ‎ אחרי ‎ פטירת‎ 
הרי״ם, ‎ חזרה ‎ אליו ‎ מחלתו ‎ ואמר ‎ אז ‎ לידידו ‎ ר׳‎ 
בן־ציון ‎ מאוסטרוב, ‎ כי ‎ כפי ‎ הנראה ‎ יצטרך ‎ אחרי‎ 
פטירת ‎ הרבי ‎ מגור ‎ להזדקק ‎ שוב ‎ לרופאים ‎ בהסכמת‎ 
הרבי ‎ מקוצק. ‎ (שם ‎ תקכד, ‎ ובשש״ק ‎ ח״ג ‎ אות ‎ רנט).‎ 

עם ‎ פטירתו ‎ של ‎ הרבי ‎ מגור ‎ כבר ‎ היה ‎ רבי‎ 
ברוך ‎ קרוב ‎ לגיל ‎ שבעים. ‎ ובכל־זאת ‎ לא ‎ הסיח‎ 
דעתו ‎ מלנסוע ‎ לצדיק ‎ ולקבל ‎ מרותו, ‎ אף־על־פי‎ 
שרבים ‎ פנו ‎ אליו ‎ ובקשוהו ‎ להנהיג ‎ עדה, ‎ כי ‎ היה‎ 
ראוי ‎ לכך, ‎ והיה ‎ נוהג ‎ בזה ‎ כמנהג ‎ רבו ‎ הרבי‎ 
מגור ‎ זצ״ל, ‎ שהיה ‎ רגיל ‎ לומר ‎ בקשר ‎ לפסוק‎ 
(משלי ‎ כג׳ ‎ כג׳) ‎ ״אמת ‎ קנה ‎ ואל ‎ תמכור". ‎ והרי‎ 
הרוצה ‎ לקנות ‎ ודאי ‎ שלא ‎ ימכור ‎ ?  אלא ‎ הכוונה ‎ היא,‎ 
שכל ‎ זמן ‎ שתשיג ‎ לקנות ‎ את ‎ האמת, ‎ אל ‎ תהיה ‎ מן‎ 
המוכרים, ‎ אלא ‎ תשתדל ‎ להשיג ‎ ממנה ‎ נוסף ‎ על‎ 
מה ‎ שיש ‎ לך ‎ ("עמוד ‎ האמת"׳ ‎ קא׳). ‎ וכבר ‎ באותה‎ 
שנה ‎ ביום ‎ יט׳ ‎ באלול ‎ תרכ״ז, ‎ אנו ‎ מוצאים ‎ את‎ 
רבי ‎ ברוך ‎ משתתף ‎ בחנוכת ‎ ביודהכנסת ‎ החדש‎ 
בנסביז ‎ ועמד ‎ כפוף ‎ לפני ‎ הרבי ‎ הזקן ‎ ר׳ ‎ יצחק‎ 
מבנסביז, ‎ וחוזר ‎ ומשמיע ‎ לקהל ‎ את ‎ התורה ‎ שאמר‎ 
הרבי ‎ בשעת ‎ חנוכת־חבית, ‎ כיון ‎ שמחמת ‎ הדוחק‎ 
הגדול ‎ לא ‎ היה ‎ הקהל ‎ יכול ‎ לשמוע ‎ את ‎ הדברים‎ 
מפי ‎ הרבי ‎ החלוש. ‎ (״כרון ‎ טוב״ ‎ יב, ‎ עמ׳ ‎ א׳).‎ 

רבי ‎ ברוך ‎ הושפע ‎ מאד ‎ מזיו ‎ קדושת ‎ הצדיק‎ 
בנסביז ‎ ומיהר ‎ לשגר ‎ מכתב ‎ לרבי ‎ ליבלי ‎ מגור‎ 
(בעל ‎ ה״שפת־אמת" ‎ זצ״ל) ‎ על ‎ כל ‎ מד ‎ שראו‎ 
עיניו ‎ בנסביז, ‎ וזה ‎ לשון ‎ המכתב:‎ 


321 


322 


שלום ‎ לידידי ‎ ואו״נ ‎ חריף ‎ ושנון, ‎ חסיד ‎ יקר‎ 
רוח, ‎ איש ‎ תבונה ‎ מו״ה, ‎ ליבלי ‎ נ״י.‎ 

את ‎ מוצא ‎ שפתי ‎ להודיעך ‎ מכב׳ ‎ הרב ‎ שיחי׳‎ 
אשמור, ‎ הנה, ‎ לבוא ‎ עד ‎ תכונת ‎ הרב ‎ אין ‎ בכח ‎ אנושי...‎ 
פי ‎ איש ‎ פלאי ‎ הוא, ‎ מתום ‎ באין ‎ לאשורו.‎ 

לבד ‎ מזה ‎ מצאתי ‎ אפם ‎ קצהו ‎ מתורותיו ‎ הנפלאות‎ 

ששמעתי ‎ מפיו, ‎ אשר ‎ מעודו ‎ לא ‎ עבד ‎ אדעתיה‎ 

דנפשיה ‎ לתקנה, ‎ כי ‎ קדוש ‎ מבטן ‎ הוא, ‎ כי ‎ אביו‎ 
הקדוש ‎ זצ״ל ‎ משך ‎ לו ‎ לבוש ‎ קדוש, ‎ שלא ‎ היה ‎ נצרך‎ 
עבודה ‎ לבררה. ‎ ורק ‎ עבודותו ‎ עבודת ‎ הקודש ‎ ליחד‎ 
יהודים ‎ ולהמשיך ‎ שפע ‎ רב ‎ טוב ‎ לבית־ישראל,‎ 
בבחינת ‎ צדיק ‎ יסוד ‎ עולם, ‎ כתרגומו.‎ 

ונתתי ‎ לבי ‎ לדרוש ‎ לדעת ‎ מה ‎ יתרון ‎ לבאים‎ 
אליו, ‎ וראיתי ‎ כי ‎ כולם ‎ ימצאו ‎ יתרון, ‎ הן ‎ הבר־‎ 
דעת ‎ המכונה ‎ בשם ‎ מהלך, ‎ מהילוכו ‎ בנקל ‎ ליקרב‎ 
אל ‎ הקודש, ‎ ובין ‎ כי ‎ מאת ‎ השפעת ‎ קדושת ‎ הרב‎ 
היתד. ‎ לו ‎ זאת.‎ 

אנשים ‎ המכונים ‎ בשם ‎ חסידים ‎ ישפיע ‎ מקדושתו‎ 
עליהם ‎ אהבה ‎ ויראה, ‎ לסור ‎ מרע ‎ ולעשות ‎ טוב‎ 
פשוט ‎ בלי ‎ התחכמות ‎ יתירה.‎ 

המון ‎ אנשים ‎ ונשים ‎ בראותם ‎ המופתים ‎ הנעשים‎ 
ע״י ‎ הרב ‎ שיחי" ‎ יכירו ‎ וידעו ‎ כי ‎ יש ‎ אלוקים ‎ שיפט‎ 
בארץ, ‎ וכבוד ‎ שמים ‎ מתגדל, ‎ הלא ‎ זאת ‎ תקות ‎ ישראל‎ 
לגדל ‎ כבוד ‎ מלכותו ‎ ית׳ ‎ עלינו.‎ 

את ‎ כל ‎ זה ‎ נתתי ‎ ללבי, ‎ חקרתי ‎ ודרשתי ‎ כל‎ 
ימי ‎ היותי ‎ שמה, ‎ נכספה ‎ נפשי ‎ לדבקה ‎ בו ‎ ואחזיק‎ 
בו ‎ ולא ‎ ארפהו ‎ בעזר ‎ השי״ת, ‎ והנה ‎ ידידי ‎ למען‎ 
אהבת ‎ א״ז ‎ (אדוננו ‎ זקנך) ‎ אדמו״ר ‎ זצ״ל ‎ באתי‎ 
בדברים ‎ אלה ‎ אליך, ‎ וראוי ‎ לך ‎ לשמור ‎ מכתבי ‎ הל״ז.‎ 

מעיני ‎ החכמים ‎ בעיניהם ‎ כי ‎ לא ‎ יבינו ‎ דבר‎ 
ויהפכו ‎ הכוונה, ‎ ויבוא ‎ לחטא ‎ בנפשותם ‎ לדבר ‎ גם‎ 
על ‎ הצדיק ‎ עתק.‎ 

דברי ‎ ידידו ‎ אהובך ‎ בלונ״ח‎ 
ברוך ‎ שפירא‎ 

(״זכרון ‎ טוב״ ‎ טו, ‎ עמ׳ ‎ ב,).‎ 

אולם ‎ לא ‎ ארכו ‎ לו ‎ הימים ‎ בנסביז, ‎ כי ‎ הסבא‎ 
קדישא ‎ נפטר ‎ בכ״א ‎ שבט ‎ תדכ״ח. ‎ ואז ‎ חזר ‎ לביתו‎ 
בסטוצ׳ין ‎ והמשיך ‎ לעמוד ‎ על ‎ משמרתו ‎ בתורה‎ 
ובעבודת ‎ השם. ‎ ולא ‎ החזיק ‎ טובה ‎ לעצמו, ‎ כי‎ 


נחבא ‎ אל ‎ הכלים ‎ היה. ‎ אשתו ‎ הצדקנית, ‎ מרת ‎ ראשה‎ 
מירל, ‎ היתה ‎ מנהלת ‎ את ‎ משק ‎ הבית ‎ ואת ‎ העסקים,‎ 
שכן ‎ אשת ‎ חיל ‎ ועשירה ‎ מופלאת ‎ היתה ‎ כל ‎ ימיה.‎ 

יחסי ‎ ידידות ‎ שררו ‎ בין ‎ רבי ‎ ברוך ‎ ובין ‎ הצדיק‎ 
ר׳ ‎ ליבלי ‎ מגור. ‎ וכשנפטר ‎ זקנו ‎ הצדיק ‎ הרי״ס‎ 
מגור ‎ והעדה ‎ נתנה ‎ עיניה ‎ ברבי ‎ הניד ‎ מאלכסנדר,‎ 
שיהיה ‎ לה ‎ למנהיג, ‎ פנה ‎ ר׳ ‎ ליבלי ‎ לרבי ‎ ברוך‎ 
במכתב ‎ ובקש ‎ עצתו: ‎ "הנני ‎ מבקש ‎ מאת ‎ כבוד‎ 
קדושתו ‎ ליתן ‎ לי ‎ עצה, ‎ לאשר ‎ כי ‎ נשארתי ‎ ערום‎ 
מכל, ‎ ועטרת ‎ ראשי... ‎ הורי ‎ ומורי ‎ ורבי ‎ נלקח ‎ מעל‎ 
ראשי, ‎ ואנכי ‎ איש ‎ בער ‎ ולא ‎ אדע ‎ מה ‎ אעשה...‎ 
נשאתי ‎ לבי ‎ אל ‎ כ״ק ‎ שינחמני ‎ במכתבו ‎ היקר ‎ בעצה‎ 
הגונה ‎ כי ‎ איש ‎ אמת ‎ הוא... ‎ רבים ‎ מאנשי ‎ שלומנו‎ 
נוסעים ‎ להרב ‎ ר׳ ‎ ה׳ ‎ נ״י ‎ (הכוונה ‎ לרבי ‎ הניך)‎ 
ואנכי ‎ לא ‎ ידעתי ‎ את ‎ האיש ‎ ואת ‎ שיחו, ‎ איש ‎ נכבד‎ 
וחסיד ‎ נחשב ‎ בעינינו, ‎ אבל ‎ לרבי ‎ ומנהיג ‎ הדור‎ 
לא ‎ ידענו ‎ ולא ‎ שמענו ‎ וגם ‎ ההפך ‎ לא ‎ שמענו..."‎ 
("מגדולי ‎ החסידות" ‎ להרב ‎ ברומברג, ‎ ספר ‎ כ׳‎ 
עמ׳ ‎ כב׳).‎ 

כאמור, ‎ חזר ‎ רב ‎ ברוך ‎ מנסביז׳ ‎ לביתו ‎ וצדקתו‎ 
וקדושתו ‎ הכריזו ‎ עליו ‎ ברבים, ‎ ואם ‎ כי ‎ מאות‎ 
חסידים ‎ מזקני ‎ אלכסנדר ‎ פנו ‎ אליו ‎ לקבל ‎ ממנו‎ 
הדרכה, ‎ דחה ‎ אותם ‎ מעל ‎ פניו ‎ ומיאן ‎ להנהיג ‎ עדה.‎ 
עד ‎ שנפטר ‎ הסבא ‎ קדישא ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ אריה ‎ מרדזימין‎ 
(י״ח ‎ תמוז ‎ תרל״ה), ‎ הופיעו ‎ פתאום ‎ בסטוצ׳ין‎ 
הליטאית ‎ מאות ‎ חסידים ‎ מקשישי ‎ קוצק, ‎ ולא ‎ הרפו‎ 
ממנו, ‎ עד ‎ שהוכרח ‎ לקבל ‎ עליו ‎ הנהגת ‎ העדה. ‎ הם‎ 
הופיעו ‎ לפני ‎ ראש־השנה ‎ בסטוצ׳ין ‎ ומלאו ‎ את‎ 
כל ‎ העיר ‎ חסידים ‎ להפתעת ‎ תושביה ‎ המתנגדים ‎ ה¬‎ 
מושבעים. ‎ ומיד ‎ לאחר ‎ סוכות ‎ עבר ‎ הרבי ‎ עם ‎ כל‎ 
בני ‎ ביתו ‎ לעיר ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ שתחבורתה ‎ נוחה ‎ יותר,‎ 
ושם ‎ הקימו ‎ חצר ‎ גדולה ‎ ורחבה ‎ כראוי ‎ לרבי ‎ ומנהיג‎ 
עדה. ‎ ורבים ‎ נושעו ‎ על ‎ ידו, ‎ כי ‎ היה ‎ בעל ‎ מופת‎ 
ונודע ‎ כפועל ‎ ישועות.‎ 

יום ‎ אחד ‎ עם ‎ ערב, ‎ כאשר ‎ התפלל ‎ הרבי ‎ הזקן‎ 
בבית ‎ מדרשו ‎ הסמוך ‎ לחדרו, ‎ השכיבה ‎ אחותו‎ 
גיטקא ‎ את ‎ הנכדה ‎ במיטת ‎ הצדיק. ‎ משסיים ‎ הצדיק‎ 
תפילתו, ‎ אכל ‎ ארוחת ‎ הערב ‎ וגמר ‎ את ‎ סדר ‎ יומו,‎ 
נגש ‎ אל ‎ מיטתו ‎ לשכב ‎ כיון ‎ שהבחין ‎ בילדה ‎ ה¬‎ 
שוכבת ‎ במיטתו ‎ צעק ‎ בקול: ‎ "רדי ‎ מיד ‎ ממיטתי!"‎ 
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מיד ‎ קמה ‎ הילדה ‎ מן ‎ המיטה ‎ ורצה ‎ אל ‎ אמה ‎ מתוך‎ 
בכי. ‎ מאז ‎ לא ‎ היתד, ‎ עוד ‎ משותקת ‎ ברגליה.‎ 

בסיון ‎ תרל״ז ‎ חלה ‎ רבי ‎ ברוך ‎ והועבר ‎ לוורשא.‎ 

שם ‎ באו ‎ לבקרו ‎ חבריו ‎ מפשיסחה, ‎ משיירי ‎ ה־‎ 
חברייא ‎ הקדושה. ‎ כולם ‎ הביעו ‎ הערצתם ‎ כלפיו‎ 
באמרם, ‎ כי ‎ מכל ‎ גופו ‎ ונשמתו ‎ מריחים ‎ את ‎ ריח‎ 
החסידות ‎ הפשיסחאית, ‎ העקשנית ‎ והשנונה, ‎ כפי‎ 
שקבלוה ‎ מרבם ‎ רבי ‎ שמחה ‎ בונים.‎ 

ביום ‎ כ״ב ‎ מנחכדאב ‎ תרל״ז ‎ החזיר ‎ רבי ‎ ברוך‎ 
את ‎ נשמתו ‎ ליוצרו ‎ והובא ‎ לקבורה ‎ בוורשא, ‎ סמוך‎ 
לאהלו ‎ של ‎ חברו ‎ הצדיק ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ מרדזימין. ‎ אני‎ 
הכותב ‎ נוהג ‎ הייתי ‎ להדליק ‎ בכל ‎ יום ‎ ששי ‎ נר־‎ 
כבוד ‎ באהלו, ‎ שהיה ‎ דולק ‎ כל ‎ השבוע. ‎ וספרו ‎ ה¬‎ 
חסידים, ‎ שמרן ‎ ה״שפת־אמת" ‎ זצ״ל ‎ אמר: ‎ זכות‎ 
גדולה ‎ נתגלגלה ‎ לעיר ‎ וורשא, ‎ שהצדיק ‎ מצ׳יז׳יבה‎ 
נטמן ‎ בה ‎ שכן ‎ מעטים ‎ בלבד ‎ הכירוהו ‎ וידעו ‎ לעמוד‎ 
על ‎ גודל ‎ צדקתו.‎ 

רבי ‎ ברוך, ‎ בנם ‎ של ‎ המתנגדים, ‎ השאיר ‎ אחריו‎ 
דור ‎ ישרים ‎ של ‎ צדיקים ‎ וחסידים ‎ מופלאים. ‎ בנו‎ 
הבכור ‎ ר׳ ‎ נתן ‎ היה ‎ ידוע ‎ בשם ‎ ר׳ ‎ נתקה ‎ פילצר, ‎ על‎ 
שם ‎ חותנו ‎ הרב ‎ אריה ‎ מפילץ ‎ (חתנו ‎ של ‎ הרב ‎ דוד‎ 
בירנבוים, ‎ מחותנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ עקיבא ‎ איגר. ‎ שש״ק‎ 
ח״ה ‎ עמ׳ ‎ 92). ‎ ונמנה ‎ על ‎ חשובי ‎ חסידי ‎ הרי״ם‎ 
מגור ‎ ונכבדי ‎ חסידי ‎ השפודאמת. ‎ עם ‎ פטירת ‎ אביו‎ 


בקשוהו ‎ חסידיו ‎ שיקבל ‎ עליו ‎ הנהגת ‎ העדה, ‎ אך‎ 
הוא ‎ סרב ‎ בהשיבו ‎ בשנינות: ‎ מה ‎ יהא ‎ כשאהיה‎ 
רבי, ‎ יקימו ‎ לי ‎ סוכה ‎ (אוהל) ‎ על ‎ קברי... ‎ וכאשר‎ 
לא ‎ הרפו ‎ ממנו ‎ והפצירו ‎ בו ‎ מאד, ‎ ברח ‎ לבית־‎ 
מרקחת, ‎ הרים ‎ כובעו ‎ מעל ‎ ראשו ‎ וגחך‎ :  רבי‎ 
מגולה־ראש ‎ כזה ‎ אתם ‎ מבקשים ‎ לכם? ‎ אז ‎ הרפו‎ 
ממנו.‎ 

גם ‎ בנו ‎ הר׳ ‎ זישא ‎ מסטביסק ‎ היה ‎ ידוע ‎ כלמדן‎ 
גדול ‎ וסוחר ‎ עשיר, ‎ וכל ‎ בני ‎ סביבתו ‎ היו ‎ מתכבדים‎ 
בשמו. ‎ שכן ‎ היה ‎ נערץ ‎ על ‎ הכל ‎ הודות ‎ לפקחותו‎ 
וצדקתו.‎ 

חותני ‎ זקני, ‎ החסיד ‎ והלמדן, ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ יצחק,‎ 

בן ‎ בנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ מצ׳ידיבה, ‎ המכונה ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
צ׳יזובר, ‎ היה ‎ ידוע ‎ כחסיד ‎ מופלג ‎ וזכה ‎ לנסוע ‎ עם‎ 
סבו ‎ הרבי ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ לקוצק, ‎ ונמנה ‎ אף ‎ הוא ‎ על‎ 
נכבדי ‎ חסידי ‎ השפת־אמת ‎ זצ״ל. ‎ הוא ‎ היה ‎ הלמדן‎ 
של ‎ המשפחה ‎ וזקנו ‎ הצדיק ‎ רווה ‎ ממנו ‎ רוב ‎ נחת.‎ 

ששה ‎ בנים ‎ הניח ‎ אחריו ‎ הרבי ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ וכולם‎ 
היו ‎ חסידים ‎ ואנשי ‎ מעשה. ‎ ואל ‎ יהא ‎ הדבר ‎ לפלא‎ 
בעינינו, ‎ שכן ‎ אם ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ אבי ‎ הצדיק ‎ מצ׳יז׳יבה‎ 
היה ‎ ידוע ‎ כמתנגד ‎ מובהק, ‎ הרי ‎ אם ‎ אמו ‎ של ‎ ר׳‎ 
ברוך ‎ הצדקנית ‎ חוה, ‎ היתד, ‎ אחותם ‎ של ‎ הצדיקים‎ 
הקדושים ‎ האחים ‎ אלימלך ‎ מליזנסק ‎ ור׳ ‎ זישא‎ 
מאניפולי, ‎ זכותם ‎ יגן ‎ עלינו.‎ 
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מערערת ‎ העדאר ‎ רכיפלגרת‎ 


יחגעסי־באורעגרעג-ען ‎ ארן ‎ פארסיייען‎ 


יצחק ‎ שלסקי ‎ /  תל־אביב‎ 


אחגועי־טער ‎ ופעילות ‎ ציועית ‎ כעיירתעו ‎ צייזייבה‎ 


ך• ‎ תסיסה ‎ החברותית־תרבותית ‎ המתואמת ‎ לממדים ‎ המצומצמים ‎ של‎ 

^  עיירה ‎ פרובינציאלית ‎ קטנה, ‎ כצ׳יז׳יבה ‎ שלנו ‎ ובמסגרת ‎ הכללית‎ 
של ‎ פעלתנות ‎ רב־גוונית ‎ בשדה ‎ הציונות, ‎ שגם ‎ עיירתנו ‎ הצטינה ‎ בה ‎ בתקופת‎ 
הגיאות ‎ של ‎ הציונות ‎ החלוצית, ‎ התבלטה ‎ והזדקרה ‎ ברוב ‎ הוד ‎ והדר ‎ פעילות‎ 
מבורכת, ‎ של ‎ ארגוני־נוער ‎ ציוניים ‎ לפלגיהם. ‎ פעילות ‎ זו ‎ האירה ‎ והבהירה ‎ את‎ 
השמים ‎ הקודרים ‎ של ‎ עיירה ‎ גלותית ‎ טיפוסית ‎ זאת. ‎ הפיחה ‎ תחושת־חיים־תוססים‎ 
בתושביה ‎ היהודיים, ‎ עוררה ‎ בהם ‎ את ‎ הרגש ‎ הלאומי ‎ הנרדם, ‎ חיזקה ‎ את ‎ מעמדם‎ 
החברותי ‎ והעלה ‎ את ‎ כבודם ‎ בעיני ‎ עצמם ‎ ובעיני ‎ הגויים ‎ מסביב.‎ 

תופעה ‎ חיובית ‎ זאת, ‎ לא ‎ מצאה ‎ בראשית ‎ צעדיה ‎ את ‎ ההד ‎ הדרוש ‎ בקרב‎ 
יהודי ‎ העיירה. ‎ רבים ‎ התנגדו ‎ לה ‎ ושמו ‎ מכשולים ‎ בדרך ‎ התפתחותה ‎ והשתר־‎ 
שותה, ‎ בקרקע ‎ המציאות ‎ של ‎ ההוי ‎ היהודי ‎ בעיירה. ‎ אולם, ‎ קומץ ‎ האידיאליס¬‎ 
טים ‎ שפעלו ‎ מתוך ‎ מסירות ‎ ונאמנות, ‎ לרעיון ‎ הציוני, ‎ הצליחו ‎ להתגבר ‎ על‎ 
המכשולים ‎ מכל ‎ עבר ‎ שבאו.‎ 

ואכן, ‎ לא ‎ עבר ‎ זמן־רב, ‎ וארגוני־נוער ‎ שונים ‎ כולם ‎ בעלי ‎ גוון ‎ ציוני־חלוצי‎ 
קמו ‎ והתארגנו. ‎ הנוער ‎ נמשך ‎ אליהם ‎ בהתלהבות־נעורים ‎ בהמוניו ‎ -  בהם‎ 
קבל ‎ את ‎ ראשית ‎ חינוכו ‎ החברותי, ‎ הלאומי ‎ והחלוצי. ‎ מתוכם ‎ יצאה ‎ תורה‎ 
ציונית ‎ שהתפשטה ‎ בעיירה ‎ והשרתה ‎ מרוחה ‎ על ‎ החיים ‎ היהודיים ‎ שבה,‎ 
מבחינה ‎ לאומית ‎ כללית ‎ וציונית ‎ מעשית. ‎ בהם ‎ הוכשרו ‎ ראשוני ‎ החלוצים‎ 
לעליה ‎ והגשמה, ‎ בוני ‎ המולדת ‎ בארץ־ישראל.‎ 


בהעיפי ‎ כעת ‎ מבט ‎ לאחור ‎ ובבואי ‎ לסקור ‎ בקצרה,‎ 
מתוך ‎ פרספקטיבה ‎ היסטורית ‎ את ‎ תולדות ‎ התפת¬‎ 
חותם, ‎ פעולתם ‎ והשגיהם ‎ של ‎ ארגוני ‎ הנוער ‎ הללו,‎ 
הרי ‎ אני ‎ גאה ‎ לקבוע ‎ מתוך ‎ קורת־רוח ‎ וסיפוק־נפש‎ 
—  אמנם ‎ כן. ‎ צדקנו ‎ אז ‎ בפעולותינו ‎ לטובת ‎ הנוער‎ 
בני ‎ העיירה‎ !  התאמתו ‎ כל ‎ הרעיונות ‎ שחטפנו ‎ להם‎ ! 
חזוננו, ‎ נהפך ‎ לנו ‎ ולרבים ‎ מהם ‎ למציאות ‎ טובה‎ 
ונעימה. ‎ חבל, ‎ שרק ‎ בחלקנו ‎ זכינו ‎ לכך!‎ 

קבוצה ‎ קטנה ‎ של ‎ בחורים ‎ צעירים ‎ היינו. ‎ רובנו‎ 
חובשי ‎ בית־המדרש ‎ שנתפסנו ‎ בכל ‎ להט ‎ נפשנו‎ 


וטהר ‎ אמונתנו, ‎ לרעיון ‎ הציוני. ‎ חפשנו ‎ דרור ‎ ופורקן‎ 
למרץ ‎ הנעורים ‎ ולמתח ‎ המחשבה, ‎ אפשרות ‎ של‎ 
בטוי־מוחשי ‎ במעשים ‎ של ‎ יום ‎ יום, ‎ למען ‎ רעיון‎ 
מסוים ‎ נשגב ‎ ונעלה. ‎ מה ‎ לנו ‎ בחורים ‎ צעירים‎ 
חניכי־ישיבות, ‎ בני ‎ משפחות ‎ טובות, ‎ מחוגי ‎ שלומי‎ 
אמוני ‎ ישראל ‎ —  רעיון ‎ יותר ‎ נשגב ‎ ונעלה ‎ מזה‎ 
של ‎ שיבת־ציון ‎ וחינוך ‎ בני־הנוער ‎ לעליה ‎ ולבנין‎ 
הארץ?. ‎ על ‎ כן, ‎ השלכנו ‎ את ‎ נפשנו ‎ מנגד, ‎ הרהבנו‎ 
עוז ‎ ועשינו ‎ את ‎ הקפיצה ‎ הנחשונית ‎ הזאת. ‎ יצאנו‎ 
נגד ‎ הבערות ‎ והתמימות ‎ המשעממת ‎ שאכלה ‎ בכל‎ 
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פה ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ שבעיירה, ‎ קמנו ‎ נגד ‎ השיגרה‎ 
הבטלנית ‎ מנוסח ‎ "אגודת־ישראל". ‎ שהיתה ‎ עוינת‎ 
לרוח ‎ הציונית. ‎ אולם, ‎ מעל ‎ לכל, ‎ ראינו ‎ זאת ‎ כחובה‎ 
קדושה ‎ לעצמנו ‎ לצאת ‎ במלחמת־תנופה, ‎ נגד ‎ ה־‎ 
הארס ‎ הקומוניסטי ‎ שפעפע ‎ בקסמו ‎ המחתרתי ‎ את‎ 
הנפשות ‎ התמימות, ‎ של ‎ הנוער ‎ המוזנח, ‎ זרע ‎ בו‎ 
הרס־לאומי ‎ וחורבן ‎ של ‎ התכחשית ‎ לכל ‎ קודשי־‎ 
האומה.‎ 


ותרמו ‎ את ‎ תרומתם ‎ הגדולה ‎ לחינוכו ‎ של ‎ הנוער,‎ 
לחיי ‎ חברה ‎ ברוח ‎ הציונות ‎ המגשימה. ‎ ואם ‎ זכינו‎ 
לכך, ‎ שאנו ‎ מונים ‎ כיום ‎ בישראל. ‎ למעלה ‎ ממאה‎ 
ועשרים ‎ משפחות ‎ יוצאי־צ׳יז׳יבה, ‎ הרי ‎ בחלקם ‎ ה¬‎ 
גדול ‎ הם ‎ חניכים ‎ ויוצאי ‎ ארגוני־נוער ‎ ההם.‎ 

הודות ‎ לטיפולם ‎ המעשי ‎ של ‎ המדריכים ‎ הפעילים,‎ 
האנשים ‎ עלו ‎ ארצה, ‎ הכו ‎ בה ‎ שרשים, ‎ עזרו ‎ לבנינה‎ 
ולכיבושה ‎ במלחמת ‎ הקוממיות. ‎ הקימו ‎ משפחות‎ 


השומר ‎ הלאומי‎ 


התחלנו ‎ בפעולה ‎ זאת ‎ כמרץ־רב. ‎ את ‎ עבודתנו‎ 
עשינו ‎ במסירות ‎ ובנאמנות. ‎ מתוך ‎ אמונה ‎ ובטחון‎ 
שעמלנו ‎ לא ‎ תהיה ‎ לשוא. ‎ ואכן, ‎ לא ‎ עבר ‎ זמן־רב‎ 
והנוער ‎ כולו ‎ נכבש ‎ על ‎ ידנו ‎ ונתפס ‎ לרעיון ‎ ה¬‎ 
ציוני ‎ והחלוצי.‎ 

ארגון־נוער ‎ ראשון ‎ שקם ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ והתחיל‎ 
בפעולה ‎ היה: ‎ "השומר־הלאומי". ‎ ממנו ‎ התפלגו‎ 
וצמחו ‎ במרוצת ‎ הזמן ‎ ארגונים ‎ אחרים. ‎ אולם,‎ 
המכנה ‎ המשותף ‎ לכולם ‎ היה ‎ בזאת, ‎ שכולם ‎ יחד‎ 
הרימו ‎ את ‎ קרנה ‎ של ‎ היהדות־הלאומית ‎ שבעיירה‎ 


וחיים ‎ כעת, ‎ חיי ‎ אזרח־חפשי ‎ במולדת, ‎ "מדינת-‎ 
ישראל".‎ 

ב 

השומר־הלאומי ‎ הנוער־הציוני‎ 

בסוף ‎ שנת ‎ העשרים ‎ חל ‎ פילוג ‎ בתנועת ‎ הגוער‎ 
״השומר־הצעיר״ ‎ בפולניה. ‎ בעקב ‎ סטיה ‎ אידיאו־‎ 
לוגית ‎ שמאלית ‎ מצד ‎ תנועה ‎ זאת, ‎ יצאו ‎ ממנה‎ 
אחדים ‎ מראשיה ‎ שנשארו ‎ נאמנים ‎ לרעיון ‎ הציוני‎ 
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הסתור ‎ ויסדו ‎ תנועת׳־נוער ‎ חדשי. ‎ ציונית ‎ לאומית,‎ 
בשם: ‎ ״השומר־הלאומי״ ‎ אשר ‎ במרוצת ‎ הזמן, ‎ ש¬‎ 
ינתה ‎ את ‎ שמה ‎ ל״הנוער־הציוני".‎ 

תנועה ‎ זו ‎ הוקדמה ‎ בחסות ‎ הועד ‎ המרכזי, ‎ של‎ 
ההסתדרות ‎ הציונית ‎ בפולניה ‎ ונתקבלה, ‎ באהדה‎ 
רבה ‎ בקרב ‎ המוני ‎ החברים ‎ כלל־ציונים, ‎ בכל ‎ אחר‎ 
ואתר. ‎ בויסוקה־מזוביצק ‎ הסמוכה ‎ לצ׳יז׳יבח ‎ חוקם‎ 
סניף ‎ של ‎ התנועה ‎ הזאת, ‎ מיסדי ‎ הסניף ‎ ומדריכיו‎ 
החליטו ‎ אומר, ‎ —  לזכות ‎ גם ‎ את ‎ צ׳יז׳יבה ‎ שכנתה‎ 
בסניף ‎ כזה.‎ 

והנה, ‎ באחר ‎ הערבים ‎ בשלהי ‎ הקיץ ‎ של ‎ שנת‎ 
1929, ‎ התאספנו ‎ קבוצת ‎ חברים ‎ צעירים ‎ בבית'‎ 
חדרו ‎ של ‎ המלמד ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ וינטדויב. ‎ בכדי ‎ להקשיב‎ 
לנאומי־הסברה, ‎ של ‎ שני ‎ החברים ‎ מראשי ‎ הסניף‎ 
בויסוקי ‎ בקשר ‎ ליסוד ‎ של ‎ סניף ‎ או ‎ כפי ‎ שכונה ‎ בשם:‎ 
״קן ‎ של ‎ השומר־הלאומי" ‎ בצ׳יז׳יבה. ‎ —  ביניהם‎ 
בלטו ‎ החברים: ‎ אריה ‎ גוז׳לצ׳ני, ‎ יענקל ‎ גראמאדזין‎ 
וכותב ‎ הטורים ‎ האלה.‎ 

דברי ‎ הנואמים ‎ שנאמרו ‎ בהתלהבות ‎ יתירה,‎ 
הלהיבו ‎ גם ‎ אותנו. ‎ הם ‎ נפלו ‎ על ‎ קרקע ‎ פוריה‎ 
ונקלטו ‎ יפה ‎ במוחותינו. ‎ פעלה ‎ כנראה, ‎ דחיפה‎ 
פנימית ‎ להתבלטות ‎ ורצון ‎ כביר ‎ לפעילות ‎ צבורית‎ 
כלשהי ‎ גם ‎ הרוח ‎ הציונית ‎ שכולנו ‎ היינו ‎ חדורים‎ 
בה ‎ פעלה ‎ את ‎ שלה. ‎ מצאנו ‎ על ‎ כן, ‎ שדה־פעולה‎ 
מתאים ‎ למרץ ‎ ורוח ‎ הנעורים ‎ שהיה ‎ חי ‎ ותוסס ‎ בנו.‎ 
ומשום ‎ כך ‎ החלטנו ‎ מיד ‎ באותו ‎ ערב. ‎ להקים ‎ גם‎ 
בצ׳יז׳יבה, ‎ סניף ‎ של ‎ תנועת ‎ "השומר־הלאומי". ‎ ואכן‎ 
תוך ‎ ימים ‎ ספורים ‎ הוקם ‎ ארגון־נוער ‎ זה, ‎ הראשון ‎ בין‎ 
ארגוני ‎ הנוער ‎ אחרים, ‎ שפעלו ‎ אחרי־כן ‎ בעיירתנו‎ 
במשך ‎ כל ‎ השנים ‎ עד ‎ לחורבנה.‎ 

שלושת ‎ החברים ‎ שהוזכרו ‎ לעיל ‎ נתמנו ‎ להנהגת‎ 
ה״קך ‎ ונגשו ‎ למלא ‎ את ‎ תפקידם, ‎ בכל ‎ כובד ‎ האח'‎ 
דיות ‎ שנטלו ‎ על ‎ עצמם, ‎ החל ‎ מכל ‎ הסדורים ‎ הטכניים‎ 
של ‎ המועדון ‎ ועד ‎ להרבצת ‎ תורה־ציונית ‎ והקניית‎ 
ידיעות ‎ אלמנטריות ‎ בעניני ‎ תרבות ‎ וחיי ‎ חברה.‎ 

לשמע ‎ הבשורה ‎ הגדולה ‎ הזאת ‎ על ‎ יסודו ‎ של‎ 
ארגון־נוער ‎ ופתיחת ‎ המועדון. ‎ החלו ‎ לנהור ‎ ולזרום‎ 
אלינו ‎ נוער ‎ רב ‎ מכל ‎ השכבות. ‎ חלק ‎ ניכר ‎ של ‎ בנים‎ 
ובנות, ‎ להורים ‎ מדלודחעם. ‎ נוער ‎ מוזנח ‎ ללא ‎ תורה‎ 
ודרך־ארץ. ‎ בשביל ‎ הצעירים ‎ הללו, ‎ נתגלה ‎ לפתע‎ 


עולם ‎ חדש. ‎ עולם ‎ מלא ‎ תוכן, ‎ עולם ‎ שכולו ‎ חדוה‎ 
וגיל, ‎ עולם ‎ המחנך ‎ ומכשיר ‎ את ‎ הנוער ‎ לחיי ‎ חופש,‎ 
בנין ‎ ויצירה ‎ על ‎ אדמת ‎ המולדת. ‎ הנכספת ‎ מזה ‎ דור‎ 
דורות.‎ 

המועדון ‎ הראשון ‎ שנפתח ‎ היה, ‎ בבית ‎ יעקב‎ 
גולדברג ‎ המכונה‎ :  "יענקל ‎ גודלובר", ‎ חברי ‎ הנהגה‎ 
בכבודם ‎ ובעצמם ‎ ובמו ‎ ידיהם, ‎ הכניסו ‎ בו ‎ כל‎ 
השיפוצים ‎ —  והתיקונים ‎ הדרושים. ‎ קישטו ‎ אותו‎ 
בתמונות ‎ של ‎ גדולי ‎ התנועה ‎ הציונית, ‎ בסמלים‎ 
צופיים ‎ והחלו ‎ מיד ‎ בביצוען ‎ של ‎ תוכניות ‎ הלמודים‎ 
החינוכיים, ‎ בהתאם ‎ להוראות ‎ ופקודות ‎ של ‎ ההנהגה‎ 
הארצית ‎ בורשא.‎ 

חלק ‎ ניכר ‎ בפרוגרמה ‎ של ‎ תנועת ‎ נוער ‎ תופסת‎ 
כידוע, ‎ ה״צופױת״ ‎ (״סקױטינג״ ‎ בלע״ז). ‎ פעולה‎ 
זאת ‎ מתבטאת ‎ בתרגילי־סדר, ‎ טיולים, ‎ מחנוודקיץ‎ 
ולמוד ‎ חוקי ‎ האיתות ‎ וכר. ‎ בשטח ‎ זה ‎ עסק ‎ בתחילה‎ 
חח׳ ‎ י. ‎ גרומאדזין, ‎ עקב ‎ היותו ‎ פרק ‎ זמן ‎ תלמיד‎ 
הסמינריון ‎ למורים ‎ עבריים ‎ בוילנה, ‎ רכש ‎ שם ‎ ידיעות‎ 
בשטח ‎ זה ‎ והוא ‎ התמסר ‎ בהתלהבות ‎ להקנית ‎ תורה‎ 
זאת ‎ לחניכים. ‎ קבוצות ‎ קבוצות ‎ היו ‎ יוצאים ‎ השומרים‎ 
והשומרות ‎ מדי ‎ ערב ‎ בערב ‎ לשדות ‎ שמחוץ ‎ לעיירה.‎ 
כדי ‎ להתעמל ‎ בסוגי ‎ ספורט ‎ שונים ‎ ולמוד ‎ תרגילי'‎ 
סדר.‎ 

החברים‎ :  יצחק ‎ שלסקי ‎ ואריה ‎ גוז׳לצ׳ני. ‎ אימצו‎ 
להם ‎ שטדדפעולה ‎ תרבותית. ‎ ערב ‎ ערב ‎ היו ‎ מקיימים‎ 
שיחות־חברים ‎ בקבוצות ‎ ובחוגים, ‎ על ‎ נושאים ‎ שונים‎ 
כגון: ‎ "יהדות ‎ וציונות" ‎ "היסטוריה ‎ יהודית ‎ וכללית"‎ 
ו״תולדות ‎ הישוב ‎ החדש ‎ בארץ־ישראל". ‎ קוימו‎ 
סדרות ‎ הרצאות ‎ על ‎ נושאים ‎ אקטואליים‎ :  "עם'‎ 
ישראל ‎ בהווה" ‎ "המצב ‎ הפוליטי ‎ בעולם" ‎ "המדיניות‎ 
האנגלית ‎ בארץ־ישראל" ‎ ועוד. ‎ אורגנו ‎ שעורים‎ 
ללמוד ‎ השפה ‎ העברית ‎ שההשתפפות ‎ בהם ‎ היתד.‎ 
חובה ‎ לכל ‎ השומרים ‎ והשומרות.‎ 

הם ‎ שתו ‎ בצמא ‎ את ‎ דברינו. ‎ הקשיבו ‎ לשיחות‎ 
ולהרצאות ‎ מתוך ‎ יראת־כבוד. ‎ היו ‎ ממושמעים ‎ ומלאו‎ 
את ‎ הפקודות ‎ וההוראות ‎ במלואן. ‎ וכך ‎ הסתגלו ‎ לאט‎ 
לאט ‎ לחיים ‎ החדשים. ‎ הידיעות ‎ שרכשו, ‎ איפשרו‎ 
להם ‎ השתתפות ‎ ערה ‎ בשיחות ‎ ובויכוחים ‎ הבין'‎ 
מפלגתיים ‎ והודות ‎ לכך, ‎ להתענינות־יתר ‎ בכל ‎ הנעשה‎ 
בעולם.‎ 
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2  מפקדים ‎ מהשומר ‎ הלאומי‎ 
יושב ‎ יצחק ‎ שלסקי, ‎ עומד ‎ ארי ‎ גודלצ׳ני‎ 


פרק ‎ בפני ‎ עצמו ‎ היוו ‎ השירים ‎ והרקודים. ‎ שתפסו‎ 
חלק ‎ חשוב ‎ בתכנית ‎ הלימודים ‎ והפעולות ‎ ב״קך.‎ 
מדי ‎ ערב ‎ בערב ‎ עת ‎ התאספו ‎ השומרים ‎ והשומרות,‎ 
היו ‎ קולות ‎ השירים ‎ והרקודים ‎ בוקעים ‎ ממש ‎ עד‎ 
לב ‎ השמים, ‎ הדם ‎ נשמע ‎ הרחק ‎ מחוץ ‎ לעיר. ‎ הם‎ 
הפכו ‎ להיות ‎ לחם־חוקם ‎ של ‎ הנוער, ‎ עודדו ‎ אותם‎ 
ועוררו ‎ בהם ‎ תחושת־חיים ‎ אינטנסיביים ‎ מלאים ‎ ענין‎ 
ותוכן. ‎ יום ‎ יום ‎ נוספו ‎ שירים ‎ חדשים. ‎ מהם, ‎ שהגיעו‎ 
אלינו ‎ בכתב. ‎ בחומר ‎ שהומצא ‎ ע״י ‎ ההנהגה ‎ ה¬‎ 
עליונה ‎ בורשה ‎ ומהם ‎ שנלמדו ‎ מפי ‎ שומרים ‎ ו¬‎ 
שומרות ‎ שנקלעו ‎ אלינו ‎ בדרך ‎ נדודיהם, ‎ מערים‎ 
אחרות, ‎ למרכזים ‎ ולנקודות־הכשרה. ‎ לא ‎ מעט ‎ עזרו‎ 
השירים ‎ הללו ‎ ללמוד ‎ השפה ‎ העיברית ‎ להתמחות‎ 
בה ‎ ולהשתרשותה ‎ בחיים ‎ היום ‎ יומיים.‎ 

התנועה ‎ הפיחה ‎ רוח ‎ חדשה ‎ בחיי ‎ הנוער. ‎ גם‎ 
הצורה ‎ החיצונית ‎ נשתנתה. ‎ התלבושת ‎ האחידה‎ 


(מצבע ‎ אפור ‎ וחקי) ‎ ענודה ‎ בשפע ‎ של ‎ סמלים ‎ צד‎ 
פייס, ‎ הוסיפה ‎ לבנים ‎ ולבנות ‎ הוד ‎ והדר. ‎ הם ‎ מתחו‎ 
את ‎ גיוום ‎ וזקפו ‎ את ‎ קומתם. ‎ העצבות ‎ והדיכאון‎ 
שהיו ‎ כה ‎ אופיניים ‎ למראה ‎ פני ‎ הנוער ‎ בעיירות‎ 
הקטנות ‎ של ‎ גלות ‎ פולין ‎ נעלם ‎ מעל ‎ פניהם. ‎ הם‎ 
לבשו ‎ דמות ‎ של ‎ בטחון־עצמי, ‎ השופעת ‎ גאוה‎ " 
יהודית ‎ לאומית.‎ 

האמהות ‎ והאבות ‎ הטובים ‎ והפשוטים ‎ הללו ‎ שבעו‎ 
נחת ‎ למראה ‎ בניהם ‎ ובנותיהם ‎ המצוחצחים ‎ וה¬‎ 
מבריקים ‎ תוססי ‎ חיים ‎ שמלאו ‎ את ‎ בתיהם ‎ אור ‎ ושמחה.‎ 
גם ‎ הם ‎ נדבקו ‎ מהחזון ‎ הציוני ‎ הגדול ‎ שמילא ‎ את‎ 
לבות ‎ ילדיהם ‎ ובסתר ‎ לבם ‎ דמו ‎ מי ‎ יודע, ‎ שמא‎ 
באמצעותם ‎ תתגלגל ‎ הזכות ‎ גם ‎ להם ‎ ויזכו ‎ אי־פעם,‎ 
בעקבותיהם ‎ לעלות ‎ ארצה ‎ ולהתנחל ‎ בה?/..‎ 

סניף ‎ של ‎ מפלגת, ‎ ״הצױנים־הכללים״ ‎ היה ‎ קיים‎ 
בצ׳יז׳יבה, ‎ משכבר ‎ הימים. ‎ התרכזו ‎ בו ‎ בעיקר‎ 
"אברכים" ‎ מסוג ‎ אנשים ‎ "ששנו ‎ ופרשו" ‎ אשר‎ 
הצליחו ‎ בחייהם ‎ הפרטיים ‎ להתבסם ‎ במסחר ‎ ובמפעלי‎ 
תעשיה־זעירה, ‎ רובם ‎ ככולם ‎ מנכבדי ‎ הדור ‎ הצעיר.‎ 
מטבעם. ‎ אנשים ‎ סטטיים ‎ שהסתפקו ‎ יותר ‎ במסגרת‎ 
המפלגתית ‎ מאשר ‎ בפעילות ‎ מעשית ‎ ממשית ‎ פרט‎ 
כמובן, ‎ לעבודה ‎ למען ‎ הקרנות ‎ ובעיקר ‎ "קרן־‎ 
היסוד" ‎ אשר ‎ מתוכם ‎ יצאו ‎ כמעט ‎ כל ‎ התורמים‎ 
שבעיירה ‎ למען ‎ קרן ‎ זאת.‎ 

ערנות ‎ מפלגתית ‎ תוססת ‎ הוכיחו ‎ רק, ‎ בעונת‎ 
הבחירות ‎ לקונגרס ‎ או ‎ למבצע ‎ מיוחד ‎ אחר ‎ של‎ 
התנועה ‎ הציונית. ‎ הדינמיות ‎ הזאת ‎ שחסרה ‎ למבוג¬‎ 
רים׳ ‎ נתמלאה ‎ על ‎ ידי ‎ הנוער ‎ בפעילות ‎ האינטנסי¬‎ 
בית ‎ שהכניסו ‎ למועדון ‎ של ‎ הציונים ‎ המבוגרים‎ 
וכך ‎ הוקם ‎ קשר ‎ הדדי ‎ שהתבטא ‎ בפעולת־גומלין‎ 
בין ‎ המבוגרים ‎ והנוער. ‎ ״השומר־הלאומי״ ‎ מצא ‎ ב¬‎ 
ציונים ‎ הללו ‎ תומכים ‎ נלהבים ‎ ופטרוגט ‎ מסור ‎ ונאמן‎ 
לארגונם, ‎ ולעומתם. ‎ הציונים ‎ המבוגרים ‎ מצאו ‎ ב¬‎ 
נוער• ‎ חיזוק ‎ ועידוד, ‎ ערובה ‎ נאמנה ‎ להמשך ‎ קיומו‎ 
של ‎ סניף ‎ המפלגה ‎ בעתיד. ‎ ואכן, ‎ תמיכה ‎ הדדית‎ 
ויחסי ‎ גומלין ‎ הדוקים, ‎ היו ‎ שוררים ‎ ביניהם ‎ כל‎ 
השנים.‎ 

התענינות ‎ מיוחדת ‎ בבעיות ‎ הנוער ‎ שהתבטאה‎ 
בצורות ‎ שונות, ‎ חומרית ‎ ומוסרית, ‎ הוכיחו ‎ במיוחד‎ 
•החברים: ‎ שלום ‎ גרינברג, ‎ יהושע ‎ לעפאק. ‎ חיים‎ 
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שטשופאאקעוויטש, ‎ האחים ‎ גרינברג, ‎ נח ‎ עדלשטיין‎ 
זכרונם ‎ לברכה, ‎ ויבדלו ‎ לחיים ‎ ארוכים ‎ החברים:‎ 
מוטל ‎ שטשופאקעוויטש ‎ (כעת ‎ באמריקה), ‎ דב ‎ גו־‎ 
ז׳לצ׳ני ‎ (כעת ‎ בישראל) ‎ משהל ‎ בלייווייס ‎ (כעת‎ 
בקאנאדא) ‎ ואחרים. ‎ כמו־כן. ‎ מחשובי ‎ החברות ‎ ה¬‎ 
פעילות: ‎ פיגל ‎ וסרצוג, ‎ גולדה ‎ באליענדר, ‎ דבורה‎ 
עדלשטיין ‎ ז״ל ‎ ותבדל ‎ לחיים ‎ ארוכים, ‎ פראדל ‎ זאוו־‎ 
לאדאווער, ‎ בת ‎ הרב, ‎ (כעת ‎ באמריקה). ‎ עודן ‎ זכו¬‎ 
רות ‎ לי ‎ הפגישות ‎ והאסיפות ‎ המשותפות ‎ שנתקימו‎ 
בלילוודשבת ‎ ובחגים. ‎ יחד ‎ היינו ‎ מתכנס״ם ‎ לשיחות-‎ 


אידיליה ‎ זאת ‎ בתנועת ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ לא ‎ נמשכה‎ 
זמן ‎ רב. ‎ רק. ‎ כשנה ‎ ומחצית ‎ השנה. ‎ הריב ‎ המשפחתי‎ 
שפרץ ‎ בתקופה ‎ ההיא ‎ בתנועה ‎ הציונית, ‎ בין ‎ חסידי‎ 
ז׳בוטינסקי ‎ לבין ‎ סתם ‎ ציונים, ‎ התפשט ‎ וחדר ‎ לכל‎ 
ישוב ‎ יהודי ‎ בפולניה ‎ וגם ‎ צ׳יז׳יבה ‎ שלנו ‎ נפגעה‎ 
ממנו ‎ לא ‎ מעט.‎ 

הראשון ‎ שהפריע ‎ לאידיליה ‎ וביצע ‎ את ‎ הפילוג‎ 
הראשון ‎ בשומר־הלאומי ‎ היה ‎ זה, ‎ יענקל ‎ גראמאדזין.‎ 
יחד ‎ עם ‎ קבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ חניכי ‎ התנועה, ‎ עזב ‎ את‎ 
״השומר־הלאומי״ ‎ והקים ‎ סניף ‎ ״בית״ר״ ‎ (נוער‎ 


בית" ‎ ר 


חברים ‎ או ‎ הרצאוודאורח. ‎ האוירה ‎ היתה ‎ נעימה.‎ 
כולה ‎ ספוגה ‎ רוח ‎ ארצי־ישראלית. ‎ הנוער ‎ בשיריו‎ 
ובריקודיו ‎ הלהיב ‎ את ‎ המבוגרים ‎ וגם ‎ הם ‎ נמשכו‎ 
למעגל, ‎ שרנו ‎ ורקדנו ‎ עד ‎ כלות ‎ כוחותינו. ‎ בחגים‎ 
הלאומיים ‎ כגון: ‎ "ל״ג־בעומר", ‎ כ׳ ‎ תמוז ‎ או ‎ פעולה‎ 
מיוחדת ‎ למען ‎ מפעל ‎ ציוני, ‎ היו ‎ נערכים ‎ נשפים,‎ 
הצגות ‎ ומפגני ‎ תהלוכה ‎ ברחובות ‎ העיירה. ‎ הם ‎ נערכו‎ 
כולם ‎ בסיוע ‎ הפעיל ‎ של ‎ הציונים ‎ המבוגרים, ‎ ש¬‎ 
בחסותם ‎ הועילו ‎ לנו ‎ להתגבר ‎ על ‎ כל ‎ המכשולים‎ 
ששמו ‎ בדרכנו ‎ המתנגדים ‎ למיניהם.‎ 


רביזיוניסטי ‎ מיסודו ‎ של ‎ תנועת ‎ ז׳בוטיגסקי), ‎ הש¬‎ 
פעת ‎ הפילוג ‎ הראשון ‎ היתד, ‎ ניכרת ‎ כי ‎ בזה ‎ הונח‎ 
היסוד ‎ לפילוגים ‎ נוספים ‎ שבאו ‎ בעקבותיו. ‎ הקמת‎ 
סניף ‎ "בית״ר". ‎ שהשתייך ‎ לימין ‎ הקיצוני ‎ בתנועה‎ 
הציונית ‎ עורר ‎ הכרח ‎ ודכיפות ‎ אצל ‎ הצד ‎ שכנגד‎ 
אנשי ‎ פועלי-ציון־ימין ‎ ותנועת ‎ "הליגה ‎ למען ‎ א״י‎ 
העובדת" ‎ לארגן ‎ נוער ‎ משלהם, ‎ כמשקל ‎ נגדי ‎ ל־‎ 
״בית״ר״ ‎ והם ‎ יסדו ‎ סניף ‎ של ‎ תנועת ‎ נוער‎ :  "יוגנט־‎ 
סקויט". ‎ אחריהם ‎ קצת ‎ יותר ‎ מאוחר, ‎ עשו ‎ כדוגמתם‎ 
גם ‎ החוגים ‎ הדתיים ‎ בתנועה ‎ הציונית ‎ —  אנשי‎ 
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״מזרחי״. ‎ הם ‎ ארגנו ‎ את ‎ הנוער ‎ הדתי ‎ ויסדו ‎ ״קו״‎ 
של ‎ "השומר־הדתי".‎ 

רבוי ‎ תנועות ‎ נוער ‎ בעיירה ‎ גרם ‎ להחלשתו ‎ של‎ 
השומר־הלאומי. ‎ אם ‎ נקה ‎ בחשבון ‎ כי ‎ מספר ‎ הבנים‎ 
והבנות ‎ בעיירה ‎ היה ‎ מצער ‎ ורובם ‎ היו ‎ כבר ‎ מאורגנים‎ 
מקודם־לכן ‎ בתנועה ‎ זאת.‎ 

כתוצאה ‎ מכך. ‎ קמה ‎ התחרות ‎ מפלגתית ‎ בין‎ 
ארגוני ‎ הנוער ‎ השונים. ‎ החלה ‎ הרדיפה ‎ אחרי ‎ כל‎ 
נער ‎ ונערה. ‎ כל ‎ אחד ‎ משך ‎ אותם ‎ אליו. ‎ תחרות ‎ זאת.‎ 
התנהלה ‎ על ‎ כל ‎ אורך ‎ החזית ‎ של ‎ הפעולה ‎ הציונית‎ 
והתבטאה, ‎ בויכוחים ‎ סוערים ‎ בין־מפלגתיים ‎ בלתי‎ 
פוסקים.‎ 

כידוע, ‎ נתפשה ‎ בעת ‎ ההיא ‎ יהדות ‎ פולין ‎ כולה׳‎ 
לתוך ‎ הקלחת ‎ הזאת ‎ של ‎ מריבות ‎ בין־מפלגתיות‎ 
וצ׳יז׳יבה ‎ הקטנה ‎ שלנו ‎ לא ‎ היתה ‎ בזה ‎ יוצאת ‎ מ¬‎ 
הכלל. ‎ מערבולת ‎ מפלגתית ‎ זאת ‎ לא ‎ הוסיפה ‎ בריאות‎ 
וכבוד ‎ לתנועה ‎ הציונית, ‎ אם*כי ‎ שהגבירה ‎ את ‎ ה¬‎ 
פעילות ‎ המעשית ‎ בעקבות ‎ ההתחרות ‎ על ‎ ההגמוניה‎ 
בשדות־פעולה ‎ שונים.‎ 

השנים ‎ הבאות ‎ בתולדות ‎ ״הנוער־הצױני״ ‎ ב־‎ 
צ׳יז׳יבה, ‎ הן ‎ שרשרת ‎ אחת ‎ של ‎ פעילות ‎ ציונית‎ 
אינטנסיבית. ‎ אחרי ‎ הפילוגים ‎ השונים ‎ וקריעת ‎ חלקים‎ 
ממנה. ‎ על ‎ ידי ‎ תנועות ‎ נוער ‎ אחרות ‎ שקמו ‎ והת¬‎ 
ארגנו ‎ על ‎ בסיס ‎ של ‎ תורות ‎ ציוניות ‎ קיצוניות ‎ מימין‎ 
ומשמאל, ‎ שפעלו ‎ לפי ‎ סיסמאות ‎ רעשניות‎ 
מפוצצות, ‎ נשארה ‎ תנועת ‎ ״הנוער־הצױני״ ‎ שהיתה‎ 
נאמנה ‎ לציונות ‎ המקורית, ‎ היחידה ‎ שפעלה ‎ אמנם‎ 
בצניעות ‎ ובהיקף ‎ מצומצם, ‎ אולם, ‎ במסירות ‎ ובהקרבה‎ 
למען ‎ האידיאלים ‎ ״הכלל־צױנים״ ‎ וחינכה ‎ לציונות,‎ 
עליה ‎ והגשמה. ‎ גם ‎ אצל ‎ יתר ‎ המפלגות ‎ הציונית‎ 
וארגוני ‎ תנוער ‎ שהתאזרחו ‎ בעיירה, ‎ התגברה ‎ ה¬‎ 
פעילות ‎ הציונית ‎ שהתנהלה ‎ בהתאם ‎ לקו ‎ המפלגתי‎ 
ומצע ‎ האידיאולוגי ‎ של ‎ כל ‎ אחת ‎ ואחת.‎ 

במרוצת ‎ השנים, ‎ גם ‎ הה׳ ‎ אריה ‎ גוז׳לצ׳ני, ‎ עזב‎ 
את ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ ועבר ‎ ל״השומר־הדתי" ‎ שהתארגן‎ 
ופיתח ‎ פעולה ‎ ענפה ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ ״הלאומי־הדתי״‎ 
בצ׳ידיבה.‎ 

מבין ‎ המיסדים ‎ הראשונים ‎ של ‎ ״הנוער־הצױני״‎ 
נשאר ‎ יחידי, ‎ האחרון ‎ שבחבורה ‎ החבר‎ :  יצחק‎ 


שלסקי. ‎ שפעל ‎ וניהל ‎ את ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ עד ‎ עלותו‎ 
ארצה, ‎ באוקטובר ‎ של ‎ שנת ‎ 1935.‎ 

ד 

אין ‎ לסיים ‎ פרשת ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ מבלי ‎ לשרטט‎ 
בקוים ‎ כלליים ‎ כמה ‎ דמויות ‎ ואירועים, ‎ בתקופת ‎ קיומה‎ 
ופעילותה ‎ של ‎ תנועת ‎ נוער ‎ זאת.‎ 

ארבע ‎ חברות ‎ הן ‎ היו.‎ 

נערות ‎ צעירות ‎ היו ‎ בהצטרפותן ‎ ל״השומר־‎ 
הלאומי" ‎ בהוסדג ‎ והן: ‎ אסתר ‎ אליוס, ‎ לאה ‎ שינמן‎ 
מלכה ‎ מונצרזש ‎ ע״ה ‎ ותבדל ‎ לחיים ‎ ארוכים ‎ שרה‎ 
דינה ‎ בולנדר. ‎ המאפיין ‎ את ‎ כולן, ‎ הן, ‎ הן. ‎ התכונות‎ 
הנעלות, ‎ פשטות, ‎ צניעות ‎ ורצון־עז ‎ ללמוד, ‎ לדעת‎ 
ולהכיר ‎ את ‎ החיים, ‎ את ‎ חיי ‎ העם ‎ בכלל ‎ ואת ‎ ארץ-‎ 
ישראל ‎ בפרט.‎ 

ל״השומר־הלאומי" ‎ הצטרפו ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ הנוער‎ 
שנהר ‎ בראשיתו ‎ לתנועה ‎ זאת. ‎ אולם, ‎ הן ‎ התבלטו‎ 
מיד ‎ במסירותן ‎ לרעיונות ‎ ולאידיאלים ‎ שקלטו‎ 
משיחות־החברים ‎ ומהשיעורים, ‎ וכן ‎ בנאמנותן ‎ לאין‎ 
שיעור ‎ למדריכים ‎ המחנכים ‎ כאחד.‎ 

הראשונה ‎ שיצאה ‎ להכשרה ‎ וזכתה ‎ להיות ‎ העולה‎ 
הראשונה ‎ של ‎ ה״קן" ‎ בצ׳יז׳יבה, ‎ היתה ‎ הה׳ ‎ שרה‎ 
בוליענדר ‎ (כעת ‎ בישראל ‎ הגב׳ ‎ גפני).‎ 

מלכה ‎ מונצרזש. ‎ נערה ‎ חולנית. ‎ תמיד ‎ רצינית‎ 
ודמיוגית, ‎ בעלת ‎ הבנה ‎ עמוקה, ‎ היתד. ‎ כותבת‎ 
שירים ‎ וספורים. ‎ היא ‎ נפטרה ‎ בדמי ‎ ימיה. ‎ (לפרשת‎ 
הלוייתה, ‎ הלויה ‎ ציונית ‎ מובהקת ‎ נקדיש ‎ שורות‎ 
מספר ‎ לחוד).‎ 

אסתר ‎ אליוס, ‎ עלתה ‎ גם ‎ היא ‎ לארץ־ישראל.‎ 
שנים ‎ קשות ‎ עברו ‎ עליה ‎ בחבלי־קליטר" ‎ אחרי־כן‎ 
נישואין, ‎ הקמת ‎ משפחה. ‎ אולם, ‎ הגורל ‎ המר ‎ התאכזר‎ 
אליה, ‎ חלתה ‎ מחלה־ממארת ‎ ובגיל ‎ צעיר, ‎ החזירה‎ 
את ‎ נשמתה ‎ הטהורה ‎ למרומים. ‎ השאירה ‎ אחריה‎ 
שני ‎ ילדים ‎ רכים. ‎ (בן ‎ ובת).‎ 

האחרונה ‎ בתור, ‎ לאה ‎ שינמן.‎ 

הנשמה ‎ הזכה ‎ והתמימה ‎ הזאת, ‎ עם ‎ המסירות‎ 
העקשנית ‎ והלוהטת ‎ לאידיאלים ‎ ולרעיונות, ‎ שזה‎ 
כה ‎ אופיני ‎ לבני ‎ משפחת ‎ שינמן. ‎ היחידה ‎ בקבוצת‎ 
החברות ‎ שנשארה ‎ בצ׳יז׳יבה, ‎ עמדה ‎ אחרי־כן ‎ בראש‎ 
ה״קן" ‎ עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת־העולם ‎ השניה. ‎ ל-‎ 
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מרבית ‎ הצער ‎ והכאב ‎ לא ‎ זכתה׳ ‎ להגשים ‎ שאיפת‎ 
חייה ‎ —  לעלות ‎ ארצה ‎ ונספתה ‎ בשואה ‎ עם ‎ כל‎ 
בית־ישראל. ‎ הי״ד.‎ 

בעת ‎ כתיבת ‎ מילים ‎ אלה ‎ עומדת ‎ היא ‎ נגד‎ 
עיני. ‎ לאה ‎ שינמן, ‎ הנערה ‎ התמירה ‎ הזאת ‎ עם ‎ הלחיים‎ 
האדומות, ‎ ומבט ‎ עקשני ‎ חודר ‎ מעורר ‎ רחמים‎ ,  בת־‎ 
טובים ‎ ששנות ‎ חייה ‎ המעטות ‎ עברו ‎ עליה ‎ בצער, ‎ סבל‎ 
ויגון, ‎ הוכיחה ‎ לי ‎ מסירות ‎ חברית ‎ ונאמנות ‎ כ$ה‎ 
כחניכה ‎ ותלמידה.‎ 

מדי ‎ הזכרי ‎ בך, ‎ לאה, ‎ עיני ‎ זולגות ‎ דמעות,‎ 
דמעות, ‎ תשמשנה ‎ דמעות ‎ בודדות ‎ אלה ‎ במקום‎ 
פרחים ‎ על ‎ קבר־האחים ‎ הענק, ‎ בו ‎ גם ‎ את ‎ מצאת‎ 
מנוחודעולמים.‎ 

ה 

דמות ‎ מיוחדת ‎ במינה ‎ הראויה ‎ לאזכרה ‎ ולהנצחה‎ 
היא, ‎ דמותו ‎ של ‎ החבר‎ :  שלום ‎ גרינברג. ‎ אדם ‎ מבוגר‎ 
בגיל ‎ העמידה, ‎ סוחר ‎ ובעל־מקצוע ‎ כאחד, ‎ עסקן‎ 
רב־פעלים ‎ ואיש ‎ מעשה ‎ האוהב ‎ להבליט ‎ את ‎ אישיותו‎ 
ופעלו, ‎ עוסק ‎ בעניני ‎ צבור ‎ ללא ‎ אבחנה ‎ אם ‎ זה‎ 
גבאות ‎ בבית־המדרש ‎ או ‎ מפקד ‎ במכבי־אש, ‎ עסקנות‎ 
בהסתדרות ‎ הציונית, ‎ קופת ‎ גמ״ח ‎ ועוד ‎ ענינים‎ 
אחרים. ‎ אדם ‎ זה ‎ מצא ‎ משום ‎ מה ‎ לנכון ‎ להקדיש ‎ חלק‎ 
ניכר ‎ מעסקנותו ‎ הציונית ‎ למען ‎ הגוער־הציוני. ‎ רבים‎ 
מהציונים ‎ המבוגרים ‎ תמכו ‎ ועזרו ‎ לנוער ‎ זה, ‎ אולם,‎ 
מסירותו ‎ ועזרתו ‎ של ‎ שלום ‎ גרינברג, ‎ היתד. ‎ ללא‎ 
קץ ‎ וגבול. ‎ ממש ‎ כאחד ‎ הצעירים ‎ היה ‎ משתתף‎ 
כמעט ‎ בכל ‎ האסיפות. ‎ מקשיב ‎ ומתענין ‎ בכל ‎ פרט‎ 
קטן ‎ כגדול. ‎ גם ‎ בעניני ‎ חינוך ‎ ובעיות ‎ ציוניות.‎ 
בעיקר ‎ היה ‎ מקדיש ‎ זמנו ‎ לענינים ‎ טכניים ‎ הקשורים‎ 
באדמיניסטרציה, ‎ ניהול ‎ משק ‎ המועדון ‎ ועוד.‎ 

כאב ‎ מסור ‎ היה ‎ דואג ‎ לחניכי ‎ ה״קן". ‎ ללבושם,‎ 
לנקיונם ‎ ולסידורים ‎ במועדון ‎ שום ‎ פעולה ‎ לא ‎ היתה‎ 
קשה ‎ בשבילו. ‎ אם ‎ זה ‎ היה ‎ ביום, ‎ הדורשת ‎ הזנחת‎ 
עבודתו ‎ הפרטית, ‎ או ‎ אפילו ‎ מאוחר ‎ בלילה ‎ וברבד‎ 
אם ‎ יש ‎ בה ‎ משום ‎ תועלת ‎ לנוער ‎ זה. ‎ פעמים ‎ רבות‎ 
חשבתי ‎ "מד. ‎ הניע ‎ אדם ‎ זה ‎ להקדיש ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה‎ 
זמן ‎ ומרץ, ‎ כוחות ‎ וכסף ‎ למען ‎ חינוך ‎ הנוער ‎ לרעיון‎ 
הציוני?" ‎ ידעתי ‎ נבכי ‎ ונפתולי ‎ נפשו. ‎ לפעמים ‎ נדמה‎ 
היה ‎ שדרכי ‎ חייו ‎ היו ‎ כפולים ‎ ומכופלים ‎ ומעשיו‎ 


לא ‎ תמיד ‎ תואמו ‎ אחד ‎ למשנהו. ‎ אולם, ‎ מה ‎ שנוגע‎ 
לפעילותו ‎ בעניגי ‎ הנוער, ‎ מעיד ‎ אני ‎ עליו ‎ שמים‎ 
וארץ ‎ שהיתר. ‎ טהורה ‎ ונקיה ‎ מכל ‎ שמץ ‎ של ‎ זיוף‎ 
וסילוף. ‎ כולה ‎ קדושה ‎ למען ‎ חינוך ‎ הנוער ‎ ברעיון‎ 
הציוני, ‎ כולה ‎ למען ‎ ארץ־ישראל.‎ 

כאחד ‎ מאתנו, ‎ דאגתו ‎ היתד. ‎ נתונה ‎ תמיד ‎ לחיפוש‎ 
דרכים ‎ כיצד ‎ לחזק ‎ ולהגדיל ‎ את ‎ השורות ‎ של ‎ הנוער‎ 
הזה. ‎ היה ‎ מדבר ‎ על ‎ לב ‎ הנערים ‎ והנערות ‎ שישארו‎ 
נאמנים ‎ לתנועה. ‎ היה ‎ משפיע ‎ על ‎ ההורים ‎ שיכוונו‎ 
את ‎ ילדיהם ‎ לתנועה ‎ זאת. ‎ היה ‎ משתתף ‎ בטיולים‎ 
לכפרים ‎ ביומא־דפגרא ‎ ואפילו ‎ בהפלגות ‎ למרחקים,‎ 
היה ‎ מופיע ‎ בכינוסים ‎ מחוזיים ‎ ופעם, ‎ אפילו ‎ בועידה־‎ 
ארצית ‎ של ‎ התנועה ‎ —  בורשה.‎ 

בחוגי ‎ הציונים ‎ המבוגרים ‎ לא ‎ פעם ‎ התלוצצו‎ 
על ‎ ה״שומדניק" ‎ שלום ‎ גרינברג. ‎ אולם. ‎ הוא ‎ בשלג‎ 
ועד ‎ יום ‎ עזבי ‎ את ‎ צ׳יז׳יבה ‎ וגם ‎ אחרי־כן, ‎ היה ‎ הוא‎ 
הרוח ‎ החיה ‎ בתנועה. ‎ במסירותו ‎ לנוער, ‎ רכש ‎ את‎ 
אימונו ‎ וידידותו ‎ וגם ‎ הנוער ‎ ראה ‎ בו, ‎ אחד ‎ משלהם‎ 
לכל ‎ דבר, ‎ בו ‎ התיעצו ‎ ובעזרתו ‎ הפעילה ‎ ביצעו‎ 
כל ‎ מיני ‎ פעולות ‎ חינוכיות ‎ וחלוציות. ‎ לאחר ‎ פרוץ‎ 
המלחמה ‎ בעת ‎ שצ׳יז׳יבה ‎ נכבשה ‎ ע״י ‎ הרוסים ‎ נאסר‎ 
יחד ‎ עם ‎ עוד ‎ עסקנים ‎ ציוניים. ‎ ע״י ‎ הקומוניסטים‎ 
המקומיים. ‎ בתחילה ‎ נשלח ‎ הוא ‎ לבדו ‎ לסיביריה‎ 
וכעבור ‎ זמן ‎ קצר, ‎ גם ‎ אשתו ‎ וילדיו ‎ נשלחו ‎ אחריו.‎ 
אשתו ‎ והילדים ‎ הצליחו ‎ להנצל ‎ מהשואה ‎ הנאצית,‎ 
זכו ‎ אחדי ‎ המלחמה ‎ לעלות ‎ ארצה ‎ 1,ולהיאחז ‎ בז£‎ 
אולם, ‎ הוא ‎ נעלם ‎ ללא ‎ זכר ‎ עד ‎ היום ‎ ולפי ‎ השמועות,‎ 
נרצח ‎ בדרך ‎ לסיביריה. ‎ לפי ‎ הוראה ‎ מיוחדת ‎ של‎ 
הסובייט ‎ הצ׳יז׳יבאי. ‎ הי״ד.‎ 

ו 

דולויה ‎ ציונית‎ 

אין ‎ צורך ‎ לציין ‎ כי ‎ מושג ‎ זה ‎ היה ‎ זר ‎ לרוחה‎ 
של ‎ עיירתנו, ‎ אפילו ‎ בתקופה ‎ זאת ‎ שאנו ‎ עוסקים‎ 
בה. ‎ שטח־פעולה ‎ זה ‎ הוא ‎ כידוע ‎ כולו ‎ קודש ‎ ונתון‎ 
לחסדה ‎ הבלעדית ‎ של ‎ החברה־קדישה ‎ וגבאיה. ‎ למען‎ 
האמת, ‎ איש ‎ מאתנו ‎ לא ‎ בא ‎ לערער ‎ על ‎ כך. ‎ תוכניר‎ 
תינו ‎ בקשר ‎ להלויה ‎ זאת ‎ לא ‎ נגעו ‎ אפילו ‎ במשהו‎ 
בכל ‎ הכרוך ‎ בדיני ‎ ישראל, ‎ או ‎ פגיעה ‎ כלשהי ‎ ב¬‎ 
סמכותה ‎ של ‎ חחברד‎ ,־קדישא. ‎ כל ‎ מה ‎ שרצינו ‎ היה,‎ 
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לתת ‎ להלויה. ‎ אופי ‎ ציוני ‎ המתבטא ‎ במצער-אבל,‎ 
בנשיאת ‎ דגלי ‎ תכלת-לבן ‎ עטופי ‎ אבל ‎ מורדים‎ 
למחצה ‎ ונאומי־הספד, ‎ בעת ‎ סתימת ‎ הגולל. ‎ אולם,‎ 
גם ‎ לזה ‎ לא ‎ אבו ‎ להסכים ‎ וגייסו ‎ את ‎ הרב ‎ דמתא,‎ 
הרב ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער ‎ זצ״ל, ‎ וראש‎ 
הגבאים ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה ‎ ראטשקאווסקי ‎ ז״ל. ‎ כדי‎ 
שהם ‎ יעמדו ‎ בפרץ ‎ נגד ‎ הציונים ‎ ותעתועיהם.‎ 

והרי ‎ המאורע ‎ כהויתו‎ : 

מלכה ‎ מונצרש, ‎ בתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יוסל ‎ מונצרש ‎ נגר‎ 
הרהיטים, ‎ היתד. ‎ חולת־לב ‎ כרונית. ‎ למרות ‎ מחלתה‎ 
זאת ‎ הצטרפה ‎ בין ‎ הראשונות ‎ ל״השומר־הלאומי".‎ 
בהיותה ‎ מטבעה ‎ כשרונית ‎ ומחוננת ‎ בהבנה ‎ עמוקה‎ 
התבלטה ‎ בידיעותיה ‎ המרובות ‎ ובמסירותה ‎ לרעיו¬‎ 
נות ‎ שקלטה ‎ בעת ‎ התחנכה ‎ בתנועה. ‎ אולם, ‎ הגורל‎ 
התאכזר ‎ אליה. ‎ מחלתה ‎ הלכה ‎ והחמירה ‎ מיום ‎ ליום‎ 
ובליל ‎ יום־הכיפודים ‎ של ‎ שנת ‎ תרצ״ד ‎ (1934) ‎ עת‎ 
התקדש ‎ החג‎ ,.נפחה ‎ את ‎ נשמתה ‎ הטהורה.‎ 

הידיעה ‎ הגיעתנו ‎ בעת ‎ תפילת ‎ כל ‎ נדרי. ‎ בבית-‎ 
הכנסת ‎ של ‎ המנין־הציוני ‎ אשר ‎ בבנין ‎ בית־הספר‎ 
העברי ‎ (ליד ‎ ביתו ‎ של ‎ יהושע ‎ לעפאק ‎ ז״ל). ‎ בסיום‎ 
התפילה ‎ הלכו ‎ רוב ‎ המתפללים ‎ לביתה ‎ של ‎ הנפטרת‎ 
לאמירת ‎ תהילים ‎ בצותא. ‎ אחרי־כן ‎ סודדה ‎ תורנות‎ 
של ‎ לילה ‎ ויום ‎ עד ‎ למועד ‎ ההלויה. ‎ למחרת ‎ ביום‎ 
הכפורים ‎ בעת ‎ ההפסקה, ‎ חזרה ‎ תמונה ‎ זאת, ‎ כל‎ 
מתפללי ‎ ה״מניך ‎ הלכו ‎ לבית ‎ הנפטרת ‎ ואמרו ‎ פרקי‎ 
תהילים ‎ לעלית ‎ נשמתה. ‎ במוצאי ‎ יום־כיפור ‎ התכנס¬‎ 
נו ‎ במועדון ‎ לישיבת־אבל, ‎ אליה ‎ הוזמנו ‎ נציגים‎ 
מכל ‎ המפלגות ‎ הציוניות ‎ בעיירה.‎ 

התבלט ‎ בה ‎ בנוכחותו ‎ זקן ‎ התנועה ‎ הציונית‎ 
בעיירתנו ‎ ומחנך ‎ דור ‎ של ‎ ציונים, ‎ איש ‎ המעשה,‎ 
העסקן ‎ הנלהב ‎ והמסור ‎ ר׳ ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודא‎ 
ז״ל, ‎ דמות ‎ נפלאה ‎ ורב-גוונית ‎ היתה ‎ זאת ‎ וראויה‎ 
היא ‎ בהזדמנות ‎ זאת, ‎ להנצחה ‎ מיוחדת ‎ ב״ספר־‎ 
יזכור".‎ 

איש ‎ דתי ‎ מובהק ‎ מחסידי ‎ אלקסנדר ‎ היה. ‎ סבל‎ 
כל ‎ ימיו ‎ מרדיפותיהם ‎ של ‎ עדת ‎ החסידים ‎ הקיצוניים‎ 
בעקב ‎ ציונותו, ‎ והם. ‎ למרות ‎ הכל ‎ לא ‎ הצליחו ‎ ל¬‎ 
העבירו ‎ על ‎ דעתו ‎ הציונית. ‎ יתר־על־כן, ‎ כל ‎ כמה‎ 
שרדיפוחיהם ‎ הלכו ‎ ורבו, ‎ אמונתו ‎ בציונות ‎ הלכה‎ 
וגברה. ‎ דעותיו ‎ לא ‎ הסתיר ‎ הוא ‎ הפיץ ‎ אותם ‎ ברבים,‎ 


השתדל ‎ להשפיע ‎ ולמשוך ‎ המונים ‎ יותר ‎ ויותר‎ 
לציונות. ‎ במיוחד ‎ פעל ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ הדתי.‎ 

כאיש ‎ המזרחי, ‎ עמד ‎ בראש ‎ הסניף ‎ של ‎ המפלגה‎ 
הזאת. ‎ יסד ‎ וארגן ‎ את ‎ הנוער־הדתי ‎ במסגרת ‎ של‎ 
החלוץ־המזרחי ‎ ועזר ‎ בארגון ‎ תנועודהנוער ‎ "השומר‎ 
הדתי". ‎ היה ‎ בין ‎ ראשי ‎ המיסדים ‎ ועמוד־התוך ‎ של‎ 
בית־הספר ‎ העברי ‎ מיסודו ‎ של ‎ "יבנה" ‎ בהנהלתו‎ 
של ‎ כותב ‎ הטורים ‎ הללו.‎ 

בעתות ‎ הפנויות ‎ שלו ‎ אפשר ‎ היה ‎ לראותו ‎ עומד‎ 
בשוק ‎ עם ‎ תינוק ‎ בזרועותיו ‎ והוא ‎ מדבר ‎ ומתווכח.‎ 
על ‎ מה? ‎ —  כמובן ‎ על ‎ ציונות, ‎ בקיאותו ‎ בכל‎ 
המתהוה ‎ ומתרחש ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ החדשה ‎ היתה‎ 
להפליא. ‎ רגיל ‎ היה ‎ לבטא ‎ בהתאמה‎ ;עסיסית ‎ ובהנאה‎ 
מיוחדת ‎ שם ‎ של ‎ כל ‎ ישוב ‎ חדש ‎ שנוסף ‎ והוקם ‎ על‎ 
ידי ‎ חלוציכרבונים ‎ על ‎ אדמת ‎ "הקדן־הקימת־ל-‎ 
ישראל. ‎ כציוני ‎ מעשי ‎ חולשה ‎ מיוחדת ‎ נודעת ‎ לו‎ 
לקרן ‎ זאת. ‎ היה ‎ עושה ‎ לילות ‎ כימים. ‎ באיסוף ‎ כספים‎ 
תרומות ‎ לקרנות ‎ הלאומיות. ‎ כרוכל ‎ היה ‎ מונה‎ 
וסופר ‎ כל ‎ דונם ‎ קרקע ‎ שנגאל ‎ נרכש ‎ בארץ־ישראל,‎ 
למען ‎ האומה.‎ 

בעת ‎ הזכרי ‎ בעסקן ‎ נלהב ‎ ונאמן ‎ זה, ‎ כל ‎ ישותי‎ 
מתמלא ‎ רגש ‎ של ‎ כבוד ‎ והערצה ‎ אליו. ‎ הוי, ‎ כמה‎ 
נפלאות ‎ דרכי ‎ ד׳ ‎ וגורל ‎ האדם ‎ הנפקד ‎ בידו!. ‎ ר׳‎ 
יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודא, ‎ איש ‎ רב-הפעלים ‎ ומטיף‎ 
לציונות ‎ כל ‎ ימיו, ‎ לא ‎ זכה ‎ לעלות ‎ ארצה ‎ ולחיות‎ 
בה. ‎ הוא ‎ נרצח ‎ על ‎ ידי ‎ קלגסי ‎ הנאצים ‎ ושותפיהם‎ 
הפולנים ‎ הארורים, ‎ בעת ‎ השואה. ‎ הי״ד. ‎ שמו ‎ ינון‎ 
בקרב ‎ בני ‎ העיירה ‎ לעולמי־עד.‎ 

ע״י ‎ השתתפותו ‎ בישיבת־האבל ‎ רצה ‎ ר׳ ‎ יחיאל‎ 
אשר ‎ להוכיח ‎ את ‎ מסירותו ‎ ואהבתו ‎ לנוער ‎ הציוני‎ 
על ‎ כל ‎ זרמיו. ‎ ואכן‎ :  לועדת ‎ ההלויה ‎ שנבחרה ‎ באותו‎ 
ערב ‎ צורף ‎ גם ‎ הוא. ‎ הועדה ‎ הכריזה ‎ על ‎ שלשת ‎ ימי־‎ 
אבל ‎ בכל ‎ הארגונים ‎ הציוניים ‎ והחליטה ‎ לחלק‎ 
לנפטרת ‎ כבוד־אחרון, ‎ ע״י ‎ עריכת ‎ הלויה ‎ ציונית,‎ 
בתכנית: ‎ מצעד-אבל ‎ על ‎ ידי ‎ הנוער ‎ בדגלי־לאום‎ 
עטופי־אבל. ‎ כנהוג ‎ בעולם ‎ התרבותי ‎ הנאור ‎ ואמנם,‎ 
מיד ‎ הוחל ‎ בכל ‎ ההכנות ‎ הדרושות, ‎ לביצוע ‎ של‎ 
ההחלטה ‎ הזאת ‎ במלואה.‎ 

שמועה ‎ זאת ‎ התפשטה ‎ חיש ‎ מהרה ‎ בעיירה,‎ 
והגיעה ‎ לחוגי ‎ החסידים ‎ הקצוניים ‎ אשר ‎ התעוררו‎ 
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מיד ‎ למלחמה ‎ ב״פשע" ‎ ציוני ‎ זה. ‎ לצורך ‎ זה ‎ גייסו‎ 
את ‎ גבאי ‎ חברא־קדישא ‎ ודרשו ‎ מהם ‎ במפגיע ‎ לא‎ 
להרשות ‎ חלול־מת ‎ כזה ‎ על ‎ ידי ‎ הציונים. ‎ הם ‎ טענו:‎ 

—  מעולם ‎ לא ‎ בוצע ‎ טכס ‎ כזה ‎ בהלויית־המת‎ 
בעיירה ‎ ואין ‎ להרשות ‎ זאת ‎ גם ‎ היום ‎ ויש ‎ להתנגד‎ 
לכך ‎ בכל ‎ תוקף.‎ 

ביום ‎ ההלויה.‎ 

בבוקר ‎ עם ‎ שחר ‎ רק ‎ יצאת ‎ לרחוב ‎ מיד ‎ הרגשת‎ 
שהעיירה ‎ היא ‎ כמרקחה. ‎ שמועות ‎ על ‎ גבי ‎ שמועות‎ 
הופצו ‎ ברבי$ ‎ אחת ‎ מבהילה ‎ מריעותה. ‎ —  כי ‎ ה¬‎ 
ציונים ‎ עומדים ‎ כביכול ‎ לעשות ‎ מעשים ‎ אשר ‎ לא‎ 
יעשו. ‎ כגון: ‎ לא ‎ יתנו ‎ לנשי ‎ חברה ‎ קדישא ‎ לטפל‎ 
בטהרתה ‎ אלא ‎ בעצמם ‎ יטפלו ‎ בה. ‎ —  ילבישוה‎ 
בתכריכי ‎ תכלודלבן. ‎ —  ימלאו ‎ את ‎ הקבר ‎ בדגלו¬‎ 
נים ‎ וסמלי ‎ התנועה, ‎ —  ישירו ‎ שירים ‎ בזמן ‎ ההלויה‎ 
ויעבירו ‎ את ‎ ארונה ‎ על ‎ יד ‎ כל ‎ מועדוני ‎ המפלגות‎ 
הציוניות ‎ אשר ‎ משם ‎ יספידוה ‎ ועוד, ‎ ועוד.‎ 


שמועה ‎ רדפה ‎ שמועה, ‎ ובהתגלגלותן ‎ מפה ‎ אל‎ 
פה, ‎ התנפחו ‎ והפכו ‎ לאימת ‎ בלהות. ‎ אין ‎ צורך ‎ להוסיף‎ 
כי ‎ בכל ‎ השמועות ‎ הללו ‎ לא ‎ היה ‎ שמץ ‎ של ‎ אמת,‎ 
כולן ‎ הופצו ‎ בכונה ‎ תחילה, ‎ על ‎ ידי ‎ המעונינים ‎ בכך,‎ 
כדי ‎ להטיל ‎ אימה ‎ ופחד ‎ על ‎ הנוער ‎ התמים. ‎ להרתיע‎ 
אותו ‎ ממעשה ‎ זה ‎ ולעורר ‎ התנגדות ‎ כללית, ‎ של‎ 
ההמוני ‎ היהודים ‎ בעיירה ‎ לציונים, ‎ בשל ‎ מעשה-‎ 
תועבה ‎ זאת.‎ 

שעות ‎ מספר ‎ לפני ‎ מועד ‎ ההלויה ‎ נוצרו ‎ התקה¬‎ 
לויות ‎ המונים ‎ ברחובות ‎ העיר. ‎ קבוצות ‎ קבוצות ‎ של‎ 
אנשים ‎ מחייבים ‎ ושוללים ‎ משוחחים ‎ ומתווכחים‎ 
ביניהם.‎ 

הויכוחים ‎ היו ‎ סוערים ‎ ורוגשים ‎ מאוד ‎ והתהוה‎ 
חשש ‎ להפרעות ‎ רציניות ‎ מצד ‎ המתנגדים ‎ הקצוניים.‎ 
ועדת ‎ ההלויה, ‎ ברצותה, ‎ למנוע ‎ שערוריה ‎ והתנגשויות‎ 
בין ‎ קהל ‎ הנאספים, ‎ החליטה ‎ לשגר ‎ משלחת ‎ להרב‎ 
דמתא ‎ ולהבהיר ‎ בפניו ‎ את ‎ כל ‎ פרטי ‎ התכנית ‎ של‎ 


ההלויה ‎ ובזה ‎ לד‎ ,זים ‎ את ‎ כל ‎ השמועות־שוא ‎ שהופצו‎ 
ברבים ‎ על ‎ מנת ‎ להבאיש ‎ את ‎ ריחנו.‎ 

לשבחו ‎ של ‎ הרב ‎ זצ״ל. ‎ ייזכר ‎ כאן, ‎ שהוא, ‎ כצדיק‎ 
תמים ‎ ואיש ‎ ישר ‎ בלי ‎ כל ‎ פניות ‎ וכוונות ‎ מפלגתיות,‎ 
הבין ‎ לרוחנו ‎ והאמין ‎ לדברינו. ‎ אולם, ‎ בעקב ‎ הלחץ‎ 
של ‎ הקנאים ‎ שהקיפוהו ‎ בקש ‎ מאתנו ‎ להמנע ‎ מזאת.‎ 

מתוך ‎ יראת־כבוד ‎ והערצה ‎ לרבנו ‎ הדגול ‎ זצ״ל׳‎ 

וגם ‎ מסיבות ‎ טכניות ‎ (היה ‎ זה ‎ יום־שוק ‎ וקשה ‎ היה‎ 
לסדר ‎ תהלוכה ‎ ברחובות ‎ העיירה) ‎ החלטנו ‎ לוותר‎ 
על ‎ המצעד ‎ ברחובות ‎ העיירה ‎ וכל ‎ הטכס ‎ המתוכנן‎ 
הועתק ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לעיר.‎ 

בבנין ‎ של ‎ בית־הספר ‎ העברי ‎ שעמד ‎ בקצה ‎ ה¬‎ 
עיירה ‎ בדרך ‎ לבית־העלמין ‎ התאסף ‎ הנוער ‎ בתלבשתו‎ 
על ‎ דגליו. ‎ ענודים ‎ סימני-אבל ‎ וחיכו ‎ לבואו ‎ של ‎ ה¬‎ 
ארון, ‎ בחלקם ‎ בזה ‎ כבוד, ‎ לחברה ‎ הנפטרת.‎ 

בבית־הקברות ‎ עם ‎ סתימת ‎ הגולל ‎ נשארנו ‎ על‎ 
יד ‎ הקבר ‎ הרענן, ‎ כדי ‎ להתיחד ‎ עם ‎ זכר ‎ של ‎ חברה‎ 
צעירה ‎ שבחייה ‎ הקצרים ‎ והטרגיים ‎ רכשה ‎ לעצמה‎ 
שם. ‎ של ‎ בת־נאמנה ‎ לערכי־היהודות ‎ והציונות. ‎ ה¬‎ 
גורל ‎ המיר ‎ לה ‎ ולא ‎ זכתה ‎ לחגשמת ‎ חלום ‎ חייה ‎ — 
לעלות ‎ לארץ־ישראל. ‎ בשירת ‎ התקוה ‎ ודומיית־אבל‎ 
נפרדנו ‎ ממנה ‎ לעולמים. ‎ יהי ‎ זכרה ‎ ברול.‎ 

השוק ‎ למען ‎ הקרן־הקימרדלישראל‎ 
(קרן־קימת ‎ באזאר)‎ 

"אבן ‎ טובה ‎ אחת ‎ בנזרו ‎ של‎ 
הקב״ה ‎ ושבת ‎ שמה".‎ 

פרהפרזה ‎ זאת ‎ תשקף ‎ נאמנה ‎ ותגדיר ‎ נכונה‎ 
את ‎ התפקיד ‎ הגדתל ‎ והחשוב; ‎ שמלאה ‎ ״חקרךה־‎ 
קימת־לישראל" ‎ בתולדות ‎ התחיה ‎ הלאומית ‎ בכלל‎ 
ובתנועה ‎ הציונית ‎ למפלגותיה ‎ בפרט. ‎ השנים ‎ הראשו¬‎ 
נות ‎ של ‎ שנות ‎ השלושים ‎ נחשבות ‎ כידוע, ‎ לתקופת ‎ ה¬‎ 
גיאות ‎ בתנועה ‎ הציונית. ‎ הרעיון ‎ הציוני ‎ חגג ‎ אז‎ 
את ‎ נצחונותיו ‎ הגדולים ‎ בכל ‎ שטחי ‎ החיים. ‎ יהודי‎ 
פולין ‎ הצטרפו ‎ בהמוניהם ‎ למפלגות ‎ השונות ‎ בתנועה‎ 
הציונית ‎ אשר ‎ רבו, ‎ התחזקו ‎ וכבשו ‎ עמדות ‎ בצורות‎ 
בכל ‎ בית, ‎ של ‎ כל ‎ ישוב ‎ יהודי ‎ במדינת ‎ פולין.‎ 

בד ‎ בבד, ‎ עם ‎ עליית ‎ קרנה ‎ של ‎ הציונות ‎ ומפלגו¬‎ 
תיו׳ ‎ הלך ‎ והעמיק ‎ האנטיגוניזם ‎ המפלגתי. ‎ חלוקי‎ 
הדעות ‎ האידיאולוגיים ‎ שהיו ‎ רווחות ‎ למכביר, ‎ הפכו‎ 


במרוצת ‎ הזמן ‎ לשנאת־אחים ‎ ממש ‎ וגרמו ‎ למריבות‎ 
וקטטות ‎ בלתי ‎ פוסקות.‎ 

מעל ‎ דפי ‎ העתונות ‎ קראנו ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ ידיעות‎ 
וכתבות. ‎ על ‎ אסיפות ‎ ציוניות ‎ שנסתימו ‎ בהתפרצויות‎ 
של ‎ מריבות־אחים ‎ בין־מפלגתיות ‎ שהיו ‎ מלוות ‎ מכות‎ 
ולפעמים ‎ גם ‎ עד ‎ שפיכת־דמים, ‎ הגיעו.‎ 

התכתשויות ‎ דומות, ‎ אמנם ‎ בממדים ‎ צנועים ‎ ומ¬‎ 
צומצמים ‎ למדי ‎ היו, ‎ תופעות ‎ תדירות ‎ בעיירתנו.‎ 
הפרוד ‎ המפלגתי ‎ שלט ‎ גם ‎ אצלנו ‎ שלטון ‎ בלי ‎ מצרים‎ 
והתנגשויות ‎ אידיאולוגיות ‎ בעת ‎ ויכוחים ‎ סוערים‎ 
באסיפות-חברים ‎ ואירועים ‎ אחרים, ‎ נחשבו ‎ אז ‎ כפעי¬‎ 
לות ‎ ציונית ‎ אינטנסיבית ‎ אשר ‎ כל ‎ המרבה ‎ בהן ‎ הרי‎ 
זח ‎ משובח.‎ 

נוכח ‎ מציאות ‎ כזאת, ‎ נקל ‎ להבין ‎ את ‎ התפקיד‎ 
הגדול ‎ ורב־החשיבות ‎ שמלאה ‎ הקרן־הקימת־לישראל,‎ 
בהשכנת ‎ השלום ‎ בתוך ‎ המחנה ‎ הציוני ‎ הגדול ‎ אשר‎ 
ברחוב ‎ היהודי. ‎ הקרן ‎ הלאומית ‎ האצילה, ‎ מהודה‎ 
ומרוחה ‎ הארצי־ישראלית ‎ על ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ כולה.‎ 
היתה ‎ מקרינה ‎ מאורה ‎ הרב ‎ על ‎ פעולותינו ‎ גם ‎ בתוך‎ 
המפלגות ‎ גופא, ‎ תפארת ‎ מעשיה ‎ השפיעה ‎ על ‎ כולנו‎ 
באופן ‎ מרגיע ‎ להשקטת ‎ הרוחות. ‎ ועל ‎ אף ‎ הבדלי‎ 
ההשקפות ‎ הצליחזן, ‎ לאחר ‎ וללכד ‎ כולם ‎ יחד ‎ — 
לעבודת־קודש ‎ זו ‎ —  של ‎ גאולת ‎ הקרקע ‎ במולדת.‎ 

בראש ‎ הפעולות ‎ למען ‎ הקרךהקימת ‎ בעיירתנו,‎ 

עמד ‎ ועד ‎ שהיה ‎ מורכב ‎ מנציגי ‎ כל ‎ המפלגות ‎ הציו¬‎ 
ניות. ‎ רק ‎ על ‎ בחירת ‎ היושב־ראש ‎ (המורשה) ‎ היה‎ 
מתנהל ‎ מאבק ‎ בין־מפלגתי ‎ באמצעים ‎ דמוקרטיים‎ 
מקובלים.‎ 

כל ‎ אסיפת־חברים ‎ למען ‎ הקרן־הקימת ‎ על ‎ פי‎ 
רוב ‎ בהשתתפות ‎ שליחי ‎ המרכז ‎ אורחים ‎ מארץ־‎ 
ישראל, ‎ היתה ‎ נהפכת ‎ למפגש־אחים ‎ גדול ‎ והיתה‎ 
משפיעה ‎ לקירוב ‎ הלבבות ‎ ולהבנה ‎ הדדית. ‎ ואכן,‎ 
רבים ‎ היו ‎ המפעלים ‎ והמבצעים ‎ שבוצעו ‎ בשיתוף־‎ 
פעולה ‎ הדוק ‎ מצד ‎ כל ‎ המפלגות ‎ וך,ם ‎ עברו ‎ בהצלחה‎ 
רבה.‎ 

השוק ‎ למען ‎ הקרן־הקימת ‎ (באזאר ‎ בלע״ז) ‎ אשר‎ 
עליו ‎ יסופר ‎ להלן, ‎ נערך ‎ בפורים ‎ בשנת ‎ 1934 
בתקופת ‎ כהונתו ‎ של ‎ כותב ‎ השורות ‎ הללו, ‎ כמורשה‎ 
הקרן־הקימת ‎ בעיירה ‎ והיה ‎ זה ‎ המבצע ‎ הראשון‎ 
מעין ‎ זה ‎ בצ׳יז׳יבה.‎ 


347 


348 


עומדות ‎ :  דובקע ‎ יעליען, ‎ בת־שבע ‎ לובלציק ‎ (גוזולצני).‎ 

יושבות ‎ :  פייגל ‎ וסרצוג, ‎ רחל ‎ ליטמנס, ‎ פרומצע ‎ גרומדזין, ‎ יצחק ‎ שלסקי, ‎ גולדה ‎ בולענדר, ‎ יוכבד ‎ קצ׳קביץ,‎ 

פייגל ‎ פלוצקער, ‎ מרים ‎ פרידמן.‎ 


באחת ‎ הישיבות ‎ הרגילות ‎ של ‎ הועד ‎ בשעת ‎ דיון‎ 
על ‎ פעולות ‎ מיוחדות ‎ להגברת ‎ ההכנסה ‎ של ‎ הקוץ־‎ 
הקימת. ‎ צף ‎ ועלה ‎ הרעיון ‎ לארגן ‎ ולערוך ‎ "באזאר",‎ 
היינו: ‎ תערוכה ‎ של ‎ מוצגים ‎ שונים ‎ שייאספו ‎ על‎ 
ידי ‎ העסקנים, ‎ בדרך ‎ של ‎ התרמה ‎ המונית, ‎ המוצגים‎ 
יוצאו ‎ למכירה ‎ והתמורה ‎ תהיה ‎ קודש ‎ לקרן־הקימת.‎ 

מסביב ‎ לרעיון ‎ המקורי ‎ של ‎ התערוכה, ‎ נוספו‎ 
הצעות ‎ שונות ‎ כמו: ‎ לערוך ‎ בכל ‎ ימי ‎ קיומו ‎ של‎ 
הבאזאר, ‎ נשפי־תרבות, ‎ הצגות ‎ וערבי ‎ בידור ‎ בעלי‎ 
אופי ‎ כללי ‎ וציוני. ‎ כדי ‎ למשוך ‎ ולעניין ‎ את ‎ צבור‎ 
המבקרים ‎ בבאזאר.‎ 

רעיון ‎ זה ‎ קסם ‎ לנו ‎ מאוד ‎ ונתקבל ‎ בהסכמה‎ 
כללית. ‎ לצורך ‎ הבצוע, ‎ הוקמה ‎ ועדה ‎ מיוחדת ‎ של‎ 
חברות ‎ פעילות ‎ בראשות ‎ המורשה, ‎ שהוותה ‎ "ועדת־‎ 
הבאזאר" ‎ עליה ‎ הוטל ‎ התפקיד ‎ הנכבד ‎ והקשה‎ 
להכין ‎ תכנית ‎ מפורטת ‎ של ‎ הבצוע, ‎ גיוס ‎ הכוחות‎ 
והאמצעים ‎ הדרושים ‎ לניהולו ‎ של ‎ הבאזאר ‎ עד‎ 
לנעילותו.‎ 


החברות ‎ בועדה ‎ היו: ‎ פ. ‎ ווסרצוג, ‎ ג. ‎ בולנדר,‎ 
ליטמנם, ‎ ונגרש, ‎ יוכבד ‎ הלד. ‎ ילין, ‎ פרידמן ‎ לובלציק.‎ 
ג. ‎ בולנדר, ‎ פ. ‎ פלוצקר.‎ 

ההתלהבות ‎ שהתעוררה ‎ למבצע ‎ זה ‎ פשוט ‎ אין‎ 
לתאר. ‎ עיירתנו ‎ שהיתה ‎ מנוסה ‎ בפעולות ‎ צבוריות‎ 
שונות ‎ לא ‎ ידעה ‎ התלהבות ‎ כזאת ‎ לפני־כן. ‎ חברות‎ 
הועדה ‎ הדביקו ‎ במסירותן ‎ ובפעילותן ‎ המבורכת ‎ את‎ 
כל ‎ בנות ‎ העיירה. ‎ נוצרה ‎ אוירה ‎ של ‎ הכנות ‎ לבאזאר.‎ 
בכל ‎ בית ‎ תפרו, ‎ רקמו ‎ וארגו ‎ מוצרים ‎ שונים. ‎ קמה‎ 
התחרות ‎ של ‎ הכנת ‎ מוצגים ‎ יפים ‎ ורבים ‎ מאוד,‎ 
למען ‎ הבאזאר.‎ 

במשך ‎ חדשיים ‎ נעשו ‎ כל ‎ ההכנות ‎ הדרושות.‎ 
מוצגים ‎ שונים ‎ נאספו ‎ למכביר. ‎ נוסף ‎ לדברי ‎ ריקמה‎ 
וסריגה ‎ בעלי ‎ ערך ‎ אומנותי, ‎ אספנו ‎ סתם ‎ חפצים‎ 
רבים ‎ שונים. ‎ כן ‎ פנינו ‎ לחברות ‎ גדולות ‎ יצרנים‎ 
ידועים ‎ בפולניה ‎ אשר ‎ סוחרי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ עמדו ‎ אתם‎ 
בקשרי ‎ מסחר, ‎ בקשנו ‎ מהם ‎ תרומות ‎ ממוצריהם‎ 
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למען ‎ הבאזאר. ‎ הם ‎ נענו ‎ לפניותינו ‎ בעין ‎ יפה‎ 
והחומר ‎ שנתקבל ‎ היה ‎ בעל ‎ ערך ‎ כספי ‎ רב.‎ 

למועד ‎ הקבוע ‎ מראש ‎ בהתאם ‎ לתכנית, ‎ שכרנו‎ 
את ‎ האולם ‎ הגדול ‎ והמפואר ‎ ביותר ‎ שהיה ‎ אז‎ 
בעיירה ‎ והוא: ‎ ״הרולניק״ ‎ של ‎ החברה ‎ הפולנית‎ 
לחקלאות, ‎ עם ‎ כל ‎ החדרים ‎ שלידו. ‎ המוצגים ‎ נערכו.‎ 
נתלו ‎ והוצגו ‎ לפי ‎ סדר ‎ במדורים ‎ שונים, ‎ הכל‎ 
בטוב־טעם.‎ 

החברות ‎ לא ‎ חסכו ‎ מזמנן, ‎ כוחן ‎ ומרצן, ‎ כדי‎ 
ליפות ‎ ולקשט ‎ את ‎ התערוכה ‎ ובלבד ‎ להצליח. ‎ כי‎ 
אמרנו: ‎ אם ‎ התערוכה ‎ תעשה ‎ רושם ‎ נאה ‎ על ‎ קהל‎ 
המבקרים. ‎ היא ‎ תמשוך ‎ אליה ‎ קהל ‎ רב ‎ יותר ‎ ואז‎ 
ההצלחה ‎ מובטחת. ‎ ואמנם, ‎ מטרה ‎ זאת ‎ הושגה ‎ ב¬‎ 
מלואה. ‎ ערב ‎ הפתיחה ‎ של ‎ ״הבאזאר׳/ ‎ הראשון‎ 
בצ׳יז׳יבה ‎ יכול ‎ להירשם ‎ כ״מאורע ‎ מיוחד ‎ במינו"‎ 
בתולדות ‎ הפעולות ‎ הציוניות ‎ בעיירתנו.‎ 

האולם ‎ הגדול ‎ הזה ‎ היה ‎ צר ‎ מלהכיל ‎ את ‎ כל‎ 
הבאים. ‎ נוער ‎ ומבוגרים ‎ כאחד ‎ באו ‎ להיות ‎ נוכח‎ 


בפתיחה ‎ החגיגית, ‎ שאגב ‎ גם ‎ היא ‎ תוכננה ‎ בדיקנות‎ 
רבה ‎ וכללה, ‎ תכנית ‎ רב־גוונית ‎ עשירה ‎ מאוד. ‎ ה¬‎ 
נאומים ‎ והברכות ‎ שהושמעו ‎ מעל ‎ הבמה ‎ במעמד‎ 
היסטורי ‎ זה. ‎ שמשו ‎ בטוי ‎ נאמן ‎ לרחשי ‎ לבם ‎ ולחת*‎ 
רוממות־הנפש ‎ של ‎ הנואמים ‎ וקהל ‎ המקשיבים ‎ כאחד.‎ 

לאחר ‎ גזירת ‎ הסרט ‎ שלוותה ‎ במנגינת ‎ התזמורת‎ 
של ‎ מכבי־אש, ‎ נפתח ‎ המסך. ‎ לעיני ‎ הקהל ‎ נתגלתה‎ 
"תערוכה ‎ אימפוזנטית" ‎ מרהיבת־עינים ‎ שעוררה‎ 
התפעלות, ‎ שמחה ‎ וחדוה ‎ אצל ‎ כל ‎ הנאספים. ‎ עיני‎ 
החברות ‎ הפעילות ‎ קרנו ‎ מגיל ‎ ואושר. ‎ ואכן, ‎ הן‎ 
באו ‎ על ‎ סיפוקן. ‎ העבודה ‎ הקשה ‎ והמאמצים ‎ המרו¬‎ 
בים ‎ שהושקעו. ‎ הוכתרו ‎ בהצלדוה. ‎ כפי ‎ ששיערנו‎ 
מראש.‎ 

שמונה ‎ ימים ‎ נמשך ‎ קיומו ‎ של ‎ הבאזאר. ‎ בכל‎ 
אותם ‎ הימים ‎ הומה ‎ האולם ‎ ממבקרים ‎ אשר ‎ באו‎ 
מכל ‎ שכבות ‎ הצבור ‎ שבעיירה.‎ 

ערב ‎ ערב ‎ היו ‎ נערכות ‎ אסיפות ‎ שונות, ‎ מסיבות־‎ 
חברים, ‎ הרצאות ‎ על ‎ נושאים ‎ מעדנים ‎ ועוד... ‎ הכל‎ 


.ל ‎ פלוצקער, ‎ רחי‎ 
יצחק ‎ שלסקי, ‎ גו‎ 


לפי ‎ תכנית ‎ קבועה ‎ מראש. ‎ האולם ‎ של ‎ הבאזאר ‎ וה¬‎ 
חדרים ‎ הנוספים ‎ שלידו ‎ הפכו ‎ בפרק ‎ זמן ‎ זה, ‎ ל¬‎ 
מועדון ‎ חברותי ‎ נעים ‎ שאיליו ‎ באו ‎ אנשים ‎ יום‎ 
יום ‎ לבלות ‎ כמה ‎ שעות ‎ נעימות ‎ בצותא. ‎ לשיחת‎ 
רעים ‎ וידידים ‎ ולהאזין ‎ לצלילי ‎ המנגינות ‎ של ‎ תזמורת‎ 
מכבי־אש.‎ 

המוצגים ‎ שבתערוכה ‎ הלכו ‎ ונתמעטו ‎ מיום ‎ ליום.‎ 

הם ‎ נמכרו, ‎ או ‎ יותר ‎ נכון ‎ הם ‎ נחטפו ‎ ממש ‎ אחד‎ 
אחד ‎ והכניסו ‎ לקופה ‎ של ‎ הקק״ל ‎ סכומים ‎ ניכרים‎ 
מאוד. ‎ גם ‎ מיתר ‎ תופעות ‎ הלווי ‎ שסודרו ‎ ונערכו‎ 
בהצלחה ‎ רבה ‎ במשך ‎ כל ‎ ימי ‎ קיומו ‎ של ‎ הבאזאר,‎ 
היתה ‎ ההכנסה ‎ גדולה ‎ והשמחה ‎ היתה ‎ במעוננו.‎ 

גם ‎ ערב־הנעילה ‎ שנערך ‎ בטוב־טעם ‎ עבר ‎ ב¬‎ 
הצלחה ‎ רבה. ‎ הדו״ח ‎ על ‎ ההצלחה ‎ הגדולה ‎ הסבה‎ 
קורת־רוח ‎ לכל ‎ קהל ‎ המשתתפים ‎ ובמיוחד ‎ רבתה‎ 
השמחה ‎ בועדת ‎ הבאזאר.‎ 

באזאר ‎ שני ‎ ואחרון ‎ דומה ‎ בצורתו ‎ ובמתכונתו ‎ ל־‎ 
באזאר ‎ הראשון. ‎ נערך ‎ בשנה ‎ השניה ‎ וגם ‎ הוא ‎ עבר‎ 
בהצלחה.‎ 

בשנה ‎ ההיא. ‎ שנת ‎ 1935  החלה ‎ העזיבה ‎ ה¬‎ 
גדולה ‎ של ‎ העסקנים ‎ ופעילי ‎ המפלגות ‎ את ‎ העיירה.‎ 
רובם ‎ עלו ‎ ארצה. ‎ עליתם ‎ השאירה ‎ חלל ‎ גדול ‎ בכל‎ 
שטחי ‎ הפעילות ‎ התרבותית ‎ והציונית ‎ בעיירה. ‎ וכך‎ 
נשארו ‎ שני ‎ ה״באזארים" ‎ שנערכו ‎ בזה ‎ אחר ‎ ז׳ה‎ 
במשך ‎ שנתיים, ‎ אפיזודה ‎ בודדת ‎ אבל ‎ נעימה ‎ בזכרו-‎ 
נותינו ‎ על ‎ עיירתנו ‎ צ׳יז׳יבה ‎ עד ‎ היום.‎ 

סכום‎ 

בסקירה ‎ זאת ‎ אשר ‎ לפנינו ‎ השתדלתי ‎ לתאר‎ 
בעטי ‎ הצנוע ‎ ולספר ‎ בקצרה ‎ על ‎ הפעילות ‎ הציונית‎ 
בעיירתנו. ‎ על ‎ מפלגותיה ‎ וארגוני ‎ הנוער ‎ שבה‎ 
במשך ‎ תקופה ‎ קצרה ‎ אחת ‎ בלבד. ‎ ולא ‎ נעלם ‎ מידיעו־‎ 
תי ‎ כי ‎ פעילות ‎ ציונית ‎ בצורות ‎ שונות, ‎ היתד. ‎ קיימת‎ 
רבות ‎ בשנים ‎ גם ‎ לפני ‎ התקופה ‎ הזאת.‎ 

צ׳יז׳יבה ‎ שלנו, ‎ אמנם ‎ לא ‎ הצטינה ‎ באישים‎ 
דגולים ‎ בולטים. ‎ בעלי־שם ‎ בשטחי ‎ תרבות ‎ ומדע‎ 
שונים. ‎ אולם, ‎ היא ‎ תמיד ‎ היתד. ‎ ערה ‎ למתרחש‎ 
בעולם ‎ הגדול ‎ בכלל, ‎ ובמיוחד ‎ בעולם ‎ היהודי‎ 
שלנו. ‎ הנוער ‎ הער ‎ והתוסס ‎ שבה, ‎ תמיד ‎ לקח ‎ חבל‎ 


פעיל ‎ במאורעות ‎ השונים ‎ של ‎ כל ‎ תקופה ‎ ותקופה.‎ 
על ‎ כך ‎ שמענו ‎ רבות ‎ בסיפורים ‎ מפי ‎ הורינו ‎ ו¬‎ 
זקנינו ‎ עוד ‎ בהיותנו ‎ ילדים ‎ קטנים ‎ שם ‎ בעיירה.‎ 

פעילות ‎ ציונית ‎ מגוונת ‎ ומוגברת ‎ מותאמת ‎ לרוח‎ 
הזמן, ‎ ידעה ‎ עיירתנו ‎ בכל ‎ השנים ‎ מאז ‎ תום ‎ מלחמת"‎ 
העולם ‎ הראשונה. ‎ ייטיבו ‎ ממני ‎ לספר ‎ על ‎ כך,‎ 
חברינו ‎ בני ‎ העיירה ‎ הקשישים ‎ החיים ‎ אתנו ‎ היום,‎ 
אשר ‎ בעצמם ‎ פעלו ‎ ונשאו ‎ על ‎ שכמיהם ‎ את ‎ עול‎ 
העבודה ‎ הציונית ‎ בעיירה.‎ 

ברבות ‎ השנים, ‎ כאשר ‎ מתח ‎ הרעיון ‎ ה¬‎ 
ציוני ‎ עלה ‎ ברחוב ‎ היהודי ‎ ואתו ‎ יחד ‎ עלתה ‎ וגברה‎ 
הפעילות ‎ המעשית. ‎ הם ‎ כבר ‎ מצאו ‎ לפניהם ‎ דור‎ 
צעיר ‎ חדש, ‎ דור ‎ של ‎ נוער ‎ מתבגר, ‎ ער ‎ ותוסס ‎ שחי‎ 
את ‎ חיי ‎ התקופה ‎ על ‎ כל ‎ מאורעותיה. ‎ בידי ‎ נוער‎ 
זה ‎ הופקד ‎ תפקיד ‎ היסטורי ‎ חשוב ‎ וקשה. ‎ והוא:‎ 
לכבוש ‎ את ‎ העיירה ‎ בתקופה ‎ של ‎ הרת־עולם ‎ זו‎ 
למען ‎ הציונות, ‎ מבחינה ‎ חינוכית, ‎ תרבותית ‎ ומעשית‎ 
כאחת. ‎ ואכן. ‎ בסכום ‎ יש ‎ לציין ‎ שהוא ‎ עמד ‎ בתפקידו‎ 
זה ‎ בהצלחה ‎ יתירה.‎ 

את ‎ הפעילות ‎ למען ‎ הגשמה ‎ ציונית ‎ העלינו‎ 
לפסגת ‎ האידיאל ‎ שלנו ‎ והודות ‎ לכך ‎ הצלחנו ‎ בחלק‎ 
ניכר ‎ לעבור ‎ את ‎ כל ‎ המאורעות ‎ ההיסטוריים‎ 
של ‎ התקופה ‎ האחרונה ‎ בתולדות ‎ עמנו. ‎ יצאנו‎ 
משעבוד ‎ של ‎ חיי ‎ ניוון ‎ בגלות ‎ לגאולה ‎ של ‎ חופש‎ 
לאומי ‎ ותרבותי ‎ במדינתנו ‎ המחודשת. ‎ ניצלנו ‎ מ¬‎ 
השואה ‎ האיומה ‎ שהביאה ‎ כליה ‎ על ‎ משפחותינו‎ 
בעיירות ‎ של ‎ גלות ‎ פולין, ‎ לחיי ‎ עתיד ‎ ונצח, ‎ כאזרחים‎ 
מלאי ‎ זכויות ‎ במדינת-ישראל.‎ 

כאחד ‎ מהמאושרים ‎ האלה ‎ מלאתי ‎ בסקירה ‎ זאת‎ 
חובה ‎ מוסרית ‎ צנועה ‎ ונעימה ‎ למדי. ‎ ספרתי ‎ במקצת‎ 
על ‎ פעולות ‎ ומאורעות ‎ בשדה ‎ הציונות ‎ בתקופה‎ 
תוססת ‎ זאת ‎ בעיירתנו ‎ הקטנה ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ במגמה‎ 
ברורה ‎ להציב ‎ ב״ספרײזכור״ ‎ זה ‎ מצבת־עד ‎ על‎ 
תקופה ‎ שעברה, ‎ על ‎ עיירה ‎ יהודית ‎ שהיתה ‎ ואיננה ‎ עוד.‎ 
על ‎ בניה ‎ ובנותיה ‎ הקדושים ‎ שפתיל ‎ חייהם ‎ נפסק‎ 
באמצע, ‎ באכזריות ‎ מרושעת ‎ על ‎ ידי ‎ המרצחים ‎ דד‎ 
נאצים ‎ והפולנים ‎ הארורים. ‎ ימ״ש.‎ 

זכר ‎ הקדושים ‎ ינון ‎ בלבנו ‎ לעולמי ‎ עד.‎ 
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אליהו ‎ גורא ‎ /  תל ‎ אביב‎ 


הסתדרות ‎ "המזרחי" ‎ נצייזייבה‎ 


תאריכים ‎ מדויקים ‎ על ‎ מועד ‎ הוסרה ‎ של ‎ "הס¬‎ 
תדרות ‎ המזרחי ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ לא ‎ נמצאים ‎ כעת ‎ בידנו.‎ 
לדאבוננו ‎ הרב, ‎ לא ‎ נשאר ‎ בחיים, ‎ אף ‎ אחה‎ 
מהוותיקים ‎ הללו ‎ שעמדו ‎ על ‎ יד ‎ עריסת ‎ התארגנותה‎ 
של ‎ זו ‎ שהיתל. ‎ לפי ‎ המשוער, ‎ בראשית ‎ שנות ‎ המאה‎ 
הזאת. ‎ אולם, ‎ מה ‎ שידוע ‎ בן ‎ לקומץ ‎ השרידים ‎ של‎ 
אנשי ‎ "מזרחי" ‎ החיים ‎ אתנו ‎ כיום ‎ בארצנו, ‎ שהיו‎ 
בשעתם ‎ בין ‎ המארגנים ‎ והפעילים ‎ של ‎ הנוער־הדתי‎ 
בעיירתנו ‎ היא ‎ זאת ‎ —  שתולדות ‎ קיומה ‎ של ‎ "ה¬‎ 
מזרחי" ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ אפשר ‎ להתחיל ‎ למנות ‎ מראשית‎ 
הופעתו ‎ של ‎ רעיון ‎ התנועה ‎ הזאת ‎ בעולם ‎ היהודי‎ 
בכלל, ‎ היינו‎ :  בעשרות ‎ האחרונות ‎ של ‎ שנות ‎ המאה‎ 
הקודמת.‎ 

עיירתנו ‎ הקטנה ‎ היתד. ‎ מאז ‎ ומתמיד ‎ רגישה ‎ לכל‎ 
תופעה ‎ חדשה ‎ בחיי ‎ העם, ‎ חברותית, ‎ תרבותית ‎ או‎ 
צבורית, ‎ כללית. ‎ הרעיון ‎ המקורי ‎ של ‎ ״תחיה־לאומית״‎ 
בצורותיו ‎ המגוונות ‎ בין ‎ אם ‎ זה ‎ מיסודה ‎ של ‎ "חיבת־‎ 
ציוך ‎ או ‎ לאחריה, ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ המדינית ‎ מיסודו‎ 
של ‎ ד״ר ‎ הרצל ‎ ז״ל ‎ שהלך ‎ והתפשט ‎ ברחוב ‎ היהודי,‎ 
חדר ‎ גם ‎ לעיירתנו ‎ וכבש ‎ עמדות ‎ בצורות ‎ בלבבות‎ 
של ‎ הדור ‎ הצעיר ‎ רובם ‎ אברכי־משי ‎ בניהם ‎ של‎ 
חסידים ‎ בני־תורה ‎ ואנשי ‎ מעשה, ‎ שצ׳יז׳יבה ‎ כ¬‎ 
מבצר ‎ החסידות ‎ נתברכה ‎ בהם ‎ לרוב.‎ 

עם ‎ התגבשותו ‎ של ‎ הרעיון ‎ הדתי־הלאומי, ‎ ב¬‎ 
מסגרת ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ העולמית, ‎ שכתוצאה ‎ ממנו‎ 
נוסדה ‎ תנועת ‎ "המזרחי", ‎ מצאו ‎ בה ‎ חוג ‎ אברכים‎ 
מסגרת ‎ מתאימה ‎ לרוחם ‎ הלאומית ‎ ולהכרתם ‎ הדתית‎ 
והם ‎ הלכו ‎ ויסדו ‎ את ‎ ה״גרעיך ‎ הראשון ‎ של ‎ התנועה‎ 
הדתית ‎ הלאומית, ‎ ובזה ‎ הניחו ‎ את ‎ היסוד ‎ לסניף‎ 


״הסתדרות־המזרחי״ ‎ על ‎ כל ‎ שלוחותיה ‎ שהתארגנו‎ 
אחרי־כן ‎ והיו ‎ קיימים ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ כל ‎ השנים ‎ —  עד‎ 
לחורבנה.‎ 

המקור ‎ הרוחני ‎ שממנו ‎ נזונו ‎ חלוצי ‎ הרעיון‎ 
הלאומי ‎ היה ‎ בין ‎ היתר ‎ העתון ‎ "הצפירה" ‎ ומפיצו‎ 
היה ‎ ר׳ ‎ זרח ‎ סטארקאווסקי ‎ ז״ל ‎ שהיה ‎ גם ‎ מפרסם‎ 
בו ‎ קורוספונדנציות ‎ על ‎ החיים ‎ בעיירה. ‎ פעולה ‎ זאת‎ 
נעשתה ‎ כמובן ‎ "במחתרת" ‎ והיתד. ‎ נעלמת ‎ מידיעתם‎ 
של ‎ ההורים ‎ החסידים ‎ שעתון ‎ זה ‎ היה ‎ בעיניהם‎ 
בבחינת ‎ ״טריף-פסול״ ‎ ואסור ‎ היה ‎ "בבל ‎ יראה‎ 
ובל ‎ ימצא" ‎ בבית ‎ יהודי. ‎ ואכן, ‎ השפעתו ‎ של‎ 
העתון ‎ "הצפירה" ‎ היתד. ‎ עצומה. ‎ בחשאי ‎ היו ‎ מתכנ¬‎ 
סים ‎ ל״עזרת־נשים״ ‎ של ‎ בית־המדרש־הגדול ‎ לשם‎ 
קריאת ‎ העתון ‎ בצוותא. ‎ מחליפים ‎ רשמים ‎ ומתבשמים‎ 
מהרוח ‎ הלאומית ‎ שהעתון ‎ היד. ‎ מרעיף ‎ עליהם. ‎ כן‎ 
הם ‎ היו ‎ מארגנים ‎ פגישות ‎ ואסיפות ‎ של ‎ צעירים‎ 
כדי ‎ להחדיר ‎ בהם ‎ רעיון ‎ "התחיה ‎ הלאומית ‎ הדתית".‎ 

בעבודת־קודש ‎ זו, ‎ הצטיין ‎ במיוחד ‎ ר׳ ‎ חיים‎ 
יהושע ‎ טנצה, ‎ אחד ‎ מיחידי־סגולה ‎ בעיירתנו, ‎ ב¬‎ 
היותו ‎ יהודי ‎ בן־תורה, ‎ חסיד ‎ ומשכיל ‎ כאחד. ‎ כיהן‎ 
כל ‎ השנים ‎ בתפקיד ‎ של ‎ מזכיר ‎ ועד־הקהילה ‎ ה¬‎ 
יהודית. ‎ חבריו ‎ שהתרכזו ‎ סביבו ‎ ועזרו ‎ לו ‎ בפעילות‎ 
מפלגתית ‎ זאת ‎ היו: ‎ ר׳ ‎ משה ‎ ניימארק, ‎ ר' ‎ יעקב‎ 
לנדוי, ‎ ר׳ ‎ יחיאל ‎ גוז׳לצ׳גי, ‎ ר׳ ‎ פישל ‎ ברונשטיין,‎ 
ר׳ ‎ פישל ‎ ליובלצ׳יק, ‎ ר׳ ‎ משה-אהרן ‎ בלפר, ‎ ר׳‎ 
שלום ‎ קיטאי, ‎ ר׳ ‎ מאיר־שמעון ‎ ריבק, ‎ האחים ‎ אברהם־‎ 
יוסל ‎ ובנימין ‎ סלוצקי, ‎ אברהם ‎ למפרט ‎ ור׳ ‎ יחיאל‎ 
אשר ‎ פראוודה ‎ ז״ל. ‎ וכן ‎ גם ‎ ממתפללי ‎ בית־הכנסת־‎ 
הגדול: ‎ ר׳ ‎ יוסל־ברוד ‎ לעפאק ‎ ור׳ ‎ שמואל ‎ וועלוול‎ 
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קנדל ‎ זכרונם ‎ לברכה. ‎ פעילותם ‎ זזתבטאה, ‎ מלבד‎ 
ניהול ‎ אסיפות־הסברה ‎ גם ‎ במגביות ‎ למען ‎ "הקרן־‎ 
הקימת־לישראל" ‎ וכל ‎ פעולה ‎ ציונית ‎ אחרת.‎ 

על ‎ מידת ‎ הקדושה ‎ בה ‎ התיחסו ‎ לתנועה ‎ הציונית‎ 
ולמנהיגיה, ‎ יעיד ‎ הסיפור ‎ ששמעתיו ‎ פה׳ ‎ בארץ‎ 
מפי ‎ ר׳ ‎ משה ‎ ניימארק ‎ ז״ל:‎ 

ביום ‎ הסתלקתו ‎ של ‎ ד״ר ‎ הרצל ‎ ז״ל׳ ‎ הם ‎ התכנסו‎ 
לערב־אזכרה ‎ בהיכל ‎ ״עזרת־נשים״ ‎ בבית־הכנסת־‎ 
הגדול, ‎ הספידוהו ‎ ובהלכה ‎ ולמדו ‎ פרקי־משניות‎ 
לעילוי ‎ נשמתו. ‎ עובדה ‎ זאת ‎ מוכיחה ‎ בעליל ‎ באיזה‎ 


למען ‎ בנין־הארץ ‎ והחלה ‎ תקופת ‎ העליה ‎ השלישית.‎ 

בצ׳יז׳יבה ‎ התארגנה ‎ מחדש ‎ הסתדרות ‎ "המזרחי",‎ 

ועל ‎ ידה ‎ ארגון ‎ "צעירי־המזרחי". ‎ בראש ‎ התנועה‎ 
הועמד ‎ ר׳ ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פרבדה ‎ ז״ל, ‎ אתו ‎ יחד ‎ פעלו‎ 
אחרי־כן ‎ החברים: ‎ שמחה ‎ ליעוו, ‎ יעקב ‎ אסטראז׳נ־‎ 
סקי, ‎ יודל ‎ ריכטר. ‎ ויבדל ‎ לחיים ‎ ר׳ ‎ יחיאל ‎ אליאש,‎ 
שהיה ‎ בין ‎ החלוצים ‎ הראשונים ‎ שעלו ‎ ארצה. ‎ ב¬‎ 
תקופה ‎ מאוחרת ‎ יותר. ‎ התבלטו ‎ בפעילותם ‎ הנאמנה‎ 
החברים: ‎ משה־דוד ‎ ליטבק, ‎ ישראל־יצחק ‎ ליעוו,‎ 
ובדלו ‎ לחיים ‎ אליתו ‎ זילברשטיין, ‎ פנחס ‎ פרידמן,‎ 


השומר ‎ הדתי ‎ וצעירי ‎ מזרחי‎ 


רגש ‎ של ‎ יראת־כבוד ‎ נהגו ‎ לגבי ‎ מחולל ‎ התנועה‎ 
הציונית, ‎ מיד ‎ בראשית ‎ צעדיהם ‎ בשדה ‎ הפעילות‎ 
הדתית ‎ הלאומית, ‎ קצב ‎ זה ‎ של ‎ פעילות ‎ ארגונית‎ 
רעיונית ‎ נמשך ‎ כל ‎ השנים ‎ עד ‎ לגמר ‎ מלחמה ‎ העילם‎ 
הראשונה.‎ 

בשנת ‎ 1918  אחרי ‎ הצהרודבלפור, ‎ הפעילות‎ 
בתנועה ‎ הציונית ‎ עברה ‎ לפסים ‎ אחרים ‎ לגמרי.‎ 
התחילה, ‎ כידוע ‎ תקופה ‎ של ‎ פעילות ‎ אינטנסיבית‎ 
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אליהו ‎ גורא, ‎ יעקב ‎ קאנדל, ‎ הנמצאים ‎ כעת ‎ בישראל,‎ 
וכן ‎ גם ‎ בן־הרב ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ זאוולאדאווער ‎ ז״ל. ‎ כולם‎ 
בנים ‎ להורים ‎ חסידים, ‎ בעצמם ‎ מחובשי ‎ בית־מדרש‎ 
היו, ‎ שהציצו ‎ ונפגעו ‎ מהרוח ‎ הלאומית ‎ שהחלה ‎ לפעם‎ 
ביתר־שאת ‎ בקרב ‎ יהדות ‎ פולין.‎ 

כתוצאה ‎ מפעילות ‎ מבורכת ‎ זו ‎ הוקמו ‎ מוסדות‎ 
המפלגה, ‎ כגון: ‎ בית־הספר ‎ "יבנה" ‎ ותנועת ‎ הנוער‎ 
"השומר־הדתי", ‎ כן ‎ פעלה ‎ התנועה ‎ למען ‎ החדרת‎ 
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נציגות ‎ מתאימה ‎ לכל ‎ הגופים ‎ והמוסדות ‎ הצבוריים‎ 
שהיו ‎ קיימים, ‎ כמו‎ :  ועד־הקהילה, ‎ ועדי־הקרנות,‎ 
ועדות ‎ בחירה ‎ לקונגרסים ‎ וכר ‎ וכר.‎ 

תקופה ‎ חדשה ‎ של ‎ פעילות ‎ תוססת ‎ החלה ‎ עם‎ 
התארגנותה ‎ של ‎ תנועת ‎ הנוער ‎ "השומר־הדתי",‎ 
הקמתו ‎ של ‎ הקן ‎ השומר־הדתי ‎ גרם ‎ להפסקת ‎ הזרם‎ 
של ‎ נוער ‎ דתי ‎ לתנועות ‎ נוער ‎ חפשיות. ‎ הבנים ‎ וה¬‎ 
בנות ‎ מהבתים ‎ החרדים ‎ שהצטרפו ‎ אלינו ‎ קבלו‎ 
עליהם ‎ את ‎ עול ‎ התורה ‎ הציונות ‎ הדתית ‎ המושתת ‎ על‎ 
המזיגה ‎ הנאה ‎ של ‎ אהבת ‎ עם־ישראל, ‎ תורת־ישראל‎ 
וארץ־ישראל. ‎ בוער ‎ זה ‎ התבשם ‎ מערכי ‎ החוח‎ 
שבתנועה ‎ הדתית ‎ הלאומית ‎ ונשא ‎ בגאון ‎ את ‎ דגל‎ 
המזרחי ‎ בעיירתנו.‎ 

ביזמת ‎ הנוער ‎ הדתי ‎ הוקם ‎ קבוץ ‎ הכשרה ‎ של‎ 
״חלוץ־המזרחי״ ‎ שהיה ‎ קיים ‎ אמנם ‎ תקופה ‎ קצרה‎ 
בלבד, ‎ אבל ‎ השפעתו ‎ החלוצית ‎ על ‎ הנוער ‎ היתה‎ 
ניכרת ‎ מאוד. ‎ בין ‎ המדריכים ‎ הפעילים ‎ בארגון‎ 
״השומר־הדתי״ ‎ יש ‎ להזכיר ‎ את ‎ הקדושים‎ :  ברוך‎ 


גרוסברד, ‎ רב ‎ ליובלצ׳יק, ‎ וכן ‎ הבנות: ‎ טובה ‎ זיל¬‎ 
ברשטיין, ‎ יהודית ‎ רוטמן, ‎ מונצרש, ‎ האחיות ‎ שווארץ,‎ 
הי״ד, ‎ ויבדלו ‎ לחיים ‎ ארוכים ‎ החברים‎ :  וולמר ‎ יהושע,‎ 
(ניקראגוא), ‎ בלפר ‎ חיים, ‎ זילברשטיין ‎ אליהו, ‎ קנדל‎ 
אברהם ‎ (ישראל).‎ 

חלק ‎ ניכר ‎ מהבנים ‎ והבנות ‎ הללו ‎ באו ‎ אלינו‎ 
מבתי ‎ חסידי ‎ גור ‎ שהתנגדו ‎ כידוע ‎ לכל ‎ תנועה‎ 
ואפילו ‎ דתית ‎ באם ‎ רק ‎ ריח ‎ של ‎ ציונות ‎ נדף ‎ ממנה.‎ 
אולם ‎ הם ‎ נתפסו ‎ לרעיון ‎ הציונית ‎ הדתית ‎ בכל ‎ להט‎ 
נפשותיהם ‎ הצעירות ‎ ופעלו ‎ מתוך ‎ התלהבות ‎ וחיבה‎ 
לציונות ‎ וציון ‎ כאחת. ‎ בהיותם ‎ חדורי ‎ אמונה ‎ ותקוה‎ 
שבא ‎ יבא ‎ היום ‎ והם ‎ יעלו ‎ ארצה־ישראל ‎ כדי ‎ לבנותה‎ 
ולהיבנות ‎ בה. ‎ אולם ‎ לדאבון ‎ לבנו ‎ הגורל ‎ התאכזר ‎ להם,‎ 
והם ‎ לא ‎ זכו ‎ לכך. ‎ רובם ‎ עלו ‎ על ‎ המוקד ‎ ונספו ‎ יחד‎ 
עם ‎ כל ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ בשואה ‎ האיומה ‎ שהתחוללה‎ 
על ‎ יהדות ‎ פולין ‎ המפוארת. ‎ הי״ד.‎ 

זכרם ‎ הקדוש ‎ לא ‎ ימוש ‎ מקרבנו‎ 
לנצח!‎ 
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אריה ‎ פורט ‎ /  תל ‎ אביב‎ 


זכרוטת ‎ על ‎ קבנוץ ‎ הכ^רדז ‎ בצײזײבה‎ 


קדוש ‎ וברוך ‎ זכרך, ‎ עיירתי ‎ צ׳יז׳יבה, ‎ על ‎ תושביך‎ 
היהודים, ‎ שנספו ‎ בידי ‎ מרצחים, ‎ הי״ד ‎ ועל ‎ אלד!‎ 
יבדלו ‎ לחיים ‎ ארוכים, ‎ שמצאו ‎ מנוס ‎ ומפלט ‎ בכל‎ 
ארצות ‎ התבל ‎ ובמיוחד ‎ על ‎ אלה ‎ החיים ‎ אתנו ‎ פד.‎ 
בארצנו.‎ 

צ׳יז׳יבה ‎ זו ‎ היא ‎ העיירה ‎ השניה ‎ בתולדות ‎ חיי‎ 
שנפשי ‎ נקשרה ‎ בה ‎ בעבותות, ‎ דם ‎ ואהבה ‎ והיתד.‎ 
לחלק ‎ בלתי ‎ נפרד ‎ ממני.‎ 

בשנת ‎ 1934  באתי ‎ לצ׳יז׳יבה ‎ ונתמנתי ‎ לנהל‎ 
שם ‎ אחת ‎ מנקודות ‎ הכשרה ‎ שקיימת ‎ היתה ‎ כבר‎ 
כשנה ‎ מקודם ‎ לכן. ‎ שנתיים ‎ עמדתי ‎ בראש ‎ קביץ‎ 
הכשרה ‎ זה ‎ שמנה ‎ כ־40 ‎ נפש ‎ בנים ‎ ובנות, ‎ אשר‎ 
ראו ‎ את ‎ עצמם ‎ זרים ‎ בגלות ‎ פולין ‎ וכל ‎ כמיהתם.‎ 
ערגתם ‎ ומשאת ‎ נפשם ‎ היתד. ‎ העליה ‎ לארץ־ישראל.‎ 
ועד ‎ אז ‎ בתקופת ‎ המעבר. ‎ מוטל ‎ היה ‎ עליהם ‎ להסתגל‎ 
לחיים ‎ קשים ‎ ובעיקר ‎ לעבודה ‎ קשה ‎ —  לעבודה‎ 
חלוצית.‎ 

במשך ‎ הזמן ‎ הזה ‎ סיפק ‎ היה ‎ בידי ‎ להכיר ‎ חלק‎ 
ניכר ‎ מתושבי ‎ העיירה ‎ ומאז ‎ נחרת ‎ זכרם ‎ בלבי‎ 
ובאהבה ‎ אזכרם.‎ 

לפני ‎ בואי ‎ לצ׳יז׳יבה, ‎ תארתי ‎ לי ‎ עיירה ‎ זאת‎ 
כמקום ‎ חרושת, ‎ מלאכה ‎ ותעשיה ‎ החסרה ‎ ידים‎ 
עובדות ‎ וחשבתי ‎ כי ‎ ידי ‎ ה״קבוצניקים" ‎ הללו‎ 
תהיינה ‎ לברכה ‎ לתושביה, ‎ והמלאכה ‎ המרובה ‎ שב¬‎ 
עיירה ‎ תהיה ‎ לברכה ‎ לקבוץ ‎ שיוכל ‎ לקיים ‎ את‎ 
עצמו ‎ בכבוד. ‎ ומה ‎ גדלה ‎ אכזבתי ‎ בראותי ‎ לפני‎ 
עיירה ‎ נדחת ‎ ככל ‎ העיירות ‎ העזובות ‎ שבפולניה‎ 
מלפני ‎ המלחמה ‎ עם ‎ ההווי ‎ הגלותי ‎ המובהק ‎ ואז.‎ 
גדל ‎ פחדי ‎ מאד ‎ לעתידו ‎ והמשכו ‎ של ‎ קבוץ־הכשרה‎ 


במקום ‎ חוסר־עבודה ‎ כזה. ‎ ברם, ‎ בהכירי ‎ יותר ‎ מ¬‎ 
קרוב ‎ את ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳יבה ‎ גז ‎ הפחד ‎ והחרדה ‎ נעלמה,‎ 
ובמקום ‎ האכזבה ‎ בא ‎ רגש ‎ חדש, ‎ רגש ‎ שאני ‎ נושא‎ 
בחובי ‎ עד ‎ היום ‎ הזה ‎ והוא: ‎ —  הנקודה ‎ ה¬‎ 
יהודית.‎ 

מיד ‎ עם ‎ בואי, ‎ התארגן ‎ ועד ‎ שוחרי ‎ הקבוץ‎ 
שכינה ‎ את ‎ עצמו ‎ ״פ ‎ ט  ר  ו  נ  ט״ ‎ —  שהטיל ‎ על‎ 
עצמו ‎ התפקיד ‎ לדאוג ‎ למקומות ‎ עבודה ‎ ליצור‎ 
את ‎ היש ‎ מאין ‎ עבור ‎ הקבוץ ‎ כדי ‎ שלא ‎ ידע ‎ רעב‎ 
ומחסור.‎ 

בעלי ‎ השקפות ‎ שונות ‎ היו ‎ חברי ‎ הפטרונט ‎ הןה.‎ 
אבל, ‎ "הנקודה ‎ היהודית" ‎ הזאת ‎ איחדה ‎ את ‎ כולם‎ 
—  והיו ‎ לאחד. ‎ ואלה ‎ שמות ‎ האנשים ‎ שנמנו ‎ על‎ 
חברי ‎ הפטרונט:‎ 

שלום ‎ גרינברג, ‎ בריש ‎ גרדה, ‎ יהושע ‎ לעפק.‎ 

נח ‎ עדלשטין ‎ זכרונום ‎ לברכה. ‎ ויבדלו ‎ לחיים ‎ דב‎ 
גוז׳לצ׳ני ‎ ומוטל ‎ שצ׳ופקיביץ׳.‎ 

היו ‎ לנו ‎ מקומות ‎ עבודה ‎ קבועים ‎ וארעיים. ‎ היו‎ 
כאלה ‎ מבעלי ‎ היכולת, ‎ שיכלו ‎ להרשות ‎ לעצמם‎ 
לתת ‎ מקומות ‎ עבודה ‎ קבועים ‎ למשל, ‎ כמו ‎ דב‎ 
גוז׳לצ׳ני, ‎ בעבודות ‎ טעינה ‎ ופריקה ‎ של ‎ זבל ‎ הימי‎ 
ונפט ‎ ועוד ‎ מיני ‎ עבודות ‎ אחרות. ‎ והיו ‎ גם ‎ כאלה‎ 
אף ‎ על ‎ פי ‎ שלא ‎ סבלו ‎ מעודף ‎ עבודה ‎ ובכל־זאת‎ 
ראו ‎ לעצמם ‎ חובה ‎ לתת ‎ לחברי ‎ הקבוץ ‎ —  עמדת־‎ 
קבע.‎ 

וזאת ‎ לשבחם ‎ של ‎ נותני־עבודה ‎ מסורים, ‎ כגון:‎ 

"מנדל ‎ דער ‎ אליארניק". ‎ בעל ‎ בית־זקוק ‎ פרי¬‎ 
מיטיבי ‎ לשמן, ‎ איש ‎ זקן ‎ היה ‎ מנדל ‎ זה, ‎ גבוה.‎ 
רזה ‎ וכבד־שמיעה ‎ עם ‎ חיוך ‎ תמידי ‎ על ‎ שפתיו.‎ 
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הוא ‎ העסיק ‎ באופן ‎ קבוע ‎ שנים ‎ מאנשי ‎ הקבוץ‎ 
וביום ‎ שפחתה ‎ העבודה ‎ או ‎ שלא ‎ היד. ‎ לו ‎ בכלל‎ 
במה ‎ להעסיקם ‎ היה ‎ יושב ‎ ביחד ‎ עם ‎ האנשים ‎ ומספר‎ 
להם ‎ ספורי ‎ מעשיות ‎ מהעבר, ‎ אבל ‎ משכר ‎ העבודה‎ 
לא ‎ הפחית.‎ 

יצחק ‎ וסרצוג. ‎ יהודי ‎ בעל ‎ הדרת־פנים, ‎ אמרו‎ 
עליו ‎ שהיה ‎ פעם ‎ אדם ‎ אמיד ‎ אולם, ‎ גלגל ‎ ההצלחה‎ 
הפך ‎ אצלו ‎ והוא ‎ ירד ‎ מנכסיו ‎ אבל, ‎ הלב ‎ היהודי‎ 
הטוב ‎ והחם, ‎ נשאר ‎ אצלו ‎ לעולם־ועד. ‎ הוא ‎ העסיק‎ 
אחדים ‎ מאתנו ‎ להחליף ‎ את ‎ המים ‎ במקווה ‎ העירו¬‎ 
נית, ‎ "כן ‎ צריכים ‎ או ‎ לא ‎ צריכים ‎ את ‎ המקווה‎ 
להיום ‎ —  היה ‎ אומר. ‎ אתם ‎ את ‎ העבודה ‎ בודאי‎ 
צריכים. ‎ "אם ‎ אין ‎ קמח ‎ אין ‎ תורה" ‎ עבדו ‎ לכם‎ 
וקבלו ‎ את ‎ השכר.‎ 

סאנע ‎ סטוצ׳ינסקי, ‎ —  אגודה׳ניק ‎ היה. ‎ לא‎ 
התפעל ‎ כל ‎ כך ‎ מן ‎ ה״ציוניזם", ‎ יחל ‎ יום ‎ יום ‎ לפעמי‎ 
המשיח ‎ שיהדהדו ‎ ברחובות ‎ הספורים ‎ של ‎ צ׳יז׳יבה,‎ 
ועם ‎ זאת ‎ יהודי ‎ נחמד ‎ היה ‎ ויחסו ‎ אלינו ‎ היה ‎ טוב‎ 
וחיובי. ‎ בעת ‎ העבודה ‎ של ‎ הכנת ‎ הארגזים ‎ לאריזת־‎ 
פרי ‎ היה ‎ מזהירנו‎ :  —  הזהרו ‎ בעלי־מלאכה ‎ שכמות¬‎ 
כם ‎ ממשב ‎ הרוח, ‎ שלא ‎ יעקם ‎ לכם ‎ את ‎ המסמרים!...‎ 

שמעון ‎ דער ‎ שניידער ‎ (החייט. ‎ בעל ‎ גבות ‎ שחו¬‎ 
רות ‎ ועבותות, ‎ כבן ‎ חמישים ‎ היה ‎ וקצת ‎ שיבה ‎ זרקה‎ 
בו, ‎ קול ‎ עבה ‎ ומחוספס ‎ אבל ‎ לבו ‎ חם ‎ ורך. ‎ "שלחו‎ 
גם ‎ אלי ‎ אחד ‎ מכם ‎ לעבודה ‎ —  היה ‎ אומר, ‎ שלחו‎ 
אותו, ‎ אין ‎ דבר. ‎ שידע ‎ לפחות ‎ כפתור ‎ לתפור,‎ 
למה ‎ יגרע ‎ חלקי ‎ בנתינת ‎ עבודה ‎ לבני ‎ הקבוץ?.‎ 

נח ‎ עדלשטיין, ‎ חצר ‎ מלאה ‎ גזרי־עצים ‎ מסודרים‎ 
לגובה ‎ ולרוחב, ‎ יום ‎ יום ‎ היה ‎ קונה ‎ עוד ‎ ועוד. ‎ מזמין‎ 
את ‎ חוטבי ‎ העצים ‎ מהקבוץ ‎ לעבודה ‎ ומפטיר ‎ כלפינו‎ 
כלאחר־יד. ‎ נו, ‎ שירו ‎ ילדים ‎ —  כי ‎ "העבודה‎ 
היא ‎ חיינו ‎ מכל ‎ צרה ‎ תצילנו״‎ !...‎ 

חיים ‎ שצ׳ופקיביץ׳, ‎ בעל ‎ מחסן ‎ לעצי־בנין ‎ היה.‎ 

כאן ‎ היה ‎ מקום ‎ עבודה ‎ קבוע ‎ שלנו. ‎ מקום־מקלט‎ 
בשבילנו. ‎ הוא ‎ היה ‎ אומר: ‎ —  אם ‎ מישהו ‎ מכם‎ 
ישאר ‎ ללא ‎ יום ‎ עבודה ‎ שלחו ‎ אותו ‎ אלי, ‎ נעסיק‎ 
אותו ‎ כבר ‎ במשהו.‎ 

יענקל ‎ ורישקע ‎ קיטאי, ‎ אלה ‎ לא ‎ היו ‎ דוקא‎ 
בין ‎ נותני־העבודה, ‎ אלה ‎ נמנו ‎ יחד ‎ אתנו ‎ בין‎ 
חברי ‎ הקבוץ. ‎ הם ‎ השתתפו ‎ בפועל ‎ הן ‎ בשמחותינו‎ 


והן ‎ בראגותינו. ‎ במלה ‎ אחת, ‎ התבשרנו ‎ והתקשרנו‎ 
יחד. ‎ כיסיו ‎ של ‎ יענקל ‎ תמיד ‎ היו ‎ מלאים ‎ דברי‎ 
תרגימא ‎ וכל ‎ אחד ‎ מאתנו ‎ ידע ‎ על ‎ זה. ‎ הוא ‎ לא‎ 
היה ‎ נותן, ‎ אלא ‎ פשוטו ‎ כמשמעו, ‎ כל ‎ הרוצה, ‎ היה‎ 
צריך ‎ להכניס ‎ את ‎ ידו ‎ ולשלוף ‎ "כמה ‎ שיעלה ‎ המזלג".‎ 
בעת ‎ מבצע ‎ "כיום" ‎ כזה, ‎ ניכר ‎ היה ‎ על ‎ פניו ‎ כי‎ 
אדם ‎ זה ‎ רווה ‎ נחת. ‎ כשחלה ‎ מישהו ‎ מחברי ‎ הקבוץ‎ 
ונשאר ‎ לשכב ‎ במיטה. ‎ ידענו ‎ לבטח ‎ כי ‎ יד ‎ מרחמת‎ 
של ‎ רישקה ‎ אשת ‎ יענקל ‎ קיטאי ‎ תטפל ‎ בו ‎ ותעזור‎ 
בכל ‎ צרכיו, ‎ בהגשת ‎ הרפואה ‎ בזמן ‎ או ‎ כוס ‎ תה.‎ 
הלואי ‎ ויכולתי!‎ 

לעולם ‎ לא ‎ אשכח ‎ את ‎ דברי ‎ ליזרקע ‎ בנם ‎ של‎ 
יענקל ‎ ורישקע ‎ ואני ‎ כאילו ‎ שומע ‎ אותם ‎ עוד‎ 
היום, ‎ בעת ‎ שארזתי ‎ את ‎ מזוודות, ‎ ערב ‎ עליתי‎ 
ארצה: ‎ —  פנה ‎ אלי ‎ ואמר ‎ —  "זרוק ‎ את ‎ כל ‎ ה־‎ 
״שמאטעס״ ‎ האלה ‎ שבמזודה ‎ וקח ‎ אותי ‎ במקומם."‎ 
הלואי ‎ ויכולתי... ‎ כמון־כן ‎ נזכר ‎ אני ‎ בבחור ‎ אחד‎ 
ושמו ‎ קוצמאכער, ‎ שהיה ‎ נכנם ‎ אלינו ‎ לקיבוץ, ‎ בן‎ 
עניים ‎ היה ‎ בחור ‎ זה ‎ וכל ‎ מגמתו ‎ היתה ‎ עליה‎ 
לארץ־ישראל. ‎ אולם, ‎ חסרו ‎ לו ‎ אמצעים ‎ הדרושים‎ 
כדי ‎ להגשים ‎ שאיפה ‎ זו. ‎ הפצרותיו ‎ ובקשותיו ‎ ה¬‎ 
מרובות ‎ לעזור ‎ לו, ‎ פלחו ‎ את ‎ לבי, ‎ באזלת־יד‎ 
עמדתי ‎ לפניו ‎ וחושב‎ :  —  בחפץ־לב ‎ הייתי ‎ עוזר‎ 
לך, ‎ אך". ‎ הלואי ‎ ויכולתי.::‎ 

ואיך ‎ אעבור ‎ ולא ‎ אזכיר ‎ את ‎ משה׳לה ‎ גראמא־‎ 
דזין. ‎ בעל ‎ חנות־מכלת ‎ היה ‎ ברחוב ‎ הנפחים ‎ (שמי־‎ 
דישע ‎ גאם), ‎ הוא ‎ העמיד ‎ לרשותנו ‎ אשראי ‎ פתוח‎ 
לכל ‎ המצרכים ‎ שנמצאו ‎ במרכלתו ‎ ואף ‎ פעם ‎ לא‎ 
בא ‎ בתביעות, ‎ בדרישות ‎ לתשלום.‎ 

ואיך ‎ אשכח ‎ ולא ‎ אזכיר ‎ את ‎ חנה׳לע ‎ החלבנית,‎ 
״אם־הקבוץ״ ‎ שדרכה ‎ בחלוקת ‎ החלב ‎ היתד. ‎ לבוא‎ 
קודם־כל ‎ לקבוץ. ‎ בזמנה ‎ הפנוי ‎ היתד. ‎ באה ‎ ומדריכה‎ 
את ‎ הבנות ‎ בהלכות ‎ ״עקרת-הבית״ ‎ בבשול. ‎ בכביסה‎ 
וביתר ‎ עבודות־בית. ‎ חלה ‎ מישהו ‎ —  היתד. ‎ מיד‎ 
רצה ‎ להזעיק ‎ את ‎ הרופא ‎ (הנוצרי) ‎ רופא ‎ זה ‎ היה‎ 
בא ‎ אפילו ‎ בחצות ‎ הלילה ‎ ואם ‎ היו ‎ מנסים ‎ לשלם‎ 
לו ‎ עבור ‎ טרחתו ‎ —  היה ‎ ממש ‎ נעלב, ‎ יהי ‎ גם‎ 
זכרו ‎ ברוך.‎ 

ככה ‎ התערה ‎ הקבוץ ‎ בחיי ‎ העיירה ‎ והיה ‎ ל¬‎ 
משפחה ‎ אחת ‎ בין ‎ כל ‎ המשפחות. ‎ בין־היתר ‎ השתתף‎ 
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גם ‎ בחייב ‎ התרבותיים ‎ שבעיירה ‎ בתופעות ‎ עונות,‎ 
ובחגיגות ‎ וכן ‎ נמנה ‎ על ‎ החוג ‎ הדרמתי ‎ המקומי‎ 
שבין ‎ חבריו ‎ נמנו: ‎ פלוצקר, ‎ דוד ‎ מונקרש. ‎ ותבדל‎ 
לחיים ‎ הגב׳ ‎ שבע ‎ גוז׳לצ׳ני ‎ ואחרים.‎ 

ולבסוף, ‎ אספיד ‎ בכמה ‎ מילים ‎ את ‎ חותני ‎ ר׳‎ 
אלתר ‎ בעריש ‎ גארדע ‎ ז״ל ‎ וחמותי.‎ 

עוד ‎ מלפני ‎ שניתנה ‎ הגושפנקה ‎ הרשמית ‎ ליחסים‎ 
בין ‎ חתן ‎ לחותן, ‎ אהבתי ‎ את ‎ האיש ‎ הזה. ‎ שעות ‎ על‎ 
גבי ‎ שעות ‎ היינו ‎ מגלגלים ‎ שיחה ‎ בצותא. ‎ היה ‎ זה ‎ אדם‎ 
אדוק ‎ עם ‎ השקפה ‎ חסידית ‎ מחד ‎ ועם ‎ מבט ‎ ריאלי‎ 
על ‎ החיים ‎ מאידך. ‎ בדבריו ‎ הלוהטים ‎ היה ‎ מעורר‎ 
ומעודד ‎ למאבק ‎ בלתי ‎ פוסק ‎ למען ‎ מדינה ‎ עצמאית‎ 
בארץ ‎ המולדו(. ‎ הוא ‎ היה ‎ אומר: ‎ "מוטב ‎ לעמוד‎ 
נגד ‎ סכין ‎ שלופה ‎ מאימת ‎ בידי ‎ ערבי ‎ מאשר ‎ לעמוד‎ 
יום ‎ יום ‎ בפני ‎ עלבונות ‎ ובזיונות ‎ בגולה". ‎ אתם‎ 
שואפים ‎ לדבר ‎ אידיאלי ‎ היה ‎ מוסיף, ‎ —  יש ‎ לכם‎ 
מטרה ‎ בחיים ‎ אבל ‎ אנו ‎ פה ‎ משולים ‎ "כצאן ‎ לטבח‎ 
יובל"". ‎ לא ‎ הבינותי ‎ אז ‎ עד ‎ כמה ‎ הוא ‎ צדק. ‎ עיקר‎ 
דאגתו ‎ היתה, ‎ איך ‎ תשבות ‎ הרכבת ‎ במדינה ‎ היהודית‎ 
—  בשבת ‎ ז.‎ 

חבל, ‎ חבל ‎ עליו ‎ ועל ‎ רבים ‎ שכמותו ‎ שלא ‎ זכו‎ 
לראות ‎ במו ‎ עיניהם ‎ כי ‎ אמנם ‎ שובתת ‎ רכבת‎ 


ישראלית ‎ —  במדינת*ישראל ‎ —ביום ‎ השבת. ‎ חבל‎ 
על ‎ דאבדין ‎ ולא ‎ משתכחין‎ !״.‎ 

יחד ‎ עם ‎ התפקיד ‎ של ‎ ניהול ‎ הקבוץ. ‎ עסקתי‎ 
גם ‎ בהוראה ‎ פרטית. ‎ כלומר, ‎ בנתינת ‎ שעורים. ‎ בין‎ 
תלמידי ‎ היו ‎ גם ‎ ילדים ‎ מבתים ‎ אדוקים ‎ שהוריהם‎ 
התנגדו ‎ מלכתחילה ‎ ללמודי ‎ חול ‎ בכלל, ‎ או ‎ שבניהם‎ 
ילמדו ‎ ביחד ‎ עם ‎ ילדי ‎ הגויים. ‎ אולם, ‎ לאט ‎ לאט‎ 
נפקחו ‎ עיניהם ‎ לראות ‎ כנראה ‎ בעקבות ‎ המצב ‎ ה¬‎ 
קטסטרופלי ‎ ששרר ‎ אז ‎ בפולין ‎ כי ‎ אין ‎ מנוס ‎ מזה. ‎ יום‎ 
יבוא, ‎ וילדיהם ‎ יצטרכו ‎ לעקור ‎ ממקומם ‎ ולנדוד‎ 
לארצות ‎ שונות ‎ ואז ‎ החלו ‎ לזרז ‎ אותם ‎ כדי ‎ להדביק‎ 
את ‎ מה ‎ שהחמיצו.‎ 

בהזכרי ‎ כעת ‎ בתלמידי, ‎ ברצוני ‎ להזכיר ‎ שניים‎ 
מהם ‎ שכשרונותיהם ‎ והצטיינותם ‎ בלימודיהם ‎ הי‎ 
פלאוני. ‎ והם: ‎ נכדו ‎ של ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יונה ‎ רצ׳קובסקי‎ 
הישגיו ‎ בלימודים ‎ ובמיוחד ‎ במטימטיקה ‎ היו ‎ כה‎ 
גדולים, ‎ שתוך ‎ זמן ‎ קצר ‎ השיג ‎ מה ‎ שאחר ‎ צריך‎ 
לזה ‎ שנים. ‎ והשני: ‎ בערעלע ‎ לובלצ׳יק. ‎ מה ‎ תמהתי‎ 
על ‎ זכרון ‎ פנומינלי ‎ זה ‎ היה ‎ בעל ‎ תפיסה ‎ מהירה‎ 
והבנה ‎ של ‎ איש ‎ זקן ‎ ומיושב.‎ 

חבל! ‎ מה ‎ מאד ‎ חבל ‎ שכשרונות ‎ ובעלי ‎ זכרון‎ 
והבנה ‎ כאלה ‎ נגדעו ‎ ללא ‎ רחמים ‎ וללא ‎ עת.‎ 

יהי ‎ זכרם ‎ ברוך ‎ לנצח!‎ 
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יצחק ‎ שלאםקי‎ 


די ‎ צירעיסטיי/^ע ‎ אחגאעיוא^י׳גס ‎ אין ‎ כץ^יז^עװע‎ 


מיר ‎ זענען ‎ געװען ‎ א  קלײנע ‎ גרופע ‎ ײנגע ‎ בחורים.‎ 
װעמענס ‎ מערהײט ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ ישיבות, ‎ בתי־‎ 
מדרשים ‎ און ‎ חסידים־שטיבלעך, ‎ װוהין ‎ עם ‎ איז ‎ צו‎ 
אונדז ‎ דערגאנגען ‎ דער ‎ צױניסטישער ‎ געדאנק. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אינעם ‎ דאזיקן ‎ געדאנק ‎ פון ‎ שיבת־צױן ‎ געזען‎ 
די ‎ דערהויבנסטע ‎ דערשײנונג ‎ אינעם ‎ ײדישן ‎ לעבן‎ 
אין ‎ גלות, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דעם ‎ דאזיקו ‎ געדאנק‎ 
איבערגעגעבן ‎ מיט ‎ אלע ‎ פיבערן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ נשמה.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ בײם ‎ סוף ‎ פונעם ‎ יאר ‎ 1920. ‎ אין‎ 
דער ‎ ױגנט־באװעגונג ‎ ״השומר־הצעיר״ ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז‎ 
דעמלט ‎ פארגעקומען ‎ א  שפאלטונג. ‎ עם ‎ זענען ‎ פון‎ 
איר ‎ ארויםגעטרעטן ‎ אײניקע ‎ אנפירער, ‎ װעלכע ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געװאלט ‎ מםכים ‎ זיין ‎ מיט ‎ דעם ‎ לינקן ‎ אידע־‎ 
אלאגישן ‎ אפנויג ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ באװעגונג ‎ און‎ 
האבן ‎ געגרינדעט ‎ א  נײע ‎ צױניםטישע ‎ ױגנט־באװע־‎ 
גונג ‎ א. ‎ נ. ‎ ״השומר־הלאומי״, ‎ װאם ‎ האט ‎ שפעטער‎ 
געענדערט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ אויף ‎ ׳הנוער־הצױני״.‎ 

אין ‎ א  סוף־זומערדיקן ‎ אװנט ‎ פון ‎ יאר ‎ 1929  זענען‎ 
מיר ‎ זיך ‎ צונױפגעקומען ‎ אין ‎ דער ‎ װוינונג ‎ פונעם‎ 
מלמד ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ װײנטרויב. ‎ חוץ ‎ מיר ‎ האבן ‎ צו ‎ די‎ 
אקטױוסטע ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ געהערט ‎ די ‎ חברים:‎ 
אריה ‎ גאזשאלטשאני ‎ און ‎ יענקל ‎ גראמאדזין. ‎ מיט‎ 
אויפקלערונגס־רעדעס ‎ זענען ‎ ארויסגעטרעטן ‎ צװײ‎ 
חברים ‎ פון ‎ די, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אנגעפירט ‎ מיטן ‎ סניף ‎ אין‎ 
דערנעבנדיקן ‎ וויסאקי־מאזאוויעצקי.‎ 

אין ‎ יענעם ‎ אוונט ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו‎ 
שאפן ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ דעם ‎ סניף ‎ פון ‎ "השומר־‎ 
הלאומי". ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ יוגנט־ארגא־‎ 


ניזאציע, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ טעטיק ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
אויך ‎ שפעטער ‎ ביז ‎ צום ‎ ענדגילטיקן ‎ חורבן. ‎ . 

אריה ‎ גאזשאלטשאני, ‎ יענקל ‎ גראמאדזין ‎ און ‎ איך‎ 
זענען ‎ אויסגעוויילט ‎ געווארן ‎ אלס ‎ די ‎ אנפירונג‎ 
פונעם ‎ ״קן״ ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ גלייך ‎ צוגעטרעטן ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ פון ‎ אויפקלערן ‎ און ‎ טעכנישן ‎ ארגאני־‎ 
זירן.‎ 

דער ‎ קלוב. ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ געעפנט ‎ האט ‎ צו*‎ 
געצויגן ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ אלץ ‎ מער ‎ יוגגטלעכע ‎ פון‎ 
אלע ‎ שיכטן. ‎ עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אויך ‎ ארעמע ‎ קינ־‎ 
דער, ‎ וואס ‎ די ‎ נויט ‎ אין ‎ זייערע ‎ היימען ‎ האט ‎ ביי ‎ זיי‎ 
צוגענומען ‎ די ‎ מינדעסטע ‎ מעגלעכקייט ‎ צו ‎ לערנען‎ 
זיך. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיי ‎ אויפגענומען ‎ מיט ‎ דער ‎ גרעסטער‎ 
ווארעמקייט, ‎ געלערנט ‎ זיי ‎ די ‎ עלעמענטארסטע‎ 
ידיעות ‎ פון ‎ וועלט ‎ און ‎ לעבן, ‎ פון ‎ יידישקייט ‎ און‎ 
ציוניזם.‎ 

דער ‎ קלוב, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ אן ‎ אפ־‎ 
געלאזטער ‎ געדונגענער ‎ דירה, ‎ איז ‎ געווארן ‎ פול ‎ מיט‎ 
יוגנטלעך ‎ לעבן. ‎ מיר, ‎ די ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ דער ‎ אנפי־‎ 
רונג, ‎ האבן ‎ אליין ‎ דורכגעפירט ‎ די ‎ נויטיקע ‎ רעמאנטן,‎ 
באצירט ‎ די ‎ ווענט ‎ מיט ‎ די ‎ בילדער ‎ פון ‎ ציוניסטישע‎ 
פירער ‎ און ‎ דענקער, ‎ מיט ‎ סקויטישע ‎ סימבאלן ‎ און‎ 
בילדער ‎ פון ‎ ארץ־ישראלדיקן ‎ ישוב.‎ 

אן ‎ אנגעזען ‎ ארט ‎ אין ‎ דער ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ יוגנט־ארגאניזאציע ‎ האט ‎ פארנומען ‎ דער‎ 
סקויט, ‎ וואס ‎ האט ‎ איינגעארדנט ‎ אויספלוגן, ‎ זומער־‎ 
לאגערן ‎ און ‎ פארשידענע ‎ ספארט־פארמעסטן. ‎ מיט‎ 
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דעם ‎ אפשניט ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ יענקל ‎ גראמאדזין. ‎ ער‎ 
איז ‎ א  געוויסע ‎ צייט ‎ געווען ‎ א  שילער ‎ אינעם ‎ העב־‎ 
רעישן ‎ לערער־סעמינאר ‎ אין ‎ ווילנע ‎ און ‎ געווען ‎ בא־‎ 
האוונט ‎ אינעם ‎ דאזיקן ‎ געביט.‎ 

איך ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אריה ‎ גאזשאלטשאני ‎ האבן‎ 
גענומען ‎ אויף ‎ זיך ‎ די ‎ קולטור־ארבעט. ‎ יעדן ‎ אוונט‎ 
האבן ‎ מיר ‎ דורכגעפירט ‎ מיט ‎ די ‎ באזונדערע ‎ גרופן‎ 
און ‎ קרייזן ‎ שמועסן ‎ א.‎ ד.‎ ט.: ‎ ״ײדישקײט ‎ און ‎ ציו־‎ 
ביזם״, ‎ ״אלגעמײנע ‎ און ‎ יידישע ‎ געשיכטע", ‎ "וועגן‎ 
דער ‎ קעגנווארט ‎ פון ‎ יידישן ‎ פאלק", ‎ "די ‎ פאליטישע‎ 
לאגע ‎ אין ‎ דער ‎ וועלס׳י׳, ‎ "די ‎ ענגלישע ‎ פאליטיק ‎ און‎ 
דער ‎ קאמף ‎ פונעם ‎ נייעם ‎ ישוב ‎ אין ‎ ארץ־ישראל". ‎ עם‎ 
זענען ‎ ארגאניזירט ‎ געווארן ‎ לעקציעם ‎ פון ‎ דער ‎ הע־‎ 
ברעישער ‎ שפראך, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארפליכטנ־‎ 
דיק ‎ פאר ‎ אלע ‎ מיטגלידער.‎ 

אונדזער ‎ דאזיקע ‎ טעטיקייט ‎ האט ‎ געענדערט ‎ דאם‎ 
פנים ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ מיט‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ ארויסגעוויזן ‎ אלץ ‎ מער ‎ וואכזאמקייט ‎ און‎ 
אינטערעם ‎ סיי ‎ פאר ‎ פאליטישע, ‎ סיי ‎ פאר ‎ אלגעמיין־‎ 
געזעלשאפטלעכע ‎ און ‎ יידיש־נאציאנאלע ‎ פראבלע־‎ 
מען, ‎ האט ‎ באקומען ‎ אויסגעגלייכטע ‎ פלייצעם,‎ 
שטאלץ ‎ און ‎ זעלבסטזיכערקייט.‎ 

אין ‎ דעם ‎ פראגראם ‎ פון ‎ אונדזער ‎ טעטיקייט ‎ האבן‎ 
פארנומען ‎ א  וויכטיקן ‎ ארט ‎ די ‎ לידער ‎ און ‎ טענץ,‎ 
וואס ‎ זעגען ‎ געווארן ‎ ממש ‎ דאס ‎ טאג־טעגלעכע ‎ ברויט‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ יוגנט.‎ 

אונדזער ‎ טעטיקייט ‎ האט ‎ אריינגעברענגט ‎ לעבן‎ 
אויך ‎ אין ‎ דער ‎ אפטיילונג ‎ פון ‎ די ‎ אלגעמיינע ‎ ציו־‎ 
ניסטן, ‎ וואס ‎ האט ‎ עקזיסטירט ‎ א  לענגערע ‎ צייט, ‎ א¬‎ 
בער ‎ געפירט ‎ א  שוואכע ‎ ארבעט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיי‎ 
כמעט ‎ נישט ‎ געפילט, ‎ ערשט ‎ מיטן ‎ אויפקום ‎ און ‎ די‎ 
נאמישער ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ האבן ‎ די ‎ על'‎ 
טערע ‎ ציוניסטן ‎ אנגעהויבן ‎ ארויסווייזן ‎ או ‎ איני‎ 
טערעס ‎ צו ‎ ממשותדיקער ‎ ארבעט. ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ בא'‎ 
זונדערם ‎ ארויסגערוקט ‎ שלום ‎ גרינבערג, ‎ יהושוע‎ 
לעפאק, ‎ פייגעל ‎ וואסערצוג ‎ און ‎ גאלדע ‎ באלענדער‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ דער ‎ גרויזאמער‎ 
היטלער־קאטאסטראפע. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ אוים־‎ 


געצייכנט ‎ מיט ‎ זייער ‎ גרענעצלאזער ‎ אקטיוויטעט‎ 
אונדזערע ‎ ליבע‎ :  מאטל ‎ שטשופאקעוויטש, ‎ וועלכער‎ 
געפינט ‎ זיך ‎ היינט ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ משהל ‎ בלייווייס,‎ 
היינט ‎ אין ‎ קאגאדע, ‎ דב ‎ גאזשאלטשאני, ‎ היינט ‎ אין‎ 
ישראל, ‎ און ‎ דעם ‎ רבם ‎ טאכטער ‎ פראדל ‎ זאוולאדא־‎ 
ווער, ‎ היינט ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

אין ‎ זכרון ‎ זענען ‎ מיר ‎ פארבליבן ‎ די ‎ צונויפטרעפן‎ 
און ‎ פארזאמלמגען ‎ אין ‎ די ‎ שבת־צונאכטסן ‎ א,ון ‎ ימים*‎ 
טובים, ‎ די ‎ חברישע ‎ שמועסן ‎ און ‎ פארלעזונגען, ‎ די‎ 
לידער ‎ און ‎ טענץ, ‎ וואס ‎ האט ‎ מיט ‎ זייער ‎ התלהבות‎ 
מיטגעריסן ‎ אויך ‎ די ‎ עלטערע ‎ ציוניסטן.‎ 

אין ‎ ל״ג ‎ בעומר, ‎ כ׳ ‎ תמוז ‎ האבן ‎ מיר ‎ איינגע־‎ 
ארדנט ‎ מיטינגען, ‎ פארשטעלונגען ‎ און ‎ מארשן ‎ איבער‎ 
די ‎ גאסן ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ די ‎ דערמאנטע ‎ חברים ‎ האבן‎ 
אונדז ‎ געהאלפן ‎ באזיגן ‎ די ‎ שוועריקייטן, ‎ וואם ‎ עם‎ 
האבן ‎ געפרוווט ‎ שטעלן ‎ אין ‎ וועג ‎ די ‎ פארשידענע‎ 
קעגנער.‎ 

אנדערטהאלבן ‎ יאר ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ דאס ‎ דא'‎ 
זיקע ‎ אידילישע ‎ צוזאמענלעבן, ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אויר‎ 
אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ דערגאנגען ‎ דער ‎ איינפלום ‎ פון‎ 
זשאבאטינסקיס ‎ אנהענגער ‎ און ‎ יענקל ‎ גראמאדזין‎ 
האט ‎ דער ‎ ערשטער ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ א  גרעסערער‎ 
גרופע ‎ יוגנטלעכע ‎ פארלאזט ‎ דעם ‎ ׳השומר־הלאומי״‎ 
און ‎ געשאפן ‎ די ‎ רעװיזיאניםטישע ‎ ױגנט ‎ ארגאני־‎ 
זאציע ‎ "בית״ר". ‎ באלד ‎ דערנאך ‎ זענען ‎ אויפגעקו־‎ 
מען ‎ די ‎ רעכטע ‎ פועלי־ציון, ‎ די ‎ "ליגע ‎ פארן ‎ אר־‎ 
בעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל". ‎ עטוואס ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ די‎ 
מזרחיסטן ‎ ארגאניזירט ‎ די ‎ רעליגיעזע ‎ יוגנט ‎ און ‎ גע'‎ 
שאפן ‎ דעם ‎ "השומר־הדתי".‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ פארטייאישע ‎ קאנקורענץ ‎ האט ‎ א 
רויסגערופן ‎ שטורמישע ‎ דיםקוםיעם ‎ און ‎ קריגערייען.‎ 
מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ אויך ‎ אריה ‎ גאזשאלטשאני ‎ פאר'‎ 
לאזט ‎ אונדזער ‎ ארגאניזאציע ‎ און ‎ איז ‎ איבערגעגאג־‎ 
גען ‎ צום ‎ "השומר־הדתי". ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרינדער‎ 
בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ אליין ‎ און ‎ ווייטער ‎ געפירט ‎ מיין‎ 
ארבעט ‎ צווישן ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ יוגנט ‎ ביז ‎ איך‎ 
האב ‎ אין ‎ יאר ‎ 1935  עולה ‎ געווען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 
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מלכה ‎ שיימאן ‎ /  תל־אביב‎ 


די ‎ באוועגועג ‎ פארן ‎ ארב׳גס־עדילןן ‎ א״י‎ 


חוץ ‎ דעם ‎ קולטורעלן ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ ביי ‎ דער ‎ יוגנט ‎ א  פאליטישער‎ 
אינסטינקט. ‎ און ‎ אין ‎ יאר ‎ 1927  האט ‎ א  גרופע‎ 
שול־יוגנט ‎ געשאפן ‎ די ‎ "יוגנט־ביבליאטעק", ‎ װעל'‎ 
כע ‎ האט ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ אנגעשלאסן ‎ אין ‎ דער ‎ שטא־‎ 
טישער ‎ ביבליאטעק, ‎ וואם ‎ איז ‎ א  דאנק ‎ דעם ‎ פאר*‎ 
שטארקט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ יונגע ‎ כוחות.‎ 


פועלי־ציון ‎ קאמיטעט‎ 
עס ‎ שטייען‎ :  רוטמאן ‎ און ‎ רחל ‎ גארדע‎ 
עם ‎ זיצן‎ :  רחלע ‎ קאכאן, ‎ דוד ‎ מאנקארזש, ‎ לובע ‎ רוטמאן‎ 
מלכה ‎ שיימאן, ‎ אברהם ‎ צוקראוויטש, ‎ שמולקע ‎ אקאן‎ 

די ‎ גרופע ‎ ארוס ‎ דער ‎ יוגנט־־ביבליאטעק ‎ איז‎ 
שפעטער ‎ געווען ‎ דער ‎ טייל, ‎ וואס ‎ האט ‎ אין ‎ יאר‎ 
1928  געשאפן ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ מיט ‎ דער ‎ חילף‎ 
פון ‎ עטלעכע ‎ עלטערע ‎ חברים ‎ (דער ‎ גרעין ‎ פון‎ 
פועלי־ציון ‎ פון ‎ די ‎ יארן ‎ 1917, ‎ 1922, ‎ 1925) ‎ די‎ 
פועלי־ציון ‎ באוועגונג. ‎ "ליגע ‎ פארן ‎ ארבעטנדיקן‎ 
ארץײשראל״ ‎ ״פרײהײט״ ‎ און ‎ "החלוץ", ‎ וואס ‎ האט‎ 
איינגעשלאסן ‎ אין ‎ אירע ‎ רייען ‎ א  גרויסע ‎ טייל ‎ פון‎ 
דער ‎ שול־יוגנט, ‎ יוגנטלעכע ‎ ארבעטער, ‎ בחורים‎ 
פון ‎ ישיבות ‎ און ‎ חסידים־שטיבלעך.‎ 


די ‎ באוועגונג ‎ פון ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל‎ 
איז ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ אדום ‎ אויסגעוואקסן ‎ צו‎ 
איינער ‎ פון ‎ די ‎ גרעסטע ‎ פארטיי־ארגאניזאציעם ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ געגנט ‎ ארום. ‎ נישט‎ 
געקוקט ‎ אויף ‎ די ‎ רדיפות, ‎ וואם ‎ מיר ‎ זענען ‎ אוים־‎ 
געשטאנען ‎ פון ‎ דעם ‎ פרומען ‎ און ‎ חסידישן ‎ עלע־‎ 
מענט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ איז ‎ די ‎ ארגאניזאציע ‎ מיט‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ געווארן ‎ שטארקער ‎ אין ‎ כמות ‎ און ‎ איכות.‎ 

פון ‎ די ‎ פיל ‎ אינצידענטן ‎ און ‎ צוזאמענשטויסן,‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ צווישן ‎ אונדז ‎ און‎ 
די ‎ פרומע, ‎ וועל ‎ איך ‎ דא ‎ דערציילן ‎ בלויז ‎ איינעם‎ 
פון ‎ זיי.‎ 

געווען ‎ איז ‎ עם ‎ באלד ‎ נאד ‎ די ‎ געשעענישן ‎ אין‎ 
ארץ־ישראל ‎ אין ‎ יאר ‎ 1929. ‎ ווען ‎ דער ‎ אקטיוו ‎ פון‎ 
דער ‎ פארטיי, ‎ וואם ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ די ‎ חברים:‎ 
אברהם ‎ צור ‎ (צוקראוויטש) ‎ לאהטשע ‎ דימענטמאן‎ 
(בורשטיין), ‎ משה ‎ חיים ‎ נידבך ‎ (ניטאבאך), ‎ און‎ 
די ‎ שרייבערין ‎ פון ‎ די ‎ שורות, ‎ (היינט ‎ אלע ‎ אין‎ 
ישראל) ‎ פייגל ‎ צוקראוויטש ‎ (היינט ‎ אין ‎ אמעריקע)‎ 
ישראל ‎ יצחק ‎ בורשטיין ‎ (היינט ‎ אין ‎ אורוגוויי)‎ 
און ‎ נאך ‎ אגדערע ‎ חברים. ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ נישט ‎ זוכה‎ 
געווען ‎ צו ‎ קומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ און ‎ פארווירקלעכן‎ 
זייער ‎ אידעאל, ‎ האבן ‎ אפגעהאלטן ‎ א  זיצונג ‎ און‎ 
באהאנדלט ‎ די ‎ פראגע ‎ וועגן ‎ באערן ‎ די ‎ געפאלעגע‎ 
העלדן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ פארטיידיקט ‎ די ‎ יידישע‎ 
ישובים ‎ אין ‎ ארץ־ישראל, ‎ און ‎ אויך ‎ די ‎ פראגע‎ 
וועגן ‎ דעם ‎ קאנגרעם ‎ פון ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ דעמלט ‎ געזאלט ‎ פארקומען ‎ אין‎ 
בערלין, ‎ זענען ‎ אומדערווארט ‎ אנגעקומען ‎ עטלעכע‎ 
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עס ‎ שטייען‎ :  מנאקוטא ‎ (ברודער ‎ און ‎ שוועסטער) ‎ מרדכי ‎ מאנקארזש, ‎ האפמאן ‎ רחל, ‎ שמעון ‎ זוסמאן, ‎ שײנע ‎ קאנדעל, ‎ פייגל‎ 

פלאצקער, ‎ פייגע ‎ פערלשטיין, ‎ רחל ‎ גארדע‎ 

עס ‎ זיצן‎ :  שרה ‎ מינץ, ‎ רבקה ‎ זוסמאן, ‎ ראטמאן, ‎ חיים ‎ סלוצקי, ‎ רחלע ‎ קאנאן, ‎ אברהם ‎ צוקראוויטש, ‎ לובע ‎ מטמאן, ‎ לייבל‎ 
איידעס, ‎ רחל ‎ ווסמאן, ‎ שלום ‎ קירשנבויס ‎ אברהם ‎ אלי ‎ בורשטיין, ‎ מסקע ‎ שיימאו.‎ 


גערער ‎ חסידים ‎ און ‎ אנדערע ‎ און ‎ האבן ‎ אנגעהויבן‎ 
דעמאלירן ‎ דעם ‎ לאקאל. ‎ דאס ‎ זענען ‎ זיי ‎ געקומען‎ 
ארויסראטעווען ‎ זייערע ‎ קינדער. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויס־‎ 
געבראכן ‎ געשלעגן. ‎ ס׳איז ‎ געקומען ‎ פאליציי, ‎ דער־‎ 
נאד ‎ משפטים. ‎ נאר ‎ ווי ‎ עס ‎ ווייזט ‎ אוים ‎ האבן ‎ זיי‎ 
זיך ‎ ענדלעך ‎ איבערצייגט, ‎ אז ‎ אונדזער ‎ קאמף ‎ פארן‎ 
״צױניזם״ ‎ איז ‎ א  גערעכטער, ‎ זייערע ‎ קינדער‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ אנגעשלאסן ‎ אין ‎ די‎ 
רייען, ‎ זענען ‎ שפעטער ‎ געווארן ‎ דער ‎ אקטיוו ‎ פון‎ 
די ‎ ציוניסטישע ‎ ארגאניזאציעס ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 
מיין ‎ ברודער ‎ נוסקע ‎ שיימאן, ‎ א  געוועזענער ‎ ישיבה־‎ 
בחור. ‎ איז ‎ נאכן ‎ אפפארן ‎ פון ‎ אקטיוו ‎ קיין ‎ ישראל׳‎ 
געווארן ‎ דער ‎ פאליטישער ‎ און ‎ גייסטיקער ‎ פירער,‎ 
לערער ‎ און ‎ טוער ‎ פון ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ אויך ‎ אין ‎ דער ‎ געגנט ‎ ארום.‎ 


איך ‎ אונטערשטרייך, ‎ אז ‎ א  דאנק ‎ אונדזער ‎ פאלי־‎ 
טישן ‎ אינסטינקט ‎ און ‎ איניציאטיוו ‎ אין ‎ יענער‎ 
תקופה, ‎ א  דאנק ‎ אונדזער ‎ מסירת־נפשדיקן ‎ קלא־‎ 
מערן ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ ציוניסטישן ‎ אידעאל ‎ און ‎ דופן‎ 
די ‎ יוגנט ‎ אנשליסן ‎ זיך ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ רייען, ‎ את‎ 
אט ‎ דעם ‎ טייל ‎ געלונגען ‎ עולה ‎ צו ‎ זיין ‎ קיין ‎ ארץ־‎ 
ישראל. ‎ און ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ ביים ‎ לעבן. ‎ דאס‎ 
זענען ‎ איינצלנע ‎ פון ‎ גרויסע ‎ משפחות ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1941  אומגעקומען‎ 
דורך ‎ די ‎ היטלער־רוצחים ‎ און ‎ זייערע ‎ העלפער.‎ 

אונדזער ‎ פארצווייגטע ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געווען ‎ אויף‎ 
אלע ‎ געביטן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ איינגעטיילט ‎ די ‎ יוגנט‎ 
אין ‎ קרייזן. ‎ די ‎ קרייזן ‎ זענען ‎ אנגעפירט ‎ געווארן‎ 
פון ‎ די ‎ חברים: ‎ יצחק ‎ גורא, ‎ אברהם ‎ צור ‎ (צוקרא־‎ 
וויטש), ‎ גדליה ‎ סוראוויטש, ‎ און ‎ דורך ‎ מיר. ‎ (היינט‎ 
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סירקין ‎ קרײ1 ‎ אין ‎ 1932 
צום ‎ אפפאר ‎ פון ‎ חברטע ‎ לאה ‎ בורשטיין‎ 

אלע ‎ אין ‎ ישראל) ‎ און ‎ שפעטער ‎ דורך ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
נוסקע ‎ ז״ל.‎ 

די ‎ קרייזן ‎ זענען ‎ געפירט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ טעמעם: ‎ "געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ ארבעטער‎ 
באוועגונג ‎ אין ‎ ארץ־ישראל", ‎ ״באראכאװיזם״.‎ 
״מארקס ‎ און ‎ ענגלס׳/ ‎ ״נאטור־װיסנשאפט׳/ ‎ ״היםטא־‎ 
רישער ‎ מאטעריאיייזם׳/ ‎ ״קולטור־געשיכטע״ ‎ און‎ 


אויך ‎ פארשידענע ‎ צױניסטישע ‎ טעמעס׳ ‎ לוי׳‎ : 
״הערצל׳/ ‎ ״נארדוי׳/ ‎ ״אחד־וזעם״ ‎ און ‎ איבער ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ פירער ‎ פון ‎ דער ‎ םאציאל־דעמאקראטיע‎ 
אין ‎ דער ‎ װעלט.‎ 

פון ‎ די ‎ קרײזן ‎ האבן ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ אויםגעביל־‎ 

דעט ‎ יינגערע ‎ חברים ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ אליין ‎ אנגע־‎ 
פירט ‎ מיט ‎ די ‎ קרייזן. ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ איז ‎ מרדכי‎ 
מאנקארש. ‎ א  באװוםטער ‎ פארטיזאן ‎ אין ‎ ביאליס־‎ 
טאקער ‎ געגגט ‎ (הײנט ‎ אין ‎ אמעריקע) ‎ און ‎ נאד‎ 
אנדערע. ‎ עס ‎ זענען ‎ אײנגעארדנט ‎ געװארן ‎ קעםטל־‎ 
אװנטן ‎ אויף ‎ פארשידענע ‎ טעמעם, ‎ אױספלוגן׳ ‎ חבר־‎ 
ישע ‎ שמועסן ‎ א. ‎ ז. ‎ וו.‎ 

אונדזערע ‎ חברים ‎ זענען ‎ געװען ‎ טעטיק ‎ אין‎ 
אלע ‎ אינםטיטוציעס ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ ווי: ‎ ק.‎ ק.‎ ל.‎ 
ביבליאטעק ‎ און ‎ שפעטער ‎ אין ‎ דער ‎ קהילה, ‎ די‎ 
פעסטונג ‎ פון ‎ דער ‎ "אגודת־ישראל". ‎ אומעטום ‎ האט‎ 
מען ‎ געהערט ‎ אונדזער ‎ ווארט. ‎ אומעטום ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געבילדעט ‎ א  מערהייט. ‎ אין ‎ דעם ‎ דראמאטישן‎ 


א  גרופע ‎ ״פרײהײט״־חבריס ‎ אין ‎ 1931 
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״פרײהײס״ ‎ אויספלוג‎ 


קרייז ‎ און ‎ אין ‎ אנדערע ‎ אינסטיטוציעם. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
שפעטער ‎ געשאפן ‎ דעם ‎ "עובד" ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
איינגעשלאסן ‎ אין ‎ זיינע ‎ רייען, ‎ די ‎ גרעסטע ‎ טייל‎ 
בעלי־מלאכות ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ א  גרויסו ‎ טייל‎ 
פון ‎ זיי ‎ איז ‎ געלונגען ‎ עולה ‎ צו ‎ זיין ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 

ביי ‎ די ‎ וואלן ‎ צו ‎ די ‎ קאנגרעסן ‎ האבן ‎ מיר‎ 
שטענדיק ‎ געקריגן ‎ די ‎ געהעריקע ‎ צאל ‎ שטימען ‎ און‎ 
אפטמאל ‎ א  מערהייט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ מיט ‎ וואס‎ 
צו ‎ קומען ‎ צו ‎ די ‎ מאסן. ‎ ערשטנם ‎ די ‎ אקטיווע ‎ ארבעט‎ 
פאר ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ ארגאניזאציעס ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע ‎ און ‎ אויך ‎ פאר ‎ דער ‎ הסתדרות, ‎ מיט ‎ אירע ‎ צווייגן‎ 
אין ‎ ארץ־ישראל.‎ 

די ‎ ״ליגע ‎ פארן ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל׳/ ‎ װו‎ 
איך ‎ האב ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ אמט ‎ אלס ‎ פארזיצערין‎ 
און ‎ אברהם ‎ צור ‎ (צוקראוויטש) ‎ מזכיר ‎ (סעקרע־‎ 
טאר). ‎ האט ‎ אנגעשלאסן ‎ א  סך ‎ סימפאטיקער׳ ‎ אוי*‎ 
סער ‎ חברים ‎ פון ‎ ״פועלײצױן״ ‎ צ. ‎ ם. ‎ און ‎ ״פרײהײט״‎ 
מיר ‎ פלעגן ‎ פון ‎ דער ‎ ליגע, ‎ איבערשיקן ‎ פיל ‎ געלט‎ 


פאר ‎ דער ‎ הסתדרות. ‎ אונדזערע ‎ חברים ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ אוועק ‎ אין ‎ די ‎ קבוצי־הכשרה, ‎ ווי ‎ די ‎ פלוגות‎ 
פון ‎ ״באראכאװ״ ‎ ״קלאראװ ‎ שמריהו״ ‎ און ‎ ״תל־חי״‎ 
זענען ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ חברים ‎ געווארן ‎ דער ‎ אקטיוו.‎ 

מיר ‎ פלעגן ‎ האבן ‎ אפטע ‎ באזוכן ‎ פון ‎ צ. ‎ ק. ‎ פון‎ 
״פועלי־צױן״ ‎ דורך ‎ די ‎ חברים‎ :  ביאלאפאלסקי,‎ 
מארגנשטערן, ‎ שפיזמאן ‎ און ‎ אנדערע. ‎ דער ‎ צ. ‎ ק.‎ 
האט ‎ געשענקט ‎ גרויס ‎ אנערקענונג ‎ אוגדזער ‎ פאר"‎ 
צווייגטע ‎ ארבעט.‎ 

די ‎ אויספלוגן ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ מאכן ‎ אלעמאל ‎ צד‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ די ‎ ארגאניזאציעס ‎ פון ‎ ארומיקע ‎ שטעט־‎ 
לעך‎ :  זאראמב. ‎ טשעכאנאווצע, ‎ זעמבראוו, ‎ וויסאקי־‎ 
מאזאוויעצק, ‎ א. ‎ א. ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ איינארדנען ‎ קעגב־‎ 

זייטיקע ‎ באזוכן ‎ און ‎ בשותפותדיקע ‎ פארזאמלונגען.‎ 

1 

מיט ‎ זאראמב ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ פארבונדן‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ איין ‎ ארגאניזאציע. ‎ חבר ‎ שמואל ‎ לייב‎ 
רוסקאלאנקער ‎ ז״ל ‎ האט ‎ אונדז ‎ זייעד ‎ פיל ‎ מיט־‎ 
געהאלפן. ‎ הבד ‎ בצלאל ‎ (צאלקע) ‎ ראזנבלום ‎ (הייבט‎ 
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אין ‎ ישראל) ‎ איז ‎ געווען ‎ ווי ‎ א  טייל ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
יוגנט. ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ שיקן ‎ דעלעגאטן ‎ צו ‎ קאנ־‎ 
פערענצן ‎ קיין ‎ ווארשע, ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ אויך ‎ סע־‎ 
מינארן. ‎ אויך ‎ דא ‎ אין ‎ ישראל ‎ זענען ‎ אונדזערע‎ 


חברים ‎ אנגעזען. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ טעטיק ‎ אין‎ 
דע ‎ ר  "הגנה" ‎ און ‎ פלמדד. ‎ היינט ‎ געפינען ‎ זיר ‎ חברים‎ 
אין ‎ קבוצים ‎ און ‎ אויף ‎ אנגעזעענע ‎ שטעלעס ‎ אין‎ 
דער ‎ הסתדרות ‎ און ‎ אירע ‎ צווייגן.‎ 


לאה ‎ דימענטמאן ‎ (בורשטיין) ‎ /  תל ‎ אביב‎ 

״  פ  ר  י  י  ה  י  י  סי ‎ " 


אין ‎ יאר ‎ 1929  האבן ‎ די ‎ געשעענישן ‎ איו ‎ ארץ־‎ 
ישראל ‎ א  טרייסל ‎ געטון ‎ די ‎ יידישע ‎ יוגנט ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ און ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ איז ‎ געשטיגן ‎ דער‎ 
ווילן ‎ עולה ‎ צו ‎ זיין ‎ און ‎ העלפן ‎ בויען ‎ די ‎ נאציא־‎ 
נאלע ‎ היים. ‎ און ‎ עס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ שאפו‎ 


חלוצישע ‎ קערפערשאפטן, ‎ כדי ‎ מיט ‎ א  געמיינזאמען‎ 
כוח ‎ דורכצוברעכן ‎ א  וועג ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ אנגעגאנגען ‎ אן ‎ אינטענ־‎ 
סיווע ‎ באוועגונג ‎ פאר ‎ ארגאניזירונג. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך‎ 
געגרינדעט ‎ די ‎ פועלי־ציוךצ. ‎ ם. ‎ און ‎ ״פרייר‎ ,ײט׳/‎ 


״פרײהײט״‎ 
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א  גרופע ‎ ״פועלי־צױן״ ‎ חברים‎ 


״השומר־הלאומי״. ‎ ״בית״ר״ ‎ און ‎ אנדערע, ‎ כמעט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ יוגנט ‎ האט ‎ זיך ‎ ארגאניזירט ‎ אין ‎ ציו־‎ 
ניסטישע ‎ גרופן ‎ רעכטע ‎ און ‎ לינקע.‎ 

נאטירלעך ‎ איז ‎ דאס ‎ ארגאניזירן ‎ זיד ‎ נישט‎ 
אנגעקומען ‎ לייכט, ‎ די ‎ עלטערע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ גע־‎ 
קוקט ‎ דערויף ‎ ווי ‎ מען ‎ וואלט ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט‎ 
אפיקורסישע ‎ מעשים. ‎ נאר ‎ שווערער ‎ פון ‎ אלץ ‎ אי ‎ ז 
געווען ‎ די ‎ געלט־פראגע. ‎ די ‎ יוגנט ‎ האט ‎ נישט‎ 
געארבעט ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ ממש ‎ נישט ‎ געהאט ‎ פאר‎ 
וואט ‎ צו ‎ דינגען ‎ כאטש ‎ א  קליינעם ‎ לאקאל, ‎ זענען‎ 
טאקע ‎ די ‎ ערשטע ‎ פארזאמלונגען ‎ פארגעקומען‎ 
אונטערן ‎ פרייען ‎ הימל.‎ 

די ‎ ״פרײהײט״ ‎ האט ‎ זיך ‎ זייער ‎ שנעל ‎ אנט־‎ 
וויקלט. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ אלין‎ 
נייע ‎ חברים, ‎ מען ‎ האט ‎ געפירט ‎ א  ווארעמע ‎ קול־‎ 
טור־טעטיקייט. ‎ די ‎ יוגנטלעכע ‎ האבן ‎ גיריק ‎ גע־‎ 
שלונגען ‎ די ‎ צייטונגען, ‎ טעגלעכע ‎ און ‎ וועכנטלעכע.‎ 
ווי ‎ די ‎ ״באפרײאונג׳/ ‎ ״ארבעטער־שטימע״ ‎ און ‎ דעם‎ 
מאנאטלעכן ‎ זשורנאל ‎ "יוגנט־פרייהייט", ‎ ווי ‎ אויך‎ 
די ‎ העברעישע ‎ צייטונג ‎ "החלוץ".‎ 

אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ יאר ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געשאפן‎ 
די ‎ ארגאניזאציע ‎ "פריינט ‎ פאר ‎ ארץ־ישראל". ‎ דאם‎ 
איז ‎ געווען ‎ שטיצע ‎ פאר ‎ קפא״י.‎ 

די ‎ ״פרײהײט״ ‎ איז ‎ געװארן ‎ איינגעטיילט ‎ אין‎ 
דריי ‎ קרייזן: ‎ צוויי ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ וואד, ‎ סאציאלע‎ 
און ‎ אקטועל־פאליטישע ‎ פראבלעמען. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך‎ 


געשאפן ‎ געווארן ‎ א  כאד ‎ און ‎ א  דראמאטישער‎ 
קרייז ‎ און ‎ א  גרופע ‎ פאר ‎ ספארט־איבונגען, ‎ זומער‎ 
זענען ‎ די ‎ איבונגען ‎ פארגעקומען ‎ אינעם ‎ טשיזשע־‎ 
ווער, ‎ אדער ‎ סוטקער ‎ וואלד ‎ און ‎ ווינטער ‎ אויפן‎ 
אייז. ‎ אויסער ‎ דעם ‎ האט ‎ די ‎ ״פרײהײט״ ‎ אויד ‎ גע־‎ 
שאפן ‎ א  גרופע ‎ "סקויטן". ‎ דארט ‎ זענען ‎ אריינגע־‎ 
נומען ‎ געווארן ‎ קינדער ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 10  ביז‎ 
14  יאר.‎ 

א  שטארקע ‎ אויפלעבונג ‎ האט ‎ אריינגעברענגט‎ 
אין ‎ דער ‎ ״פרײהײט״ ‎ די ‎ ענגע ‎ פארבינדונג ‎ מיט ‎ די‎ 
״פרײהײט״־גרופן ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ נאענטע ‎ און‎ 
ווייטערע ‎ שטעטלעך ‎ ווי‎ :  זעמבראווע, ‎ טשעכא־‎ 
נאווצע, ‎ זאראמב ‎ און ‎ אפילו ‎ מיט ‎ אסטראווע.‎ 

צומשטארקסטן ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ צוגעבונדן‎ 
צו ‎ די ‎ זאראמבער ‎ חברים. ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ טאקע‎ 
שפעטער ‎ אינעם ‎ חורבן ‎ אויד ‎ געטיילט ‎ צוזאמען‎ 
דעם ‎ ביטערן ‎ גורל ‎ פון ‎ אומקום, ‎ און ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
אייניקט ‎ געווארן ‎ אין ‎ איין ‎ ברידער־קבר ‎ אין ‎ שול*‎ 
באזש.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1931  איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ ווארשע‎ 
די ‎ צווייטע ‎ ״פרייהייט״־קאנפערענץ, ‎ צו ‎ דער ‎ קאנ־‎ 
פערענץ ‎ האט ‎ טשיזשעווע ‎ געשיקט ‎ דריי ‎ דעלעגאטן.‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ באטייליקט ‎ טשיזשעווער ‎ חברים‎ 
אין ‎ דער ‎ זומער־קאלאניע ‎ אינעם ‎ דארף ‎ ״זאני״ ‎ (ביי‎ 
זעמבראווע) ‎ און ‎ אינעם ‎ צווייטן ‎ יאר ‎ איז ‎ די ‎ קא־‎ 
לאניע ‎ געווען ‎ אינעם ‎ דארף ‎ ״זאשקאװ״ ‎ (ביי ‎ טשע־‎ 
כענאווצע) ‎ אויך ‎ דארט ‎ האבן ‎ א  סך ‎ טשיזשעווער‎ 


פרייהייט ‎ קאמיטעם‎ :  1932 

לאה ‎ בורשטין, ‎ מלכה ‎ שיימא!, ‎ דוד ‎ מ^נקארזש, ‎ שיינע‎ 
קאנדעל ‎ און ‎ מרדכי ‎ פרידמאן‎ 
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חברים ‎ גענומען ‎ אנטייל. ‎ עם ‎ האט ‎ געקאםט ‎ 20 
זלאטעם ‎ פאר. ‎ יעדו ‎ חבר ‎ דאם ‎ זיין ‎ אין ‎ דער ‎ קא־‎ 
לאניע ‎ א  חודש ‎ און ‎ כדי ‎ צו ‎ קאנען ‎ דעקן ‎ די ‎ אױם־‎ 
גאבן, ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ געזאמלט ‎ אין ‎ פארלויף‎ 
פונעם ‎ יאר ‎ גראשן ‎ צו ‎ גראשן ‎ און ‎ אפילו ‎ פראדוקטן.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1932  איז ‎ אויך ‎ געשאפן ‎ געװארן ‎ אין‎ 
טשיזשעװע ‎ א  הכשרה־פונקט, ‎ פאר ‎ חלוצים ‎ און‎ 
אויך ‎ דער ‎ "עובד" ‎ פאר ‎ בעלי־משפחות. ‎ און ‎ טאקע‎ 


אין ‎ דעם ‎ יאר ‎ זענען ‎ עם ‎ עולה ‎ געווען ‎ קיין ‎ ארץ*‎ 
ישראל ‎ א  גרופע ‎ חלוצים ‎ און ‎ משפחות.‎ 

דער ‎ דורשט ‎ עולח ‎ צו ‎ זיין ‎ מיט ‎ דער ‎ חילף ‎ פון‎ 
סערטיפיקאטן ‎ איז ‎ געווארן ‎ גאר ‎ שטארק, ‎ אפילו‎ 
ביי ‎ רעם ‎ עלעמענט ‎ וואט ‎ האט ‎ געווארט ‎ אויף ‎ דער‎ 
גאולה ‎ און ‎ ביאת־המשיח, ‎ באזונדערס ‎ נאכדעם ‎ ויי‎ 
דער ‎ אנטסעמיטיזם ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז ‎ געווארן ‎ אלץ‎ 
ווילדער ‎ און ‎ ברוטאלער.‎ 


מתתיהו ‎ פראװדא/נױ־יארק‎ 

רי ‎ פיין ‎ און ‎ פרייר ‎ פון ‎ טיין ‎ ט־אס־ן‎ 
כייס ‎ אחגאעיזירן ‎ רי ‎ "טזרחי"‎ 


אין ‎ מיין ‎ זכרון ‎ איז ‎ טשיזשעווע ‎ געבליבן ‎ א 
שטעטל ‎ פון ‎ חסידים־שטיבלעך ‎ און ‎ ציוניסטישע־‎ 
ארגאניזאציעס. ‎ די ‎ יוגנט ‎ איז ‎ דערצויגן ‎ געווארן‎ 
מיט ‎ אן ‎ אינהאלט ‎ אין ‎ לעבן, ‎ מיט ‎ אידעען ‎ פון‎ 
קאמף ‎ פאר ‎ א  בעסערן ‎ מארגן ‎ פון ‎ יידישן ‎ פאלק.‎ 

דאס ‎ ארגאניזירן ‎ די ‎ יוגנטלעכע, ‎ וואס ‎ את ‎ נאכן‎ 
יאר ‎ 1929  געפירט ‎ געווארן ‎ זייער ‎ אינטענסיוו, ‎ איז‎ 
אבער ‎ נישט ‎ אנגעקומען ‎ גרינג, ‎ ווארים ‎ דער ‎ רוב‎ 
יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ חסידים‎ 
און ‎ סתם ‎ פרומע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ מיטן‎ 
פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ דארף ‎ מען ‎ ווארטן ‎ ביז ‎ משיח‎ 
וועט ‎ קומען. ‎ דאך ‎ איז ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ געדאנק‎ 
אלץ ‎ מער ‎ אריינגעדרונגען ‎ אין ‎ די ‎ מוחות ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ יוגנטלעכע ‎ און ‎ טיילווייז ‎ אויך ‎ צווישן‎ 
עלטערן ‎ דור.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודא, ‎ אן ‎ אלעק־‎ 
סאנדער ‎ חסיד ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ געשאפן ‎ די ‎ רעליגיעז־ציוניסטישע ‎ פארטיי‎ 
"מזרחי" ‎ און ‎ האט ‎ דערפאר ‎ ארויסגערופן ‎ קעגן ‎ זיך‎ 
דעם ‎ צארן ‎ פון ‎ די ‎ חסידים. ‎ עם ‎ איז ‎ דערגאנגען‎ 
אזוי ‎ ווייט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אויפהערן ‎ דאווע־‎ 


נען ‎ אין ‎ אלעקסאנדרער ‎ שטיבל. ‎ דאם ‎ איז ‎ פאר‎ 
מיין ‎ פאטער ‎ געווען ‎ א  שווערע ‎ שטראף, ‎ עפעס‎ 
ענלעכם ‎ צו ‎ א  חרם. ‎ דאו ‎ האט ‎ דאס ‎ אלץ ‎ אים‎ 
נישט ‎ אפגעשראקן ‎ פון ‎ זיין ‎ ווייטערדיקער ‎ ציו־‎ 
ניסטישער ‎ טעטיקייט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ נאך ‎ מיט ‎ מער‎ 
ברען ‎ אריינגעווארפן ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ פון ‎ פרא־‎ 
פאגידן ‎ דעם ‎ ציוניסטישן ‎ געדאנק ‎ צווישן ‎ דער‎ 
רעליגיעזער ‎ יוגנט.‎ 

די ‎ גרויסע ‎ סאטיספאקציע ‎ אין ‎ זיין ‎ ארבעט ‎ איז‎ 
געווען ‎ דאס ‎ לאנגזאמע ‎ איבערגיי׳ן ‎ פון ‎ זיינע‎ 
קעגנער ‎ אינעם ‎ לאגער ‎ פון ‎ "מזרחי". ‎ ער ‎ האט‎ 
אין ‎ דעם ‎ געזען ‎ אן ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ אנערקענונג ‎ און‎ 
פארשטענדעניש ‎ פאר ‎ דעם ‎ ציוניסטישן ‎ געדאנק׳‎ 
וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אינהאלט ‎ פון ‎ זיין ‎ לעבן.‎ 

ווען ‎ עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ די ‎ סיים־וואלן, ‎ איז ‎ ער‎ 
געווען ‎ אומדערמידלעך. ‎ אין ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש‎ 
איז ‎ ער ‎ שבת ‎ פארן ‎ לייענען ‎ די ‎ תורה ‎ ארויסגע־‎ 
טרעטן ‎ מיט ‎ א  דעדע׳ ‎ אין ‎ וועלכער ‎ ער ‎ האט‎ 
באקעמפט ‎ די ‎ ״אגודת־ישראל״ ‎ פאר ‎ איר ‎ אונטער־‎ 
שטיצן ‎ די ‎ ליסטע ‎ פון ‎ פילסודסקין ‎ נר. ‎ 1.‎ 
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צוזאמען ‎ מיטן ‎ ציוניסטישן ‎ עסקן ‎ בערל ‎ גא-‎ 
זשאלטשאני ‎ האבן ‎ זיי ‎ עקשנותדיק ‎ באקעמפט ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ וועג ‎ פון ‎ אונטערשטיצן ‎ די ‎ סאבאציע.‎ 

פאר ‎ דער ‎ אגודת־ישראל ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ דער‎ 
רב, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אויד ‎ גערופן ‎ די ‎ טשיזשעווער‎ 
יידן ‎ שטימען ‎ פאר ‎ דעד ‎ ליסטע ‎ פון ‎ פילסודסקין.‎ 
דער ‎ רב ‎ איז ‎ געווען ‎ קעגן ‎ דעכו, ‎ אז ‎ רעליגיעזע ‎ יידן‎ 
זאלן ‎ גיין ‎ קעגן ‎ דער ‎ רעגירונג. ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן‎ 
שבת ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ געפונען ‎ איינער, ‎ וואט ‎ האט‎ 
צוגעטראגן ‎ דעם ‎ פאליציי־קאמענדאנט, ‎ אז ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ קעגן ‎ דער ‎ רעגירונג.‎ 

אינמיטן ‎ דער ‎ העפטיקער ‎ קריגעריי ‎ איז ‎ אין‎ 
בית־המדרש ‎ אריינגעקומען ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ און‎ 
געזוכט ‎ מיין ‎ פאטער. ‎ די ‎ יידן, ‎ וואס ‎ זענען ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ נעבן ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האבן ‎ אויף ‎ אים ‎ ארויפ־‎ 
געווארפן ‎ א  טלית, ‎ אז ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ זאל‎ 
אים ‎ נישט ‎ קאנען ‎ געפינען.‎ 

שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ נאד ‎ א  גאנצע ‎ וואד ‎ געמוזט‎ 


זיין ‎ אויסבאהאלטן, ‎ ווייל ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ האט‎ 
אים ‎ געדראט ‎ מיט ‎ א  שווערער ‎ שטראף. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
דעמלט ‎ זייער ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ וויסנדיק, ‎ אז ‎ דער‎ 
קאמענדאנט ‎ איז ‎ זייער ‎ א  שטרענגער ‎ און ‎ ברו־‎ 
טאלער. ‎ ער ‎ האט ‎ אמאל ‎ ביי ‎ א  צעווילדעוועטן‎ 
פריזיווניק ‎ מיט ‎ זיין ‎ שווערד ‎ אפגעשניטן ‎ א  האנט.‎ 

ערשט ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וואך ‎ האט ‎ זיך‎ 
זיין ‎ צארן ‎ איינגעשטילט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהערט‎ 
זוכן ‎ מיין ‎ טאטן, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ ווידער ‎ ארײנ־‎ 
געווארפן ‎ אין ‎ זיין ‎ ארבעט ‎ פון ‎ אויפקלערן ‎ יינגע‎ 
און ‎ עלטערע ‎ דעם ‎ ציוניסטישן ‎ אידעאל.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1933  האט ‎ זיד ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ גע־‎ 
שאפן ‎ די ‎ יוגנט־ארגאניזאציע ‎ "השומר־הדתי". ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1938  האב ‎ איך ‎ אלם ‎ מיטגליד ‎ פון ‎ "השומר־‎ 
הדתי" ‎ עולה ‎ געווען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ מיך ‎ האבן‎ 
באגלייט ‎ די ‎ ווערטער ‎ פון ‎ זלמן ‎ בעלפער: ‎ "האלט‎ 
אין ‎ איין ‎ האנט ‎ דעם ‎ אקער ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
די ‎ ביקס. ‎ קעמף ‎ פארן ‎ אייגענעם ‎ לאנד".‎ 


עדשטע ‎ ריי‎ :  מעלצער, ‎ רבינוביץ, ‎ ראטשקאווסקי ‎ (2 ‎ ברידער) ‎ גארדע, ‎ וולמער, ‎ גראסבארד, ‎ בעלפער,‎ 

צווייטע ‎ ריי‎ :  אייבעשיץ, ‎ אליהו ‎ גורא, ‎ אליהו ‎ זילבערשטיין,‎ ישראל ‎ יצחק ‎ לעוו, ‎ אברהם ‎ בערל ‎ לובעלצ׳יק, ‎ באלענדער, ‎ קיטאי‎ 
דריטע ‎ ריי‎ :  צעלניקער, ‎ אונבעקאנט, ‎ באליענדער, ‎ סטארקאווסקי, ‎ קיטאי, ‎ חסמאן‎ 
לעצטע ‎ ריי‎ :  קאכאן, ‎ מאלצמאן, ‎ רעכטער, ‎ בעלפער ‎ און ‎ א  יינגל ‎ פון ‎ סטאקער ‎ שוסטער.‎ 
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גרשון ‎ גורא‎ 


אגודת ‎ ישראל‎ 


״אגודת־ישראל״ ‎ איז, ‎ מיין ‎ איך ‎ געווען ‎ די‎ 
ערשטע ‎ ארגאניזאציע ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ ווייל ‎ ביז‎ 
צו ‎ איר ‎ גרינדונג ‎ זענען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ ארגאניזאציעס ‎ אין‎ 
אזא ‎ פארנעם, ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ גע־‎ 
שטאלטיקט.‎ 

עם ‎ האבן ‎ עקזיסטירט ‎ פארשידנערליי ‎ חסידים־‎ 
שטיבלעך ‎ בראש ‎ מיט ‎ די ‎ ״גערער״ ‎ און ‎ "אלעק־‎ 
סאנדערער". ‎ חוץ ‎ דער ‎ ״חברה־משנױת״ ‎ זענען ‎ אויך‎ 
געווען ‎ אזעלכע ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ גרופירונגען ‎ ווי‎ 
"ביקור־חולים", ‎ גמילות־חםדים־קאםעם ‎ א. ‎ א.‎ 

די ‎ יוגנט ‎ איז ‎ געווען ‎ צעטיילט ‎ אין ‎ צוויי ‎ שיכטן‎ : 
רעליגיעזע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ קאנצענטרירט. ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ עלטערן, ‎ אין ‎ די ‎ פארשידענע‎ 
חסידים־שטיבלעך ‎ און ‎ די ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
דופן ‎ "פארגעשריטענע". ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען‎ 
אונטערן ‎ איינפלום ‎ פון ‎ די ‎ השכלה־שטראמען. ‎ וועל־‎ 
בע ‎ זענען ‎ דערגאנגען ‎ אויך ‎ קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ גרינדונג ‎ פון ‎ ״אגודת־ישראל״ ‎ אין‎ 
אונדזער ‎ שטעטל ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ דער ‎ צייט‎ 
פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ ווען ‎ פוילן ‎ אח‎ 
געווען ‎ אקופירט ‎ דורך ‎ דייטשלאנד. ‎ אייגנטלעך‎ 
איז ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרינדונגס־דאטע ‎ פון ‎ "אגודת־‎ 
ישראל״ ‎ אין ‎ פוילן ‎ דאס ‎ יאר ‎ 1914, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז‎ 
פארגעקומען ‎ די ‎ ערשטע ‎ קאנפערענץ ‎ אין ‎ קאטא־‎ 
וויץ. ‎ אבער ‎ דאם ‎ ווירקלעכע ‎ ארגאניזירן ‎ די ‎ ארטא־‎ 
דאקסישע ‎ יידן ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ ערשט‎ 
אין ‎ די ‎ יארן ‎ 19—1918. ‎ דעמלט ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
קיין ‎ ווארשע ‎ די ‎ צוויי ‎ הויפט־ארגאניזאטארן ‎ פון‎ 


״אגודת־ישראל״ ‎ אין ‎ דייטשלאנד ‎ ד״ר ‎ פנחס ‎ כהן‎ 
און ‎ ד״ר ‎ קארלבאך ‎ זכרונם ‎ לברכה. ‎ וועמענם‎ 
אויפטריטן ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ א  לעבהאפטיקע ‎ אויפ־‎ 
רודערונג ‎ צווישן ‎ די ‎ יידישע ‎ רעליגיעזע ‎ מאסן.‎ 

אין ‎ ווארשע ‎ האט ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ געשאפן ‎ די‎ 
צענטראלע ‎ פון ‎ "אגודת ‎ שלומי ‎ אמוני ‎ ישראל".‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ ענדערונג ‎ פונעם ‎ נאמען ‎ איז ‎ געמאכט‎ 
געווארן ‎ ספעציעל ‎ פאר ‎ פוילן. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ צענ־‎ 
טראלע ‎ האט ‎ ארומגענומען ‎ איבער ‎ זעקסהונדערט‎ 
שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ וווהין ‎ עם ‎ זענען ‎ געשיקט‎ 
געווארן ‎ די ‎ דירעקטיוון ‎ וועגן ‎ גרינדן ‎ אפטיילונגען‎ 
פון ‎ דער ‎ ארטאדאקסישער ‎ ארגאניזאציע ‎ "שלומי‎ 
אמוני ‎ ישראל".‎ 

מיר ‎ קאנעען ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ זיכערקייט‎ 
פעסטשטעלן, ‎ אז ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געווען ‎ פון‎ 
די ‎ ערשטע. ‎ וואם ‎ האבן ‎ מיט ‎ באגײםטערונג ‎ אויפ־‎ 
גענומען ‎ דעם ‎ פארשלאג ‎ צו ‎ גרינדן ‎ אן ‎ ארגאני־‎ 
זאציע ‎ פון ‎ ארטאדאקסישע ‎ יידן. ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פון‎ 
א  קורצער ‎ צייט ‎ איז ‎ די ‎ ארגאניזאציע ‎ פון ‎ "שלומי‎ 
אמוני ‎ ישראל" ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געווען ‎ א  געשע־‎ 
ענער ‎ פאקט.‎ 

אין ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
ארגאניזאציע ‎ ארויסגעגאנגען ‎ מיטגלידער, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ געווארן ‎ אנפירער ‎ פון ‎ די ‎ פארשידענע ‎ ציו*‎ 
ניסטישע, ‎ מזרחיסטישע ‎ און ‎ אפילו ‎ לינקע ‎ פארטייען.‎ 

צו ‎ די ‎ אנפירער ‎ און ‎ אקטיווע ‎ עסקנים ‎ פון ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ ארגאניזאציע ‎ פון ‎ ארטאדאקסישע ‎ יידן‎ 
האבן ‎ געהערט:‎ 
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ישראל ‎ יונה ‎ ראטשקאווסקי, ‎ נתנאל ‎ (סאנע)‎ 
סטוטשינסקי. ‎ מאטל־חיים, ‎ ישראל ‎ יונהס ‎ איידעם,‎ 
שאול ‎ הערש ‎ בלייוויים, ‎ זבוליו ‎ גראסבארה ‎ אברהם‎ 
שווארץ, ‎ בעריש ‎ פרידמאן ‎ און ‎ זיין ‎ זרן ‎ לייבוש.‎ 

צו ‎ די ‎ אנפירער ‎ מיט ‎ דער ‎ יוגנט ‎ האבו ‎ געהערט‎ : 

יהושע ‎ קאטליארעק. ‎ הערשל ‎ זילבערמאן, ‎ חיים־‎ 

לייב ‎ קאזלאווסקי.‎ 

טשיזשעווע ‎ איז ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ געווארן ‎ א 
פעסטונג ‎ פון ‎ "אגודת־ישראל". ‎ יעדע ‎ אקציע, ‎ וואס‎ 
עם ‎ האט ‎ אונטערגענומען ‎ די ‎ צענטראלע ‎ פון ‎ "אגודת‎ 
ישראל" ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ האט ‎ איו ‎ טשיזשעווע ‎ גע־‎ 
פונען ‎ דעם ‎ ווארעמסטן ‎ אפקלאנג.‎ 

די ‎ אנגעזעענסטע ‎ תלמידי ‎ חכמים ‎ פון ‎ שטעטל‎ 
זענען ‎ געווען ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ ״אגודת־ישראל״ ‎ און‎ 
האבן ‎ דער ‎ ארגאניזאציע ‎ צוגעגעבן ‎ חשיבות ‎ און‎ 
אויטאריטעט.‎ 


א  גרופע ‎ צעירי ‎ אגודת ‎ ישראל‎ 

צווישן ‎ אנדערע‎ :  גרשון ‎ גורא, ‎ יהושע ‎ קאטלארעק, ‎ א? ‎ י 
וועלוול ‎ קערדאן, ‎ עקיבא ‎ סטוציוסקי, ‎ ישעי׳ ‎ ווינאגראד, ‎ און‎ 
חייס ‎ רעם ‎ רב׳ס‎ 


די ‎ ערשטע ‎ ביורא ‎ פון ‎ ״אגודת־ישראל״ ‎ איז‎ 
געווען ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ נתנאל ‎ סטוטשינסקי, ‎ א  גערער‎ 
חסיד ‎ און ‎ האלץ־סוחר.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ גע*‎ 
וווינט ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ צאלקע. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ יצחק*‎ 
הערש ‎ דעם ‎ מלמדם ‎ איידעם. ‎ פון ‎ נידריקן ‎ וווקס‎ 
מיט ‎ א  לאנגער ‎ קויל־שווארצער ‎ בארד ‎ און ‎ שטעג*‎ 
דיקן ‎ שמייכל ‎ אויפן ‎ איידעלן ‎ פנים. ‎ ער ‎ איז ‎ מיט‎ 
דער ‎ צייט ‎ געווארן ‎ דער ‎ עמוד״התווך ‎ פון ‎ דער‎ 
"אגודה" ‎ און ‎ זיד ‎ אפגעגעבן ‎ דער ‎ ארגאניזאציאנעלער‎ 
ארבעט ‎ מיט ‎ א  סך ‎ ענטוזיאזן!, ‎ נישט ‎ געזשאלעוועט‎ 
קיין ‎ מי ‎ און ‎ ענערגיע ‎ פארן ‎ וווקס ‎ פון ‎ דער ‎ ארגא*‎ 
ניזאציע.‎ 

ר׳ ‎ ישראל־יונה ‎ ראטשקאווסקי ‎ און ‎ ר׳ ‎ שאול‎ 
הערש ‎ בלייוויים ‎ זענען ‎ געווען ‎ גערער ‎ חסידים.‎ 
כמעט ‎ אלע ‎ יינגעלייט ‎ פון ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ זענען‎ 
געווען ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ "אגודת־ישראל", ‎ אויך ‎ אג*‎ 
דערע ‎ שטיבלעך ‎ און ‎ דאם ‎ בית־המדרש ‎ זענען ‎ גע*‎ 
ווען ‎ פארטרעטן ‎ אין ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון ‎ "אגודת־‎ 
ישראל".‎ 

אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ רייען ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געפונען ‎ די ‎ עלטערע ‎ בחורים ‎ ווי: ‎ חיים־ברוך‎ 
שמואלקע־דעם־שניידערס ‎ זון, ‎ אייזיק ‎ קריסטאל.‎ 
אלעזר ‎ דעם ‎ מולערם ‎ זון ‎ (היינט ‎ אין ‎ ישראל), ‎ ביידע‎ 
ברידער ‎ ישעיה ‎ און ‎ משה ‎ ציצית־מאכערס.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ "אגודה ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ את ‎ געווען ‎ דאם ‎ גרינדן ‎ חנוך־אינסטי*‎ 
טוציעס. ‎ דאס ‎ האט ‎ מיט ‎ זיך ‎ געברענגט ‎ אן ‎ ערנסטן‎ 
איבערברוך ‎ אין ‎ דער ‎ סטרוקטור ‎ פון ‎ דער ‎ דעמלטי*‎ 
קער ‎ רעליגיעזער ‎ דערציונג. ‎ עם ‎ זענען ‎ ליקווידירט‎ 
געווארן ‎ אלע ‎ אלטע ‎ חדרים ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ געגרינדעט‎ 
געווארן ‎ אן ‎ אלגעמיינע ‎ תלמוד־תורה, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געטראגן ‎ דעם ‎ נאמען: ‎ "יסודי־התורד,". ‎ אין ‎ איר‎ 
האבן ‎ זיר ‎ געפונען ‎ זעקם ‎ כתות. ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ גע*‎ 
לערנט ‎ פון ‎ אלף־בית ‎ ביז ‎ גמרא ‎ מיט ‎ תוספות.‎ 

דאם ‎ שאפן ‎ די ‎ "יסודי ‎ התורה" ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
גרוים ‎ געשעעניש ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ דער ‎ נייער ‎ אופן‎ 
פון ‎ לערנען ‎ און ‎ דערציען ‎ האט ‎ אלעמען ‎ איבע*‎ 
ראשט.‎ 
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א  גרופע ‎ צעירי ‎ אגודת ‎ ישראל‎ 
אין ‎ צענטער ‎ ווינאגראד, ‎ גרשון ‎ גורא, ‎ יהושוע ‎ קאטלארעק‎ 


אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האבן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אנגעהויבן‎ 
אנצוקומען ‎ ידיעות ‎ וועגן ‎ די ‎ ״בית־יעקב״ ‎ שולן,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ געהאט ‎ געגרינדעט ‎ אין ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך. ‎ דער ‎ נאמען ‎ פו!‎ 
דער ‎ גרינדערין, ‎ פדוי ‎ שרד, ‎ שענירער ‎ איז ‎ געווארן‎ 
אומעטום ‎ בארימט. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ געדאנק ‎ האט‎ 

באקומען ‎ אנהענגער ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ די‎ 
אנפירער ‎ פון ‎ דער ‎ "אגודה" ‎ האבן ‎ אנגעשריבן ‎ א 

ווענדונג ‎ צו ‎ דער ‎ פדוי ‎ שרה ‎ שענירער, ‎ וועלכע‎ 

האט ‎ געוווינט ‎ אין ‎ קראקע. ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ קומען ‎ קיין‎ 
טשיזשעווע ‎ ארגאניזירן ‎ די ‎ גרינדונג ‎ פון ‎ א  "בת־‎ 
יעקב" ‎ שול,‎ 

די ‎ פרוי ‎ שרה ‎ שענירער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגערופן‎ 

אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ווענדונג ‎ און ‎ איז ‎ געקומען‎ 
צופארן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ זי ‎ איז ‎ איינגעשטאנען ‎ ביי‎ 
ר׳ ‎ נתנאל ‎ סטוטשינסקין.‎ 

עם ‎ איז ‎ גערופן ‎ געווארן ‎ א  פארזאמלונג ‎ פון‎ 
פרויען, ‎ פאר ‎ וועלכע ‎ שרה ‎ שענירער ‎ האט ‎ רע־‎ 


פערירט ‎ דעם ‎ געדאנק ‎ און ‎ ציל ‎ פון ‎ דער ‎ "בית־‎ 
יעקב" ‎ שול. ‎ אויפן ‎ ארט ‎ איז ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ אן‎ 
ארגאניזיר־קאמיטעט.‎ 

עם ‎ דארף ‎ אונטערגעשטראכן ‎ ווערן ‎ די ‎ דעצי*‎ 
דירטקייט ‎ און ‎ מי, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ די ‎ אקטיוויסטינם‎ 
פונעם ‎ קאמיטעט ‎ האבן ‎ געארבעט. ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פון‎ 


א  גרופע ‎ בית־יעקב־מיידלעך‎ 
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א  קורצער ‎ צײט ‎ איז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אראפגעברענגט‎ 
געווארן ‎ א  לערערין ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ טרויבע.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ ״ביתײעקב־שול״ ‎ האט ‎ זיד ‎ געפוגען‎ 
אויף ‎ דער ‎ שמידישער ‎ גאם ‎ אין ‎ א  געדונגענעם‎ 
לאקאל. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ זי ‎ אריבערגעגאנגען ‎ אין‎ 
אן ‎ אייגענעם ‎ בנין.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ שול ‎ האט ‎ אריינגעברענגט ‎ ווארעם‎ 
לעבן ‎ אינעם ‎ שטעטל. ‎ עם ‎ האבן ‎ געשיקט ‎ אהין‎ 
זייערע ‎ קינדער ‎ אפילו ‎ מזרחיסטישע ‎ און ‎ ציונים־‎ 
טישע ‎ עלטערן.‎ 

פאר ‎ די ‎ רעליגיעזע ‎ מיידלעך ‎ האבן ‎ זיד ‎ גע־‎ 
עפנט ‎ נייע ‎ וועלטן. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעבדיי־‎ 
טערט ‎ זייערע ‎ האריזאנטן ‎ פון ‎ יידישן ‎ דענקען ‎ און‎ 
יידישן ‎ וויסן, ‎ וועגן ‎ וועלכן ‎ זיי ‎ האבן ‎ ביז ‎ דעמלט‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ באגריף. ‎ די ‎ "בית־יעקב״־שול‎ 
האט ‎ דערנעענטערט ‎ די ‎ יינגע ‎ יידישע ‎ מיידלעך‎ 


צו ‎ די ‎ מקורות ‎ פון ‎ יידישקייט. ‎ צום ‎ תנ״ה ‎ צו ‎ די‎ 
יידישע ‎ דינים. ‎ צום ‎ פארשטיין ‎ דעם ‎ מהות ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ תפילות. ‎ די ‎ לערערין ‎ האט ‎ זיד ‎ געגעבן ‎ די‎ 
מי, ‎ אז ‎ דער ‎ טייטש ‎ און ‎ שיינקייט ‎ פון ‎ יעדן ‎ ווארט‎ 
זאל ‎ אריינגעצויבערט ‎ ווערן ‎ אין ‎ די ‎ קינדערשע‎ 
הערצער.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ לערערינס ‎ זענען ‎ געווען: ‎ טרויבע•‎ 
קראוויעץ ‎ און ‎ ריטנבערג ‎ (די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ לעבן‎ 
היינט ‎ אין ‎ ישראל). ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט ‎ האט‎ 
זיך ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ געגרינדעט ‎ דער ‎ "בתיה"־‎ 
פארבאנד. ‎ צו ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האבן ‎ געהערט ‎ די ‎ דער־‎ 
װאקםענע ‎ שילערינס. ‎ בראש ‎ פון ‎ "בתיה״־פאר־‎ 
באנד ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געשטאנען ‎ די ‎ ״בית־יעקב״־‎ 
לערערין, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ דער ‎ טע־‎ 
טיקייט ‎ פון ‎ די ‎ שילערינם ‎ אינעם ‎ פארבאנד. ‎ פון‎ 
צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ זענען ‎ איינגעארדנט ‎ געווארן ‎ פאר־‎ 
שטעלונגען, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געהאט ‎ גרוים ‎ דערפאלג‎ 


א  גרופע ‎ מיידלעך ‎ פון ‎ במת ‎ אגודת־ישראל‎ 
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6  גוופע ‎ בנות ‎ אגודת־ישראל ‎ מיטיפה ‎ ריטענבערג ‎ אין ‎ צענטער‎ 


ביי ‎ די ‎ ארטאדאקסישע ‎ פרויען ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ עם‎ 
איז ‎ א  פאקט, ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ באוועגונג ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ זייער ‎ באליבט ‎ ביי ‎ אלע ‎ שיכטן ‎ פון ‎ דער‎ 
יידישער ‎ באפעלקערונג.‎ 

דער ‎ "אגודה״־קרייז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ סיס־‎ 
טעמאטיש ‎ אויסגעברייטערט. ‎ דער ‎ אונטערװאקסנ־‎ 


דיקער ‎ דור ‎ האט ‎ געשאפן ‎ א  שטארקע ‎ יוגנט״אר*‎ 
גאניזאציע ‎ א. ‎ נ. ‎ "צעירי ‎ אגודת־ישראל".‎ 

די ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ "אגודה" ‎ איז ‎ מיט ‎ יעד!‎ 

טאג ‎ געווארן ‎ לעבעדיקער ‎ און ‎ שעפערישער. ‎ עם‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דערשיינען ‎ אן ‎ ארטאדאקסישע‎ 
טאג־צייטונג ‎ ״דער־ײד״. ‎ א  העברעישער ‎ חודש־‎ 
זשורנאל ‎ ״דגלנו״, ‎ אין ‎ יידיש ‎ —  ״ארטאדאקםישע‎ 
יוגנט ‎ בלעטער" ‎ און ‎ "ביודיעקב־זשורנאל". ‎ די ‎ ציי־‎ 
טונגען ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ די ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ דער ‎ אגודה‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ פארביקער, ‎ ברויזנדיקער, ‎ באזעלט ‎ מיט‎ 
דער ‎ רעליגיעזער ‎ אידעע ‎ און ‎ אנגערעגט ‎ צו ‎ מוטיקן‎ 

קאמף ‎ פאר ‎ א  רעליגיעז ‎ יידיש ‎ לעבן.‎ 

**‎ 

♦ 

עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ טרויעריקער ‎ חורבן ‎ פון‎ 
פוילישן ‎ יידנטום. ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע‎ 
איז ‎ געווארן ‎ פולשטענדיק ‎ פארוויסט ‎ און ‎ עם ‎ איז‎ 
אפגעווישט ‎ געווארן ‎ די ‎ אזוי ‎ שיינע ‎ און ‎ ציכטיקע‎ 
בלום, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ גערופן ‎ ״אגודת־ישראל״ ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ איר ‎ די ‎ העראיק ‎ און‎ 
ראמאנטיק ‎ פון ‎ יענער ‎ ברויזנדיקער ‎ צייט.‎ 


טען ‎ געזעגעכי ‎ זיר ‎ טיפין ‎ עיסיעסיל‎ 

(אין ‎ טאג ‎ פון ‎ מיין ‎ אפפאר ‎ קיץ ‎ ארץ ‎ ישראל)‎ 


...און ‎ אלע ‎ זענען ‎ געגאנגען. ‎ אלע ‎ זענען ‎ אין‎ 
דעם ‎ גרויען ‎ באגינען ‎ אויפגעשטאנען, ‎ געשלייכט‎ 
זיך ‎ צופוס, ‎ טריט ‎ נאך ‎ טריט, ‎ מיט ‎ דעם ‎ אײנאונ־‎ 
איינציקן ‎ געדאנק ‎ —  באגלייטן ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ ארטא־‎ 
דאקסישן ‎ עולה ‎ פון ‎ דעם ‎ שטעטל ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ יידן ‎ מיט ‎ גרויע ‎ זילבערנע‎ 
בערד, ‎ וואס ‎ ארץ־ישראל ‎ איז ‎ שוין ‎ דורכגעוויינט‎ 
געווארן ‎ דורך ‎ זייערע ‎ אויגן ‎ שוין ‎ צענדליקער ‎ יארן,‎ 
און ‎ איז ‎ שוין ‎ פארוואנדלט ‎ געווארן ‎ אין ‎ אן ‎ אייביקן‎ 
קוואל ‎ פון ‎ בענקשאפט. ‎ עם ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ מיטל־‎ 
וווקסיקע ‎ יידן, ‎ פארדאגהטע ‎ יידן, ‎ פארזארגטע, ‎ וואם‎ 
יעדער ‎ ביםן ‎ ברויט ‎ זײערער ‎ איז ‎ אין ‎ טרערן ‎ אײנ־‎ 
געטונקען, ‎ יעדער ‎ טאג ‎ איז ‎ פאר ‎ זיי ‎ א  וועלט ‎ צו‎ 
באשאפן. ‎ אויך ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיד ‎ אין ‎ דעם ‎ אזוי‎ 


פריען ‎ באגינען ‎ מיט ‎ קלאפנדיקע ‎ ארץ־ישראל־הער־‎ 
צער ‎ געשלייכט ‎ אויפן ‎ שאםיי ‎ װאם ‎ פירט ‎ צו ‎ דער‎ 
באךםטאציע, ‎ באגלייטן ‎ זייער ‎ ערשטן ‎ זון, ‎ זייער‎ 
ערשטן ‎ פיאנער ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ און ‎ עם ‎ זענען‎ 
געגאנגען, ‎ עם ‎ האט ‎ געשטראמט ‎ די ‎ יוגנט, ‎ די,‎ 
וועלכע ‎ ווארטן ‎ שוין ‎ אזוי ‎ אזא ‎ לאנגע ‎ צייט ‎ מיט‎ 
פלאמענדיקע ‎ געזיכטער ‎ אויף ‎ דעם ‎ מאמענט; ‎ די,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ כסדר ‎ זייער ‎ פייערדיקן ‎ גלי ‎ און ‎ ברען‎ 
צו ‎ ארץ־ישראל, ‎ געמוזט ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ די ‎ טיפסטע‎ 
טיפענישן, ‎ נישט ‎ קאנענדיק ‎ אפילו ‎ חלומען, ‎ זייער‎ 
דורשט ‎ צו ‎ שטילו׳ ‎ האבן ‎ זיי ‎ געמוזט ‎ צוקוקן, ‎ ווי‎ 
אנדערע׳ ‎ וואם ‎ באגערן ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ זאלן ‎ אין‎ 
מחנות, ‎ מחנות ‎ עולה ‎ זיין ‎ אהיו• ‎ אויך ‎ זיי ‎ האבן‎ 
געשטראמט ‎ צו ‎ דער ‎ באן.‎ 
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אלע, ‎ אלע ‎ זענען ‎ מיטגעקומען, ‎ אפגעבן ‎ זייערע‎ 
לעצטע ‎ גרוםן, ‎ זײערע ‎ הײסטע ‎ געפילן, ‎ מיט ‎ דעמ‎ 
ערשטן ‎ שװאלב, ‎ מיט ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ ארטאדאקסישן‎ 
עולה, ‎ װאם ‎ האט ‎ זוכה ‎ געװען ‎ צו ‎ פארן ‎ פריי ‎ מיט‎ 
דער ‎ פאן ‎ פון ‎ דער ‎ תורה ‎ אין ‎ דער ‎ האנט, ‎ צו ‎ זײער‎ 
הײםגעליבטער ‎ אר׳ךישראל.‎ 

און ‎ א  נײעם ‎ אויםקוק ‎ האט ‎ דער ‎ װאקזאל ‎ גע־‎ 
קריגן. ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ אזא ‎ פײער־‎ 
לעכקײט, ‎ אזא ‎ געדראנג. ‎ אט ‎ יובלט ‎ די ‎ יוגנט,‎ 
דעמאנםטרירט, ‎ און ‎ די ‎ עלטערע ‎ זײ ‎ שטײען ‎ גע־‎ 
לאםענער, ‎ באהאלטנדיק ‎ זײער ‎ פרייד ‎ אין ‎ זיך, ‎ אלע‎ 
צוזאמען ‎ קלאמערן ‎ זיך ‎ צו ‎ זײער ‎ ״אײנציקן״ ‎ װאם‎ 
דארף ‎ זיך ‎ פון ‎ זײ ‎ אין ‎ געצײלטע ‎ מינוטן ‎ —  שייזץ.‎ 

און ‎ כ׳בין ‎ זיד ‎ מודה ‎ ומתודה, ‎ אז ‎ קיינמאל,‎ 
קײנמאל, ‎ װאלט ‎ איך ‎ נישט ‎ געװוםט, ‎ אז ‎ אזא‎ 
באהאלטענער ‎ נשמה־דורשט ‎ צו ‎ ארץ־ישראל ‎ זאל‎ 
האבן ‎ גענעסטעט ‎ אין ‎ די ‎ אלע, ‎ אויפן ‎ װאקזאל‎ 
צוזאמענגעקומענע ‎ באגלײטער, ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ עם‎ 
געזען ‎ און ‎ געפילט ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן ‎ פאר‎ 
מײן ‎ שײדן ‎ זיך ‎ פון ‎ זײ, ‎ פון ‎ מײן ‎ געבורט־שטעטל,‎ 
אויפן ‎ װעג ‎ קײן ‎ ארץ־ישראל.‎ 

אט ‎ שטייט ‎ נעבן ‎ מיר ‎ דער ‎ אלטער ‎ גרײז־גרוי־‎ 

ער ‎ חםיה ‎ דער ‎ חשובםטער ‎ פונעם ‎ שטעטל. ‎ דריקט‎ 
מײן ‎ האנט ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן ‎ פאר ‎ מיין ‎ אפפארן.‎ 
אבער ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל ‎ שעפטשעט ‎ ער ‎ מיט ‎ זײנע‎ 
אײנגעטרוקנטע ‎ ליפן ‎ און ‎ עם ‎ פליסן ‎ פוך ‎ זײנע‎ 
מילדע ‎ אויגן ‎ צװײ ‎ טרערךריטשקעלעך ‎ —  זײנע‎ 
לעצטע ‎ געזעגענונגס־װערטער‎ : 

—  געדענק! ‎ ארץ־ישראל ‎ איז ‎ קדושה, ‎ מ׳מוז‎ 
אויף ‎ זיך ‎ מקבל ‎ זײן ‎ צו ‎ זיין ‎ א  עובד. ‎ —  געדענק,‎ 
עס ‎ זאל ‎ ח״ו ‎ נישט ‎ זײן ‎ פארקערט. ‎ ״עם ‎ איז ‎ נישט‎ 
גלײך ‎ דער ‎ װאם ‎ זינדיקט ‎ אין ‎ דעם ‎ מלכ׳ם ‎ פאלאץ‎ 
װי ‎ דער ‎ װאם ‎ פון ‎ דער ‎ װײט״•‎ 

באלד ‎ איז ‎ ער ‎ שטיל ‎ געבליבן, ‎ אבער ‎ מיין‎ 
האנט ‎ האט ‎ ער ‎ נאך ‎ פעםט ‎ געדריקט. ‎ און ‎ אין ‎ דעם‎ 
גערויש ‎ פון ‎ דעם ‎ אנגעפראפטן ‎ װאקזאל ‎ האב ‎ איך‎ 
געהערט ‎ דאם ‎ קלאפן ‎ פון ‎ זײן ‎ הארץ. ‎ אט ‎ שטײט‎ 
נעבן ‎ מיר ‎ א  יינגערמאנטשיק, ‎ װאם ‎ איז ‎ כל ‎ ימיו‎ 


עוסק ‎ אין ‎ עבודת ‎ הבורא, ‎ אין ‎ חסידות, ‎ ער ‎ דריקט‎ 
פעטט ‎ מיין ‎ האנט ‎ און ‎ בעט ‎ זין* ‎ ביי ‎ מיר ‎ ווי ‎ א 
קינד:‎ 

—  למען ‎ השם. ‎ אויף ‎ אלע ‎ קברי ‎ הצדיקים ‎ זאלסטו‎ 
מיך ‎ מזכיר ‎ זיין. ‎ אפגעבן ‎ קוויטלעך ‎ פאר ‎ מיד ‎ און‎ 
מנדב ‎ זיין ‎ צדקה ‎ פאר ‎ מיד.‎ 

אזוי ‎ געזעגענען ‎ זיי ‎ מיך ‎ כסדר, ‎ איינער ‎ נאכן‎ 
אנדערן, ‎ הארץ ‎ נאד ‎ הארץ, ‎ נשמה ‎ נאד ‎ נשמה. ‎ און‎ 
אץ ‎ יעדן ‎ איינעם ‎ פון ‎ זיי ‎ א  שטראמענדיקער ‎ קוואל‎ 
פון ‎ ליבע ‎ און ‎ בענקשאפט, ‎ אין ‎ אלעמענס ‎ הערצער‎ 
ברויזט ‎ די ‎ שמחה, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ שוין ‎ זוכה ‎ געווען‎ 
צו ‎ שיקן ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ חבר ‎ פון ‎ זייער ‎ שטעטל ‎ אין‎ 
דעם ‎ הייליקן ‎ לאנד, ‎ ארץ־ישראל.‎ 

עם ‎ דערנענטערט ‎ זיך ‎ צו ‎ מיר ‎ דער ‎ פרעזעס ‎ פון‎ 
די ‎ צעירים, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אלע ‎ געבורט־ווייען ‎ פין‎ 
דער ‎ ארגאניזאציע ‎ דורכגעמאכט ‎ און ‎ האט ‎ שוין ‎ זוכה‎ 
געווען ‎ צו ‎ זען ‎ דאס ‎ פונאנדערבליען ‎ זיך ‎ און ‎ דעם‎ 
פריידיקן ‎ שניט, ‎ אויך ‎ ער ‎ דריקט ‎ מיין ‎ האנט, ‎ אויך‎ 
ער ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר ‎ הארציק, ‎ אויך ‎ ער ‎ האט‎ 
עפעם ‎ וואם ‎ מיך ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ און ‎ אנזאגן‎ : 

—  געדענק! ‎ דו ‎ פארסט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ הייליק‎ 
לאנד, ‎ צו ‎ יויען, ‎ צו ‎ שאפן, ‎ געדענק ‎ זשע ‎ אויפצובויען‎ 
די ‎ חורבות ‎ פון ‎ יידישן ‎ גייסט, ‎ צו ‎ שאפן ‎ דארט ‎ וואס‎ 
מער ‎ "פרדסים" ‎ און ‎ "כרמים" ‎ של ‎ תורה, ‎ פארגרע־‎ 
סערן ‎ די ‎ רייען ‎ פון ‎ צעירים, ‎ פארשטארקן ‎ די ‎ מחנות‎ 
פון ‎ פועלים ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ —  מיט ‎ מסירות־נפש‎ 
פאר ‎ אונדזער ‎ אידעע.‎ 

און ‎ ביי ‎ מיר ‎ אין ‎ הארצן ‎ ברויזט ‎ עס ‎ ווי ‎ אין‎ 
א  ים.‎ 

עס ‎ זענען ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן ‎ פון ‎ מיין ‎ שיידן‎ 
זיך, ‎ מיט ‎ דער ‎ אזוי ‎ ווארעמער ‎ גליענדיקער‎ 
סביבה. ‎ איצט ‎ דארף ‎ איך ‎ ווערן ‎ דער ‎ שליח־צבור ‎ פון‎ 
מיינע ‎ חברים, ‎ טראגן ‎ מיט ‎ זיך ‎ אלע ‎ זייערע ‎ פאר*‎ 
לאנגען ‎ און ‎ שטרעבונגען, ‎ אנהויבן ‎ דערפילן ‎ מיין‎ 
אויפגאבע, ‎ מיין ‎ מיסיע ‎ אלם ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ וואם‎ 
האט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ זיין ‎ אן ‎ עולה ‎ פון ‎ דעם‎ 
גאנצן ‎ שטעטל.‎ 
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איך ‎ בין ‎ איבערגעלאדן ‎ מיט ‎ געפילן. ‎ אלעמאל‎ 
שווימען ‎ אויף ‎ ביי ‎ מיר ‎ אינעם ‎ זכרון ‎ די ‎ אלע ‎ נאד־‎ 
וואט ‎ געזעגענונגם־ווערטער ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ פון‎ 
שטעטל. ‎ "געדענק, ‎ ארץ־ישראל ‎ איז ‎ קדושה. ‎ מ׳דארף‎ 
זיין ‎ אן ‎ עובד״‎ :: ‎ ״עם ‎ איז ‎ גישט ‎ גלײך׳ ‎ דער ‎ װאס‎ 
זינדיקט ‎ אין ‎ מלכ׳ם ‎ פאלאץ ‎ ווי ‎ דער ‎ פונדערווייטן".,.‎ 
"מיט ‎ מסירות־נפש ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ אידעע"..‎ 

כ׳בין ‎ איבערגעלאדן, ‎ ווי ‎ שוועד ‎ עם ‎ איז ‎ איבער־‎ 
•צולאזן ‎ די ‎ אלע ‎ צענדליקער, ‎ צענדליקער ‎ צע־‎ 
שטורעמטע ‎ הערצער ‎ און ‎ אליין, ‎ אליין ‎ מיטנעמען‎ 
מיט ‎ זיך ‎ זייערע ‎ פארלאנגען ‎ און ‎ געפילן‎ !  ווי ‎ שווער‎ 
עם ‎ איז ‎ זיך ‎ צו ‎ שיידן ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ ווארעמע, ‎ נא־‎ 
ענטסטע ‎ און ‎ אין ‎ איין ‎ מעוט ‎ זיי ‎ פארלאזןן‎ 

די ‎ צייט ‎ ווייסט ‎ אבער ‎ נישט ‎ פון ‎ קיין ‎ סענטי־‎ 
מענטן. ‎ דער ‎ גרויםער ‎ באן־זיעער ‎ האט ‎ שוין ‎ אוים־‎ 
געשלאגן ‎ זיין ‎ באגעען־שעה:‎ 

זיבו•‎ 

באד ‎ מינוטן ‎ און ‎ די ‎ מאשין ‎ וועט ‎ דיך ‎ א  ריס‎ 
טון, ‎ א  שליידער ‎ טון ‎ אויף ‎ הונדערטער ‎ קילאמע־‎ 
טערם ‎ ווייט.‎ 

ספאנטאניש ‎ האט ‎ זיך ‎ א  הילכיקער ‎ געזאנג‎ 
פון ‎ אלעמענס ‎ העלדזער ‎ ארויםגעריםן.‎ 


א  "ריקוד".‎ 

האנט ‎ אויף ‎ אקסל ‎ מיט ‎ ,,וטהר ‎ לבנו״־קלאנגען‎ 
ווי ‎ אין ‎ די ‎ פייערלעכסטע ‎ טעג ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 

באר ‎ צוויי ‎ מינוט ‎ שטייט ‎ דער ‎ צוג.‎ 

איין ‎ מעוט.‎ 

מיר ‎ טאנצן ‎ נאך.‎ 

באלד ‎ נעמען ‎ טרערן ‎ פליסן ‎ פון ‎ צענדליקער‎ 
אויגן‎ ;  עם ‎ וויינט ‎ יענער ‎ צעפלאמטער ‎ חסידישער‎ 
יינגערמאנטשיק, ‎ עם ‎ וויינט ‎ יענער ‎ אלטער ‎ גרויער‎ 
חסיד, ‎ עם ‎ וויינען ‎ די ‎ אלע ‎ באגלייטערם ‎ יונג ‎ און‎ 
אלט, ‎ און ‎ דארט ‎ ביים ‎ וואגאן־פענצטערל ‎ ריזלען‎ 
אויך ‎ הייסע ‎ טרערן. ‎ עם ‎ וויינען ‎ פאטער, ‎ מוטער‎ 
און ‎ זיז*‎ 

עם ‎ קלאפט ‎ שוין ‎ דער ‎ צוג ‎ זיין ‎ גאנג. ‎ אבער‎ 
נאך ‎ קלינגען ‎ אין ‎ מיינע ‎ אויערן ‎ די ‎ לעצטע ‎ וועד־‎ 
טער ‎ פון ‎ יענעם ‎ אלטן ‎ גרייז־גרויען ‎ חסיד:‎ 

—  "ארץ־ישראל ‎ איז ‎ קדושה, ‎ מ׳מוז ‎ אויף ‎ זיך‎ 
מקבל ‎ זיין ‎ צו ‎ זיין ‎ אן ‎ עובד".‎ 

ג. ‎ גורא‎ 

טשיזשעווע ‎ —  ווארשע, ‎ אדר ‎ תרצ״ד.‎ 


יצחק ‎ גורא ‎ /  תל-אביב‎ 


דער ‎ ער^ס־ער ‎ אויפ^פראץ ‎ פץ ‎ לןאכיועיזם‎ 


ד  אם ‎ איז ‎ געווען ‎ ביים ‎ סוף ‎ פון ‎ יאר ‎ 1918. ‎ צו‎ 
יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן ‎ פארגעקומען ‎ אן‎ 
ענדערונג, ‎ וואם ‎ האט ‎ באצייכנט ‎ דעם ‎ אנהויב ‎ פון‎ 
א  נייעם ‎ וועג: ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ חסידישע‎ 
בחורים ‎ פון ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ בין ‎ איך ‎ אריינגעטרעטן‎ 
אין ‎ דער ‎ ״פועלי־ציון״, ‎ װאס ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ אנגעהויבן ‎ ארגאניזירן ‎ מיט ‎ א  יאר ‎ צוריק.‎ 


אין ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ האבן ‎ זיך ‎ דעמאלט ‎ געפונען‎ : 

דוד ‎ יאבקא, ‎ ניסל ‎ ראטמאן ‎ (רימאזש}, ‎ איטשע־‎ 
מאיר ‎ קשעטצקאווער, ‎ אברהם־הערשל ‎ דעם ‎ קיזש־‎ 
נערם. ‎ וועלכן ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ דער*‎ 
שאםן ‎ אונטער ‎ דער ‎ מכלומרשטער ‎ באשולדיקונג,‎ 
אז ‎ ער ‎ האט ‎ דעזערטירט ‎ פון ‎ פראנט.‎ 

איך ‎ בין ‎ אלט ‎ געווען ‎ זעכצן ‎ יאר׳ ‎ ווען ‎ איך‎ 
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בין ‎ אריינגעצויגן ‎ געווארן ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ אין‎ 
פאליטישער ‎ טעטיקייט. ‎ ביי ‎ ישראליק ‎ מילנער ‎ האבן‎ 
מיר ‎ געדונגען ‎ א  שטוב ‎ פארן ‎ לאקאל ‎ פון ‎ דער‎ 
פועלי־ציון־ארגאניזאציע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט‎ 
געפונען ‎ גאנצע ‎ צוויי ‎ יאר.‎ 

יענע ‎ יארן ‎ זענען ‎ א  מאטעריאל ‎ אנצופילן ‎ א 
פילבויגיקן ‎ באנה ‎ פאר ‎ מיר, ‎ ווי ‎ פאר ‎ צענדליקער‎ 
אנדערע ‎ שטילע ‎ חסידישע ‎ בחורים ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
עפנט ‎ נייע ‎ וועלטן, ‎ נייע ‎ באדערפענישן ‎ און ‎ נייע‎ 
חלומות. ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ חלום ‎ איז ‎ געווען ‎ צו ‎ פארן‎ 
קייו ‎ ארץ־ישראל.‎ 

גלייכצייטיק ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ דער ‎ פולער‎ 
שארפקייט ‎ די ‎ פראגע ‎ פון ‎ תכלית, ‎ פון ‎ פערזענלעכן‎ 
איינארדנען ‎ די ‎ אייגענע ‎ צוקונפט. ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 
פארן ‎ קיין ‎ ווארשע, ‎ ווו ‎ כ׳האב ‎ באקומען ‎ ארבעט‎ 
אין ‎ א  שאקאלאד־פאבריק. ‎ קיין ‎ גרויסער ‎ פאכמאן‎ 
האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ די ‎ מעגלעכקייט ‎ צו ‎ ווערן,‎ 
זעמון ‎ די ‎ פארדינסטן ‎ געווען ‎ קליינע ‎ און ‎ לסוף‎ 
האב ‎ איך ‎ זיד ‎ געלאזט ‎ אנרעדן ‎ פון ‎ מיינם ‎ א  קוזין,‎ 
וואס ‎ האט ‎ געשר^יבן ‎ פון ‎ ארץ־ישראל. ‎ אז ‎ ס׳איז‎ 
דארט ‎ א  שלעכט ‎ פאך ‎ און ‎ האט ‎ מיר ‎ געראטן ‎ צו‎ 
לערנען ‎ זיך ‎ בוי־ארבעט. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דעמאלט‎ 
איבערגעווארפן ‎ אויף ‎ טישלעריי.‎ 

פערציק ‎ יאר ‎ זענען ‎ פארביי ‎ זינט ‎ יענער ‎ צייט.‎ 

פאר ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פערציק ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ אדורכגע־‎ 
מאכט ‎ א  לאנגן, ‎ דערנערפולן ‎ וועג, ‎ געווען ‎ אין ‎ פיל‎ 
לענדער, ‎ באגעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ טויזנטער ‎ מענטשן,‎ 
איבערגעלעבט ‎ פיינלעכע ‎ און ‎ פריידיקע ‎ צייטן. ‎ ווען‎ 
איך ‎ וויל ‎ זיך ‎ דערמאנען ‎ מיין ‎ פארגאנגנהייט, ‎ מיין‎ 
לעבן, ‎ מיין ‎ ארבעט, ‎ קום ‎ איך ‎ צום ‎ ווייטאקדיקן‎ 
אויספיר, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ פארגעסן ‎ א  סך ‎ וויכטיקע‎ 
מאמענטן. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ אן ‎ אומזעעוודיקע ‎ קראפט ‎ וואלט‎ 
אלץ ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ א  דיקן ‎ אומדורכדרינגלעכן‎ 
שלייער. ‎ אבער ‎ די ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ דעם ‎ קאמו־‎ 
ניסטישן ‎ פירער ‎ אמסטערדאם ‎ איז ‎ איינגעהיט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון. ‎ ער ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ א  װונ־‎ 
דערלעכן ‎ כוח ‎ פון ‎ איבערצייגן ‎ און ‎ מיטרייסן ‎ די ‎ דע*‎ 
מאלטיקע ‎ יוגנט, ‎ וואם ‎ האט ‎ געלעכצט ‎ צו ‎ טאט, ‎ צו‎ 
בונט ‎ און ‎ רעוואלט.‎ 


מיר ‎ האט ‎ זיר ‎ אויסגעוויזן, ‎ אז ‎ מיר ‎ טרעטן ‎ אדיין‎ 
אין ‎ א  נייער ‎ תקופה ‎ —  א  תקופה ‎ פון ‎ אקטיוון ‎ רע־‎ 
וואלוציאנערן ‎ קאמף, ‎ וואס ‎ וועט ‎ לעזן ‎ דאס ‎ יידישע‎ 
פראבלעם ‎ אין ‎ דעם ‎ אנטיסעמיטישן ‎ פוילן. ‎ אין ‎ מיר‎ 
איז ‎ אויסגעוואקסן ‎ דער ‎ ווילן ‎ צו ‎ קעמפן ‎ פאר ‎ דעם‎ 
כבוד ‎ און ‎ די ‎ נאציאנאלע ‎ יידישע ‎ רעכט ‎ פון ‎ יידישן‎ 
פאלק ‎ פון ‎ איין ‎ זייט ‎ און ‎ פאר ‎ דעם ‎ זיג ‎ פון ‎ סאציא־‎ 
ליזם ‎ —  פון ‎ דער ‎ צווייטער.‎ 

איך ‎ בין ‎ געווארן ‎ א  קאמוניסט.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ יאר ‎ 1923  בין ‎ איך ‎ צוריקגעפארן‎ 
קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 

דוד ‎ יאבקא ‎ איז ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ דער ‎ איינציקער‎ 
מענטש, ‎ מיט ‎ וועלכן ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ צונויפגערעדט‎ 
און ‎ אים ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ מיינע ‎ קאמוניסטישע ‎ אי־‎ 
בערצייגונגען. ‎ דוד ‎ יאבקא ‎ איז ‎ שוין ‎ דעמלט ‎ געווען‎ 
אן ‎ אינטעליגענטער ‎ בחור, ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעטער ‎ דארף ‎ קעמפן ‎ פאר ‎ זיינע ‎ אינטערעסן, ‎ ער‎ 
האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ רעזיגנירן ‎ פון ‎ ציוניסטישן‎ 
אידעאל, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געקלאמערט ‎ די‎ 
גאנצע ‎ טשיזשעווער ‎ יוגנט.‎ 

איך ‎ האב ‎ אויסגעשיט ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ זיך‎ 
אנגעהערט ‎ פון ‎ אמסטערדאמען ‎ און ‎ פון ‎ אנדערע ‎ פי־‎ 
רער ‎ אין ‎ דער ‎ דעמלטיקער ‎ קאמוניםטישער ‎ באװע־‎ 
גונג. ‎ איך ‎ האב ‎ פאר ‎ אים ‎ געשילדערט ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
פארנעם ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ באוועגונג. ‎ וואם ‎ וועט‎ 
דעראבערן ‎ די ‎ וועלט ‎ און ‎ לעזן ‎ אויך ‎ די ‎ יידן־פראגע,‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ זי ‎ ווערט ‎ געלעזט ‎ אין ‎ ראטנפארבאנד, ‎ ווו‎ 
יידן ‎ זענען ‎ ביי ‎ דער ‎ מאכט ‎ און ‎ אומעטום, ‎ ווי ‎ גלייכע‎ 
מיט ‎ גלייכע.‎ 

דאם ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ געווירקט, ‎ פארכאפט ‎ און‎ 
אינטריגירט. ‎ די ‎ אומלעגאלקייט, ‎ דאם ‎ איינשטעלע־‎ 
ניש ‎ האט ‎ אונדז ‎ אימפאנירט ‎ און ‎ אן ‎ איבערצייגטער‎ 
האט ‎ דוד ‎ גענומען ‎ מיר ‎ העלפן ‎ אגיטירן ‎ אנדערע.‎ 

די ‎ יידישע ‎ יוגנטלעכע ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן‎ 
דעמלט ‎ געהאט ‎ א  נייגונג ‎ צו ‎ טעארעטיזירן, ‎ זענען‎ 
נישט ‎ געווען ‎ געשלאסן ‎ אין ‎ זייערע ‎ אידעישע ‎ אנ־‎ 
שויאונגען ‎ און ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  ברייטן ‎ פעכער ‎ פון‎ 
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אפנייגן ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ ציוניזם ‎ און ‎ סאצי8־‎ 
ליזם. ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ ארגאניזאציעס ‎ זענען ‎ געווען‎ 
צעשפליטערט ‎ און ‎ דעדפאר ‎ איז ‎ אונדז ‎ גרינג ‎ געווען‎ 
אין ‎ משך ‎ פון ‎ צוויי ‎ חדשים ‎ צו ‎ ארגאניזירן ‎ 120 
יוגנטלעכע ‎ און ‎ איבערצייגן ‎ זיי ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטיקייט‎ 
פון ‎ דער ‎ קאמוניסטישער ‎ אידעע.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געקומען ‎ מיט ‎ עפעם ‎ נייעס, ‎ וואס‎ 
האט ‎ אפגעהילכט ‎ מיט ‎ די ‎ שטורעמס ‎ פון ‎ דער ‎ בריי'‎ 
טער ‎ וועלט ‎ און ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעוויזן, ‎ אז ‎ מיר‎ 
פארשטייען ‎ זיי ‎ בעסער ‎ פון ‎ די ‎ אנדערע. ‎ אבער‎ 
איבער ‎ אלעם ‎ האט ‎ גערייצט ‎ די ‎ קאנספיראציע, ‎ די‎ 
געפאר. ‎ וואם ‎ האט ‎ אונדז ‎ צוגעגעבן ‎ דעם ‎ ארעאל ‎ פון‎ 
מארטירער ‎ פאר ‎ א  גרויםער ‎ זאך.‎ 

איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ ווארשע‎ 
און ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ באקומען ‎ צוגעשיקט ‎ אומלע־‎ 
גאלע ‎ ליטעראטור, ‎ אויפרופן, ‎ בראשורן ‎ און ‎ ציר־‎ 
קולארן ‎ פון ‎ צענטראל־קאמיטעט ‎ פון ‎ דער ‎ פארטיי.‎ 

די ‎ 120  יוגנטלעכע, ‎ צווישן ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געפונען ‎ אויך ‎ חסידישע ‎ בחורים ‎ און ‎ טעכטער‎ 
פון ‎ אנגעזעענע ‎ באלעבאטים, ‎ זענען ‎ געווען ‎ ארגא־‎ 
ניזירט ‎ אין ‎ צוועלף ‎ קרייזלעך, ‎ געהיימע, ‎ פארקאנם־‎ 
פירירטע.‎ 

אין ‎ די ‎ קרייזלעך ‎ האט ‎ מען ‎ געפלעגט ‎ לייענען‎ 
די ‎ אומלעגאלע ‎ בראשורן ‎ וועגן ‎ קאנצענטראציע‎ 
פון ‎ קאפיטאל, ‎ וואט ‎ פארגיכערט ‎ אײגענעם ‎ אומ־‎ 
קום, ‎ וועגן ‎ שטײערן־םיםטעם ‎ און ‎ אנטוויקלונג ‎ פון‎ 
דער ‎ טעכניק. ‎ די ‎ יינגלעך ‎ און ‎ מיידלעך ‎ האבן ‎ זיי־‎ 
ער ‎ ווייניק ‎ פארשטאנען ‎ פון ‎ דעם ‎ אלעם. ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קוקט ‎ דערויף ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיט ‎ א  פארכאפטן ‎ אטעם‎ 
אויסגעהערט ‎ און ‎ געשלונגען ‎ די ‎ ווערטער ‎ און ‎ בא־‎ 
גריפן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפלאנטערט ‎ אין ‎ מוח.‎ 

צו ‎ די ‎ רירעוודיקסטע ‎ אקטיוויסטן ‎ האבן ‎ דעמלט‎ 
געהערט ‎ משה־לייב ‎ בלייווייס ‎ און ‎ אהרן ‎ וועטער.‎ 
עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ געפילט ‎ א  מאנגל ‎ אין ‎ אגפית־‎ 
דיקע ‎ עלעמענטן.‎ 

ווי ‎ אזוי ‎ מיר ‎ האבן ‎ געפייערט ‎ דעם ‎ ״1 ‎ מאי"‎ 

פריער ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ א  גרויסע ‎ ״מאסװוקע״‎ 

אין ‎ וואלד. ‎ די ‎ שטימונג ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ ערנסטע,‎ 


א  יום־טובד׳יקע. ‎ מען ‎ האט ‎ די&קוטירט ‎ אזין ‎ געזו׳נ־4‎ 
גען ‎ לידער. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדזער ‎ ערשטע ‎ פייע־‎ 
רונג ‎ פון ‎ "1־טן ‎ מאי".‎ 

שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ איינציקווייז ‎ ארויסגע־‎ 
לאזט ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ געדרייט ‎ זיך ‎ צווישן ‎ די ‎ פויע־‎ 
רישע ‎ פורן ‎ און ‎ אומבאמערקטערהייט ‎ אריינגעלייגט‎ 
זיי ‎ צווישן ‎ זעק ‎ די ‎ אויפרופן ‎ און ‎ בראשורן ‎ פון ‎ די־‎ 
נער ‎ ביבולע. ‎ קיין ‎ סך ‎ האבן ‎ די ‎ פויערים ‎ נישש ‎ גע־‎ 
קענט ‎ פארשטיין ‎ פון ‎ יענע ‎ פאפירלעך. ‎ דאך ‎ זענען‎ 
געווען ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אזעלכע, ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האט ‎ אימ־‎ 
פאנירט ‎ דאם ‎ אויפשטיין ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ קאמף‎ 
קעגן ‎ עוולות. ‎ אויך ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארביטערט‎ 
צוליב ‎ דער ‎ ארעמקייט ‎ און ‎ זייער ‎ פארב׳יטערונג‎ 
איז ‎ דורך ‎ אונדז ‎ געפלעגט ‎ געווארן. ‎ זי ‎ איז ‎ טאקע‎ 
געוואקסן, ‎ אבער ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אנדערע‎ 
און ‎ האבן ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ זעלבע ‎ פארביטערונג‎ 
קעגן ‎ אונדז, ‎ קעגן ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ אין ‎ רעזול־‎ 
טאט ‎ איז ‎ אין ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ געקומען ‎ דער ‎ בארימ־‎ 
טער ‎ פאגראם.‎ 

מיין ‎ אויסניכטערונג ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  סך ‎ פריער.‎ 

איך ‎ בין ‎ געווארן ‎ אנגעשטעקט ‎ מיט ‎ טראצקיזם,‎ 
ארויסגעפילט ‎ סטאלינם ‎ ענגהארציקייט ‎ און ‎ געהאט‎ 
באווייזן ‎ פון ‎ אנטיסעמיטיזם ‎ אין ‎ דער ‎ פארטיי. ‎ אויף‎ 
א  מאסוווקע ‎ אין ‎ וואלד ‎ בין ‎ איך ‎ ארויסגעטרעטן‎ 
מיט ‎ א  רעדע, ‎ אין ‎ וועלכער ‎ איך ‎ האב ‎ דערקלערט,‎ 
אז ‎ איך ‎ רייס ‎ איבער ‎ מיט ‎ דער ‎ קאמוניסטישער ‎ בא־‎ 
וועגונג, ‎ וואם ‎ לאזט ‎ זיך ‎ פירן ‎ פון ‎ סטאלינען. ‎ איך‎ 
האב ‎ מאטיווירט ‎ מיינע ‎ סימפאטיעס ‎ פאר ‎ טראצקין.‎ 

ווען ‎ איך ‎ האב ‎ פארענדיקט ‎ רעדן ‎ האבן ‎ א  סך‎ 
אפלאדירט. ‎ זעבציק ‎ בחורים ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט‎ 
און ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ זיי ‎ גייען ‎ מיט ‎ מיר.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ שוין ‎ נישט ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ מער ‎ מיטרייסן. ‎ די ‎ אנטוישונג ‎ האט ‎ אפגע־‎ 
קילט ‎ אין ‎ מיר ‎ דעם ‎ רעוואלוציאנערן ‎ ענטוזיאזם‎ 
און ‎ האב ‎ זיך ‎ דעריבער ‎ נישט ‎ געאיילט ‎ צו ‎ לויפן‎ 
אומפארזיכטיק ‎ אויפן ‎ אייז ‎ פון ‎ דער ‎ אומלעגאלער‎ 
ארבעט. ‎ איך ‎ האב ‎ געזוכט ‎ דעם ‎ ציל ‎ און ‎ געזען.‎ 
אז ‎ ער ‎ איז ‎ נאך ‎ זייער ‎ ווייט ‎ און ‎ דערווייל ‎ ווערט‎ 
ער ‎ אויסגענוצט ‎ דורך ‎ שארלאטאנען. ‎ ביי ‎ מיין‎ 
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גאנצן ‎ רעספעקט ‎ פאר ‎ די ‎ ערלעכע ‎ רעוואלוציאנערן,‎ 
האב ‎ איך ‎ אבער ‎ געזען ‎ ווי ‎ זיי ‎ זענען ‎ ווערקצייג‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די׳ ‎ וועלכע ‎ רייסן ‎ זיד ‎ צו ‎ מאכט‎ 
און ‎ קאריערע.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ עם ‎ פאדשטאנען ‎ אויד ‎ די ‎ אנדערע‎ 
קאמוניסטן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ מיט ‎ מיר ‎ מיטגעגאנגען‎ 
און ‎ האבן ‎ זיד ‎ ביסלעכווייז ‎ אויסגעניכטערט, ‎ ביז‎ 
מיר ‎ זענען ‎ לסוף ‎ געוואדן ‎ אקטיווע ‎ מיטגלידער‎ 
פון ‎ דער ‎ חלוצישער ‎ באוועגונג ‎ און ‎ אלע ‎ אירע ‎ שא¬‎ 


ב. ‎ גאזשאלטשאני‎ 

לן ‎ א  ט  ו 

עם ‎ איז ‎ צווישן ‎ אונדז ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ קיייער‎ 
פון ‎ די ‎ אמאליקע ‎ קאמוניסטן ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ וואם‎ 
זאל ‎ זיך ‎ פילן ‎ אימשטאנד ‎ צו ‎ שרייבן ‎ די ‎ געשיכטע‎ 
פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ באוועגונג ‎ אין ‎ אונדזעד ‎ שטעטל.‎ 
הגם ‎ מיר ‎ זענען ‎ דורך ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ באוועגונג‎ 
באקעמפט ‎ געווארן ‎ און ‎ נישט ‎ איינער ‎ פון ‎ אונדז‎ 
האט ‎ מיטן ‎ אנקום ‎ פון ‎ דער ‎ סאוויעטישער ‎ מאכט‎ 
פיזיש ‎ געליטן ‎ פונעם ‎ קאמוניזם, ‎ וואם ‎ האט ‎ נישט‎ 
אויפגעהערט ‎ צו ‎ פארפאלגן ‎ יעדן ‎ אקטיוון ‎ ציו־‎ 
ניסט, ‎ ווילו ‎ מיר ‎ אבער ‎ נישט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ יזכור*‎ 
בוך ‎ פארמאכן ‎ די ‎ אויגן ‎ אויף ‎ דער ‎ קאמוניסטישער‎ 
טעטיקייט ‎ צווישן ‎ דער ‎ יידישער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ טשי*‎ 
זשעווע. ‎ מיר ‎ ווילן ‎ מיט ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ אביעקטיוו*‎ 
קייט ‎ דערציילן ‎ אלץ. ‎ וואם ‎ מיר ‎ קאנען ‎ ארויסבא־‎ 
קומען ‎ פון ‎ זכרון ‎ וועגן ‎ יעדן ‎ ווינקעלע ‎ פונעם‎ 
געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל•‎ 

דער ‎ אפקלאנג ‎ פון ‎ דער ‎ אקטאבער־רעוואלוציע‎ 
אין ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ זיך ‎ אויר ‎ דערטראגן ‎ צו ‎ דער‎ 
יוגנט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ די‎ 
צייט ‎ פון ‎ "שטורעם ‎ און ‎ דראנג" ‎ און ‎ עם ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געפונען ‎ אייניקע ‎ אינטע־‎ 
ליגענטע ‎ ייגגלעך ‎ און ‎ מיידלעך, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 


טירונגען, ‎ מיט ‎ מער ‎ מוט ‎ און ‎ בטחון, ‎ אז ‎ דא ‎ וועלן‎ 
מיר ‎ דערפילן ‎ אונדזערע ‎ אויפגאבן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אלץ‎ 
קלארער ‎ דערזען ‎ וואס ‎ עם ‎ טוט ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער‎ 
וועלט, ‎ אריינגעקוקט ‎ אין ‎ די ‎ יידישע ‎ ווונדן ‎ און‎ 
דערפילט ‎ די ‎ נייע ‎ אחריות ‎ פארן ‎ אייגענעם ‎ פאלק.‎ 

די ‎ אויסגעניכטערטע ‎ קאמוניסטן ‎ האבן ‎ שפעטער‎ 
אין ‎ די ‎ פארשידענערליי ‎ ציוניסטישע ‎ ארגאניזאציעס‎ 
אוועקגעגעבן ‎ א  סך ‎ יוגנטלעכע ‎ ענערגיע ‎ און ‎ יוגנט־‎ 
לעכן ‎ ברען.‎ 


ע  י  ס  ט  ן 

זייער ‎ ערנסט ‎ גענומען ‎ דעם ‎ נייעם ‎ גלויבן ‎ אין ‎ דער‎ 
דערלייזונג ‎ פון ‎ דער ‎ מענטשהייט ‎ און ‎ האבן ‎ אויף‎ 
זיך ‎ גענומען ‎ די ‎ מיםיע ‎ צו ‎ שאפן ‎ אן ‎ ארגאניזא־‎ 
ציאנעלע ‎ ראם ‎ פאר ‎ דער ‎ רעוואלוציאנערער ‎ טע-‎ 

טיקייט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אין ‎ דער ‎ אויפשטייגענדיקער‎ 
קאמוניסטישער ‎ אידעע ‎ געזעען ‎ אויך ‎ די ‎ לייזונג‎ 
פון ‎ דעם ‎ יידישן ‎ פראבלעם. ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ אלם ‎ אקטיווסטע ‎ קאמוניסטישע ‎ טוער ‎ די‎ 
נעמען‎ : 

דוד ‎ יאבקא, ‎ יצחק ‎ גורא, ‎ בלייווייס. ‎ ווישניא‎ 
און ‎ רבקה ‎ פראוודא.‎ 

זייער ‎ גאנצע ‎ ארבעט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ אין‎ 
פארזאמלונגען ‎ אין ‎ געהיימע ‎ קרייזלעך ‎ פון ‎ דער‎ 

יוגנט ‎ און ‎ לערנען ‎ מיט ‎ זיי ‎ די ‎ פרינציפן ‎ פון‎ 

היםטארישן ‎ מאטעריאליזם, ‎ די ‎ לערע ‎ פון ‎ מארק־‎ 
סיזם־לעגיניזם. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געװוםט ‎ װער ‎ עם‎ 
איז ‎ זייער ‎ סעקרעטאר. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אבער ‎ געהערט‎ 
וועגן ‎ רעפעראטן ‎ און ‎ לעקציעס. ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן‎ 
ארגאניזירט ‎ איבער ‎ פאליטישע ‎ טעמעם. ‎ אונדזערע‎ 
דיסקוסיעם ‎ מיט ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפלעגט ‎ פארצעען‎ 
ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט.‎ 
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צויר ‎ האבן ‎ אויך ‎ געוווסט ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ געזאמלט‎ 
געלט ‎ לטובת ‎ דעם ‎ אומלעגאלן ‎ אינטערנאציאנאלן‎ 
רויטן ‎ הילפם־פאנד, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ די ‎ קרבנות‎ 
פון ‎ רעאקציאנערן ‎ פוילישן ‎ רעזשים.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ תקופות, ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ גוט ‎ געפילט ‎ די ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ די ‎ קאמד‎ 
ניסטן. ‎ די ‎ צאל ‎ פון ‎ זייערע ‎ אנהענגער ‎ איז ‎ גע־‎ 
וואקסן ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ געטון ‎ אלץ, ‎ כדי ‎ אריינצד‎ 
דרינגען ‎ אין ‎ די ‎ אומפארטייאישע ‎ יידישע ‎ יוגיט'‎ 
ארגאניזאציעס. ‎ אין ‎ דער ‎ פאלקס־ביבליאטעק, ‎ אין‎ 
דראמאטישן ‎ קרייז. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געקומען ‎ מיט ‎ א  סך‎ 
ברען ‎ און ‎ פאנאטיזם. ‎ אמת, ‎ זיי ‎ האבן ‎ א  סך ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ וועגן ‎ די ‎ אידעאלן ‎ פון ‎ גלייכהייט ‎ און ‎ ברי'‎ 
דעדלעכקייט, ‎ וועגן ‎ ליבע ‎ צום ‎ אינטערדריקטן‎ 
מענטש ‎ און ‎ קאמף ‎ פאר ‎ זיין ‎ באפרייאונג. ‎ אבער‎ 
מער ‎ ווי ‎ ביי ‎ אלץ ‎ האבן ‎ זייערע ‎ געמיטער ‎ זיך‎ 
צעפלאקערט, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ דער ‎ פראגע‎ 
פון ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ ציוניזם. ‎ צו ‎ די ‎ פראבלעמען‎ 
פון ‎ יידישער ‎ טראדיציע ‎ און ‎ העברעישער ‎ שפראך.‎ 
אין ‎ דעם ‎ אלעס ‎ האבן ‎ די ‎ קאמוניסטן ‎ געזען ‎ דער־‎ 
שיינונגען ‎ פון ‎ פינצטערער ‎ רעאקציע ‎ און ‎ קאפי־‎ 
טאליזם. ‎ אלץ, ‎ וואס ‎ איז ‎ נאציאנאל, ‎ איז ‎ פאר ‎ זיי‎ 
געווען ‎ אפגעשטאנענקייט ‎ און ‎ געצילט ‎ צו ‎ פאר*‎ 
טונקלען ‎ די ‎ מוחות ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ מאסן ‎ און‎ 
אפציען ‎ זיי ‎ פונעם ‎ קאמף ‎ קעגן ‎ קאפיטאליסטישן‎ 
שונא,‎ 

א  דאנק ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שנאה ‎ האבן ‎ די ‎ קא־‎ 
מוניסטן ‎ אין ‎ יאר ‎ 6—1925 ‎ דערפירט ‎ צו ‎ צעברעכן‎ 
די ‎ יידישע ‎ פאלקס־ביבליאטעק. ‎ וואס ‎ איז ‎ מיט‎ 
אזויפיל ‎ מי ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ און‎ 
איז ‎ געווען ‎ די ‎ איינציקע ‎ פארגעשריטענע ‎ קולטור־‎ 
אינסטיטוציע ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

די ‎ יידישע ‎ פאלקס־ביבליאטעק ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
דורכאוים ‎ פראגרעסיווע ‎ אינסטוציע. ‎ ס׳האבן ‎ פון‎ 
איר ‎ גענאסן ‎ די ‎ יוגנטלעכע ‎ פון ‎ אלע ‎ פאליטישע‎ 
אריענטאציעם ‎ און ‎ נישט ‎ בלויז ‎ די ‎ יידישע, ‎ נאר‎ 
אויך ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ באפעלקערונג ‎ האט ‎ ביס־‎ 
לעכווייז ‎ אנגעהויבן ‎ קומען ‎ אהין ‎ לייענען ‎ ביכער‎ 
און ‎ בארגן ‎ זיי ‎ אהיים.‎ 


אין ‎ 1926  איז ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ צום ‎ ערשטן‎ 

מאל ‎ אויפגעהאנגען ‎ געווארן ‎ די ‎ רויטע ‎ פאן.‎ 

אין ‎ איין ‎ שיינעם ‎ פרימארגן ‎ איז ‎ דאס ‎ גאנצע‎ 
שטעטל ‎ אויפגערודערט ‎ געווארן. ‎ אויף ‎ א  טעלע־‎ 
גראפן־סלופ ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ פלאטערן ‎ א  רויטע‎ 
פאן ‎ און ‎ אלע ‎ האבן ‎ געווומט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  קא*‎ 
מוניסטיש ‎ שטיקל ‎ ארבעט, ‎ אבער ‎ ביזן ‎ היינטיקן‎ 
טאג ‎ ווייסט ‎ נישט ‎ קיינער ‎ צי ‎ דאם ‎ האבן ‎ געטון‎ 
טשיזשעווער ‎ קאמוניסטן, ‎ צי ‎ ספעציעלע ‎ שליחים,‎ 
וואט ‎ זענען ‎ דורבן ‎ צענטער ‎ באשטימט ‎ געווארן‎ 
פון ‎ אן ‎ אנדער ‎ ארט.‎ 

צווישן ‎ די ‎ מאכט ‎ ארגאנען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ איז‎ 
אנטשטאנען ‎ א  גרויסע ‎ בהלה. ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ שטיקל‎ 
רויטע ‎ לייוונט ‎ האט ‎ זיי ‎ פשוט ‎ ארויסגעפירט ‎ פון‎ 
די ‎ כלים, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ מען ‎ וואלט ‎ זיי ‎ אונטער ‎ דער‎ 
נאז ‎ אויסגעפירט ‎ עפעם ‎ א  ריזיקע ‎ פארשווערונג.‎ 

עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ א  סעריע ‎ ארעסטן•‎ 

וואס ‎ האבן ‎ נאד ‎ מער ‎ אונטערגעשטראכן ‎ די ‎ פאניק‎ 
פון ‎ דער ‎ פאליציי. ‎ עם ‎ זענען ‎ ארעסטירט ‎ געווארן‎ 
שולדיקע ‎ און ‎ אומשולדיקע, ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
קיינמאל ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ שום ‎ שייכות ‎ מיט‎ 
קאמוניזם. ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ איז ‎ אויך ‎ ארעמטירט‎ 
געווארן ‎ מאטל ‎ שטשופאקעוויטש. ‎ וועלכער ‎ איז‎ 
אינגיכן ‎ באפרייט ‎ געווארן ‎ "צוליב ‎ מאנגל ‎ אין‎ 
באווייזך...‎ 

דאקעגן ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ לאנגע ‎ יארן ‎ אין‎ 
תפיסה ‎ די ‎ יוגנטלעכע‎ :  יאבקא, ‎ גורא, ‎ בלייוויים‎ 
און ‎ רבקה ‎ פראוודא.‎ 

דאס ‎ אויפהענגען ‎ די ‎ רויטע ‎ פאן ‎ און ‎ די ‎ קייט‎ 
פון ‎ ארעסטן ‎ איז ‎ ווירקלעך ‎ פארוואנדלט ‎ געווארן‎ 
אין ‎ א  גרויס ‎ געשעעניש ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ לאנג ‎ האט‎ 
מען ‎ אין ‎ אלע ‎ שטובן ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ דעם. ‎ מען‎ 
האט ‎ אייד ‎ געשמועסט, ‎ אז ‎ אין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מעשה‎ 
מיט ‎ דער ‎ פאן ‎ האט ‎ אויך ‎ געשטעקט ‎ א  פראוואקא־‎ 
ציע. ‎ אין ‎ די ‎ רייען ‎ פון ‎ דער ‎ פארטיי ‎ זאל ‎ זיך‎ 
האבן ‎ געפונען ‎ א  פראוואקאטאר, ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
אויסגעגעבן ‎ דער ‎ פאליציי ‎ סודות ‎ און ‎ אפגעטון‎ 
זאכן. ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ האנט ‎ דער‎ 
פוילישער ‎ געהיים־פאליציי.‎ 
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אין ‎ יאר ‎ 1927  איז ‎ אין ‎ לאמזשע ‎ פארגעקומען‎ 
א  גרויסער ‎ קאמוניסטישער ‎ פראצעס, ‎ וואם ‎ האט‎ 
אפגעקלונגען ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ לאנד ‎ און ‎ גאר ‎ שטארק‎ 
אין ‎ די ‎ נאענטע ‎ שטעטלעך, ‎ צווישן ‎ וועלבע ‎ עם‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפונען ‎ טשיזשעווע. ‎ דאם ‎ האט‎ 
ארויסגערופן ‎ נייע ‎ דיסקוסיעס.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ באפרייט ‎ געווארן ‎ פון‎ 
ארעסט ‎ יצחק ‎ גורא, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ נאך ‎ פאר ‎ דער‎ 
מעשה ‎ מיט ‎ דער ‎ רויטער ‎ פאן ‎ געהאט ‎ איבערגע־‎ 
ריסן ‎ מיט ‎ דער ‎ קאמוניסטישער ‎ פארטיי ‎ און ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דערנענטערן ‎ צום ‎ סאציאליסטישן‎ 
ציוניזם.‎ 

צו ‎ לאנגע ‎ יארן ‎ תפיסה ‎ זענען ‎ פאראורטיילט‎ 
געווארן: ‎ יאבקא, ‎ בלייווייס ‎ און ‎ פראוודא. ‎ עטלעכע‎ 
יאר ‎ האט ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ זייער‎ 
אפעלאציע. ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיי ‎ באפרייט ‎ נאכן ‎ אפזיצן‎ 
די ‎ פארקירצטע ‎ שטראף.‎ 

דוד ‎ יאבקא ‎ איז ‎ ארוים ‎ פון ‎ תפיסה ‎ א  קראנקער,‎ 

מיט ‎ א  שווערן ‎ מאגךפעלער ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ איינארדנען ‎ ביי ‎ קיין ‎ ארבעט. ‎ אויך ‎ גע־‎ 
זעלשאפטלעך ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ געפונען ‎ זיין‎ 
ארט ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ זיינע ‎ בעסטע ‎ חברים ‎ זענען ‎ שוין‎ 
געהאט ‎ אוועק ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ ווער ‎ קיין ‎ ארץ־ישדאל.‎ 
ווער ‎ קיין ‎ ארגענטינע. ‎ א  פארצווייפלטער ‎ און ‎ רע־‎ 
זיגנירטער ‎ איז ‎ ער ‎ באגאנגען ‎ זעלבסטמארד.‎ 

דוד ‎ יאבקא ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אינטערעסאנטע‎ 
געשטאלט, ‎ פארמאגט ‎ א  טיפן ‎ אנאליטישן ‎ שכל ‎ א! ‎ ו 
עקשנותדיקן ‎ גלויבן ‎ אין ‎ גערעכטיקייט, ‎ אין ‎ מענטש.‎ 
ער ‎ האט ‎ א  סך ‎ געלייענט ‎ און ‎ געלערנט ‎ און ‎ איז‎ 
גרייט ‎ געווען ‎ מקריב ‎ צו ‎ זיין ‎ זיך ‎ פאר ‎ זיין ‎ אידעאל.‎ 

יצחק ‎ גורא ‎ לעבט ‎ צווישן ‎ אונדז ‎ אין ‎ ישראל‎ 
איז ‎ אקטיוו ‎ אין ‎ אונדזער ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ און ‎ בא'‎ 
ליבט ‎ דורך ‎ אלע, ‎ וואס ‎ קומען ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ בא־‎ 
רירונג.‎ 

אין ‎ ארגענטינע, ‎ אפגעזונדערט ‎ פון ‎ די ‎ טשי'‎ 
זשעווער ‎ לאנדסלייט, ‎ לעבט ‎ בלייווייס, ‎ און ‎ עם‎ 
דערגייט ‎ נישט ‎ צו ‎ אונדז, ‎ צי ‎ ער ‎ האלט ‎ זיך ‎ נאד‎ 


ביי ‎ זיינע ‎ אמאליקע ‎ איבערצייגונגען, ‎ צי ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ אויסגעניכטערט ‎ פון ‎ יענער ‎ יוגנטלעכער‎ 
שיכרות ‎ ? 

אן ‎ אנטוישטע ‎ אין ‎ דעם ‎ אידעאל, ‎ אין ‎ וועלכן‎ 
זי ‎ האט ‎ אזוי ‎ פעסט ‎ געגלויבט, ‎ איז ‎ אומגעקומען‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ טויזנטער ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ אויך‎ 
רבקה ‎ פראוודא. ‎ זי ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ אין ‎ זיך ‎ א  סך‎ 
באגייסטערונג ‎ פאר ‎ דעם ‎ קאמף, ‎ וועלכן ‎ זי ‎ האט‎ 
זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ברען ‎ פון ‎ איר ‎ עקזאל־‎ 
טירטער ‎ נשמה. ‎ זי ‎ האט ‎ ערלעך ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ דער‎ 
אילוזיע ‎ פון ‎ קאמוניסטישער ‎ פרייהייט. ‎ אפילו ‎ אין‎ 
דער ‎ צייט, ‎ ווען ‎ עס ‎ זענען ‎ אין ‎ מאסקווע ‎ פארגע־‎ 
קומען ‎ די ‎ אינסצעניזירטע ‎ פראצעסן ‎ קעגן ‎ די ‎ פי־‎ 
רער ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ רעוואלוציע, ‎ האט ‎ זי ‎ גאר‎ 
הייס ‎ פארטיידיקט ‎ די ‎ מאסקווער ‎ ליניע. ‎ איר ‎ נאי*‎ 
ווער ‎ גלויבן ‎ אין ‎ סטאלינען ‎ האט ‎ אין ‎ זיך ‎ געהאט‎ 
די ‎ פרומקייט ‎ פון ‎ אירע ‎ זיידעם. ‎ דערביי ‎ איז ‎ זי‎ 
געווען ‎ גענוג ‎ קלוג ‎ און ‎ אינטעליגענט ‎ צו ‎ געפונען‎ 
די ‎ לאגיש־שארפע ‎ ארגומענטן, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ זי‎ 
האט ‎ פארטיידיקט ‎ די ‎ זיג־זאגיקע ‎ וועגן ‎ פון ‎ סא'‎ 
וויעטישן ‎ קאמוניזם ‎ אויף ‎ די ‎ דיסקוסיעס, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געפירט ‎ צווישן ‎ דער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 
זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ אין ‎ זיך ‎ דעם ‎ גאנג ‎ פון ‎ א  ראמאנ־‎ 
טיש־דערהויבענער ‎ געשטאלט.‎ 

אן ‎ אנדערער, ‎ אבער ‎ גענוג ‎ טראגיש, ‎ איז ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ דער ‎ גורל ‎ פון ‎ ה׳ ‎ ווישניא. ‎ וועלכער ‎ איז‎ 
נאך ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ געפארן ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ ער‎ 
איז ‎ געפארן ‎ צו ‎ זיין ‎ מיידל, ‎ איז ‎ אבער ‎ יינגערהייט‎ 
פאראלמנט ‎ געווארן ‎ און ‎ איז ‎ אזוי ‎ געבליבן ‎ אײנ־‎ 
זאם, ‎ לעבט ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ אפגעזונדערט‎ 
פון ‎ זיינע ‎ אמאליקע ‎ לאנדסלייט.‎ 

אויך ‎ א  ריי ‎ אנדערע ‎ קאמוניסטישע ‎ יוגנט*‎ 
לעכע ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ אויסגעוואנדערט ‎ קיין‎ 
ארגענטינע ‎ און ‎ אורוגוואי, ‎ ווו ‎ זיי ‎ געפינען ‎ זיך‎ 
ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ אלע ‎ אונדזערע ‎ פרווון ‎ אנצױ‎ 
בינדן ‎ מיט ‎ זיי ‎ א  קאנטאקט ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ אײנ־‎ 
געגעבן. ‎ אונדז ‎ את ‎ נישט ‎ באוווסט ‎ די ‎ סיבה ‎ פון‎ 
זייער ‎ פארביסענעם ‎ אפזונדערן ‎ זיך. ‎ צי ‎ זענען ‎ זיי‎ 
פארביטערט ‎ צוליבן ‎ אויסרינען ‎ פון ‎ זייער ‎ חלום‎ 
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וועגן ‎ א  פרייער ‎ געזעלשאפט ‎ אן ‎ אונטערשיד ‎ פון‎ 
פעלקער ‎ און ‎ נאציעסז‎ 

א  געוויסע ‎ צייט ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ גע־‎ 
וווינט ‎ א  לזןרער ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ קלאר. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
שטאמט ‎ פונעם ‎ גאליצישן ‎ שטעטל ‎ זאלעשטשיקי‎ 
און ‎ האט ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ מלחמה ‎ געלערנט ‎ אין ‎ דער‎ 
טשיזשעווער ‎ פאלקס־שול. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פא־‎ 
נאטישער ‎ קאמוניסט.‎ 

אין ‎ אקטאבער ‎ 1939, ‎ ווען ‎ די ‎ סאוויעטישע‎ 
ארמיי ‎ האט ‎ פארנומען ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ דער ‎ דא־‎ 
זיקער ‎ קלאר ‎ געווארן ‎ אן ‎ איינגייער ‎ ביים ‎ רויטן‎ 
קאמיסאר ‎ און ‎ מיטגעארבעט ‎ מיט ‎ דער ‎ ענקאווודע.‎ 
אויסגעגעבן ‎ אין ‎ זייערע ‎ הענט ‎ אלע ‎ פאליטישע‎ 
קעגנער, ‎ מענטשן ‎ צווישן ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האבן ‎ זיד‎ 
געפונען ‎ זיינע ‎ נאענטסטע ‎ פריינט. ‎ א  שוידערלעכן‎ 
עקל ‎ האט ‎ ארויסגערופן ‎ זיין ‎ פארביסענע ‎ אכזריות,‎ 
זיין ‎ צביעות. ‎ ער ‎ האט ‎ געמסרט ‎ די ‎ יידן, ‎ מיט ‎ וועל־‎ 
כע ‎ ער ‎ האט ‎ געפלעגט ‎ פארברענגען ‎ לאנגע ‎ שעהן‎ 
אין ‎ פריינטלעכע ‎ שמועסן, ‎ געגעסן ‎ ביי ‎ זייער ‎ טיש‎ 
שבתדיקע ‎ און ‎ יום־טובדיקע ‎ סעודות.‎ 

נאכן ‎ אריינמארש ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריסטן ‎ איז ‎ ער‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ קרבנות.‎ 

מיט ‎ אזא ‎ אויפפירונג ‎ האבן ‎ זיך ‎ כאראקטערי־‎ 

זירט ‎ נאך ‎ אייניקע ‎ יידישע ‎ קאמוניסטן ‎ אין ‎ אונדזער‎ 


בועד‎ 

די ‎ יידישע ‎ יוגנט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ אין ‎ איד‎ 
גרעסטער ‎ מערהייט ‎ געווען ‎ דורכגעדרונגען ‎ מיט ‎ די‎ 
אידעאלן ‎ פון ‎ ציון ‎ און ‎ יידישער ‎ אויפלעבונג ‎ אין‎ 
ארץ־ישראל. ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געזען ‎ פאר ‎ זיך‎ 
קיין ‎ שום ‎ צוקונפט ‎ זיד ‎ אויסצולעבן ‎ אין ‎ דעם‎ 
לאנה ‎ ווו ‎ מען ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געווארן, ‎ נישט ‎ אין‎ 
דער ‎ אייגענזיר ‎ היימשטאט, ‎ נישט ‎ אין ‎ די ‎ נאענטע‎ 
און ‎ ווייטע^שמעט ‎ און ‎ שטעטלעך, ‎ ווו ‎ די ‎ נויט‎ 
פלעגט ‎ אפט ‎ פארטרייבן. ‎ דערפאר ‎ האבן ‎ סיי ‎ זי‎ 
אידעען ‎ פון ‎ "בונד". ‎ סיי ‎ פון ‎ קאמוניזם ‎ נישט ‎ גע־‎ 


שטעטל. ‎ אין ‎ קעגנזאץ ‎ צו ‎ די ‎ ערלעכע ‎ קאמוגיסטן.‎ 
ווי ‎ רבקה ‎ פראוודא, ‎ איר ‎ מאן ‎ בנימין ‎ פלאצקער‎ 
א. ‎ א., ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גלייך, ‎ באגעגנדיק ‎ זיד ‎ פנים־‎ 
אל־פנים ‎ מיט ‎ זייער ‎ בארווירקלעכטן ‎ חלום, ‎ דער*‎ 
זען ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ ליגן ‎ און ‎ טיף ‎ אויפגעטרייסלטע‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ דיסקאנטירן ‎ זייערע ‎ פארדינסשן,‎ 
נאר ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ פונדערווייטנם.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מוראדיקער ‎ צייט ‎ האבן ‎ אנדערע,‎ 
יענע ‎ קליינקעפלדיקע ‎ קאמוניסטן ‎ זיך ‎ פארמאסטן ‎ צו‎ 
ווערן ‎ די ‎ הערשער ‎ פונעם ‎ פארברענטן ‎ און ‎ צעשטערטן‎ 
שטעטל. ‎ אויפן ‎ חשבון ‎ פון ‎ זייערע ‎ פריערדיקע ‎ פא־‎ 
ליטישע ‎ קעגנער, ‎ פארן ‎ פרייז ‎ פון ‎ זייער ‎ לעבן ‎ און‎ 
פרייהייט, ‎ האבן ‎ זיי ‎ געוואלט ‎ מאכן ‎ א  קאריערע,‎ 
האבן ‎ געהוליעט ‎ אין ‎ ווילדן ‎ שדים־טאנץ, ‎ געמסרט‎ 
און ‎ פארמשפט ‎ די ‎ בעסטע ‎ מענטשן ‎ צו ‎ תפיסה ‎ און‎ 
פארשיקונג.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט ‎ האבן ‎ רבקה ‎ פראוודא‎ 
און ‎ איר ‎ מאן ‎ בנימין ‎ פלאצקער ‎ און ‎ אנדערע ‎ אמא־‎ 
ליקע ‎ ערלעכע ‎ קאמוניסטן ‎ געהאלפן, ‎ געווארנט ‎ יעדן‎ 
וועגן ‎ וועמען ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערוווסט. ‎ אז ‎ עס ‎ דראט‎ 
אים ‎ ארעסטירט ‎ צו ‎ ווערן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערביי ‎ רי־‎ 
זיקירט ‎ מיט ‎ זייער ‎ אייגן ‎ לעבן. ‎ אזעלכע ‎ זענען ‎ ז ׳'י‎ 
געבליבן ‎ ערלעכע ‎ פארטיידיקער ‎ פונעם ‎ פרייען‎ 
מענטש ‎ ביז ‎ צו ‎ זייער ‎ אומקום ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלע‎ 
יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 


י  ס  ט  ן 

פונען ‎ קיין ‎ ברייטן ‎ אפקלאנג ‎ צווישן ‎ דער ‎ יידישער‎ 
יוגנט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ אויף ‎ אלערליי‎ 
ארגאניזאציאנעלע ‎ אופנים ‎ געגעבן ‎ אן ‎ אויסדרוק‎ 
אירע ‎ שטרעבונגען ‎ צו ‎ שיבת־ציון.‎ 

דאו ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אייניקע ‎ יינגע־‎ 

לייט, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ בונדיסטן.‎ 
זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ לייענער ‎ פון ‎ דער ‎ בונדישער‎ 
״פאלקס־צייטונג״, ‎ װעלכע ‎ איז ‎ דערשינען ‎ אין ‎ וואר־‎ 
שע. ‎ דאס ‎ לייענען ‎ די ‎ ״פאלקס־צײטונג״ ‎ איז ‎ אייגנט*‎ 
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לעך ‎ געווען ‎ דער ‎ הויפט־סימן, ‎ לויט ‎ וועלכן ‎ מען‎ 
האט ‎ זיך ‎ גערעכנט ‎ פאר ‎ א  בונדיסט.‎ 

נישט ‎ אלעמאל ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ א  זיכערער‎ 
רימן. ‎ ווייל ‎ סזענען ‎ אויד ‎ געווען ‎ קאמוניסטן, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ גיכער ‎ געוואלט ‎ לייענען ‎ א  בונדישע ‎ צייטונג,‎ 
איידער ‎ א  ציוניסטישע, ‎ ווייל ‎ יענע ‎ האט, ‎ לויט‎ 
זייער ‎ מיינונג, ‎ פארטרעטן ‎ די ‎ אינטערעסן ‎ פון ‎ אר*‎ 
בעטער־קלאם.‎ 

די ‎ סאציאליסטישע ‎ אידעען ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארײנ־‎ 
געריסן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ נאד ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ פון‎ 
5—1904. ‎ אנדערש ‎ ווי ‎ אין ‎ די ‎ גרויסע ‎ שטעט ‎ איז‎ 
די ‎ התלהבות ‎ אדום ‎ זיי ‎ געווען ‎ א  ריין־טעארעטישע‎ 
מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ נאיווער ‎ היימישער ‎ קליינשטעטל־‎ 
דיקייט. ‎ עם ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיין ‎ קיין ‎ פראגע‎ 
פון ‎ קיין ‎ ברייט־געפירטן ‎ קאמף ‎ און ‎ אויפגעוואכטן‎ 
קלאםךבאװוםטזײן, ‎ װײל ‎ די ‎ אונטערשידן ‎ צווישן‎ 
בעל־מלאכה ‎ און ‎ דעם ‎ ארבעטסגעבער ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ נישטיקע. ‎ ביידע ‎ האבן ‎ זיד ‎ גלייך ‎ געמאטערט‎ 
איבער ‎ דער ‎ היונה.‎ 

דאך ‎ האט ‎ דער ‎ רעוואלוציאנערער ‎ ווינט, ‎ וואס‎ 
האט ‎ געבלאזן ‎ איבער ‎ די ‎ שטעט ‎ און ‎ לענדער ‎ אונ־‎ 
טער ‎ דער ‎ אמאליקער ‎ צארישער ‎ הערשאפט, ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ שפורן ‎ אויך ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל.‎ 

די ‎ יוגנטלעכע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ דער‎ 
רעוואלוציע, ‎ זענען ‎ געווען ‎ אידעאליסטן. ‎ צווישן‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ באלעבאטישע ‎ יינגלעך ‎ און‎ 
מיידלעך. ‎ עם ‎ זענען ‎ אריינגעצויגן ‎ געווארן ‎ אייגיקע‎ 
בית־־מדרש־בחורים, ‎ גוטע ‎ לערנער.‎ 

זיי ‎ זענען ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ אין ‎ געהיים, ‎ אר*‎ 
גאניזירט ‎ אומלעגאלע ‎ פארזאמלונגען ‎ און ‎ מען‎ 
האט ‎ דיסקוטירט ‎ איבער ‎ די ‎ פרינציפן ‎ פון ‎ דער‎ 
סאציאל־דעמאקראטיע. ‎ די ‎ פארזאמלונגען ‎ זענען‎ 
פארגעקומען ‎ אין ‎ וואלד, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ צעשטעלט‎ 
וואכן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהיטן, ‎ אז ‎ די ‎ זשאנדאמעריע‎ 
זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ אריינרייסן. ‎ מען ‎ האט ‎ געזונגען ‎ רע‎ 
וואלוציאנערע ‎ לידער ‎ און ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ גרויסע‎ 
שטרייקן ‎ און ‎ ריזיקע ‎ דעמאנסטראציעס, ‎ וואם ‎ קו־‎ 
מען ‎ פאר ‎ אין ‎ דער ‎ ברייטער ‎ וועלט ‎ אין ‎ קאמף‎ 


"קעגן ‎ צאריזם ‎ און ‎ זיין ‎ פארפוילטער ‎ דעספאטישעד‎ 
רעגירונג".‎ 

דער ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ די ‎ צענטערם ‎ פון ‎ דער ‎ רע*‎ 
וואלוציאנערער ‎ טעטיקייט ‎ איז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ גע*‎ 
ווען ‎ זייער ‎ א  שוואכער ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ געפונען‎ 
קיין ‎ אויסדרוק ‎ אין ‎ טאג־טעגלעכן ‎ לעבן. ‎ דער ‎ רע־‎ 
וואלוציאנערער ‎ ענטוזיאזם ‎ האט ‎ זיך ‎ דעריבער ‎ גיך‎ 
איינגעלאשן.‎ 

עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אויס־‎ 
געוואנדערט ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ דארט ‎ פארבליבן‎ 
סאציאליסטן ‎ זייער ‎ גאנץ ‎ לעבן, ‎ נישט ‎ געקוקט‎ 
דערויף, ‎ וואם ‎ זיי ‎ זענען ‎ דארט ‎ געווארן ‎ רייך ‎ טאקע‎ 
פון ‎ עקספלאאטירן ‎ זייערע ‎ ארבעטער. ‎ דאס ‎ האט‎ 
זיי ‎ אבער ‎ גישט ‎ געשטערט ‎ צו ‎ געהערן ‎ ווייטער‎ 
צום ‎ "בונד" ‎ און ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ סאצאלן ‎ יושר ‎ און‎ 
ברידערלעכקייט.‎ 

אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ םימ־‎ 
פאטיקער ‎ פון ‎ "בונד", ‎ אבער ‎ אפילו ‎ אין ‎ די ‎ צייטן,‎ 
ווען ‎ דער ‎ "בונד" ‎ איז ‎ געווען ‎ לעגאל, ‎ זענען ‎ זיי‎ 
נישט ‎ געווען ‎ ארגאניזירט, ‎ האבן ‎ נישט ‎ געפירט‎ 
קיין ‎ שום ‎ פאליטישע, ‎ צי ‎ קולטור־טעטיקייט. ‎ קיי'‎ 
נער ‎ האט ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ אין ‎ וואם ‎ זיי ‎ גייט.‎ 
עם ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ זייער ‎ גאנצע ‎ אויפגאנ!ע‎ 
וואלט ‎ באשטאנען ‎ אין ‎ שנאה ‎ צו ‎ ציוניסטן ‎ און‎ 
נישט ‎ סובל ‎ זיין ‎ די ‎ העברעישע ‎ שפראך, ‎ צו ‎ וועל־‎ 
כער ‎ די ‎ יוגנט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ דווקא ‎ ארויס*‎ 
געוויזן ‎ א  סך ‎ ליבשאפט.‎ 

נאך ‎ אין ‎ מיינע ‎ קינדער־יארן ‎ האב ‎ איד ‎ גע־‎ 
הערט ‎ דערציילן, ‎ אז ‎ שמעון ‎ ראזנבערג ‎ (דער ‎ פול'‎ 
קארץ) ‎ איז ‎ געווען ‎ א  בונדיסט ‎ און ‎ האט ‎ אין ‎ דער‎ 
צייט ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ געשאפן‎ 
א  קאאפעראטיווע ‎ קראם, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ עקזיסטירט‎ 
א  געװיםע ‎ צייט ‎ אויף ‎ דער ‎ נורער ‎ גאם, ‎ אינעם‎ 
הויז ‎ פון ‎ חיים ‎ שמואל ‎ דעם ‎ שוחט.‎ 

אויך ‎ פייוול ‎ זיגלבוים ‎ איז ‎ א  געוויסע ‎ צייט‎ 
אנגעגאנגען ‎ אלם ‎ בונדיסט, ‎ אבער ‎ שפעטער ‎ איז‎ 
ער ‎ צוגעשטאנען ‎ צו ‎ דער ‎ ״ליגע ‎ פארן ‎ ארבעטנ־‎ 
דיקן ‎ ארץ־ישראל". ‎ בייזע ‎ צינגער ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
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האבן ‎ אין ‎ זיין ‎ דאזיקן ‎ שריט ‎ געזען ‎ אן ‎ אױםרעכ־‎ 
נונג ‎ צו ‎ װערן ‎ א  פרנס ‎ אין ‎ דער ‎ קהילה. ‎ ער ‎ איז ‎ עס‎ 
טאקע ‎ געװארן•‎ 

נאך ‎ װײטער ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ שמעון ‎ ראזנבערג׳‎ 
װעלכער ‎ איז ‎ פון ‎ א  בונדיסט ‎ געװארן ‎ א  םימפא־‎ 
טיקער ‎ פון ‎ ״אגודת־ישראל״. ‎ דאקעגן ‎ זײן ‎ קאריערע‎ 
האט ‎ זיך ‎ באגרענעצט ‎ בלויז ‎ דערמיט, ‎ װאם ‎ ער ‎ איז‎ 
געװארן ‎ א  גבאי ‎ אין ‎ בית־המדרש.‎ 

אן ‎ אנדערער ‎ אקטױוער ‎ בונדיסט ‎ פון ‎ טשיזשע־‎ 

װע ‎ האט ‎ עולה ‎ געװען ‎ קײן ‎ ישראל ‎ און ‎ לעבט‎ 
הײנט ‎ אין ‎ ירושלים ‎ אלם ‎ גאר ‎ פרומער ‎ ייד. ‎ ער‎ 


געהער ‎ צו ‎ די ‎ סאמע ‎ עקסטרעמע ‎ ארטאדאקםן, ‎ װאס‎ 
גרענעצן ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ ״נטורי־קרתא״. ‎ צי ‎ איז ‎ זײן‎ 
אידעישע ‎ אומװאנדלונג ‎ געקומען ‎ דורך ‎ די ‎ טיפע‎ 
ראנגלענישן ‎ פון ‎ א  חוזר ‎ בתשובה? ‎ וועלכע ‎ זענען‎ 
געווען ‎ די ‎ סיבות, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אים ‎ באווויגן ‎ איבער־‎ 
צורייסן ‎ מיט ‎ זיין ‎ פארגאנגנהייט ‎ און ‎ פון ‎ א  כופר‎ 
בעיקר ‎ ווערן ‎ אזא ‎ הייסער ‎ מאמין ‎ אין ‎ דער ‎ השגחה‎ 
עליונה? ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ באוווסט, ‎ יעדער ‎ פרווו‎ 
צו ‎ פארשטענדיקן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ טרעפט ‎ זיד ‎ אן‎ 
אויף ‎ זיין ‎ קאטעגארישער ‎ קעגנערשאפט. ‎ ער ‎ לעבט‎ 
אפגעזונדערט ‎ און ‎ וויל ‎ מיט ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ רעדן‎ 
וועגן ‎ יענע ‎ ראמאנטישע ‎ צייטן.‎ 


א  גרופע ‎ צעירי ‎ אגח־ת־ישראל‎ 


1־טע ‎ שורה ‎ :  ישראל ‎ יצחק ‎ צעלניקער, ‎ אלי ‎ וועלוול ‎ בערדאן ‎ נוסקע ‎ שייעזאן ‎ משהל ‎ זילבערשטיין ‎ און ‎ משהל ‎ יאבלאנקע‎ 
2־טע ‎ שורה ‎ פון ‎ רעכטס‎ :  ישעיהו ‎ ווינאגראד, ‎ בערל ‎ יאבלאנקע, ‎ אהרן ‎ מעלצער ‎ גרשון ‎ גורא ‎ און ‎ אהרן ‎ יאבלאנקע‎ 
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דוב ‎ ברוקאש‎ 


ער^טיע ‎ אויפכלי^ן ‎ פרן ‎ יידי^ ‎ ט־׳גאט־ער‎ 
אין ‎ טי^יז^עוו׳ג‎ 


ךך ‎ אם ‎ מיינען ‎ מיר ‎ טיטן ‎ באוגריך ‎ יידיש ‎ טעאטער ‎ אין ‎ טשיזשעווע? ‎ פ8רמעםטן‎ 
11  פון ‎ א  פראפעסיאנעלן ‎ קאלעקטיוו, ‎ אקטיארן ‎ און ‎ רעזשיסערן ‎ ?  חלילה‎ !  דאס‎ 
לידל, ‎ וואם ‎ האט ‎ געגלעט ‎ דאם ‎ אויער, ‎ אריינגעגנבעט ‎ זיך ‎ אין ‎ הארצן, ‎ געוועקט ‎ א 
שטיקל ‎ טרויעריק ‎ געפיל, ‎ און ‎ דאם ‎ לידל, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהילכט ‎ פריילעך, ‎ לעבעדיק‎ 
און ‎ לוסטיק ‎ טיט ‎ הונדערטער ‎ קולות ‎ אין ‎ גאנצן ‎ זאל, ‎ פון ‎ מויל ‎ צו ‎ מויל ‎ געטראגן. ‎ און‎ 
די ‎ פיעסעם? ‎ זענען ‎ זיי ‎ אויסן ‎ געווען ‎ צו ‎ שאפן ‎ א  נייעם ‎ סטיל ‎ אין ‎ דער ‎ דראמאטורגיע,‎ 
אין ‎ טעאטער? ‎ קיינער ‎ האט ‎ דעמלט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ נישט ‎ געטראכט. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען‎ 
היימישע ‎ געשטאלטן, ‎ פארווארצלטע ‎ אין ‎ די ‎ טיפענישן ‎ פון ‎ דער ‎ פאלקם־נשטה, ‎ וואם‎ 
גארט ‎ שטענדיק ‎ באך ‎ א  פשוטער ‎ געזונטער ‎ פארוויילונג ‎ און ‎ האט ‎ ליב ‎ אפצושפעטן‎ 
פון ‎ די ‎ אלערליי ‎ שמענדריקס, ‎ קונילעמלם ‎ און ‎ כינקע־פינקעם. ‎ און ‎ אלע ‎ צוזאמען ‎ האבן‎ 
געצויגן ‎ זייער ‎ יניקה ‎ פון ‎ דעם ‎ אלטן ‎ יידישן ‎ פורים־שפילער, ‎ וואם ‎ האט ‎ אין ‎ די‎ .פינצ־‎ 
טערע ‎ טעג ‎ פון ‎ די ‎ װיםטע ‎ רדיפות ‎ און ‎ נגישות ‎ משמח ‎ געווען ‎ דעם ‎ ייד ‎ אין ‎ געטא.‎ 

דאם ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ דער ‎ כוח, ‎ טיט ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ באזיגט ‎ אלע ‎ שוועריקייטן‎ 
ביים ‎ צונופשטעלן ‎ אונדזערע ‎ טעאטער־קאלעקטיוון. ‎ דאם ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ דער ‎ סוד‎ 
פון ‎ זייער ‎ דערפאלג. ‎ צווישן ‎ טשיזשעווער ‎ עולם ‎ און ‎ די ‎ אמאטארישע ‎ טעאטער־‎ 
קאלעקטיוון ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ געהערשט ‎ די ‎ פולסטע ‎ הארמאניע.‎ 


אין ‎ אנהויב ‎ פון ‎ י.אר ‎ 1916, ‎ אונטער ‎ דער ‎ דיי•‎ 
טשער ‎ אקופאציע, ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ צום‎ 
ערשטן ‎ מאל ‎ אויפגעפירט ‎ א  טעאטער־פארשטעלונג.‎ 

א״ן ‎ טשיזשעווע ‎ תאט ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ אויפגע־‎ 
האלטן ‎ א  יונגערמאן, ‎ גאלדשטיין, ‎ אן ‎ אסטראווער‎ 
פאטאגחאפיסט ‎ (דער ‎ אייגציקער ‎ פאטאגראפיסט ‎ איו‎ 
שטעטל) ‎ ער ‎ האט ‎ גענומען ‎ ארגאניזירן ‎ א  דרא־‎ 
מאטישע ‎ סעקציע.‎ 

ביי ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ ביבליאטעק״סארזאמלוג־‎ 

גען, ‎ איז ‎ אויסגעקליבן ‎ געווארן ‎ א  קאמיסיע ‎ פון‎ 


צען ‎ מענטשן: ‎ גאלדשטיין, ‎ אונגרעסבארד, ‎ פלאצ־‎ 
קער, ‎ באדאטשקער, ‎ שערשין, ‎ מרדכי ‎ ברוקאש, ‎ משהל‎ 
ליובעלטשיק, ‎ שלום ‎ זשעליאגאגורא, ‎ די ‎ אלע ‎ זענען‎ 
נישט ‎ מער ‎ צווישן ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ און ‎ יבדלו ‎ לחיים‎ 
בערל ‎ ברוקאש ‎ און ‎ אברהם־יוסף ‎ ריטהאלץ, ‎ וועל־‎ 
כעד ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ רעזשיסאר.‎ 

אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ ‎ האט ‎ זיר ‎ אונטער•‎ 
גענומען ‎ צונויפצושטעלן ‎ אן ‎ אגסאמבל ‎ און ‎ אויפ־‎ 
פירן ‎ די ‎ ערשטע ‎ פארשטעלונג, ‎ וואם ‎ איז ‎ באשטא*‎ 
נען ‎ פדן ‎ דריי ‎ אייגאקטערם‎ :  "דער ‎ רעסטאראן"‎ 
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״דער ‎ שדכן׳/ ‎ ״ביים ‎ פאטאגראפיםט״. ‎ עם ‎ איז ‎ אבער‎ 
אנטשטאנען ‎ די ‎ פראגע ‎ פון ‎ א  פאסיקן ‎ זאל, ‎ מען‎ 
וזאט ‎ באשלאםן ‎ אױםצונוצן ‎ צו ‎ דעם ‎ צװעק ‎ דעש‎ 
וואקזאל, ‎ קיין ‎ באנען ‎ האבן ‎ נאך ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט‎ 
נישט ‎ פונקציאנירט ‎ פאר ‎ ציווילע ‎ מעגטשן, ‎ בלויי‎ 
פאר ‎ מיליטער, ‎ דער ‎ גרויסער ‎ זאל ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט‎ 
באנוצט ‎ געווארן.‎ 

מען ‎ האט ‎ זיך ‎ דורכגעשמועסט ‎ מיטן ‎ אנפי‎ 
רער ‎ פון ‎ דער ‎ באן־סטאציע, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אן‎ 
שוועריקייטן ‎ מסכים ‎ געווען ‎ אפצוגעבן ‎ די ‎ געביידע‎ 
צו ‎ דעם ‎ צוועק. ‎ ■ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויך ‎ צוגעשטעלס‎ 
ברעטער ‎ פאר ‎ א  בינע, ‎ און ‎ חנוכה ‎ איז ‎ פארגעקו־‎ 
מען ‎ די ‎ ערשטע ‎ פארשטעלדנג.‎ 

פארן ‎ דערעפנען ‎ די ‎ פארשטעלונג ‎ האט ‎ א  קיג־‎ 
דער־כאר ‎ געזונגען ‎ דאס ‎ דייטשע ‎ ליד: ‎ "אייל ‎ דיר‎ 
אום ‎ זיגער ‎ קראנץ". ‎ גאך ‎ די ‎ דריי ‎ איינאקטערם‎ 
זענען ‎ פארגעקומען ‎ טעגץ ‎ און ‎ פאנט־שפילין׳ ‎ לי־‎ 
טוטשע־פאטשט.‎ 

מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ארבעט ‎ האט ‎ אנגעפירט‎ 
אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעפאסט ‎ די‎ 
מחיק, ‎ צונויפגעשטעלט ‎ אן ‎ ארקעסטער, ‎ אין ‎ וועלבו‎ 
עם ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ פידל, ‎ שמחה ‎ גראמאדזין‎ 
היינט ‎ גארדאן ‎ אין ‎ אמעריקע,‎ :  משהל ‎ ליטמאנם‎ 
זון, ‎ דערשאסן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ פאליאקן: ‎ איטשע‎ 
ליובעלטשיק, ‎ געשטארמן ‎ אין ‎ סיריע. ‎ ער ‎ האט ‎ אלייד‎ 
צוגעפאסט ‎ די ‎ מעלאדיעס, ‎ גרימירט, ‎ רעזשיסירט‎ 
און ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ די ‎ טענץ. ‎ חוץ ‎ דעם ‎ האט ‎ ער‎ 
אין ‎ יעדן ‎ איינאקטער ‎ געשפילט ‎ א  ראל.‎ 


פון ‎ רעכטס‎ :  משהל ‎ ליובלטשיק ‎ שמואלקע ‎ ווענגאזש ‎ שלום‎ 
גרינבערג‎ 


די ‎ ערשטע ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ דראמאטישן ‎ קריין‎ 
זענען ‎ געווען: ‎ הערשל ‎ באדאטשקער, ‎ געשטארבן‎ 
אין ‎ אמעריקע: ‎ משהל ‎ ליובעלטשיק, ‎ געשטארבן‎ 
אין ‎ אמעריקע‎ :  שלום ‎ גרינבערג, ‎ פארלוירן ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ נאכן ‎ ארעסט ‎ דורך ‎ די ‎ רוסן; ‎ שמואלקע‎ 
ווענגאזש ‎ און ‎ משהל ‎ זוסמאן, ‎ קרבנות ‎ פון ‎ דייטשער‎ 
רציחה‎ :  בערל ‎ ברוקאש ‎ און ‎ דוואשקע ‎ קאנעט׳‎ 
היינט ‎ דבורה ‎ ברוקאש. ‎ —  ביידע ‎ אין ‎ ישראל•‎ 
סטארקאווסקי ‎ פישל, ‎ חיה־רבקה ‎ גראמאדזין־קירש־‎ 
נבוים, ‎ נעכע ‎ גלינא־זוסמאן, ‎ היינט ‎ אלע ‎ אין ‎ אמע־‎ 
ריקע: ‎ און ‎ דער ‎ ארקעסטער.‎ 

דער ‎ דערפאלג ‎ פונעם ‎ דאזיקן ‎ אוונט ‎ איז ‎ גע‎ 
ווען ‎ זייער ‎ א  גרויסער ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גלייך‎ 
גענומען ‎ צוגרייטן ‎ אויף ‎ פורים ‎ די ‎ נייע ‎ פארשטע־‎ 
לונג ‎ "דער ‎ ווילדער ‎ מענטש". ‎ די ‎ גאנצע ‎ הכנסה‎ 
איז ‎ באשטימט ‎ געווען ‎ פאר ‎ מעות־חיטין. ‎ אין ‎ די‎ 
בעקערייען ‎ פון ‎ דוד ‎ מלמד ‎ און ‎ ישראלקע ‎ שרה‎ 
עטעם ‎ האבן ‎ מיר ‎ א  גאנצע ‎ וואך ‎ געבאקן ‎ מצות‎ 
און ‎ זיי ‎ צעשיקט ‎ צו ‎ ארעמע ‎ משפחות. ‎ פונקט ‎ אזױ‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געטוין ‎ מיט ‎ קארטאפל, ‎ האלץ ‎ און ‎ קוילן.‎ 
אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ארבעט ‎ האט ‎ צוגעהאלפן ‎ כמעט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ יוגנט ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ איז ‎ דעד ‎ דראמקייז ‎ פארגרע*‎ 
סערט ‎ געווארן. ‎ עם ‎ זענען ‎ צוגעקומען: ‎ ביילטשע‎ 
באליענדער, ‎ שבע ‎ סוראוויטש, ‎ אסתר ‎ באראן, ‎ (אומ־‎ 
געקומען ‎ אין ‎ פוילן) ‎ יבדלו ‎ לחיים, ‎ הענדל ‎ גלינא"‎ 
גרינבערג ‎ (היינט ‎ אין ‎ ישראל), ‎ איצל ‎ קירשנבוים,‎ 
(היינט ‎ אין ‎ אמריקע) ‎ און ‎ אנדערע. ‎ דער ‎ דראמ־‎ 
קרייז ‎ האט ‎ א״ן ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ זיין ‎ עקזיסטענץ‎ 
אויפגעפירט ‎ נאד ‎ פאלגענדיקע ‎ פיעסן‎ :  "דאס ‎ יידי־‎ 
שע ‎ הארץ", ‎ "הערצעלע ‎ מיוחם" ‎ און ‎ "שרה ‎ שיינדל‎ 
פון ‎ ״יעהופעץ״ ‎ די ‎ אלע ‎ איינקונפטן ‎ זענען ‎ שוין ‎ גע־‎ 
ווען ‎ לטובת ‎ דער ‎ פאלקם־ביבליאטעק. ‎ וועלכע ‎ איז‎ 
בארייכערט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ ביכער.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ לעבהאפטיקע ‎ טעטיקייט ‎ איז ‎ אג*‎ 
געגאנגען ‎ ביזן ‎ יאר ‎ 1918, ‎ ווען ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן‎ 
איבערגענומען ‎ די ‎ רעגירונג. ‎ קי״ן ‎ טשיזשעווע ‎ זענעו‎ 
אנגעקומען ‎ די ‎ ״האלערטשיקעם״ ‎ און ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אנגעהויבן ‎ רדיפוית ‎ אויף ‎ יידן, ‎ מען ‎ האט ‎ געשניטו‎ 
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בערד, ‎ געשלאגן, ‎ געפייניקט, ‎ טשיזשעווער ‎ יומט‎ 
איז ‎ גערופן ‎ געווארן ‎ אין ‎ פוילישן ‎ מיליטער. ‎ עס‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דער ‎ קריג ‎ מיט ‎ די ‎ באלשע־‎ 
וריקעם. ‎ איין ‎ די ‎ באדינגונגען ‎ האט ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ זיין ‎ קיין ‎ רייד ‎ וועגן ‎ קיין ‎ געזעלשאפטלע־‎ 
כער ‎ ארבעט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1922, ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ עטלעכע‎ 
מאנאטן ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ איך ‎ בין ‎ באפרייט ‎ געווארן‎ 


שמחה ‎ גראמאדזין ‎ /  ניריארק‎ 

ט׳גג ‎ און ‎ ע׳גכט׳ ‎ אויף‎ 

איך ‎ נעם ‎ זיד ‎ נישט ‎ אונטער ‎ ארומצוגעמען ‎ אלץ,‎ 

וואס ‎ איז ‎ געטון ‎ געווארן ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פון ‎ יידיש‎ 
טעאטער ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ סוף ‎ 1925  בין ‎ איך‎ 
אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ וועלן ‎ מסתמא ‎ אנדערע ‎ שרייבן‎ 
וועגן ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ יאה.‎ 

וועגן ‎ דער ‎ אנטשטייונג ‎ פון ‎ יידיש ‎ טעאטעד‎ 
זאלן ‎ דערציילן ‎ די ‎ פיאנערן ‎ אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ‎ 
דער ‎ "טאטע ‎ פון ‎ יידישן ‎ טעאטער ‎ אין ‎ טשיזשעווע"‎ 
און ‎ בערל ‎ ברוקאש, ‎ ער ‎ איז ‎ אפשר ‎ דער ‎ אייגציקער‎ 
היינט ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטיי־‎ 
ליקט ‎ איין ‎ דערעפענען ‎ די ‎ יידישע ‎ בינע ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1916. ‎ אין ‎ אנהויב ‎ ביי ‎ דער ‎ באד‎ 
סטאציע, ‎ שפעטער ‎ אין ‎ דער ‎ שאפע ‎ פון ‎ די ‎ פייער־‎ 
לעשער, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געבליבן ‎ דער ‎ יידישער‎ 
טעאטער־בנין ‎ ביזן ‎ סוף.‎ 

איך ‎ וועל ‎ איבערגעבן ‎ נאד ‎ אייניקע ‎ כאראקטער־‎ 
שטריכן ‎ פון ‎ דער ‎ צייט, ‎ ווען ‎ דאס ‎ טעאטער ‎ איז‎ 
אנגעפירט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ מיר.‎ 

וואנדער־־טרופעם‎ 

אין ‎ משך ‎ פון ‎ דער ‎ צייט ‎ זענען ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
אראפגעקומען ‎ פארשידענע ‎ וואנדער־טרופעם. ‎ געווען‎ 
אזעלכע, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ צוקאאפטירן ‎ ארטיקע‎ 


פונעם ‎ מיליטער׳ ‎ בין ‎ איך ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מיין‎ 
פרוים ‎ גאנצע ‎ פאמיליע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ דעמלט ‎ גע־‎ 
ציילט ‎ ביין ‎ פערזאן, ‎ אוועקגעפארין ‎ קיין ‎ ישראל.‎ 

צוזאמען ‎ מיט ‎ אונדז ‎ איז ‎ אויך ‎ די ‎ פאמיליע‎ 
רובינאוויטש, ‎ אדער ‎ ווי ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ באקאנט‎ 
אלם ‎ מיישקע ‎ בנימין ‎ סענדערם, ‎ געפארן ‎ קיין ‎ ארץ־‎ 
ישראל. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ פיאנערישע‎ 
פאמיליעם ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 


די ‎ פי׳4װף־בר׳גטער‎ 

קרעפטן ‎ צו ‎ זייערע ‎ פארשטעלונגען, ‎ אנדערע ‎ האבן‎ 
געשפילט ‎ אליין, ‎ מיט ‎ אייגענע ‎ כוחות.‎ 

צוויי ‎ וואנדער־טרופעס ‎ זענען ‎ מיר ‎ באזונ־‎ 
דערם ‎ געבליבן ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון. ‎ מיט ‎ אייגער ‎ האט‎ 
אנגעפירט ‎ מאיר ‎ ווינטער. ‎ מיט ‎ דער ‎ צווייטער׳ ‎ מאקס‎ 
פאקאי. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויפגעפירט ‎ אפערעטעם ‎ און‎ 
דראמעם. ‎ דער ‎ עולם, ‎ באזונדערם ‎ יונגווארג, ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ מאסנווייז ‎ צו ‎ זייערע ‎ פארשטעלונגען.‎ 

עם ‎ געדענקט ‎ זיך ‎ אן ‎ עפיזאד:‎ 

מאיר ‎ ווינטערם ‎ פרוי, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ אויך ‎ גע־‎ 
שפילט ‎ איין ‎ זיין ‎ טרופע, ‎ איז ‎ יענעם ‎ וויגטער ‎ גע־‎ 
ווען ‎ שוין ‎ אין ‎ די ‎ הויכע ‎ חדשים. ‎ נאך ‎ א  פארשטעלונג‎ 
אין ‎ דעם ‎ קאלטן ‎ נישט ‎ געהייצטן ‎ זאל, ‎ האט ‎ זי‎ 
אהיימקומענדיק ‎ אין ‎ יצחק ‎ חיים־יידלס ‎ אכסניה‎ 
דערפילט ‎ זיך ‎ שלעכט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ רופן‎ 
אן ‎ אקושערקע.‎ 

אויפצומארגנם, ‎ באלד ‎ אינדערפרי, ‎ האט ‎ שוין‎ 
דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ די ‎ אקטריסע‎ 
ווינטער ‎ האט ‎ געבוירן ‎ א  יינגעלע ‎ אין ‎ יצחק ‎ חיים־‎ 
יידלם ‎ אכסניה, ‎ ווו ‎ עס ‎ איז ‎ אויפן ‎ אכטן ‎ טאג ‎ גע־‎ 
פראוועט ‎ געווארן ‎ דער ‎ ברית.‎ 

שפעטער ‎ איז ‎ ווינטער ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די‎ 
אנגעזעענע ‎ אקטיארן ‎ אין ‎ ווארשעווער ‎ יידישן ‎ טע־‎ 
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אטער. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ אין ‎ יאר ‎ 1934  געקומען ‎ אויף‎ 
גאסטראלן ‎ קיץ ‎ אמעריקע, ‎ האט ‎ אים ‎ די ‎ יידישע‎ 
פרעסע ‎ זייער ‎ ווארעם ‎ אויפגענומען.‎ 

עטלעכע ‎ ווערטער ‎ וועגן ‎ דעם ‎ אנפירער ‎ פון‎ 
דער ‎ אנדערער ‎ אקטיארן־טרופע ‎ מאקס ‎ פאקאי.‎ 

מיט ‎ אים ‎ איז ‎ מיטגעפארן ‎ נישט ‎ קיין ‎ ווייב־‎ 

באר ‎ א  כלה, ‎ אויך ‎ אן ‎ אקטריטע, ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
רופן ‎ פרייליין ‎ פערלמאן ‎ די ‎ סוברעט״ן. ‎ זי ‎ איז‎ 
ווירקלעך ‎ געווען ‎ טאלאנטירט, ‎ שיין ‎ און ‎ געזונגען‎ 
מיט ‎ א  הארציקער ‎ שטים, ‎ אין ‎ די ‎ גרעסטע ‎ פרעסט,‎ 
אין ‎ דער ‎ נישט ‎ געהייצטער ‎ שאפע, ‎ אפטמאל ‎ גישט‎ 
געגעסן ‎ צו ‎ דער ‎ זעט.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ אלע ‎ אקטיארן ‎ האבן ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
אונדזער ‎ שטעטל, ‎ די ‎ עגטוזיאסטישע ‎ יוגגט, ‎ וואס‎ 
האט ‎ זיי ‎ אויך ‎ ארויטגעוויץ ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ הארצי־‎ 
קע ‎ באציונג.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 21—1920, ‎ באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ באל־‎ 
שעוויסטישער ‎ אינוואזיע, ‎ האט ‎ זיך, ‎ נאך ‎ א  קורצן‎ 
איבערייס, ‎ ארגאניזירט ‎ א  דראמקייז, ‎ אין ‎ וועלכן‎ 
איך ‎ בין ‎ געררען ‎ זייער ‎ אקטיוו ‎ און ‎ אוועקגעגעבן‎ 
א  סך ‎ צייט ‎ און ‎ מי.‎ 

צו ‎ די ‎ בעסטע ‎ פיעסן, ‎ וועלכע ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויפ־‎ 
געפירט, ‎ געהערן:‎ 

״די ‎ שחיטה״ ‎ און ‎ ״כאםיע ‎ די ‎ יתומה" ‎ פון ‎ יעקב‎ 
גארדון, ‎ ״דער ‎ דארפם־ױנג״ ‎ פון ‎ לעאן ‎ קאברין ‎ און‎ 
״צעבראכענע ‎ הערצער״ ‎ פון ‎ לאטיינער, ‎ וועלכע ‎ איז‎ 
אייגנטלעך ‎ געווען ‎ אונדזער ‎ ערשטע ‎ פיעסע.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ איבער ‎ איר ‎ רעפעטירט ‎ א  גאנצן‎ 
ווינטער. ‎ פורים ‎ האבן ‎ מיר ‎ געשפילט ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
מאל. ‎ דער ‎ דערפאלג ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אומגעהויערער.‎ 
א  סך ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ אוועקגיין ‎ צוליבן‎ 
מאנגל ‎ אין ‎ פלעצער. ‎ די ‎ פייערלעשער־שאפע ‎ איז‎ 
געווען ‎ פול ‎ געפאקט.‎ 

די ‎ פארשטעלוגג ‎ האט ‎ אויטגענומען ‎ נישט ‎ נאר‎ 
ביי ‎ "עמך", ‎ באר ‎ אויך ‎ ביי ‎ דער ‎ אינטעליגענץ.‎ 
דער ‎ ד״ר ‎ געלבוים ‎ איז ‎ באך ‎ דער ‎ פארשטעלונג‎ 


ארויף ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ און ‎ מיר ‎ געדריקט ‎ די ‎ האנט,‎ 
אויסדריקנדיק ‎ זיין ‎ צופרידנקייט ‎ מיט ‎ מיין ‎ רעזשי‎ 
און ‎ מיטן ‎ גוטן ‎ שפילן ‎ פון ‎ אלע ‎ אנטיילנעמער.‎ 

דעם ‎ קומענדיקן ‎ שבת־צו־נאכט ‎ האבן ‎ מיר‎ 
נאכאמאל ‎ געשפילט ‎ די ‎ זעלבע ‎ פארשטעלונג, ‎ מיש‎ 
באך ‎ א  גרעסערן ‎ דערפאלג.‎ 

אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ ארום ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויפ ‎ • 
געפירט ‎ "די ‎ שחיטה". ‎ דאס ‎ מאל ‎ האט ‎ רעזשיסירט‎ 
מאיר ‎ ריבאק. ‎ באלד ‎ דערנאו ‎ האבן ‎ מיר ‎ געגעבן‎ 
"דעם ‎ פאטאגראפיסט".‎ 

אויף ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ פארשטעלונגען ‎ זענעי‎ 
געקומען ‎ אץ ‎ טעאטער ‎ אריץ ‎ געסט ‎ פון ‎ אמעריקע:‎ 
מאיר ‎ און ‎ יוסף ‎ מאנקארש ‎ און ‎ יעקב ‎ יאבלאגקע.‎ 
זיי ‎ זענען ‎ געזעסן, ‎ פארשטענדלעך, ‎ אין ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ ריי ‎ און ‎ האבן ‎ אפלאדירט ‎ מיט ‎ גרוים ‎ באגיים'‎ 
טערונג, ‎ זאגנדיק ‎ אויפן ‎ קול‎ :  "זיי ‎ שפילן ‎ ווי ‎ אמתע‎ 
אקטיארן".‎ 

דעם ‎ ״דארפם־ױנג״ ‎ און ‎ ״כאםיע ‎ די ‎ יתומה"‎ 

האט ‎ רעזשיסירט ‎ אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ. ‎ אנטייל־‎ 
גענומען ‎ האבן:‎ 

רחל ‎ זאיאנץ, ‎ פערל ‎ פערלמוטער, ‎ ברייגע ‎ גלינע,‎ 

שרה ‎ מאנקוטא, ‎ שיינע ‎ זיסמאן, ‎ חנטשע ‎ גראמאדזין,‎ 
יענטע ‎ באראן, ‎ ליבע ‎ שערשין, ‎ חיה־שרה ‎ קירשב־‎ 
בוים, ‎ כאווטשע ‎ גראמאדזין, ‎ שמואלקע ‎ יאנאווסקי,‎ 
יהושע ‎ לעפאק, ‎ שמחה ‎ גראמאדזין, ‎ יוסף ‎ ווישניאק,‎ 
יצחק ‎ הערש ‎ גורא, ‎ איצל ‎ קירשנבוים, ‎ יוטל ‎ צימעם,‎ 
יעקב ‎ ציראנקע, ‎ איטר ‎ ליטמאגם, ‎ שמחה ‎ פראוודע,‎ 
מרדכי ‎ ברוקאש. ‎ אונדזערע ‎ גרימירער ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען‎ :  אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ ‎ און ‎ הערשל ‎ מאנקארש.‎ 
לייבל ‎ אקסלראד ‎ איז ‎ געווען ‎ קאטירער ‎ און ‎ בוכ־‎ 
האלטער ‎ אינאיינעם.‎ 

א  באזונדערע ‎ באשרייבונג ‎ איז ‎ ווערט ‎ משהל‎ 
בלייוויים. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ מאטאר ‎ פונעם‎ 
דראמקרייז. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געוועין ‎ די ‎ שוועריקייט‎ 
ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ באזיגן, ‎ א  דינאמישער ‎ טיפ ‎ מיט‎ 
א  סך ‎ אינציאטיוו. ‎ אפט ‎ פלעגט ‎ טרעפן, ‎ אז ‎ עמעץ‎ 
פון ‎ די ‎ דראמקרייזלער ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומען ‎ אויף‎ 
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מרדכי ‎ ברוקאש‎ 


קיץ ‎ פראבע. ‎ משהל ‎ בלייוויים ‎ האט ‎ גישט ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ קיץ ‎ פראסט׳ ‎ אויף ‎ קיץ ‎ פינצטערניש, ‎ אויף‎ 
קיץ ‎ בלאטעם ‎ און ‎ געלאפן ‎ צו ‎ דעם ‎ מיטגליד, ‎ דער־‎ 
וויסן ‎ זיו ‎ און ‎ ברענגען ‎ אים ‎ אויף ‎ דער ‎ פראבע.‎ 

זיין ‎ אונטערנעמערישקייט ‎ האט ‎ אונדז ‎ געמו*‎ 

טיקט ‎ אין ‎ אוגדזער ‎ ארבעט.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגעטראגן ‎ מיט ‎ א  גרויסן‎ 
פלאן, ‎ אז ‎ אונדזער ‎ טרופע ‎ זאל ‎ זיך ‎ ארויסלאח‎ 
אויף ‎ גאסטראלן ‎ אץ ‎ דער ‎ פראווינץ, ‎ אין ‎ די ‎ שטעט־‎ 
לעך‎ :  יענדזשעווע, ‎ זאראמב, ‎ נור ‎ און ‎ א  גאנצע‎ 
ריי ‎ אגדערע. ‎ זיץ ‎ איבערגעגעבנקייט ‎ פארן ‎ דראמ־‎ 
קרייז ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרענעצלאזע.‎ 

צו ‎ די ‎ שווערסטע ‎ און ‎ פאראנטווארטלעכסטע‎ 
ארבעטן ‎ אינעם ‎ דראמקרייז ‎ האט ‎ געהערט ‎ דאה‎ 
סופלירן. ‎ דער ‎ סופליאר ‎ מרדכי ‎ ברוקאש ‎ האט ‎ גע־‎ 
מחט ‎ הארעווען ‎ מיט ‎ יעדן ‎ ראליסט ‎ באזונדער, ‎ ביי‎ 
די ‎ פראבן ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ ביגע, ‎ פון ‎ הינטער ‎ דער‎ 
בודקע. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אונת ‎ פלינק ‎ ארויסהעלפן ‎ אץ‎ 


יעדער ‎ פארפלאנטערטער ‎ סיטואציע׳ ‎ ווען ‎ עפעם‎ 
האט ‎ אויף ‎ א  מינוט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ קלאפן ‎ צוליב‎ 
דער ‎ אדער ‎ אנדערער ‎ שולד.‎ 

רעזשיסירנדיק ‎ די ‎ ערשטע ‎ פארשטעלונג ‎ האב‎ 
איך ‎ די ‎ עניגים ‎ פון ‎ רעקוויזיט ‎ איבערגעגעבן ‎ צו‎ 
עטלעכע ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ קרייז ‎ און ‎ גענוי ‎ אויפ־‎ 
געשריבן ‎ זיי ‎ ווי ‎ יעדער ‎ אקט ‎ דארף ‎ אויסזען. ‎ צום‎ 
ערשטן ‎ אקט, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ פארגעשטעלט ‎ א  שפי-‎ 
טאל, ‎ זעגען ‎ נויטיק ‎ געווען ‎ עטלעכע ‎ בעטלעו ‎ און‎ 
מלבושים ‎ פאר ‎ א  קראנקנשוועסטער. ‎ אן ‎ אנדערע‎ 
סצענע ‎ האט ‎ געדארפט ‎ פארקומען ‎ אץ ‎ א  רייכן‎ 
זאל. ‎ קיץ ‎ עלעקטרישע ‎ באליירטונג ‎ איז ‎ נאך ‎ דעמלט‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ נישט ‎ געווען, ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט‎ 
דורך ‎ פארשידענע ‎ עקספאנאטן ‎ שאפן ‎ דעם ‎ אײנ־‎ 
דרוק ‎ פון ‎ רייכקייט. ‎ איך ‎ אליץ ‎ האב ‎ געדארפט‎ 
טראגן ‎ אן ‎ עלעגאנטן ‎ פראק, ‎ וועלנין ‎ איך ‎ האב ‎ טאקע‎ 
געבארגט ‎ ביי ‎ יידל ‎ בדחן. ‎ ביי ‎ אן ‎ אנדערן ‎ וואלט‎ 
מען ‎ אין ‎ גאנץ ‎ טשיזשעווע ‎ נישט ‎ געפונען ‎ אזעלכע‎ 
מלבושים.‎ 

טרעפט ‎ זיך ‎ אן ‎ אוונט, ‎ איו ‎ גיי ‎ מיט ‎ מיין ‎ פעקל‎ 
מלבושים ‎ אץ ‎ טעאטער ‎ אריץ, ‎ שטופ ‎ זיך ‎ קוים‎ 
דורך ‎ די ‎ געדיכטע ‎ רייען ‎ מענטשן, ‎ וואט ‎ ווארטי‎ 
ביי ‎ דער ‎ קאסע ‎ אויף ‎ בילעטן; ‎ באוואפנטע ‎ פאלי־‎ 
ציאנטן ‎ היטן ‎ די ‎ ארדענונג, ‎ פייערלעשער ‎ היטן‎ 
קעגן ‎ א  שריפה, ‎ ״שטארקע ‎ ױנגען״ ‎ גיבן ‎ אכטונג,‎ 
קייגער ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ אריינקריגן ‎ אן ‎ בילעטן. ‎ אט‎ 
בין ‎ איך ‎ שוץ ‎ אין ‎ זאל׳ ‎ היים ‎ עפענען ‎ דעם ‎ פאר־‎ 
האנג ‎ און ‎ וויל ‎ זעען ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ צוגעגרייט ‎ די‎ 
סצענע ‎ אינעם ‎ רייכן ‎ זאל, ‎ מיר ‎ איז ‎ געווארן ‎ קאלע־‎ 
מוטנע. ‎ דער ‎ טיש ‎ מיט ‎ די ‎ בעגקלעך, ‎ די ‎ קורצע‎ 
פארהענגלעו ‎ אויף ‎ די ‎ פענצטער, ‎ די ‎ װאנט־לעמפ־‎ 
לעך ‎ —  אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ דורכגעווייקט ‎ מיט ‎ דלות.‎ 

ביז ‎ צום ‎ אנהויב ‎ איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  דריי ‎ שעה.‎ 

מען ‎ פלעגט ‎ נישט ‎ אגהויבן ‎ פריער ‎ ווי ‎ עלף ‎ אזיי־‎ 
גער ‎ ביינאכט ‎ און ‎ די ‎ פארשטעלונג ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
צויגן ‎ ביז ‎ פיר ‎ אזייגער ‎ פארטאגס. ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף‎ 
פון ‎ יוספן ‎ (זיין ‎ נאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ יוסף־אבא. ‎ לצים‎ 
האבן ‎ אים ‎ גערופן ‎ אבטשע ‎ און ‎ צוגעגעבן ‎ אבטשע‎ 
קאטעח ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ די ‎ סי־‎ 
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טואציע. ‎ ער ‎ איז ‎ גלייך ‎ געלאפן ‎ אין ‎ בית־המדרש‎ 
און ‎ געברענגט ‎ פון ‎ דארט ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ בליץ־לאמפ.‎ 
אנדערע ‎ האבן ‎ זיד ‎ ארויסגעלאזט ‎ און ‎ געברענגט‎ 
זעקם ‎ ״װינער״ ‎ שטולן, ‎ וואזאגעם ‎ מיט ‎ בלומען, ‎ שיין‎ 
איינגערעמטע ‎ בילדער ‎ אויף ‎ די ‎ ווענט. ‎ איך ‎ בין‎ 
געלאפן ‎ אהיים ‎ און ‎ צוגענומען ‎ די ‎ גארדינען, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ אויסגעוואשן ‎ און‎ 
אויסגעפרעסט ‎ לכבוד ‎ פסח.‎ 

מיין ‎ שוועסטער ‎ איז ‎ גראד ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ אויי‎ 
געקומען ‎ אין ‎ טעאטער ‎ און ‎ האט ‎ מסתמא ‎ גלייך‎ 
דערקענט ‎ די ‎ גארדינען. ‎ ס׳הארץ ‎ האט ‎ מיר ‎ געצי־‎ 
טערט, ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געריכט, ‎ אז ‎ זי ‎ וועט ‎ אויף ‎ מיר‎ 
אנפאלן, ‎ שרייען, ‎ זידלען.‎ 

ווי ‎ גתים ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ פארווונדערונג, ‎ ווען‎ 
נאך ‎ דער ‎ פארשטעאנג ‎ קומט ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ ארויף‎ 
אויף ‎ דער ‎ ביגע ‎ און ‎ מיט ‎ א  שמייכל ‎ העלפט ‎ זי‎ 
מיר ‎ צו ‎ אראפנעמען ‎ די ‎ גארדינען. ‎ אין ‎ שטוב ‎ האבן‎ 
אלע ‎ געלאכט:‎ 

—  אן ‎ איינפאל ‎ פון ‎ א  יונג...‎ 

ווייזט ‎ אוים ‎ אז ‎ דאם ‎ האט ‎ אויח ‎ זיי ‎ געווירקט‎ 
דער ‎ דערפאלג ‎ פון ‎ דער ‎ פארשטעלונג.‎ 

די ‎ פראבעס ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ אין ‎ דער ‎ טע־‎ 
אטער־שאפע. ‎ עם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געפעלט ‎ קיין ‎ נייגע-‎ 
ריקע, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געקומען ‎ קוקן. ‎ פארשטייט‎ 
זיך, ‎ אז ‎ אזעלכע ‎ נייגעריקע ‎ האבן ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ גע-‎ 
שטערט, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ איינפירן ‎ א  פאר•‎ 
באט ‎ פאר ‎ פרעמדע ‎ צו ‎ זיין ‎ אנוועזנדיק ‎ בעת ‎ די‎ 
פראבעם! ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ מיטגלידער ‎ איז ‎ געשטא־‎ 
נען ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר ‎ און ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ אריינגעלאזט.‎ 

טרעפט ‎ זיך ‎ אמאל, ‎ אז ‎ ביי ‎ די ‎ פראבעס ‎ פון‎ 
דער ‎ "שחיטה" ‎ קומט ‎ מען ‎ מיר ‎ זאגן, ‎ אז ‎ פארן‎ 
אריינגאנג ‎ שטייען ‎ דריי ‎ מיידלעך, ‎ וואם ‎ בעטן ‎ זיך‎ 
מען ‎ זאל ‎ זיי ‎ אריינלאזן. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען: ‎ פערל‎ 
שייעם ‎ מיט ‎ איר ‎ חברטע ‎ און ‎ אייגע ‎ א  פרעמדע,‎ 
וועלכע ‎ איז ‎ נארוואם ‎ געקומען ‎ צופארן ‎ פון ‎ מלאווע.‎ 
אלע ‎ דריי ‎ זענען ‎ געווען ‎ שייגע ‎ מיידלעך ‎ און ‎ איד‎ 
האב ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ הארץ ‎ זיי ‎ אפצוזאגן, ‎ נאך‎ 
דער ‎ פארשטעלונג ‎ האב ‎ איך ‎ זיי ‎ אפילו ‎ באגלייט‎ 


אודים. ‎ די ‎ מיידלעך ‎ זענען ‎ געווען ‎ באגייסטערט‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ שפילן, ‎ באזונדערם ‎ די ‎ פרעמדע ‎ פון‎ 
מלאווע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ געהײםן ‎ לאה ‎ זילבערשטיין,‎ 
און ‎ איצט ‎ איז ‎ זי ‎ מיץ ‎ פרוי.‎ 

דער ‎ וועג ‎ ווערפז ‎ שווערער‎ 

צו ‎ קאברינם ‎ ״דארפם־ױנג״ ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
געגרייט ‎ אין ‎ א  געהויבענער ‎ שטימונג. ‎ מיט ‎ גתים‎ 
ערנסט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיו ‎ גענומען ‎ צום ‎ שטודירן ‎ די‎ 
ראלן. ‎ יעדער ‎ האט ‎ איבערגעשריבן ‎ זיין ‎ ראל ‎ און‎ 
באמיט ‎ זיך, ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ ארויסקומען ‎ וואם ‎ בעסער,‎ 
ערלעכער. ‎ די ‎ פראבעם ‎ זעניען ‎ געווארן ‎ פארגעזעצט‎ 
מיט ‎ א  סך ‎ ברען, ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלפן, ‎ פאריכט‎ 
א  זשעסט, ‎ א  מאדולירונג ‎ פון ‎ דער ‎ שטים, ‎ ביס-‎ 
לעכווייז ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ שאפן ‎ אן ‎ אטמאספער‎ 
פון ‎ א  שול, ‎ אן ‎ אינטימע, ‎ אבער ‎ אן ‎ ערנסטע. ‎ יעדער‎ 
איז ‎ געקומען ‎ זיך ‎ לערגען ‎ דאם, ‎ נאך ‎ וועלכן ‎ ער‎ 
האט ‎ געגארט.‎ 

יעדער ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע ‎ האט ‎ געהאט ‎ זייער‎ 
ווייניק ‎ טעאטער־דערפארונג, ‎ אבער ‎ די ‎ טיפן, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארגעשטעלט, ‎ זענען ‎ געווען ‎ אמת־‎ 
פאלקסטימלעפע, ‎ עכט־יידישע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע-‎ 
פילט ‎ מיט ‎ זיי ‎ היימיש. ‎ דאס ‎ האט ‎ אונדז ‎ געהאלפן‎ 
גע ‎ בן ‎ זיי ‎ די ‎ פארם, ‎ דעם ‎ אויסדרוק, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געווונטשן.‎ 

וואס ‎ מער ‎ פראבעם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמאכט, ‎ אלץ‎ 
מער ‎ פארוויקלט ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ ענין ‎ טעאטער‎ 
און ‎ די ‎ געזעצן ‎ פון ‎ טעאטער־שפילן. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג‎ 
האבן ‎ מיר ‎ אלץ ‎ מער ‎ פארשטאנען ‎ דעם ‎ קאלאסאלן‎ 
אונטערשיד ‎ צווישן ‎ ו  ו  ע  ל  ן  זיין ‎ אז ‎ אקטיאר ‎ און ‎ ד׳‎ 
פאקטישע ‎ רעאלע ‎ פאדערונגען ‎ פון ‎ די ‎ ביגע.‎ 

דערפאר ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ געארבעט, ‎ געלערנט■‎ 
צומערשט ‎ דעם ‎ טעקסט, ‎ דערנאך ‎ די ‎ העויות. ‎ דאם‎ 
באוועגן ‎ מיטן ‎ קאפ, ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן, ‎ מיט ‎ די ‎ ברעמעז.‎ 
יעדע ‎ פארשטעלונג ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ עקספרימענט,‎ 
אויף ‎ וועלכן ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געלערנט. ‎ יעדער ‎ האט‎ 
געפילט, ‎ אז ‎ עפעם ‎ איז ‎ שוין ‎ אויפגעטון ‎ געווארן.‎ 
אבער ‎ מיט ‎ יעדער ‎ ווייטערדיקער ‎ פארשטעלונג ‎ איז‎ 
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דער ‎ וועג ‎ אלץ ‎ שווערער ‎ געווארן. ‎ יעדער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אליין ‎ געשטעלט ‎ אלץ ‎ גרעסערע ‎ פאדערונגען.‎ 

שמחה ‎ פראוודע ‎ האט ‎ אין ‎ ״דארפם־ױנג״ ‎ גע-‎ 
שפילט ‎ די ‎ ראל ‎ פון ‎ כאצע ‎ דער ‎ מגיד, ‎ דער ‎ מוסר-‎ 
זאגער, ‎ ער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ וואם ‎ בעסער ‎ פארקער*‎ 
פערן ‎ זיין ‎ ראל ‎ און ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ געהאט ‎ א 
פרייע ‎ מינוט ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעגעבן ‎ פאר ‎ לערנען ‎ די‎ 
מימיק, ‎ זשעסטיקולאציע ‎ און ‎ דעם ‎ באזונדערן ‎ ניגרר‎ 
פוץ ‎ א  מגיד.‎ 

איינמאל ‎ אין ‎ א  פרייטיקדיקן ‎ מארק־טאג ‎ איז‎ 
ער ‎ אריינגעקומען ‎ אין ‎ אונדזער ‎ אליארנע, ‎ נישט‎ 
אומגעקוקט ‎ זיד ‎ אויף ‎ קיינעם ‎ און ‎ ווייטער ‎ געשפאנט‎ 
צו ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שטוב ‎ און ‎ פארמאכט ‎ הינטער ‎ זיך‎ 
די ‎ טיר.‎ 

קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געכאפט. ‎ עס ‎ זעגעז‎ 
געווען ‎ א  סך ‎ קונים, ‎ און ‎ שמחה ‎ פראוודע ‎ איז ‎ ביי‎ 


אונדז ‎ געווען ‎ אן ‎ אפטער ‎ אריינגייער. ‎ ערשט ‎ אין ‎ א 
שעה ‎ ארום, ‎ ווען ‎ עס ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  ביסל ‎ שטי-‎ 
לער, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ דערהערט ‎ עפעס ‎ א  קול‎ 
פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שטוב, ‎ א  קול ‎ פון ‎ א  מגיד,‎ 
וואס ‎ האלט ‎ א  שטראפערישע ‎ און ‎ הארץ־רייסנדיקע‎ 
דרשה. ‎ ער ‎ האט ‎ לאנגזאם ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ און‎ 
דערזען ‎ שמחהן, ‎ א  צעשאקלטן ‎ און ‎ רעדנדיקן ‎ פאר‎ 
א  פוסטער ‎ שטוב, ‎ אינגאנצן ‎ אויסגעטון ‎ פון ‎ דער‎ 
ארומיקער ‎ וועלט, ‎ נישט ‎ געזען ‎ און ‎ נישט ‎ געהערט‎ 
וואס ‎ ארום ‎ אים ‎ טוט ‎ זיך.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ הויך ‎ גערופן ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען‎ : 

—  חיה־רייזל, ‎ קום ‎ נאר ‎ אהער, ‎ וועסטו ‎ זען‎ 
א  טעאטער...‎ 

שמחה ‎ האט ‎ נישט ‎ געהערט ‎ און ‎ ווייטער ‎ פאר־‎ 
געזעצט ‎ שפילן ‎ זיין ‎ ראל.‎ 


דב ‎ גאזשאלטשאני‎ 

דריש׳גר ‎ און ‎ ל׳ג^שעד ‎ פעדיאד ‎ פון ‎ יידי^י ‎ שעאש׳גר‎ 

אין ‎ ש^יז^יעווע‎ 


ווי ‎ שוין ‎ דערציילט, ‎ איז ‎ אין ‎ אנפאנג ‎ פון ‎ יאר‎ 
1916  —  אונטער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון ‎ אברהם ‎ יוסף‎ 
ריטהאלץ ‎ —  ארגאניזירט ‎ געווארן ‎ ביי ‎ דער ‎ "יידי־‎ 
שער־פאלקם־ביבליאטעק" ‎ א  דראמאטישע ‎ סעקציע‎ 
מיטן ‎ צוועק: ‎ אויסצוהאלטן ‎ פון ‎ אירע ‎ פארדינסטן‎ 
די ‎ ביבליאטעק ‎ און ‎ א  טייל ‎ זאל ‎ אויך ‎ גיין ‎ פאר‎ 
סאציאלער ‎ הילף.‎ 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ פון ‎ פויליש־באלשעוויסטישן ‎ קריג‎ 
איז ‎ דאם ‎ אלץ ‎ פאראליזירט ‎ געווארן, ‎ עם ‎ איז ‎ נישט‎ 
געררען ‎ קיין ‎ שום ‎ מעגלעכקייט ‎ אנצוגיין ‎ מיט ‎ ורעל'‎ 
בער ‎ עם ‎ איז ‎ געזעלשאפטלעכער ‎ טעטיקייט ‎ און ‎ אין‎ 
דער ‎ צייט ‎ ביז ‎ צום ‎ יאר ‎ 1922, ‎ האט ‎ דער ‎ גרעסטער‎ 
טייל ‎ פון ‎ די ‎ הויפט־אנטיילנעמער ‎ פון ‎ דער ‎ דרא'‎ 


מאטישער־סעקציע ‎ און ‎ פיל ‎ פירער ‎ און ‎ טוער ‎ פון‎ 
דער ‎ ביבליאטעק ‎ אויסגעוואנדערט ‎ פון ‎ טשיזשע־‎ 
ווע. ‎ צווישן ‎ אגדערע ‎ זענען ‎ עם ‎ געווען: ‎ הערשל‎ 
באראטשקער. ‎ (געשטארבן ‎ אין ‎ אמעריקע) ‎ משהל‎ 
ליובעלטשיק ‎ (געשטארבן ‎ אין ‎ אמעריקע), ‎ אלתר‎ 
שערשען ‎ (געשטארבן ‎ אין ‎ ישראל), ‎ יוחנן ‎ אנגרעס־‎ 
בארד ‎ (אומגעקומען ‎ אין ‎ געטא) ‎ און ‎ יבדלו ‎ לחיים:‎ 
בערל ‎ ברוקאש ‎ (היינט ‎ אין ‎ ישראל) ‎ און ‎ אברהם‎ 
יוסף ‎ ריטהאלץ ‎ (אין ‎ אמעריקע).‎ 

נאכן ‎ אויסוואנדערן ‎ פון ‎ דעם ‎ גרינדער, ‎ דירי־‎ 
גענט ‎ און ‎ רעזשיסאר ‎ פונעם ‎ יידישן ‎ טאטער ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ, ‎ האט ‎ די ‎ אנ־‎ 
פירונג ‎ איבערן ‎ מחיק ‎ אנסאמבל ‎ און ‎ דראמאטישן‎ 
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יוחנן ‎ אנגרעסבארט‎ 
(אומגעקומען ‎ אין ‎ ווארשעוומר ‎ געטא)‎ 


קרייז ‎ —  איבערגענומען ‎ זיין ‎ תלמיד ‎ שמחה ‎ גרא־‎ 
מאדזין, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אריך ‎ נאכדעם ‎ עמיגרירט‎ 
קיין ‎ אמעריקע.‎ 

שמחה ‎ האט ‎ שוין ‎ נישט ‎ איבערגעלאזט ‎ נאך ‎ זיך‎ 
קיין ‎ תלמיד, ‎ וועלכער ‎ זאל ‎ איבערנעמען ‎ די ‎ אני‎ 
פירונג ‎ און ‎ ס׳מוז ‎ דעןרבײ ‎ געזאגט ‎ װערן ‎ דער ‎ אמת,‎ 
אז ‎ צוליב ‎ זיין ‎ פארלאזן ‎ דאם ‎ שטעטל, ‎ זענען ‎ די‎ 
אמאטארן ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ דראמאטישן ‎ קרייז ‎ ממש‎ 
ווי ‎ פאריתומט ‎ געווארן, ‎ ווייל ‎ חוץ ‎ שמחה׳ן ‎ זענען‎ 
אויך ‎ ארויסגעפארן ‎ מרדכי ‎ ברוקאש, ‎ לייבל ‎ אקסל־‎ 
ראד, ‎ חנה ‎ גלינה. ‎ נעכע ‎ זיסמאן ‎ (גלינא) ‎ שרה ‎ מאג־‎ 
קוטא ‎ (בערקאוויטש), ‎ איצל ‎ קירשנבוים, ‎ חיה־רבקה‎ 
גראמאדזין ‎ (קירשנבוים) ‎ שיינע ‎ באראן, ‎ שיינע ‎ זים־‎ 
מאן, ‎ און ‎ שפרה ‎ ריטהאלץ.‎ 

דער ‎ תוהו־ובוהו ‎ איז ‎ נאך ‎ שטארקער ‎ געווארן‎ 
מיט ‎ דעם ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ אריינגעטראטן ‎ א  פאלי־‎ 
טישע ‎ שפאלטונג ‎ צווישן ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יוגנט‎ 
און ‎ אין ‎ יאר ‎ 1926  האט ‎ זיך ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ גע־‎ 
שפאלטן ‎ —  רעכטם ‎ און ‎ לינקם. ‎ עם ‎ איז ‎ דעריבער‎ 
געשעען ‎ ווי ‎ ביי ‎ יעדער ‎ מלחמה ‎ —  ביידע ‎ צדדים‎ 
האבן ‎ גארנישט ‎ נישט ‎ געהאט.‎ 


דער ‎ הויפט־זייל. ‎ וואם ‎ האט ‎ אונטערגעהאלטן‎ 
די ‎ ביבליאטעק, ‎ ביי ‎ וועלכער ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ קאנ־‎ 
צענטרירט ‎ די ‎ גאנצע ‎ מאדערנע ‎ יוגנט ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 
איז ‎ דאך ‎ געווען ‎ די ‎ הכנסה ‎ פון ‎ דער ‎ דארמאטישער‎ 
סעקציע‎ !  און ‎ אויב ‎ דער ‎ עיקר ‎ האט ‎ אויפגעהערט‎ 
צו ‎ עקזיסטירן, ‎ איז ‎ דאך ‎ פארשטענדלעך, ‎ אז ‎ אלץ‎ 
איז ‎ געפאלן, ‎ אלץ ‎ איז ‎ ליקווידירט ‎ געווארן.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1927  האט ‎ די ‎ ציוניסטיש־געשטימטע‎ 
יוגנט ‎ פונדאסניי ‎ ארגאניזירט ‎ א  פאלקם־ביבליא־‎ 
טעק ‎ און ‎ אויך ‎ א  דראמאטישן ‎ קרייז, ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
אויפגעפירט ‎ פארשידענע ‎ יידישע ‎ פיעסן ‎ מיט ‎ אייגע־‎ 
נע ‎ קרעפטן ‎ און ‎ אויך ‎ אפטמאל ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון‎ 
פרעמדע ‎ וואנדערנדיקע ‎ טרופן, ‎ אדער ‎ רעזשיסארן.‎ 

פאלגענדיקע ‎ פערזאנען ‎ האבן ‎ פארגעשטעלט‎ 
דעם ‎ דראמ־קרייז:‎ 

אברהם ‎ צוקראוויטש ‎ (היינט ‎ אין ‎ ישראל, ‎ צור)‎ 
גדליה ‎ סוראוויטש ‎ (אין ‎ ישראל) ‎ פעשקע ‎ פענצטער‎ 
(אין ‎ אמעריקע). ‎ חיקה ‎ אקםלראד ‎ (אין ‎ הונדאראם)‎ 
פעשע ‎ לעפאק ‎ (מארקאװםקי ‎ אין ‎ ישראל), ‎ חיה‎ 
שרה ‎ קירשבוים ‎ (אין ‎ ישראל) ‎ שבע ‎ ליובעלטשיק‎ 
(גאזשאלטשאני, ‎ אין ‎ ישראל) ‎ יהודה ‎ מאנקוטא‎ 
(בראזיל) ‎ דוד ‎ ריבא ‎ (אין ‎ אמעריקע) ‎ שיינע ‎ ריבא,‎ 


אלטער ‎ שערשען‎ 
!גסשטארבן ‎ אין ‎ ישראל)‎ 
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יחיאל ‎ אהרן ‎ סערקא, ‎ דוד ‎ מאנקארש ‎ אומגעקומען‎ 
ר,. ‎ י. ‎ ד.‎ 

די ‎ פיעסן ‎ וואס ‎ זענען ‎ אויפגעפירט ‎ געווארן‎ 
זענען‎ : 

"דער ‎ דארפם־ױנג״ ‎ פון ‎ קאברין, ‎ "די ‎ דומע־‎ 

נישע ‎ חתונה׳/ ‎ "מיט ‎ פרעמדע ‎ הילף", ‎ ״דער ‎ קאר־‎ 
גער״ ‎ —  פון ‎ מאלעיר, ‎ "ווי ‎ זענען ‎ מייגע ‎ קינדעת"!,‎ 
״דאם ‎ גרויםע ‎ געװינס״ ‎ פון ‎ שלום־עליכם. ‎ ״קאבצנ־‎ 
זאן ‎ עט ‎ אונגערמאך ‎ א. ‎ א.‎ 


פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ האבן ‎ אויו ‎ אנטייל ‎ גענומען‎ 
אין ‎ די ‎ פארשטעלונגען ‎ פון ‎ די ‎ עלטערע ‎ אמאטארן‎ : 
שמואלקע ‎ ווענגאזש, ‎ שלום ‎ גרינבערג. ‎ ביידע ‎ זענען‎ 
מער ‎ נישטא.‎ 

אין ‎ לויף ‎ פון ‎ דער ‎ צייט ‎ האבן ‎ טייל ‎ פון ‎ די‎ 
אנטיילנעמער ‎ עמיגרירט ‎ און ‎ נייע ‎ כוחות ‎ האבן‎ 
אויסגעפילט ‎ זייערע ‎ פלעצער.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ סעפטעמבער ‎ 1939׳ ‎ האט ‎ צו‎ 
אלץ ‎ אן ‎ ענדע ‎ געמאכט!."‎ 


אונדזער ‎ דראחקרייז‎ 

פון ‎ רעכטס ‎ אויף ‎ למקם ‎ .  שטייען‎ :  דוד ‎ סאנקארש, ‎ לייבלאיידעם, ‎ שבע ‎ לובעלטשיק, ‎ דב ‎ גאזשאלטשאני, ‎ שרה ‎ קירשד‎ 
בויס, ‎ גדליה ‎ סוראוויטש, ‎ פעשי ‎ לעפאק, ‎ יעקב ‎ גראמאדזין.עס ‎ זיצן‎ :  מאנקארש, ‎ צעראנקא, ‎ גורא, ‎ צוקראודטש, ‎ חנה‎ 
גאזשאלטשאני/ ‎ דער ‎ רעזשיםער ‎ חוה ‎ ^קסעלראד ‎ און ‎ מירקעריבא. ‎ אין ‎ צווייטעד ‎ שורה ‎ זיצן‎ :  בנימין ‎ פלאצקער, ‎ רבקה‎ 

גראמאדזיב ‎ בערל ‎ צוקראוויטש ‎ און ‎ שיינע ‎ ריבא.‎ 


די ‎ ביבליאכועק ‎ -  ד׳צר ‎ ?נ׳געטער ‎ פון ‎ קולכץור־ל׳גכן‎ 


ד  עם ‎ אנהויב, ‎ די ‎ געשיכטע ‎ וועגן ‎ דער ‎ גרינ־‎ 

דונג ‎ פון ‎ א  ״ביבליאטעק״ ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ וועט‎ 
דער ‎ לייענער ‎ געפינען ‎ אין ‎ די ‎ זכרונות׳ ‎ געשריבן‎ 
פון ‎ דב ‎ ברוקאש. ‎ מיינע ‎ דעראיגערונגען ‎ גרייכן׳‎ 
קוקנדיק ‎ אויף ‎ צוריק. ‎ בלויז ‎ פונעם ‎ יאר ‎ 1925.‎ 


נאך ‎ וואנדערונגען ‎ איבער ‎ פארשידענע ‎ לאקאלן‎ 
האט ‎ ענדלעך ‎ די ‎ יידישע ‎ ביבליאטעק ‎ געפונען ‎ איר‎ 
רו ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז ‎ פון ‎ די ‎ ברידער ‎ שטשופאקעוויטש.‎ 
דאס ‎ הויז ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ דעם ‎ באן־וועג‎ 
כמעט ‎ אונטערן ‎ שטאט, ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ פרייטיק־‎ 
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צדנאכטס ‎ געקאנט ‎ אויסלעשן ‎ די ‎ נאפט־לאמפן ‎ אן‎ 
פחד ‎ און ‎ ס׳קאן ‎ זיין ‎ אויך ‎ אן ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ א 
"שבת־גוי".‎ 

אין ‎ אט ‎ דעם ‎ לאקאל ‎ האב ‎ איך ‎ אנגעהויבן‎ 
שטעלן ‎ מיינע ‎ ערשטע ‎ טריט ‎ אין ‎ דער ‎ מאדער־‎ 
נער ‎ וועלט ‎ אדיין.‎ 

די ‎ ביבליאטעק ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ פונקט ‎ ווי‎ 
אין ‎ פיל ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ פוילישער‎ 
פראווינץ, ‎ האט ‎ געדינט ‎ נישט ‎ בלויז ‎ אלם ‎ אן ‎ אינסטי*‎ 
טוט ‎ פאר ‎ באקומען ‎ א  בוך ‎ און ‎ טוישן ‎ אן ‎ אויםגעלײענ־‎ 
טן ‎ בוך, ‎ דאס ‎ האט ‎ געדינט ‎ אויך ‎ פאר ‎ א  ליין־זאל.‎ 
פאר ‎ א  טרעף־פונקט ‎ פאר ‎ דער ‎ יוגנט, ‎ א  פלאץ ‎ פאר‎ 
פארלעזונגען, ‎ שמועסן, ‎ טעאטער־רעפעטיציעם, ‎ א 
געזעלשאפטלעכער ‎ קלוב. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ ערזאץ‎ 
אין ‎ מיניאטור ‎ פאר ‎ אלע ‎ מינים ‎ געזעלשאפטלעכע‎ 
מאדערנע ‎ פלעצער ‎ און ‎ אינסטיטוציעס.‎ 

דער ‎ ביבליאטעק־זאל ‎ איז ‎ געווען ‎ אפן ‎ אלע‎ 
זיבן ‎ אוונטן ‎ פון ‎ דער ‎ וואך ‎ פון ‎ די ‎ פריע ‎ אוונט־שעהן‎ 
ביז ‎ אום ‎ 11—12 ‎ נאכט. ‎ טוישן ‎ ביכער ‎ האט ‎ מען‎ 
געקאנט ‎ דריי ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ וואך. ‎ די ‎ אנדערע‎ 
אוונטן ‎ האט ‎ מען ‎ פארברענגט ‎ ביים ‎ לייענען ‎ ציי"‎ 
טונגען ‎ און ‎ אנדערע ‎ צייט־שריפטן. ‎ שאך ‎ און ‎ דאמקע‎ 
שפיל.‎ 

די ‎ פרייטיק־צו־נאכטסן ‎ און ‎ שבת־צונאכטסן ‎ זע־‎ 

נען ‎ געווען ‎ פאר ‎ פארשידענע ‎ אזויגערופענע ‎ קול־‎ 
טור־אונטערנעמונגען, ‎ ווי ‎ פארלעזונגען, ‎ קעסטל־‎ 
אוונטן. ‎ משפטים ‎ איבער ‎ ביכער ‎ א. ‎ א.‎ 

אויסגעהאלטן ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ ביבלאטעק ‎ פון ‎ זיי‎ 
חודשלעכע ‎ מיטגלידם־אפצאלן, ‎ פון ‎ די ‎ הכנסות ‎ ביי‎ 
פארלעזונגען, ‎ פון ‎ טעאטער־פארשטעלונגען, ‎ וואם‎ 
דער ‎ דראמאטישער ‎ קרייז ‎ האט ‎ געגעבן ‎ עטלעכע‎ 
מאל ‎ יערלעך‎ 

אלע ‎ ארבעטן. ‎ סיי ‎ ביוראווע ‎ און ‎ סיי ‎ אדמינים־‎ 
טראטיווע, ‎ זעגען ‎ געטון ‎ געווארן ‎ פרייוויליק ‎ דורך‎ 
די ‎ פארוואלטונגם־מיטגלידער, ‎ אזוי ‎ אז ‎ די ‎ אויס־‎ 
גאבן ‎ זענען ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ דירה־געלט, ‎ ליכט, ‎ ווא־‎ 
רעמקייט ‎ און ‎ קליינע ‎ ביורא־אויסגאבן.‎ 


פאר ‎ די ‎ איבעריקע ‎ געלטער ‎ נאכן ‎ דעקן ‎ די ‎ אלע‎ 
אויסגאבן, ‎ האט ‎ מען ‎ צוגעקויפט ‎ אלע ‎ מאל ‎ ניי־‎ 
דערשינענע ‎ ביכער. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1925  האט ‎ שוין ‎ דער‎ 
ביכער ‎ אוצר ‎ געציילט ‎ 800  עקזעמפלארן.‎ 

די ‎ צאל ‎ מיטגלידער ‎ און ‎ לייענער ‎ איז ‎ נישט ‎ אי*‎ 
בערגעשטיגן ‎ די ‎ צאל ‎ 120.‎ 

חוץ ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ דאגות ‎ און ‎ אויפגאבן. ‎ האט‎ 
אויך ‎ עקזיסטירט ‎ דאם ‎ פראבלעם ‎ "דערלויבעניש".‎ 
אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ אין ‎ פוילן ‎ האט ‎ דאם ‎ פירן ‎ אזא‎ 
עפנטלעכע ‎ אינסטיטוציע ‎ געדארפט ‎ האבן ‎ א  דער־‎ 
לויבעניש ‎ פון ‎ דער ‎ מאכט. ‎ מאכן ‎ דאם ‎ פאר ‎ א  זעלב*‎ 
שטענדיקע ‎ לאקאלע ‎ אינסטיטוציע ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
בונדן ‎ מיט ‎ א  סך ‎ שוועריקייטן ‎ און ‎ גרויסע ‎ אויסגאבן.‎ 
זענען ‎ די ‎ ארגאניזאטארן ‎ געקומען ‎ צום ‎ געדאנק ‎ פון‎ 
עפענען ‎ אן ‎ אפטיילונג ‎ פון ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ אר*‎ 
גאניזאציע.‎ 

אזא ‎ אפטיילונג ‎ פון ‎ א  וועלכער ‎ עם ‎ איז ‎ פא*‎ 
ליטישער ‎ ארגאניזאציע ‎ האט ‎ געקאנט ‎ פירן ‎ א  קול*‎ 
טור־טעטיקייט ‎ אומבאגרענעצט. ‎ אזוי ‎ האט ‎ טאקע‎ 
די ‎ ביבליאטעק ‎ געהײםן‎ :  ״ביבליאטעק ‎ בײ ‎ דער ‎ ציױ‎ 
ניסטישע ‎ ארגאניזאציע ‎ אין ‎ טשיזשעווע".‎ 

די ‎ אלע ‎ לינק־געשטימטע ‎ און ‎ ציון־קעגנער ‎ האבן‎ 
באין־ברירה ‎ מסכים ‎ געווען ‎ צו ‎ דעם ‎ לעגאלן ‎ סטא*‎ 
טוט. ‎ טייל ‎ זענען ‎ געווען ‎ מיטגלידער ‎ מיט ‎ אקטיווע‎ 
און ‎ פאסיווע ‎ וואל־רעכט ‎ און ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טייל‎ 
איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ לייענער. ‎ דער ‎ אונטערשיד ‎ פון‎ 
מיטגלידער ‎ און ‎ לייענער ‎ איז ‎ געווען ‎ בלויז ‎ אין ‎ דעם,‎ 
האס ‎ דער ‎ ערשטער ‎ האט ‎ געקאנט ‎ וויילן ‎ און ‎ גע־‎ 
וויילט ‎ ווערן ‎ אין ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ און ‎ דער ‎ לעצ־‎ 
טער ‎ נישט. ‎ םאיז ‎ קײנמאל ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ געמינערט‎ 
געווארן ‎ דאם ‎ רעכט ‎ צו ‎ לייענען ‎ און ‎ טוישן ‎ ביכער‎ 
וויפיל ‎ יעדער ‎ האט ‎ געוואלט.‎ 

אין ‎ 1925  האט ‎ די ‎ צענטראלע ‎ פון ‎ דער ‎ ציונים־‎ 
טישער ‎ ארגאניזאציע ‎ אין ‎ ווארשע ‎ פארשטארקט ‎ איר‎ 
טעטיקייט ‎ און ‎ ארויסגעשיקט ‎ שליחים ‎ אין ‎ דער ‎ פרא־‎ 
ווינץ ‎ אויף ‎ אן ‎ אינספעקציע.‎ 

ס׳איז ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ א  קאנגרעס־יאר, ‎ האט ‎ זי‎ 
געהאט ‎ אן ‎ אינטערעס ‎ פאר ‎ פארשפרייטן ‎ שקלים,‎ 
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דערפאר ‎ איז ‎ אראפגעקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אזא ‎ מין‎ 
דעלעגאט ‎ און ‎ זיך ‎ געוואנדן ‎ צו ‎ דער ‎ פארוואלטונג‎ 
און ‎ געבעטן ‎ רופן ‎ א  פארזאמלונג ‎ ווו ‎ ער ‎ וועט ‎ רעדן‎ 
פאר ‎ די ‎ חברים ‎ וועגן ‎ ענין ‎ שקלים.‎ 

אין ‎ דער ‎ ביבליאטעק ‎ פארוואלטונג ‎ איז ‎ דעמלט‎ 
אוץ* ‎ געזעסן ‎ אן ‎ אקטיווער ‎ חבר ‎ פון ‎ גאר ‎ לינקע, ‎ ח׳‎ 
יאבקע, ‎ ער ‎ איז ‎ נאטירלעך ‎ געווען ‎ קעגן ‎ רופן ‎ אזא‎ 
מין ‎ פארזאמלונג ‎ אינעם ‎ ביבליאטעק־לאקאל. ‎ מ׳האט‎ 
געפרוווט ‎ אים ‎ אויפקלערן. ‎ עם ‎ איז ‎ דאו ‎ נאר ‎ א  פרא־‎ 
גע ‎ פון ‎ מאמענט, ‎ מארגן ‎ פארט ‎ דאד ‎ דער ‎ דעלעגאט‎ 
אוועק ‎ און ‎ שקלים ‎ פארשפרייט ‎ מען ‎ דאך ‎ סיי־ווי־סיי,‎ 
צו ‎ דער ‎ פארזאמלונג ‎ מוז ‎ דאד ‎ נישט ‎ קומען ‎ וועד‎ 
עם ‎ וויל ‎ נישט, ‎ עם ‎ איז ‎ דאד ‎ א  פרייוויליקער ‎ ענין,‎ 
נישט ‎ מעה ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ איין ‎ אוונט ‎ פון ‎ "ביטול־‎ 
תורה".‎ 

ס׳האט ‎ אבער ‎ גארנישט ‎ געהאלפן. ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ איבערצייגן ‎ און ‎ דער ‎ ברוגז ‎ האט ‎ זיר‎ 
אנגעהויבן.‎ 

די ‎ פארזאמלונג ‎ איז ‎ פארגעקומען. ‎ דער ‎ דעלע־‎ 

גאט ‎ איז ‎ אוועקגעפארן ‎ און ‎ ס׳האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי‎ 
אלץ ‎ וואלט ‎ אריץ ‎ צוריק ‎ אץ ‎ זיין ‎ נארמאלן ‎ גאנג.‎ 
אבער ‎ נישט ‎ אזוי ‎ האבן ‎ געטראכט ‎ די ‎ קעגנעה ‎ ווע־‎ 
מענם ‎ בלינדע ‎ שנאה ‎ צו ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ האט ‎ געשמעקט‎ 
מיט ‎ ציוניזם, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פארביסענע ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
נישט ‎ רעזיגנירט ‎ פון ‎ ווייטערדיקן ‎ קאמף.‎ 

אין ‎ א  שיינעם ‎ פרימארגן ‎ איז ‎ מען ‎ געווויער ‎ גע־‎ 
ווארן, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ באגנבעט. ‎ ארויס־‎ 
גענומען ‎ אלע ‎ ביכעה ‎ איבערגעלאזט ‎ נאר ‎ דאס. ‎ וואם‎ 
מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארנעמען. ‎ אפילו ‎ די ‎ טישן‎ 
מיט ‎ די ‎ בענק ‎ האט ‎ מען ‎ צוגענומען. ‎ ס׳האבן ‎ נישט‎ 
געהאלפן ‎ קיץ ‎ זוכענישן. ‎ פאליציי, ‎ נישט ‎ פאליציי,‎ 
די ‎ ביבליאטעק ‎ האט ‎ אױפגעהערט ‎ צו ‎ עקזיסטירן.‎ 

דאם ‎ האט ‎ פאסירט ‎ אין ‎ אן ‎ איבערגאנגס־פעריאד,‎ 

די ‎ בעסטע ‎ און ‎ עלטסטע ‎ חברים ‎ האבן ‎ עמיגרירט ‎ אין‎ 
די ‎ יארן ‎ 26—1924, ‎ צווישן ‎ זיי: ‎ לייבל ‎ אקסלראד.‎ 
פארזיצער ‎ פון ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ (היינט ‎ אץ ‎ אמע־‎ 
ריקע) ‎ שמואלקע ‎ יאנאווסקי, ‎ סעקרעטאר, ‎ (היינט‎ 
אין ‎ ארגענטינע) ‎ שמחה ‎ גראמאדזין, ‎ (היינט ‎ אין‎ 


אמעריקע) ‎ קירשנבוים ‎ און ‎ אנדערע, ‎ אויך ‎ מרדכי‎ 
ברוקאש ‎ ז״ל ‎ איז ‎ ארויסגעפארן. ‎ געבליבן ‎ זענען ‎ בלויז‎ 
די ‎ יינגערע ‎ מיט ‎ ווייניק ‎ דערפארונג. ‎ האט ‎ עם ‎ טאקע‎ 
גענומען ‎ כמעט ‎ צוויי ‎ יאר ‎ ביז ‎ ס׳האט ‎ אנגעהויבן‎ 
שפראצן ‎ א  נייע ‎ ביבליאטעק.‎ 

אין ‎ א  שבת ‎ אץ ‎ די ‎ ווינטער ‎ חדשים ‎ פון ‎ יאר‎ 
1926  איז ‎ צונויפגערופן ‎ געווארן ‎ א  גרינדונגס־פאר־‎ 
זאמלונג ‎ פאר ‎ ארגאניזירן ‎ א  נייע ‎ ביבליאטעק.‎ 

צו ‎ די ‎ ארגאניזאטארן ‎ האבן ‎ געהערט ‎ די ‎ ח״ח‎ : 
מאיר ‎ לייבל ‎ זיסמאן ‎ (היינט ‎ אין ‎ מעקסיקע), ‎ חוה‎ 
אקסלראד ‎ (היינט ‎ אין ‎ האנדוראס), ‎ יצחק ‎ הערש ‎ גורא,‎ 
אברהם ‎ צור ‎ (צוקראוויטש), ‎ גדליה ‎ סוראוויטש, ‎ דער‎ 
שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות ‎ (אלע ‎ אין ‎ ישראל). ‎ שיינע‎ 
ריבא, ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 

אין ‎ דער ‎ פארזאמלונג ‎ האבן ‎ אנטייל ‎ גענומען‎ 
ביי ‎ א  50  פערזאן ‎ יוגנטלעכע. ‎ ם׳איז ‎ באשלאםן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ צו ‎ גרינדן ‎ א  ביבליאטעק, ‎ דער ‎ לעגאלער‎ 
מאנטל ‎ פון ‎ דער ‎ אינםטיטוציע ‎ האט ‎ געהייסן, ‎ "אן‎ 
אפטיילונג ‎ פון ‎ צענטראלן ‎ "תרבות" ‎ אין ‎ ווארשע".‎ 

ס׳איז ‎ דזרכגעפירט ‎ געווארן ‎ א  זעלבסט ‎ בא־‎ 
שטייערונג ‎ און ‎ א  זאמל־אקציע, ‎ מען ‎ האט ‎ געדונגען‎ 
א  לאקאל ‎ ביי ‎ נחמיה ‎ פערלשטיין. ‎ אלם ‎ ערשטער‎ 
יסוד ‎ האט ‎ אונדז ‎ געדינט ‎ דאס ‎ ביסל ‎ אפגעראטע־‎ 
וועטע ‎ ביכער ‎ פון ‎ דער ‎ גניבה ‎ אין ‎ יאד ‎ 1925  און ‎ די‎ 
ביכער, ‎ וועלכע ‎ לייענער ‎ האבן ‎ אין ‎ צווישנצייט ‎ אפ־‎ 
געברענגט.‎ 

דאס ‎ זענען ‎ געווען ‎ יוגנטלעכע. ‎ וואס ‎ זענען ‎ אי־‎ 
בערגעגאנגען ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ לינקע ‎ —  צו ‎ אונדז.‎ 

און ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ווידער ‎ אנגעהויבן ‎ א  טעטי־‎ 
קייט ‎ פון ‎ לייענען ‎ און ‎ טוישן ‎ ביכער, ‎ ליטערארישע‎ 
שמועסן ‎ און ‎ אלע ‎ פאראנשטאלטונגען, ‎ וואם ‎ זענען‎ 
דערמיט ‎ געווען ‎ פארבונדן. ‎ שפעטער ‎ את ‎ די ‎ ביב־‎ 
ליאטעק ‎ איבערגעגאנגען ‎ אין ‎ א  גרעםערן ‎ לאקאל‎ 
אויפן ‎ ערשטן ‎ שטאק ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז ‎ פון ‎ עלקע ‎ די‎ 
שוסטערקע.‎ 

ווידער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ שאפן ‎ קעגנער־‎ 
גרופן. ‎ דאסמאל ‎ שוץ ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ רעכטע, ‎ א  גרופע‎ 


441 


442 


רעוויזיאניסטן, ‎ די ‎ בית״ר־יוגנט, ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ רע־‎ 
וואלטירן. ‎ אבער ‎ די ‎ פארוואלטונג ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שטארקט ‎ און ‎ באהערשט ‎ דעם ‎ נייעם ‎ רעוואלט.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ די ‎ יארן‎ 
33—1930, ‎ איז ‎ די ‎ יוגנט ‎ און ‎ ספעציעל ‎ פונעם ‎ נא־‎ 
ציאנאלן ‎ לאגער ‎ שטארק ‎ פארפראלעטאריזירט ‎ גע־‎ 
ווארן. ‎ ס׳איז ‎ דעמלט ‎ אנטשטאנען ‎ א  נייער ‎ כוח ‎ די‎ 
"ליגע ‎ פארן ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל".‎ 

די ‎ יינגע ‎ פירער ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ באוועגונג‎ 
האבן ‎ געזען ‎ אין ‎ דער ‎ ביבליאטעק ‎ א  שטיקל ‎ קאב־‎ 
קורענץ, ‎ זיי ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ פרווון ‎ צו ‎ באהערשן ‎ די‎ 
ביבליאטעק־פארוואלטונג ‎ און ‎ געטראכט ‎ אפשר‎ 
וועגן ‎ א  צוזאמענגיסונג ‎ מיט ‎ דער ‎ פארטיי.‎ 

ס׳זענען ‎ פארגעקומען ‎ קליינע ‎ רייבונגען, ‎ וועל־‎ 

כע ‎ האבן ‎ געברענגט ‎ שאדן ‎ דעם ‎ דראמאטישן־קרייז‎ 
און ‎ ממילא ‎ פארקלענערט ‎ די ‎ הכנסות ‎ פאר ‎ דער‎ 
ביבליאטעק.‎ 

די ‎ צעשפליטערונג. ‎ האט ‎ אויך ‎ געברענגט ‎ צו‎ 
דער ‎ פארקלענערונג ‎ פון ‎ דעם ‎ ניווא ‎ פונעם ‎ טעא־‎ 
אטער־רעפערטואר ‎ און ‎ פון ‎ טעכנישן ‎ און ‎ קינסט־‎ 
לערישן ‎ ארגאניזירן ‎ די ‎ פארשטעלונגען.‎ 

כמעט ‎ יעדע ‎ פאליטישע ‎ באוועגונג ‎ האט ‎ גע־‎ 
שאפן ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  דראמאטישן ‎ קרייז, ‎ יעדער ‎ האט‎ 
ארגאניזירט ‎ טעאטער־פארשטעלונגען ‎ בלויז ‎ צו־‎ 
ליב ‎ פראקטישע ‎ צוועקן ‎ (איינקונפט), ‎ איז ‎ טאקע‎ 
דער ‎ ניווא ‎ שטארק ‎ געפאלן, ‎ בפרט ‎ נאך. ‎ ווי ‎ שוין‎ 
דערמאנט, ‎ נאכן ‎ עמיגרירן ‎ פון ‎ א  טייל ‎ חברים,‎ 

אבער, ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ די ‎ אלע ‎ שווערי־‎ 
קייטן. ‎ וועלכע ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ האט ‎ געהאט, ‎ האט‎ 
זי ‎ עקזיסטירט ‎ און ‎ זיך ‎ אנטוויקלט. ‎ די, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געטראגן ‎ די ‎ פאראנטווארטלעכקייט ‎ פאר ‎ דער ‎ עק־‎ 
זיסטענץ ‎ פון ‎ דער ‎ אינסטיטוציע, ‎ האבן ‎ גוט ‎ גע־‎ 
דענקט ‎ די ‎ צעריסנקייט ‎ פון ‎ יאר ‎ 1925.‎ 

די ‎ צאל ‎ ביכער ‎ יידיש, ‎ פויליש ‎ און ‎ א  קליינער‎ 
טייל ‎ העברעיש ‎ איז ‎ לאנגזאם ‎ געוואקסן ‎ און ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1939  האט ‎ זי ‎ דערגרייכט ‎ צו ‎ 1500  עקזעמ־‎ 
פלארן.‎ 


כאטש ‎ די ‎ אינסטיטוציע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ריין‎ 
יידישע, ‎ זענען ‎ די ‎ טירן ‎ געווען ‎ אפן ‎ אויך ‎ פאר‎ 
דער ‎ קריסטלעכער ‎ באפעלקערונג. ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע‎ 
יארן ‎ פארן ‎ קריג ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ אריינקומען‎ 
קריסטלעכע ‎ לייענער. ‎ כמעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ אינטעלי־‎ 
גענץ ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אויסגעבארגט‎ 
ביכער ‎ און ‎ געווארן ‎ אפיציעלע ‎ לייענער ‎ מיט ‎ א 
מאנאטלעכן ‎ אפצאל.‎ 

מיטן ‎ איינפירן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ עלעקטריש־ליכט‎ 
(נאר ‎ ביינאכט) ‎ דויד ‎ די ‎ ה״ה ‎ לעפאק ‎ און ‎ שטשו־‎ 
פאקעוויטש ‎ איז ‎ אין ‎ ביבליאטעק ‎ אריינגעקויפט‎ 
געווארן ‎ א  גרויסער ‎ ראדיא־אפאראט ‎ (כמעט ‎ דער‎ 
איינציקער ‎ אינעם ‎ שטעטל). ‎ יעדן ‎ אוונט ‎ ווען ‎ דער‎ 
עלעקטרישער ‎ שטראם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ פונקציא־‎ 
נירן, ‎ האט ‎ דער ‎ ראדיא־אפאראט ‎ פארגרעסערט ‎ די‎ 
פאראינטערעסירונג ‎ פון ‎ באזוכער.‎ 

אין ‎ מאי ‎ 1939  בעת ‎ דער ‎ בארימטער ‎ ענטפער־‎ 
רעדע ‎ פונעם ‎ פוילישן ‎ אויסערן־מיניסטער ‎ פול־‎ 
קאווניק ‎ בעק ‎ ימ״ש. ‎ האט ‎ די ‎ עלעקטראווניע ‎ גע־‎ 
געבן ‎ שטראם ‎ ספעציעל ‎ צו ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ אוידי־‎ 
ציע ‎ און ‎ דער ‎ ביבליאטעק־לאקאל ‎ איז ‎ געווען ‎ אנ־‎ 
געפראפט ‎ מיט ‎ מענטשן ‎ פון ‎ אלע ‎ שיכטן ‎ און ‎ קלאסן.‎ 
יידן ‎ מיט ‎ בערד, ‎ חסידים, ‎ וואם ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען‎ 
זייער ‎ ערשטער ‎ באזוך ‎ אינעם ‎ לאקאל, ‎ זענען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ הערן ‎ די ‎ רעדע ‎ אין ‎ ראדיא.‎ 

דאם ‎ גאנצע ‎ געסל ‎ איז ‎ געווען ‎ געפאקט ‎ ווי‎ 
ביי ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ געשעעניש ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ דעם‎ 
ראדיא־אפאראט ‎ געשטעלט ‎ ביים ‎ פענצטער ‎ כדי‎ 
עם ‎ זאלן ‎ קאנען ‎ הערן ‎ אויך ‎ די ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ אריין ‎ אינעווייניק.‎ 

די ‎ ביבליאטעק־עסקנים ‎ האבן ‎ דעמלט ‎ באקומען‎ 
זייער ‎ סאטיספאקציע ‎ אין ‎ דער ‎ אפיציעלער ‎ אנער־‎ 
קענונג ‎ פונעם ‎ שטעטל, ‎ אז ‎ זייער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ א 
וויכטיקע. ‎ דער ‎ עלטערער ‎ דור ‎ האט ‎ איינגעזעען׳‎ 
אז ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ כדאי ‎ געווען ‎ מלחמה ‎ צו ‎ האלטן‎ 
און ‎ גיין ‎ קעגן ‎ שטראם. ‎ אבער...‎ 

דעם ‎ 6־טן ‎ סעפטעמבער ‎ 1939  איז ‎ דאם ‎ ביב־‎ 
ליאטעק־הויז ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דריי ‎ פערטל ‎ פונעם‎ 
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שטעטל ‎ אוועק ‎ אין ‎ פייער ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריסטישע‎ 
צינד־באמבעס ‎ און ‎ די ‎ וויכטיקסטע ‎ אינסטיטוציע,‎ 
וועלכע ‎ האט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ געהאלפן ‎ צו ‎ דער ‎ גייסטיקער‎ 
אנטוויקלונג ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ און‎ 
האט ‎ אזויפיל ‎ צוגעזאגט ‎ פאר ‎ דער ‎ צוקונפט, ‎ האט‎ 
אויף ‎ שטענדיק ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ עקזיסטירן.‎ 
זאלן ‎ ביי ‎ דער ‎ געלעגנהייט ‎ דערמאנט ‎ ווערן‎ 


די ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ יוגנטלעכע ‎ כמעט ‎ קינדער־עסקנים,‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ נישט ‎ מער ‎ ביים ‎ לעבן ‎ און ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ פרייוויליק ‎ אזויפיל ‎ ענערגיע ‎ און ‎ איבער־‎ 
געגעבנקייט ‎ אפגעגעבן ‎ דער ‎ ביבליאטעק:‎ 

שיינע ‎ ריבא, ‎ דוד ‎ מאנקארזש. ‎ קירשנבוים‎ 
ראטמאן.‎ 


טיר ‎ בדי׳גן ‎ א  ,,בית־׳גם"‎ 


לער ‎ בוי״קאמיטעט:‎ 

משה ‎ בלייווייס, ‎ —  קאנאדע, ‎ שטשופאקעוויטש‎ 
מאטל ‎ —אמעריקע, ‎ ווענגאזש ‎ ישראל ‎ —  ארגענ־‎ 
טינע. ‎ גאזשאלטשאני ‎ דב ‎ —  ישראל.‎ 

לעפאק ‎ יהושוע, ‎ עדלשטיין ‎ נח, ‎ זיסמאן ‎ פיניע,‎ 
פראוודע ‎ יחיאל ‎ אשר, ‎ די ‎ לעצטע ‎ —  אלע ‎ אומגע־‎ 
קומען. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 


אזוי ‎ ווייטער ‎ האט ‎ עם ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ גיין‎ ! 

קמץ ‎ אלף ‎ או. ‎ קמץ ‎ בית ‎ בו!, ‎ דער ‎ לערער ‎ פון‎ 
די ‎ קינדער, ‎ נאטירלען* ‎ בלויז ‎ יינגלעך ‎ זאל ‎ זיין‎ 
דער ‎ שליסער. ‎ (פארוואס ‎ מען ‎ האט ‎ מיין ‎ ערשטן‎ 
מלמד ‎ גערופן ‎ דער ‎ שליסער, ‎ ווייס ‎ איך ‎ ביז ‎ היינט‎ 
נישט, ‎ מעגלעך ‎ אז ‎ פון ‎ פאך ‎ איז ‎ ער ‎ אמאל ‎ געווען‎ 
א  שלאסער ‎ און ‎ האט ‎ דערביי ‎ נישט ‎ אפגעגליקט‎ 
איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ א  דרדקי ‎ מלמד).‎ 

ס׳איז ‎ אויך ‎ אוממעגלעך ‎ געווען ‎ שלום ‎ צו ‎ מאכן‎ 
מיטן ‎ פאקט, ‎ אז ‎ דער ‎ "חדר". ‎ ווו ‎ אונדזערע ‎ קו*‎ 
מענדיקע ‎ קינדער ‎ וועלן ‎ אמאל ‎ לערנען ‎ תורה, ‎ זאל‎ 
זיין ‎ די ‎ ״קוך/ ‎ אין ‎ וועלכער ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די‎ 
ריחות ‎ פון ‎ די ‎ ״פאםנע ‎ געקעכצן״ ‎ האבן ‎ די ‎ יינג־‎ 
לעך ‎ אויך ‎ איינגעזאפט ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ זידלערייען.‎ 
געשרייען ‎ און ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ אויך ‎ קללות, ‎ וואם ‎ דער‎ 
״רבי״ ‎ פלעגט ‎ מכבד ‎ זיין ‎ די ‎ ״רבצין״ ‎ (זיין ‎ ווייב).‎ 

דערצו ‎ נאך ‎ די ‎ אנטיסאניטארישע ‎ באדינגונגען‎ 
און ‎ זייער ‎ שלעכטע ‎ טעכנישע ‎ באקוועמלעכקייטן.‎ 


קינדער ‎ זיצן ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ אויף ‎ הויכע ‎ בענק ‎ מיט‎ 
די ‎ פיסלעך ‎ הענגענדיקע ‎ אין ‎ דער ‎ לופט ‎ און ‎ נאך‎ 
אנדערע.‎ 

זענען ‎ א  גרופע ‎ יינגעלייטלעך, ‎ צוקונפטיקע‎ 
טאטעס, ‎ צונויפגעקומען ‎ זיד ‎ און ‎ באשלאסן ‎ אויפ־‎ 
צובויען ‎ א  הויז ‎ פאר ‎ א  מאדערנעם ‎ חדר. ‎ א  "חדר־‎ 
מתוקן".‎ 

א  דירה ‎ איז ‎ אלעמאל ‎ געווען ‎ דאס ‎ הויפט ‎ פראב־‎ 
לעם ‎ פאר ‎ יעדער ‎ מאדערנער ‎ אינסטיטוציע. ‎ ס׳זענען‎ 
שוין ‎ געמאכט ‎ געווארן ‎ פארשידענע ‎ פרווון ‎ צו‎ 
ארגאניזירן ‎ א  מאדערנעם ‎ חדר, ‎ עלטערע ‎ טאטעם‎ 
ווי ‎ דער ‎ אומפארגעסלעכער ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פראוודע,‎ 
שמואל ‎ וועלוול ‎ קאנדל ‎ א. ‎ א. ‎ האבן ‎ אראפגעברענגט‎ 
קיין ‎ טשיזשעווע ‎ א  מאדערנעם ‎ מלמד, ‎ א  געוויסן‎ 
פארטנוי, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ די ‎ קינ־‎ 
דער ‎ לויטן ‎ סיסטעם ‎ פון ‎ "חדר־מתוקו".‎ 

אבער ‎ א  געהעריקן ‎ פלאץ ‎ וועלכער ‎ זאל ‎ אנט־‎ 
שפרעכן ‎ די ‎ באדינגונגען ‎ פון ‎ א  מאדערנעם ‎ חדר,‎ 
כאטש ‎ טיילווייז, ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען. ‎ ווידער ‎ האט‎ 
מען ‎ געמוזט ‎ אנקומען ‎ צו ‎ פריוואטע ‎ דירות. ‎ אט‎ 
דאם ‎ דאזיקע ‎ פראבלעם ‎ צו ‎ לעזן ‎ האבן ‎ אויף ‎ זיך‎ 
גענומען ‎ די ‎ אויבנדערמאנטע ‎ אכט ‎ חברים.‎ 

אויף ‎ דער ‎ ערשטער ‎ באראטונג, ‎ האבן ‎ קודם־כל‎ 
די ‎ חברים ‎ אליין ‎ זיך ‎ באשטייערט ‎ מיט ‎ סומעס‎ 
פון ‎ 100  זלאטעס ‎ און ‎ קלענערע, ‎ יעדער ‎ לויט ‎ זיינע‎ 
מעגלעכקייטן. ‎ סאיז ‎ דורכגעפירט ‎ געווארן ‎ א  זאמל־‎ 
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אקציע ‎ צווישן ‎ די ‎ טאטעס ‎ פון ‎ די ‎ קומענדיקע‎ 
תלמידים ‎ און, ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ פראגע ‎ איז ‎ געווען‎ :  קריגן ‎ א  פלאץ,‎ 
אויף ‎ וועלכן ‎ מען ‎ זאל ‎ קאנען ‎ בויען. ‎ וועגן ‎ קויפן‎ 
א  פלאץ ‎ האט ‎ גאר ‎ קיין ‎ רייד ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיין,‎ 
דערצו ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ שום ‎ פינאנסיעלע־‎ 
מעגלעכקייטן. ‎ דער ‎ איינציקער ‎ אויסוועג ‎ איז ‎ גע־‎ 
דועך, ‎ קריגן ‎ א  קהלישן ‎ פלאץ. ‎ ווי ‎ עם ‎ פאסט ‎ זי ‎ ך 
פאר ‎ א  געזעלשאפטלעכער ‎ אינסטיטוציע..‎ 

פלעצער ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהערט ‎ צו ‎ קהל ‎ זענען‎ 
געווען ‎ גענוג, ‎ די ‎ שוועריקייט ‎ איז ‎ נאר ‎ געווען ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ קריגט ‎ מען ‎ די ‎ דערלויבעניש ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה־‎ 
פארוואלטונג ‎ דערצו ‎ זענען ‎ צווישן ‎ די ‎ אכט ‎ דא־‎ 
זארעם ‎ צוויי ‎ געווען ‎ מיט ‎ אונדז, ‎ דאס ‎ זענען‎ 
געווען: ‎ ר׳ ‎ יוסל ‎ ברוך ‎ לעפאק ‎ און ‎ יחיאל ‎ אשר‎ 
פראוודע, ‎ אבער ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ גענוג.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ תקופה ‎ ווען ‎ בראש‎ 
פון ‎ דער ‎ קהילה־פארוואלטונג ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ ר׳‎ 
אלתר ‎ וואלמער, ‎ אן ‎ אלעקסאנדער ‎ חסיד, ‎ דער‎ 
צווייטער, ‎ מצד ‎ די ‎ אלעקסאנדער, ‎ איז ‎ געווען‎ 
ר׳ ‎ זונדל ‎ ליעוו. ‎ אז ‎ די ‎ גערער ‎ דאזארעם ‎ זאלן ‎ אויף‎ 
זיי ‎ ווירקן ‎ האט ‎ מען ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ טראכטן,‎ 
מיר ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ געמוזט ‎ געפינען ‎ א  מיטל ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ צו ‎ נייטראליזירן ‎ די ‎ אלעקסאנדער. ‎ דאם‎ 
מיעט, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זיין ‎ ״פארעװע״ ‎ בעתן ‎ אפשטימען‎ 
וועגן ‎ געבן ‎ א  פלאץ ‎ צום ‎ בויען ‎ א  ציוניסטישן‎ 
חדר.‎ 

א  טייל ‎ מיטגלידער ‎ פונעם ‎ בוי־קאמיטעט ‎ זע־‎ 

נען ‎ טאקע ‎ געווען ‎ נאד ‎ גאר ‎ יינגעלייט, ‎ אבער ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געהערט ‎ צו ‎ די ‎ אזויגערופענע ‎ "נגידים",‎ 
מענטשן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ מצליח ‎ געווען ‎ אין ‎ זייערע‎ 
געשעפטן, ‎ עסקנים ‎ אינעם ‎ סוחרים־פאריין, ‎ שטאט־‎ 
הורטאווניקעס ‎ א. ‎ א. ‎ וו.‎ 

אויף ‎ איינעם ‎ פון ‎ זיי ‎ איז ‎ ארויפגעלייגט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ די ‎ מיסיע ‎ צו ‎ גיין ‎ צו ‎ ר׳ ‎ זונדל ‎ ליעוו ‎ און‎ 
ווירקן ‎ אויף ‎ אים ‎ אז. ‎ אויב ‎ ער ‎ וויל ‎ נישט ‎ מסכים‎ 
זיין ‎ צו ‎ געבן ‎ א  פלאץ, ‎ זאל ‎ ער ‎ ווייניקסטנס ‎ נישט‎ 


זיין ‎ קעגן, ‎ זיין ‎ נייטראל. ‎ פאר ‎ אונדז ‎ איז ‎ גע! ‎ וען‎ 
קלאר, ‎ אז ‎ נאך ‎ ר׳ ‎ זונדלם ‎ הסכמה, ‎ וועט ‎ שוין ‎ דער‎ 
פרעזעם ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ געווים ‎ נישט ‎ זיין ‎ קעגן. ‎ איז‎ 
דאך ‎ ר׳ ‎ זונדל ‎ געשטאנען ‎ העכער ‎ —  אין ‎ דער‎ 
חסידישער ‎ שטיבלדיקער ‎ ״ה־ערארכיע״ ‎ פון ‎ פרעזעס.‎ 

אונדזער ‎ חבר ‎ האט ‎ אנגעוואנדן ‎ אלע ‎ ארגו־‎ 
מענטן ‎ און ‎ צום ‎ סוף ‎ איז ‎ דער ‎ שטארקסטער ‎ ארגו־‎ 
מענט ‎ זיינער ‎ געווען:‎ 

אז ‎ סיי ‎ ווי ‎ סיי ‎ וועט ‎ אייך ‎ נישט ‎ העלפן, ‎ גאר־‎ 
נישט. ‎ אויב ‎ נישט ‎ מיט ‎ גוטן, ‎ וועלן ‎ מיר ‎ דעם‎ 
פלאץ ‎ נעמען ‎ מיט ‎ בייזן ‎ און ‎ מיר ‎ וועלן ‎ זען ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ אונדזערע ‎ חסידישע ‎ טאטעס ‎ וועלן ‎ קומען‎ 
שטערן.‎ 

די ‎ תשובה, ‎ וואם ‎ ר׳ ‎ זונדל ‎ ליעוו ‎ האט ‎ דעמלט‎ 
געגעבן, ‎ איז ‎ פאר ‎ אונדז ‎ ביז ‎ היינט ‎ נישט ‎ קלאר,‎ 
ער ‎ האט ‎ עפעם ‎ אן ‎ אומפארשטענדלעכן ‎ ברום ‎ גע־‎ 
טון ‎ אין ‎ זיין ‎ גרוי־שווארצער ‎ בארד ‎ אריין, ‎ זיינע‎ 
געדיכטע ‎ שווארצע ‎ ברעמען ‎ האבן ‎ פארדעקט ‎ זיינע‎ 
אראפגעלאזטע ‎ אויגן ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אויף ‎ קיין ‎ פאל‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ וויסן, ‎ צי ‎ האט ‎ ער ‎ דעמלט ‎ גע־‎ 
שמייכלט. ‎ אדער ‎ גאר ‎ בייז ‎ געקוקט ‎ אויפן ‎ גאנצן‎ 
ענין.‎ 

נאכן ‎ דאזיקן ‎ שמועס ‎ מיט ‎ ר׳ ‎ זונדלען, ‎ האבן‎ 
חברה ‎ באשלאסן: ‎ אנהויבן ‎ בויען!‎ 

אויפן ‎ חבר ‎ מאטל ‎ שטשופאקעוויטש ‎ איז ‎ ארויפ־‎ 
געלייגט ‎ געווארן ‎ צו ‎ פארזארגן ‎ דעם ‎ פלאן, ‎ די‎ 
גמינע־באשטעטיקונג ‎ פארן ‎ בוי.‎ 

ער ‎ האט ‎ אלץ ‎ באזארגט ‎ אן ‎ שום ‎ שוועריקייטן.‎ 

דעם ‎ פלאץ, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ אפגעקליבן ‎ פאר‎ 
דעם ‎ צוועק ‎ איז ‎ געווען ‎ אויף ‎ דעם ‎ נורער ‎ וועג‎ 
ביים ‎ קליינעם־ברונעמל, ‎ הארט ‎ ביי ‎ דער ‎ סטריגע.‎ 

דארט ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטארק ‎ זומפיקער ‎ באדן‎ 
און ‎ בכדי ‎ דאם ‎ אויסצוטריקענען ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט‎ 
האבן ‎ זייער ‎ פיל ‎ ״זשװיר״ ‎ (שטײנערדיקן ‎ זאמד).‎ 
דאם ‎ האט ‎ שוין ‎ דערליידיקט ‎ חבר ‎ לעפאק, ‎ דער‎ 
סודקער ‎ פריץ ‎ האט ‎ דערלויבט ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ סוד־‎ 
קער ‎ זשוויר־גראבנס ‎ —  מאטעריאל ‎ וויפל ‎ מיר‎ 
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װעלן ‎ נאר ‎ דארפן ‎ —  ״חינם ‎ אין ‎ כםף״. ‎ גאנץ ‎ אומ־‎ 
זיםט.‎ 

עס ‎ איז ‎ געמאכט ‎ געװארן ‎ א  מאביליזאציע ‎ פון‎ 
״מענטש ‎ און ‎ פערד״ ‎ און ‎ אין ‎ א  שײנעם ‎ פארטאג,‎ 
גלײך ‎ מיטן ‎ זון ‎ אויפגאנג ‎ זענען ‎ דערשינען ‎ אלע‎ 
קאמיטעט־מיטגלידער ‎ באװאפנט ‎ מיט ‎ לאפאטעם‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ ביז ‎ נאענט ‎ פאר ‎ מיטאג ‎ איז ‎ אױםן‎ 
זומפיקן ‎ פלאץ ‎ אויםגעװאקסן ‎ א  ריזיקער ‎ זשװיר־‎ 
בארג.‎ 

די ‎ ברידער ‎ קיטאי ‎ און ‎ לעפאק ‎ האבן ‎ צוגע־‎ 
שטעלט ‎ צו ‎ אונדזער ‎ רשות ‎ זײערע ‎ פערד ‎ און‎ 
װעגענער. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דאם ‎ בויען.‎ 

אויף ‎ דעם ‎ דאזיקו ‎ ארט ‎ איז ‎ אױפגעבױט ‎ גע־‎ 
װארן ‎ א  הילצערן ‎ הויז ‎ פון ‎ פיר ‎ צימערן, ‎ װעלכע‎ 
מען ‎ האט, ‎ לױטן ‎ געברויך, ‎ פארװאנדלט ‎ אין ‎ צװײ‎ 
גרויםע ‎ זאלן.‎ 

אין ‎ דער ‎ געבײדע ‎ האט ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ קאנ־‎ 
צענטרירט ‎ נישט ‎ בלויז ‎ דער ‎ חדר־מתוקן, ‎ אנגע־‎ 
פירט ‎ דורך ‎ ח׳ ‎ יצחק ‎ שליאסקי. ‎ יענקל ‎ טענטשע‎ 


און ‎ אנדערע, ‎ נאר ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ דארט ‎ אויך ‎ גע*‎ 
פונען ‎ די ‎ צױניסטישע ‎ ארגאניזאציע, ‎ מיט ‎ אלע‎ 
אירע ‎ קעמערלעך.‎ 

דארט ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ זיצונגען, ‎ םאר־‎ 
זאמלונגען ‎ פון ‎ קרן־קימת, ‎ קרן־היםוה ‎ שקלים.‎ 
קאנגרעס־װאלן ‎ און ‎ אויך ‎ א  צױניםטישער ‎ מנין,‎ 
װו ‎ מען ‎ האט ‎ געדאװנט ‎ יעדן ‎ שבת ‎ און ‎ ימים־טובים‎ 
און ‎ ימים־נוראים.‎ 

יעדן ‎ שבת ‎ פאר ‎ קריאת־התורה ‎ פלעגט ‎ דארט‎ 
דורך ‎ די ‎ חברים ‎ גערעדט ‎ װערן ‎ מעניני ‎ דיומא.‎ 
דארט ‎ האט ‎ זיד ‎ קאנצענטרירט ‎ דער ‎ ״העובד־ה־‎ 
צױני״, ‎ פאר ‎ די ‎ ״עמך׳־חברים ‎ פלעגט ‎ דערצײלט‎ 
װערן ‎ װעגן ‎ ענינים. ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהערט‎ 
מיט ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ װאס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  שייכות‎ 
מיט ‎ שטאטישער ‎ ארבעט.‎ 

דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ געבליט, ‎ געװאקסן ‎ —  ביז ‎ דעם‎ 
ערשטן ‎ סעפטעמבער ‎ 1939.‎ 

דאם ‎ אלץ ‎ איז ‎ חרוב ‎ געװארן!!!‎ 
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שס־ייגערל׳צכן ‎ או\ ‎ געשס־אלס־ן‎ 


חיים ‎ גראדע‎ 


יידי^׳ג ‎ ^יט׳גטלעך ‎ פון ‎ פדילן‎ 


יידישע ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פוילן, ‎ זייס ‎ איר ‎ דען ‎ געווען ‎ בלויז ‎ פון ‎ שטרוי ‎ און ‎ פון ‎ מאך‎ 
אז ‎ געקענט ‎ האט ‎ דער ‎ ווינט ‎ אן ‎ א  שפור ‎ אייך ‎ פארטראגן ‎ ? 
מיין ‎ ארעמער ‎ שבת, ‎ מיין ‎ הייליק ‎ פארדבקהטע ‎ היאך,‎ 

צי ‎ האט ‎ איר ‎ געלאזט ‎ בלויז ‎ דעם ‎ קלויסטטר, ‎ זיין ‎ קלונג ‎ זאל ‎ נאך ‎ אייך ‎ קדיש ‎ ואגן ‎ ? 
דער ‎ מארק־פלאץ ‎ מיט ‎ הענדלננר ‎ און ‎ דארפישע ‎ וועגענער ‎ פול ‎ איז,‎ 
נאך ‎ פריידיק־פארשמייעטער ‎ ליארמען ‎ איצט ‎ די ‎ ירידן,‎ 
ביי ‎ יעחס ‎ דעם ‎ שטיינערנעם ‎ קניען ‎ די ‎ דארפישע ‎ בתולות,‎ 
ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ אפגעדאנקט ‎ אים ‎ וואס ‎ עס ‎ זענען ‎ ניטא ‎ מער ‎ קיין ‎ יידן.‎ 

יידישע ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פ וילין, ‎ געווען ‎ איז ‎ דער ‎ הימל ‎ א  טלית ‎ פון ‎ אייערט ‎ תפילות ‎ געוועבט,‎ 
נאר ‎ ס׳האט ‎ אייער ‎ קרעכץ ‎ א  גענואלד־רים ‎ געמאכט ‎ אין ‎ געוועב ‎ פנן ‎ די ‎ שטילע ‎ ניגונים‎ ; 
איר ‎ האט ‎ מיט ‎ אן ‎ אפגלאנץ ‎ פון ‎ נישט ‎ אויסדערציילטע ‎ חלומות ‎ געלטבט,‎ 
אחי ‎ ווי ‎ דער ‎ אפשיין ‎ פון ‎ טאג ‎ אין ‎ א  נאכטיקן ‎ ברונעם.‎ 
דער ‎ טרויער ‎ האט ‎ נאכגעשלייכט ‎ אייך ‎ ווי ‎ א  שאמן,‎ 

די ‎ ש  נועלן ‎ פון ‎ אייערע ‎ שטיבער ‎ פארשטעלט ‎ אונטער ‎ זיך ‎ האבן ‎ —  תהומען‎ ; 
פארקויפט ‎ האט ‎ איר ‎ העריול ‎ די ‎ פויערים... ‎ נאר ‎ די ‎ צען ‎ סיני־גטבאטן‎ 
האבן ‎ געלויכטן ‎ אויף ‎ אייערע ‎ קראמען.‎ 

טאטעס ‎ פארחלומטע, ‎ אייערע ‎ סטרוניקט ‎ בטרד‎ 

זענעון ‎ אצינדער ‎ דער ‎ הארבסטיקער ‎ שפינוועבס ‎ וואט ‎ הטוגט ‎ אין ‎ דעם ‎ אוויר,‎ 
זיי ‎ הענגען ‎ אחי ‎ ווי ‎ די ‎ הארפעם ‎ ביים ‎ טייכברעג ‎ פון ‎ בבל... ‎ פארזשאווטרט‎ 
אויף ‎ ווערבעס ‎ צעקרומטע ‎ אויף ‎ פוילישע ‎ ערד.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ שטעלט ‎ מש ‎ זיך ‎ אפ. ‎ צו ‎ א  שענק ‎ די ‎ מאשין ‎ איז ‎ דערפארן,‎ 
די ‎ פאסאזשירן ‎ באלאגערן ‎ הונגעריק, ‎ לוסטיק ‎ דעם ‎ טיש,‎ 
און ‎ זיך ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ אמאליקע ‎ יידישע ‎ יארן ‎ — 
בעט ‎ מען ‎ ביים ‎ שענקער ‎ געפעפערטע ‎ יידישע ‎ פיש.‎ 
מען ‎ נעמט ‎ א  טרונק ‎ בראנפן ‎ און ‎ פרייד ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ עם ‎ פינקלט,‎ 
וואס ‎ ס׳זענען ‎ נישטא ‎ מער ‎ קיין ‎ יידן ‎ קיין ‎ בערדיקע ‎ ביי ‎ די ‎ געשטעלן,‎ 
דער ‎ מארק־פלאץ ‎ איז ‎ אויך ‎ ווי ‎ א  פויערשער ‎ פנים ‎ מיט ‎ זון־פלעקן ‎ געל ‎ דורכגעשפרינקלט,‎ 
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און ‎ פליישיקע ‎ פויערטעס ‎ שטייען ‎ אויף ‎ יידישע ‎ שוועלן.‎ 
א  וואסער־פארפלייץ ‎ וואס ‎ פאלט ‎ אפ ‎ לאזט ‎ סימנים ‎ מער ‎ איבער‎ 
ווי ‎ ס׳האט ‎ אונדזער ‎ ישוב ‎ דא ‎ איבערגעלאזן,‎ 
נלויז ‎ איך ‎ זע ‎ אויף ‎ גאניקעם ‎ פון ‎ די ‎ פארנומענע ‎ שטיבטר ‎ — 
א  שאטן ‎ מיט ‎ פיאות ‎ וואם ‎ שרייען ‎ אין ‎ שטורעם ‎ צעבלאזן.‎ 

יידישע ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פוילן, ‎ געלויכטן ‎ האט ‎ איר ‎ אין ‎ מיין ‎ הארץ ‎ און ‎ זכרון,‎ 
אווי ‎ ווי ‎ מיר ‎ האבן ‎ אין ‎ חומש ‎ געשיינט ‎ די ‎ מקומות ‎ אין ‎ הייליקן ‎ לאנד,‎ 
מיין ‎ קינד־צייט ‎ איז ‎ בארוועס ‎ אריבער ‎ מיין ‎ הייס־טייך ‎ —  און ‎ ער ‎ איז ‎ מיין ‎ ירדן ‎ געווארן...‎ 
דערפאר ‎ איז ‎ אצינדער ‎ א  חרובער ‎ כותל־מערבי ‎ —  מיין ‎ איטלעכע ‎ וואנט.‎ 

יידישע ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ פוילן, ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ פון ‎ אייער ‎ פארמעגן‎ 
וואט ‎ ס׳האט ‎ אייער ‎ שכן ‎ צערויבט ‎ —  אפגעזאגט ‎ שוין,‎ 
איך ‎ האב ‎ אייער ‎ אומקום ‎ מיט ‎ גליאיקע ‎ טרערן ‎ באקלאגט ‎ שוי׳ן,‎ 
נאר ‎ איך ‎ וועל ‎ באשטענדיק ‎ אייך ‎ נאכגיין, ‎ פארשווונדענע ‎ שאטום, ‎ און ‎ פרעגן:‎ 
פארוואס ‎ האט ‎ איר ‎ אויך ‎ אייער ‎ יום־טוב ‎ דעם ‎ גלות ‎ פארטרויט,‎ 
און ‎ פוילישע ‎ שטעמלעך ‎ ווי ‎ טייערע ‎ שטיינער ‎ פארוועבט ‎ אין ‎ דעס ‎ כתר‎ 
פון ‎ תורה ‎ ?.. ‎ פארוואס ‎ האט ‎ איר, ‎ בלינד ‎ פון ‎ בטחון, ‎ געבויט‎ 
דעם ‎ היכל ‎ פון ‎ חסידות ‎ אנטקעגן ‎ די ‎ פירשטלעכע ‎ שלעסער ‎ ? 
פארוואם ‎ האט ‎ איר, ‎ ברידער, ‎ דעם ‎ פרדס ‎ פון ‎ חכמה ‎ געפלאנצט‎ 
אין ‎ חלל... ‎ אויף ‎ גרינע ‎ געהויקערטע ‎ דעכער ‎ פון ‎ קלויזן ‎ ? 
פארוואם ‎ האט ‎ איר, ‎ חסידים, ‎ אויף ‎ גויישע ‎ לאנקעס ‎ פארדבהקעט ‎ געטאוצט ‎ — 
און ‎ געבעטן ‎ די ‎ שכינה ‎ דא ‎ הויזן ‎ ? - 


עס ‎ פלעגן ‎ געלאסענע ‎ סופרים ‎ מזוזות ‎ אויף ‎ פארמעטן ‎ שרייבן‎ 
מיט ‎ גענדזענע ‎ פעדערס ‎ און ‎ גאלישן ‎ טינט,‎ 

און ‎ מיד ‎ פלעגן ‎ אנקלאפן ‎ ויי ‎ אויף ‎ די ‎ טירן ‎ —  א  סגולה ‎ מען ‎ זאל ‎ אונדז ‎ פון ‎ לאנד ‎ נישט ‎ פארטרייבן.‎ 
געברומט ‎ האט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ נגינה ‎ —  דער ‎ הארבסטיקער ‎ ווינט,‎ 
מיר ‎ האבן ‎ אויף ‎ פעלדער ‎ געפלאכטן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ ווי ‎ א  גילדענע ‎ קייט,‎ 
און ‎ דערפער ‎ אתן ‎ וועג־צלמים ‎ אויך ‎ אין ‎ דעס ‎ טאנץ־ראד ‎ פארוויקלט‎ ; 
מיר ‎ האבן ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ אייניקלעך ‎ בוימער ‎ פארזייט,‎ 
אחי ‎ ווי ‎ דאס ‎ לאנד ‎ וואלט ‎ געווען ‎ אונדזער ‎ אייגנס ‎ — 

נאר ‎ אפגעמאכט ‎ האבן ‎ די ‎ שכנים: ‎ —  מען ‎ זאל ‎ פון ‎ בית־מדרש־געהילץ ‎ אויפן ‎ טייכל ‎ פארריכטן‎ 

דאס ‎ בריקל,‎ 


און ‎ פון ‎ די ‎ מצבות ‎ א  ברוק ‎ זאל ‎ מע1ן ‎ לייגן.‎ 


געגרונטפעסטיקט ‎ האבן ‎ די ‎ אורזיידעם ‎ שטיינערנע ‎ שולן,‎ 
די ‎ נאקעטע ‎ ווענט ‎ מיט ‎ דעם ‎ שם ‎ פון ‎ הויה ‎ באצירט, ‎ — 
און ‎ אפגעהיט ‎ האבן ‎ מיר ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ די ‎ שטולן‎ 
פון ‎ יענע ‎ מנהיגים ‎ וואם ‎ האבן ‎ אהער ‎ אונדז ‎ דערפירט.‎ 
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אין ‎ קעלעוס ‎ געוווינט, ‎ —  נאר ‎ א  דעטבענעס ‎ עטוד ‎ אין ‎ שולכל ‎ געשניצט,‎ 
אין ‎ שמאטעס ‎ געקליידט ‎ זיך, ‎ נאר ‎ סאמעט ‎ און ‎ זייד ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פרוכת,‎ 
אין ‎ קאלטע ‎ פארטאגן ‎ האבן ‎ דודם ‎ געזאנגען ‎ פון ‎ תהילים ‎ דערהיצט‎ 
די ‎ לייבער, ‎ וואס ‎ זענשן ‎ געווען ‎ שוין ‎ פון ‎ וויינען ‎ אן ‎ כוחות.‎ 

איך ‎ זוך ‎ אויף ‎ די ‎ וועגן ‎ דעם ‎ טלית ‎ וואס ‎ איך ‎ האב ‎ געשפונען‎ 
פון ‎ שטעטלשע ‎ מעשיות, ‎ בית ‎ עולם־לעגענדעס, ‎ און ‎ ארבעטער־לידער,‎ 
ווען ‎ איך ‎ וואלט ‎ א  שטיקל ‎ כאטש ‎ פון ‎ מיין ‎ צעריסענעם ‎ טלית ‎ געפונען ‎ — 
דאן ‎ וואלט ‎ איך ‎ אים ‎ אויסגעוועבט ‎ ווידער.‎ 

איך ‎ גיי ‎ אויף ‎ די ‎ חעגן ‎ פון ‎ פוילן, ‎ עס ‎ רוישן ‎ די ‎ ווינטן,‎ 
ווי ‎ מחנות ‎ פון ‎ חסידים ‎ וואס ‎ פארן ‎ אויף ‎ יום־מוב ‎ צום ‎ רבין,‎ 
פארפלאכטן ‎ די ‎ ארעמס ‎ זיי ‎ זינגען ‎ און ‎ טאנצן, ‎ זיי ‎ שפרייזן ‎ פון ‎ פארנט. ‎ פון ‎ היננון,‎ 
און ‎ שטויסן ‎ פאראוים ‎ מיך ‎ צום ‎ לעבן.‎ 


אהרן ‎ יאבלאנקע‎ 


אועדז׳גרע ‎ הישער‎ 


אין ‎ שטילער ‎ רו.‎ 
איך ‎ הער ‎ זייער ‎ ציטער ‎ — 
פארפייניקטע ‎ זיי ‎ שוועבן‎ 
און ‎ פליטטערן ‎ שטיל:‎ 
"מיר ‎ זענען ‎ דיין ‎ וואך‎ 
מיר ‎ זענען ‎ די ‎ היםער״...‎ 


אין ‎ גרויען ‎ וואלקן ‎ איינגעהילט,‎ 
שוועבן ‎ זיי ‎ —  אן ‎ עדה.‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ דער ‎ טרויער ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט׳‎ 
און ‎ טויטע ‎ שטילקייט ‎ זי ‎ באוואכט‎ 
דעם ‎ גאנג ‎ דעם ‎ פינצטערן‎ 
צו ‎ דער ‎ עקידה,‎ 

און ‎ ס׳וויינט ‎ דער ‎ פאטער ‎ יצחק‎ 
אויף ‎ די ‎ אײניקלעך‎ 
זיין ‎ טייערע ‎ אבדה.‎ 
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זי׳י ‎ גײען ‎ פון ‎ שולבאזש‎ 
און ‎ קומען ‎ צו ‎ מיר.‎ 
איך ‎ הער ‎ זייער ‎ פליסטער‎ ; 
״ם׳איז ‎ וױיט ‎ דער ‎ מהלך,‎ 
פון ‎ ווייטך ‎ מיר ‎ קומען ‎ באשירעמען ‎ דיר,‎ 
ווי ‎ יעקב׳ן ‎ ס׳האט ‎ באשירעמט ‎ דער ‎ מלאך.‎ 
ס׳איז ‎ גרוי ‎ אונדזער ‎ קלייד‎ 
פון ‎ וואלקן ‎ גענייט,‎ 
ס׳האט ‎ קיינער ‎ פאר ‎ אונדז‎ 
די ‎ תכריכים ‎ פארגרייט,‎ 
שוועבן ‎ מיר ‎ אום ‎ מיט ‎ וואלקן ‎ צוגלייך‎ 
און ‎ ווערן ‎ א  קנעכט ‎ ביי ‎ דיין ‎ ציטער‎ 
און ‎ ווערן ‎ דיין ‎ שומה ‎ דיין ‎ היטער.‎ 


זיי ‎ ק  ו  ט  ע  ן  און ‎ פיאע׳גן‎ 


און ‎ אזוי ‎ נאכט ‎ ביי ‎ נאכט‎ 
זיי ‎ קומען ‎ צוגיין,‎ 

אין ‎ שטילקייט ‎ איך ‎ הער ‎ זייער ‎ שפאנען.‎ 
אין ‎ הענט ‎ דער ‎ פארגליווערט ‎ —  פארשטיקטער ‎ געוויין,‎ 
אין ‎ מיילער ‎ פארקילטע ‎ פינצטערע ‎ ציין. ‎ — 
געקומען ‎ מיט ‎ אשוויענטשים־באנען.‎ 


זיי ‎ קלאפן ‎ אין ‎ ווענט ‎ מיט ‎ פארברענטע ‎ הענט,‎ 
ווי ‎ יארצייט־ליכט ‎ ברענען ‎ די ‎ קליידער.‎ 
זיי ‎ קומען ‎ צעווארפן ‎ פון ‎ שווייגן ‎ די ‎ ווענט,‎ 
אין ‎ הארץ ‎ וואם ‎ עם ‎ ברענט,‎ 
און ‎ ווערט ‎ נישט ‎ פארבדענט,‎ 
זיי ‎ קומען ‎ דערמאנען ‎ דעם ‎ נדר...‎ 


זיי ‎ זינגען ‎ זייער ‎ טויטן־געזאנג‎ 
ווי ‎ אין ‎ תפילה ‎ בציבור:‎ 
פארנעם ‎ אונדזער ‎ גאנג,‎ 
פארנעם ‎ דאס ‎ געזאנג,‎ 
און ‎ גיב ‎ עם ‎ דעם ‎ זון ‎ דיינעם ‎ איבער.‎ 


מיד ‎ זענען ‎ די ‎ עדה ‎ פון ‎ שטעטל ‎ פון ‎ דיין,‎ 
מיט ‎ אונדז ‎ דיינע ‎ ברידער ‎ פינף,‎ 
און ‎ די ‎ מאמע,‎ 
פארלעש ‎ נישט ‎ דיין ‎ פיין,‎ 
ווי ‎ א  פלאם ‎ זאל ‎ ער ‎ זיין‎ 
וואס ‎ צינדט ‎ די ‎ פארפרוירענע ‎ שטאמען.‎ 

מאכט ‎ א  ווארע ‎ פאר ‎ אים.‎ 
דאס ‎ מלכותדיק ‎ געשטאלט ‎ —  מרא ‎ דאתרא,‎ 
דער ‎ צדיק ‎ און ‎ עלוי ‎ — 
ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער,‎ 
מיט ‎ הענט ‎ מיט ‎ צעשפרייטע,‎ 
מיט ‎ טלית ‎ פארקוילטן,‎ 
ברענגט ‎ ער ‎ אין ‎ שול ‎ זיין ‎ ברכה ‎ די ‎ דאוונער.‎ 

עם ‎ גייט ‎ דא ‎ בן־ציון, ‎ דער ‎ בריינסקער ‎ פקח‎ 
שאול־הערש ‎ דער ‎ אומרו, ‎ דער ‎ שארפער ‎ מח,‎ 
אברהמל ‎ שווארץ, ‎ דער ‎ עסקן ‎ און ‎ נדבן,‎ 
די ‎ עדה ‎ קומט ‎ און ‎ ווי ‎ א  מעכטיקער ‎ שתדלן,‎ 
מיט ‎ פייער ‎ געברענט ‎ אויפן ‎ שטערן ‎ דעם ‎ נאמען,‎ 
זיי ‎ קומען ‎ אונדז ‎ מאנען.‎ 
זיי ‎ קומען ‎ דערמאנען ‎ — 

פון ‎ וועלט ‎ ביז ‎ וועלט ‎ —  געוויין ‎ אונדזער ‎ הערט ‎ זיך,‎ 
מיר ‎ זוכן ‎ די ‎ רו ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ הערצער,‎ 
קילט ‎ אפ ‎ אונדזער ‎ שרפה, ‎ די ‎ פייער ‎ מעת ‎ לעתן,‎ 
איר ‎ זאלט ‎ נישט ‎ פארגעסן,‎ 
איר ‎ זאלט ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 

זעט ‎ אונדזער ‎ לייב, ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ קיין ‎ קבר,‎ 
ס׳איז ‎ נאקעט ‎ און ‎ נאכט ‎ אונדזער ‎ יעטוועדער ‎ אבר,‎ 
די ‎ ערד ‎ האט ‎ אין ‎ שוים ‎ אירס ‎ אונדז ‎ נישט ‎ אויפגענומען‎ 
זענען ‎ מיר ‎ איצט ‎ צו ‎ דיר ‎ דא ‎ געקומען,‎ 
נעם ‎ א  לאפאטע ‎ ערד ‎ פון ‎ געדענקען ‎ און ‎ היטן.‎ 
אין ‎ דיין ‎ הארץ ‎ גראב ‎ א  קבר, ‎ וועסט ‎ אליין ‎ אים ‎ פארשיטן,‎ 
עם ‎ קומט ‎ אן ‎ אן ‎ עדה ‎ פון ‎ טאטעם ‎ פון ‎ קינדער,‎ 
באפרייט ‎ שוין ‎ אויף ‎ אייביק ‎ פון ‎ מעסער ‎ פון ‎ שינדער,‎ 
זי ‎ שטייט ‎ ביי ‎ דיין ‎ פענצטער ‎ די ‎ עדה ‎ פארברענטע‎ 
ביים ‎ לעבן ‎ געפייניקט, ‎ ביים ‎ שטארבן ‎ געשענדעטע,‎ 
נעם ‎ און ‎ פארשפרייט ‎ איבער ‎ אלע ‎ דיין ‎ טלית‎ 
אויף ‎ עופהלעך ‎ דיינע ‎ און ‎ יונגפרויען ‎ כלות.‎ 
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ווי ‎ קאן ‎ שטארבן ‎ א  מענטש ‎ וואם ‎ איז ‎ שוין ‎ געשטארבן*‎ 
ווי ‎ לעבט ‎ דעו ‎ א  מענטש ‎ וואם ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין ‎ לעבןן‎ 
זיי ‎ קומען ‎ און ‎ טראגן ‎ דעם ‎ טויט ‎ ווי ‎ די ‎ הארבן,‎ 
וואם ‎ ס׳האט ‎ זיי ‎ רוצח ‎ איו ‎ אנגסטן ‎ געגעבן,‎ 
די ‎ קדושים ‎ פון ‎ טשיזשעוו, ‎ פון ‎ זאראמב ‎ פון ‎ סעמבער.‎ 
זיי ‎ קומען ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ זיי ‎ מאנעו ‎ א  קבר,‎ 
און ‎ איד ‎ פאל ‎ אין ‎ כורעים ‎ אין ‎ חצות ‎ ביי ‎ דעם ‎ שטענדער‎ 
און ‎ אטעם ‎ מיט ‎ זיי ‎ מיט ‎ יעדן ‎ מיין ‎ אבר,‎ 
ביז ‎ דער ‎ פארטאג ‎ וועט ‎ אנהויבן ‎ גראען‎ 
און ‎ זיי ‎ וועלן ‎ אפגיין ‎ אין ‎ לאנד ‎ פון ‎ פארגעסונג,‎ 
און ‎ איך ‎ —  ווי ‎ א  לייב ‎ א  פארווונדעטער ‎ וועל ‎ וואיען.‎ 
און ‎ פילו ‎ די ‎ פיין ‎ אין ‎ מיין ‎ שלאפן ‎ און ‎ עסן...‎ 


דב ‎ ברוקאש‎ 


איך ‎ ב׳גדעעלן‎ 


איך ‎ געדענק ‎ נאך ‎ מיינע ‎ יומט ‎ יארך ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ ואך ‎ געווען ‎ א  קינד ‎ און ‎ מיר‎ 
דוכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ערשט ‎ נעכטן ‎ איז ‎ דאס ‎ אלץ ‎ געשען.‎ 

אט ‎ שטייט ‎ דאס ‎ הילצערנע ‎ שטיבל, ‎ ווו ‎ איך ‎ בין ‎ געבוירן ‎ געווארן, ‎ נישט ‎ ווייט‎ 
פ  חן ‎ בית־עולם ‎ און ‎ ווייץ־און ‎ קארן־פעלדער.‎ 

כ׳זע ‎ פאר ‎ זיך ‎ דעם ‎ געקאלכטן ‎ סופיט, ‎ באשיט ‎ דער ‎ דיל ‎ מיט ‎ געלן ‎ זאמד, ‎ דער‎ 
שינדל־דאך ‎ און ‎ די ‎ מאכיקע ‎ ווענט ‎ מיט ‎ די ‎ קליינע ‎ פנננצטערלעך. ‎ מיין ‎ זיידן, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געלערנט ‎ תורה ‎ און ‎ געפאסט ‎ תעניתים, ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ אויף ‎ זיינע ‎ פלייצעס ‎ וואלט‎ 
געלעגן ‎ דער ‎ יידישער ‎ יאך.‎ 

ביים ‎ דאוונען ‎ איו ‎ ער ‎ שטענדיק ‎ געשטאנען ‎ מיטן ‎ פנים ‎ צו ‎ דער ‎ מזרח־וואנט‎ 
און ‎ שטיל ‎ געשעפטשעט ‎ א  תפילה. ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ צום ‎ היטל ‎ זיין ‎ רעכטע ‎ האנט.‎ 
"מיר ‎ ואלן ‎ דערלעבן ‎ זעען ‎ תען ‎ די ‎ שכינה ‎ וועט ‎ זיך ‎ קיין ‎ "ציוך ‎ אומקערן, ‎ "לשנה ‎ הבאה‎ 
בירושלים". ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ פאר ‎ זיך ‎ דאס ‎ לאנד ‎ פון ‎ די ‎ הייליקע ‎ אבות, ‎ די ‎ קברים ‎ פון‎ 
צדיקים, ‎ אהין ‎ האט ‎ עם ‎ אים ‎ געצויגן, ‎ און ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן, ‎ האט ‎ ער ‎ געבעטן, ‎ ער‎ 
זאל ‎ זוכה ‎ זיין ‎ דארט ‎ צו ‎ שטארבן.‎ 

טשיזשעווע, ‎ טייער ‎ שטעמל ‎ מיינם, ‎ מיט ‎ די ‎ גוטע ‎ הארציקע ‎ יידן, ‎ וואס ‎ האבן‎ 
צווישן ‎ זיך ‎ געלעבט ‎ ווי ‎ אייגענע ‎ ברידער, ‎ ארויסגעהאלפן ‎ איינער ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ אין ‎ א  נויט,‎ 
נישט ‎ געלאזט ‎ הונגערן ‎ קיין ‎ אלמנות ‎ און ‎ יתומים, ‎ פארזאתט ‎ זיי ‎ מיט ‎ ברויט ‎ און ‎ קאר־‎ 
טאפל, ‎ מיט ‎ א  גוט ‎ ווארט ‎ אריינגעברענגט ‎ ליכט ‎ און ‎ ווארעמקייט ‎ אין ‎ די ‎ קעלטסטע ‎ שטובן.‎ 
נאך ‎ איו ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון ‎ דער ‎ ווייטער ‎ שניי ‎ אום ‎ ווינטער ‎ און ‎ אום ‎ זומער ‎ די ‎ עפל ‎ ביימער,‎ 
גרינע ‎ פעלדער ‎ און ‎ וועלדער, ‎ די ‎ לאנקעס ‎ מיט ‎ היי.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ נאך ‎ די ‎ שבתים, ‎ די ‎ שיינע ‎ ימים־טובים, ‎ דעם ‎ ציטער ‎ און ‎ די ‎ מורא‎ 
פון ‎ ראש־השנה ‎ און ‎ יום־כיפור. ‎ די ‎ פריילעכקייט ‎ ביי ‎ הקפות ‎ אין ‎ שמחת־תורה.‎ 

אט ‎ זע ‎ איך ‎ מיינע ‎ מלמדים, ‎ די ‎ חדרים ‎ ווו ‎ איך ‎ האב ‎ געלערנט, ‎ דעם ‎ רבין ‎ מיטן‎ 
טייטל, ‎ שפעטער ‎ דער ‎ רבי, ‎ וואס ‎ זאגט ‎ א  שיעור ‎ און ‎ די ‎ חדר־יינגלעך, ‎ וואס ‎ שטיפן‎ 
פריש ‎ פריילעך ‎ אוון ‎ זינגען ‎ דעם ‎ גמרא־ניגון ‎ בציבור.‎ 

דער ‎ שונא ‎ האט ‎ מיין ‎ שטעטל ‎ פארניכטעט, ‎ אפגעווישט ‎ און ‎ פארטיליקט.‎ 
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רעו ‎ ערשטץר ‎ שטרײלו‎ 


עם ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905.‎ 

איך ‎ בין ‎ נאך ‎ דעמלט ‎ געװען ‎ א  חדר־יינגל. ‎ צו־‎ 

ליב ‎ דעם ‎ װאס ‎ דער ‎ מלמד ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן‎ 
דערלויבעניש ‎ צו ‎ פירן ‎ דאס ‎ חדר. ‎ װייל ‎ זײן ‎ וװינונג‎ 
האט ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן ‎ די ‎ סאניטארע ‎ באדינגונ־‎ 
גען, ‎ װעלכע ‎ די ‎ פאליצײ ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ פאר ‎ א 
חדר, ‎ האט ‎ דער ‎ מלמד ‎ איבערגעטראגן ‎ דאם ‎ חדר ‎ אין‎ 
בית־המדרש. ‎ אבער ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ טאג ‎ האט ‎ אין ‎ ביוד‎ 
המדרש ‎ געקאכט ‎ זיך ‎ און ‎ געטומלט ‎ מיטן ‎ ״פאגראם״‎ 
און ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ אונדז ‎ באפרײט ‎ פון ‎ לערנען ‎ און‎ 
געשיקט ‎ אהיים.‎ 

דעם ‎ ״פאגראם״ ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ די ‎ ײדישע‎ 
שטרײקער ‎ בײ ‎ שמואלקע ‎ דעם ‎ שגיידער, ‎ װעלכער‎ 
חאט ‎ געהאט ‎ זײן ‎ שנײדערײ ‎ קעגנאיבער ‎ דעם ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ פיר ‎ ניײמאשינען ‎ און ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ מענטשן. ‎ די ‎ ארבעטער ‎ האבן ‎ געפאדערט ‎ א 
צװעלף־שעהדיקן ‎ ארבעטם־טאג ‎ און ‎ שמואלקע ‎ האט‎ 
בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ נאכגעבן, ‎ איז ‎ מען ‎ ארײן‎ 
צו ‎ אים ‎ און ‎ צעבראכן ‎ די ‎ מאשינען. ‎ דאם ‎ מעבל, ‎ אויס־‎ 
געהאקט ‎ די ‎ שויבן ‎ און ‎ א  ביםל ‎ בלוט ‎ איז ‎ אויך ‎ גע־‎ 
רוגען, ‎ װײל ‎ שמואלקעס ‎ זון ‎ איסר ‎ און ‎ דער ‎ אײדעם‎ 
הענעך ‎ האבן ‎ זיך ‎ קעגנגעשטעלט ‎ און ‎ עם ‎ געקומען‎ 
צו ‎ א  ביטער ‎ געשלעג.‎ 

בראש ‎ פון ‎ די ‎ שטרײקער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דוד‎ 
טשימבאם ‎ (גאלדבערג) ‎ פון ‎ פאך ‎ א  שוסטער. ‎ אונטער‎ 
זײן ‎ אנפירונג ‎ זענען ‎ געװען‎ :  מאיר ‎ קארעש, ‎ אן ‎ אײ־‎ 
ער־הענדלער, ‎ פלעגט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זײן ‎ מוטער ‎ אײנ־‎ 
קויפן ‎ אין ‎ די ‎ מארק־טעג ‎ אײער, ‎ װעלכע ‎ זײ ‎ האבן‎ 
געפירט ‎ קײן ‎ װארשע‎ !  פײדעכעם ‎ א  זון ‎ מיט ‎ צװײ‎ 
טעכטער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געהאנדלט ‎ מיט ‎ פרוכט, ‎ װעלכע‎ 
זײ ‎ האבן ‎ אפגעקויםט ‎ פון ‎ די ‎ םעדער ‎ און ‎ איבער־‎ 


געפירט ‎ קײן ‎ װארשע ‎ און ‎ קײן ‎ ביאליםטאק; ‎ ױםף‎ 
שמערלס ‎ (זשעליאזשניאק) ‎ אן ‎ ארבעטער ‎ בײ ‎ ציצית‎ 
און ‎ טשעשליערײ ‎ א. ‎ א.‎ 

זײ ‎ זענען ‎ עם ‎ געװען ‎ די ‎ אנפירער ‎ פונעם ‎ שטרייק.‎ 
אבער ‎ צו ‎ דער ‎ סאציאליםטישער ‎ גרופע ‎ האבן ‎ אויך‎ 
געהערט ‎ א  םך ‎ אנדערע. ‎ ם׳רוב ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען‎ 
קינדער ‎ פון ‎ אנגעזעענע ‎ באלעבאטים ‎ און ‎ אפילו‎ 
גבירים. ‎ אזעלכע ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ טעכטער ‎ און ‎ א 
זון ‎ פון ‎ דעם ‎ זייפנזידער, ‎ א  זון ‎ פון ‎ יוסף ‎ שעפקעס,‎ 
מאטל ‎ באליענדער, ‎ שייווע ‎ סוראוויטש, ‎ שרח ‎ שטשי־‎ 
געל, ‎ בערל ‎ מלמדם ‎ טאכטער, ‎ אלטקע ‎ שרה־מישעם,‎ 
טיקטין, ‎ פריידקע ‎ מרדכי ‎ וועליעם ‎ און ‎ א  סך ‎ אנד.‎ 

אן ‎ ענלעכער ‎ שטרייק ‎ איז ‎ אויך ‎ פארגעקומען‎ 
ביי ‎ יאסל ‎ באטשאן ‎ דעם ‎ שוסטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געוווינט‎ 
אויפן ‎ ״מאדלין״ ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ טייל ‎ פון‎ 
שטעטל, ‎ אויף ‎ דער ‎ צפון־מזרחדיקער ‎ זייט ‎ הארט‎ 
ביים ‎ טייך. ‎ אויך ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ יאסל ‎ באטשאן ‎ האט‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ מסכים ‎ זיין. ‎ אז ‎ זיין ‎ איינציקער ‎ גע־‎ 
זעלן ‎ זאל ‎ ארבעטן ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי ‎ צוועלף ‎ שעה ‎ אין‎ 
טאג. ‎ אין ‎ א  פרייטיק ‎ האבן ‎ די ‎ שטרייקער ‎ אריינגע־‎ 
ריסן ‎ זיך ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ אים ‎ שווער ‎ צעשלאגן. ‎ ער‎ 
איז ‎ שפעטער ‎ א  לאנגע ‎ צייט ‎ ארומגעגאנגען ‎ מיט ‎ א 
פארבאנדאזשירטן ‎ קאפ. ‎ ווען ‎ די ‎ פאליציי ‎ איז ‎ גע־‎ 
קומען ‎ האבן ‎ זיי ‎ שוין ‎ קיינעם ‎ פון ‎ די ‎ שטרייקערם‎ 
נישט ‎ געטראפן.‎ 

מאראזאוו, ‎ א  פארביסענער ‎ שונא־ישראל, ‎ איז‎ 
דעמלט ‎ געשטאנען ‎ בראש ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעווער‎ 
פאליציי. ‎ צומארגנס, ‎ שבת ‎ אין ‎ דער ‎ פרי, ‎ האט ‎ ער‎ 
ביים ‎ אריינגאנג ‎ צו ‎ דער ‎ טשיינע, ‎ א  קריסטלעך־ ‎ טיי־‎ 
הויז, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אינעם ‎ הויז ‎ פון ‎ בעריש‎ 
פרידמאן, ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ דוד ‎ טשימבאם. ‎ מיט‎ 
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דער ‎ הילף ‎ פון ‎ נאד ‎ עטלעכע ‎ פאליציאנטן ‎ האט ‎ מא־‎ 
ראזאװ ‎ זיד ‎ געװארפן ‎ אױף ‎ דודן ‎ און ‎ אים ‎ געװאלט‎ 
ארעסטירן ‎ אלס ‎ פאראנטװארטלעכן ‎ פאר ‎ דעם ‎ שטיקל‎ 
ארבעט ‎ בײ ‎ יאםל ‎ באטשאן. ‎ דוד ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ ארעסטירן, ‎ אנהאלטנדיק ‎ זיד ‎ בײ ‎ די ‎ הילצערנע‎ 
טרעפלעך ‎ פונעם ‎ ארײנגאנג. ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ האבן‎ 
אים ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אװעקרײסן ‎ פונעם‎ 


ארט. ‎ מאראזאװ ‎ איז ‎ ארײנגעפאלו ‎ אין ‎ א  װילדער‎ 
רציחה ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ שװערד, ‎ װאם ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ בײ ‎ דער ‎ זײט. ‎ האט ‎ ער ‎ דודן ‎ דערלאנגט ‎ א 
זעץ ‎ איבער ‎ זײן ‎ ארעם ‎ און ‎ צעבראכן ‎ דעם ‎ ביין. ‎ אין‎ 
דאזיקן ‎ צושטאנד ‎ האבן ‎ אים ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ אװעק־‎ 
גענומען.‎ 


חדרים, ‎ עװלן, ‎ לערער ‎ און ‎ םלםדים‎ 


חדרים ‎ זענען ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ שטענדיק ‎ געװען‎ 
א  סך, ‎ אבער ‎ א  פאלקם־שול ‎ האט ‎ יארן ‎ לאנג ‎ עקזיס־‎ 
טירט ‎ נאר ‎ אײנע, ‎ מיט ‎ איין ‎ קריסטלעכן ‎ לערער. ‎ דע־‎ 
מלט ‎ זעגען ‎ אויך ‎ די ‎ שילער ‎ באשטאגען ‎ פון ‎ בלויז‎ 
קריסטלעכע ‎ קינדער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ אהער ‎ געקומען‎ 
פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער. ‎ די ‎ אונטערריכטס־שפראכן‎ 
זענען ‎ געװען ‎ רוסיש ‎ און ‎ פויליש•‎ 

די ‎ ײדן ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ האבן ‎ אויף ‎ דער ‎ שולע‎ 
געקוקט ‎ װי ‎ אויף ‎ א  בײז ‎ אנשיקעניש, ‎ װאס ‎ פאר־‎ 
שאפט ‎ נאר ‎ צרות.‎ 

לויטן ‎ רוסישן ‎ געזעץ ‎ האבן ‎ די ‎ מלמדים ‎ געדארפט‎ 
שיקן ‎ די ‎ קינדער ‎ יעדן ‎ טאג ‎ אין ‎ דער ‎ פאלקם־שול,‎ 
מינדעםטנס ‎ אויף ‎ צװײ ‎ שעה. ‎ נו, ‎ איז ‎ װעלכע ‎ על־‎ 
טערן, ‎ אדער ‎ מלמד ‎ האבן ‎ עם ‎ געוואלט. ‎ אז ‎ זײער‎ 
קינד ‎ זאל ‎ מפםיק ‎ זיין ‎ פון ‎ תורה־לערנען ‎ צוליב ‎ עפעס‎ 
א  גוישער ‎ שקאלע ‎ 1  בפרט, ‎ אז ‎ דער ‎ גרעםטער ‎ טייל‎ 
חדרים ‎ זענען ‎ געװען ‎ ״טריפח׳/ ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן‎ 
דערלויבעניש ‎ צו ‎ פירן ‎ א  חדר, ‎ און ‎ דעריבער ‎ מורא‎ 
געהאט ‎ פאר ‎ א  בייז ‎ אויג ‎ פון ‎ דער ‎ פאליציי. ‎ האט‎ 
מען ‎ טאקע ‎ געטון ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ געקאנט,‎ 
כדי ‎ אויסצומיידן ‎ די ‎ שקאלע־גזירה.‎ 

ביזן ‎ יאר ‎ 1910  האבן ‎ יידישע ‎ קינדער, ‎ קודם־כל‎ 
מיידלעך, ‎ געלערנט ‎ זיד ‎ שרייבן ‎ יידיש ‎ און ‎ רוסיש,‎ 
ביי ‎ די ‎ צוויי ‎ יידישע ‎ לערער. ‎ אויך ‎ אומלעגאלע,‎ 
יענקל ‎ דער ‎ לערער ‎ און ‎ זרח ‎ סטארקאווסקי, ‎ וועלכן‎ 
מען ‎ האט ‎ גערופן ‎ דער ‎ שרייבער, ‎ ווייל ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
שרייבן ‎ פאר ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ קריסטן ‎ פראשעניעם, ‎ בקשות‎ 
און ‎ ווענדונגען ‎ צו ‎ די ‎ פארשידענע ‎ רעגירונגם־אינם־‎ 


טיטוציעס, ‎ אפילו ‎ צום ‎ העכסטן ‎ געריכט ‎ און ‎ צום ‎ קיי־‎ 
זערלעכן ‎ טריבונאל. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ בלויז ‎ מיט ‎ רייזע־ענינים, ‎ געהאט ‎ פארבינדונ־‎ 
גען ‎ מיט ‎ דייטשע ‎ רייזע־ביוראען, ‎ און ‎ צוליב ‎ דעם‎ 
טאקע ‎ ארעסטירט ‎ געווארן ‎ מיטן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ וועלט־מלחמה. ‎ עם ‎ האט ‎ אים ‎ געדראט ‎ פאר־‎ 
שיקט ‎ צו ‎ ווערן, ‎ האט ‎ ער ‎ פון ‎ תפיסה ‎ ארויסגעשיקט‎ 
א  דערקלערונג ‎ צום ‎ ווארשעווער ‎ גענעראל־־גובער־‎ 
נאטאר, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ פארארדנט ‎ אים ‎ צו ‎ באפרייען.‎ 
מיט ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

די ‎ צוויי ‎ לערער ‎ פלעגן ‎ אויץ ‎ שרייבן ‎ בריוו ‎ פאר‎ 
״אמעריקאנקעס״ ‎ אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ די ‎ פרויען,‎ 
וועמענם ‎ מענער ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ פאר‎ 
צען ‎ קאפיקעם ‎ האבן ‎ זיי ‎ אנגעשריבן ‎ א  בריוול, ‎ וואם‎ 
האט ‎ גערעדט ‎ צום ‎ הארצן ‎ און ‎ געקענט ‎ רירן ‎ אפילו‎ 
א  שטיין.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1910  איז ‎ אויפגעקומען ‎ נאך ‎ א  לערער,‎ 
חיים־שיע. ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ איז‎ 
ער ‎ פארבליבן ‎ דער ‎ איינציקער ‎ יידישער ‎ לערער ‎ אין‎ 
שטעטל, ‎ ווייל ‎ די ‎ פריעדיקע ‎ צוויי ‎ האבן ‎ זיו ‎ דעמלט‎ 
שוין ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ עפעס ‎ אנדערש. ‎ ביי ‎ חיים־שיען‎ 
האבן ‎ שוין ‎ געלערנט ‎ יינגלעך ‎ אין ‎ מיידלעך ‎ צוזא־‎ 
מען. ‎ מען ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ געלערנט‎ :  רוסיש, ‎ פויליש,‎ 
יידיש ‎ און ‎ העברעא־יש ‎ מיטן ‎ אשכנזישן ‎ דיאלעקט.‎ 

פון ‎ שבת־בראשית, ‎ און ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פונעם‎ 
גאנצן ‎ ווינטער, ‎ האט ‎ מען ‎ געלערנט ‎ אין ‎ אלע ‎ חדרים,‎ 
אנהויבנדיק ‎ פון ‎ דרדקי־מלמד ‎ און ‎ ענדיקנדיק ‎ מיטן‎ 
גמרא־מלמד, ‎ פון ‎ זיבן ‎ אינדערפרי ‎ ביז ‎ ארום ‎ ניין‎ 
אזייגער ‎ ביינאכט, ‎ מיט ‎ איבעררייס ‎ פון ‎ מיטאג־שעה.‎ 


473 


474 


פלײםיקע ‎ גמרא־ײנגלעך ‎ זענען ‎ נאך ‎ נאכן ‎ נאכט־‎ 

עםן ‎ אװעק ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  חםידים־שטיבל ‎ און ‎ גע־‎ 
לערנט ‎ ביז ‎ שפעט.‎ 

דעם ‎ ערשטן ‎ זונטיק ‎ םון ‎ נאד ‎ םוכות ‎ האט ‎ שוין‎ 
דער ‎ רבי ‎ אנגעזאגט ‎ די ‎ קינדער ‎ בײם ‎ אהײמגײן‎ 
עסן ‎ מיטאג‎ : 

—  זאלסט ‎ נישט ‎ פארגעםן ‎ מיטצוברענגען ‎ א  קא־‎ 
פיקע ‎ אױף ‎ נאפט.‎ 

קײן ‎ עלעקטרישע ‎ באלײכטונג ‎ איז ‎ נאך ‎ דעמלט‎ 
אין ‎ טשיזשעװע ‎ נישט ‎ געװען.‎ 

בײ ‎ מיין ‎ באזוך ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1935 
איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ באלויכטן ‎ מיט ‎ עלעק־‎ 
טרי, ‎ װעלכע ‎ עם ‎ זזאט ‎ געגעבן ‎ די ‎ ״פאראװע־מיל״,‎ 
װאס ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ יאסל־ברוך ‎ לעפאק ‎ און ‎ שות¬‎ 
פים.‎ 

אלע ‎ הײזער ‎ און ‎ ממילא ‎ אויך ‎ די ‎ חדרים ‎ זענען‎ 
געװען ‎ באלויכטן ‎ מיט ‎ נאפט. ‎ יעדעס ‎ חדר ‎ ײנגל ‎ האט‎ 
זיך ‎ געדארפט ‎ באשטײערן ‎ אויף ‎ די ‎ קאםטן ‎ פארן‎ 
נאפט, ‎ אין ‎ דער ‎ הויך ‎ פון ‎ איין ‎ קאפיקע ‎ א  וואך.‎ 

דאס ‎ בײנאכטיקע ‎ לערנען ‎ אין ‎ חדר ‎ האט ‎ ארויס־‎ 
גערופן ‎ בײ ‎ די ‎ חדר־ײנגלעך ‎ א  גאר ‎ גרױסן ‎ אינטע־‎ 
רעם, ‎ אבער ‎ נישט ‎ צוליב ‎ דעם ‎ לערנען ‎ גופא, ‎ נאר‎ 
צוליב ‎ דער ‎ קונםט ‎ פון ‎ אויםארבעטן ‎ פאפירענע‎ 
לאמטערנעס ‎ פון ‎ פארשידענע ‎ פארמען, ‎ גרויס ‎ און‎ 
קאליר•‎ 

א  גאנצן ‎ װינטער ‎ איז ‎ אנגעגאנגען ‎ א  שטארקע‎ 
קאנקורענץ ‎ צװישן ‎ די ‎ חדרײינגלען• ‎ בײם ‎ םאברי־‎ 
צירן ‎ די ‎ לאמטערנעס. ‎ יעדעס ‎ ײנגל ‎ האט ‎ זיך ‎ בא־‎ 
מיט ‎ איבערצושטײגן ‎ דעם ‎ אנדערן. ‎ די ‎ לאמטערנע‎ 
איז ‎ געװען ‎ אויסגעשמירט ‎ מיט ‎ אויל, ‎ כדי ‎ די ‎ ליפט‎ 
פונעם ‎ חלבן ‎ ליכטל ‎ זאל ‎ העלער ‎ אפשיינען, ‎ עס ‎ זע־‎ 
נען ‎ אויך ‎ געװען ‎ בלעכענע ‎ לאמטערנעס׳ ‎ אבער ‎ א־‎ 
זעלכע ‎ צו ‎ האבן ‎ האט ‎ זין־ ‎ נאר ‎ געקענט ‎ דערלויבן‎ 
א  גביריש ‎ יינגל.‎ 

בײם ‎ אהײמגײן ‎ נאכן ‎ לערנען ‎ בײנאכט ‎ מיט ‎ דער‎ 
אלײן ‎ פאבריצירטער ‎ לאמטערנע ‎ פון ‎ געבלימטן ‎ פא־‎ 


פיר ‎ האט ‎ זיך ‎ געפילט ‎ א  קינדערשער ‎ שטאלץ, ‎ אבער‎ 
עם ‎ פלעגט ‎ אפטמאל ‎ טרעפן ‎ אז ‎ די ‎ לאמטערנע ‎ האט‎ 
געקריגן ‎ אן ‎ עין־הרע ‎ און ‎ אלעמאל ‎ דװקא ‎ די ‎ שענסטע‎ 
און ‎ גלײך ‎ בײם ‎ ארויםגײן ‎ פון ‎ חדר ‎ האט ‎ װי ‎ דורך‎ 
א  צויבערישער ‎ האנט ‎ די ‎ לאמטערנע ‎ זיך ‎ אנגעצונדן‎ 
און... ‎ אין ‎ אײן ‎ אויגנבליק ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ האראװאניע‎ 
פארװאנדלט ‎ געװארן ‎ אין ‎ רויך ‎ מיט ‎ א  ביםל ‎ אש,‎ 
װאם ‎ דער ‎ װינט ‎ האט ‎ עם ‎ גלײד ‎ צעטריבן ‎ אין ‎ אלע‎ 
זײטן.‎ 

אױס ‎ לאמטערנע, ‎ אױס ‎ יחסן! ‎ מעשה ‎ שטן!.‎ 

דאס ‎ באדוירן ‎ די ‎ כארברענטע ‎ לאמטערנע ‎ האט‎ 
אבער ‎ נישט ‎ לאנג ‎ אנגעהאלטן. ‎ ווי ‎ דאס ‎ ײנגל ‎ האט‎ 
נאר ‎ אריבערגעטראטן ‎ די ‎ שװעל ‎ חאט ‎ ער ‎ זיך ‎ גלײך‎ 
א  נעם ‎ געטון ‎ צו ‎ דעם ‎ פון ‎ שטענדיק ‎ גרײטן ‎ מאטע-‎ 
ריאל, ‎ און ‎ אויף ‎ מארגן ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ געקומען ‎ אין‎ 
חדר ‎ ארײן ‎ מיט ‎ א  שפאגל ‎ נייער ‎ און ‎ מאדערנער‎ 
לאמטעתע, ‎ װאם ‎ דאם ‎ פלעגט ‎ אלעמאל ‎ ארױםרופן‎ 
בײ ‎ די ‎ חברים ‎ באװונדערונג ‎ געמישט ‎ מיט ‎ קנאה.‎ 

די ‎ קינדערשע ‎ פאנטאזיע ‎ האט ‎ זיך ‎ גאר ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ אױסמאלן ‎ קײן ‎ בעםערן ‎ פארגעניגן.‎ 

גײענדיק ‎ פון ‎ חדר ‎ מיט ‎ דער ‎ רונדער ‎ שײנער‎ 
לאמטערנע, ‎ װאם ‎ באלײכט ‎ װי ‎ בײטאג. ‎ די ‎ אויסגע־‎ 
טראטענע ‎ שטעגלעך ‎ אינעם ‎ טיפן ‎ שניי, ‎ װעלכע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געשלענגלט ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ חיים ‎ ווו ‎ עס‎ 
האבן ‎ שוין ‎ געװארט ‎ אויף ‎ אים ‎ די ‎ מוטערלעכוע‎ 
מילדע ‎ אויגן ‎ און ‎ ליפן. ‎ האט ‎ דאס ‎ ײנגעלע ‎ גע־‎ 
פילט ‎ דעם ‎ שטאלץ ‎ מיט ‎ זיין ‎ אײגענער ‎ ארבעט.‎ 

א  גליקלעכע, ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ באגעגנט ‎ איר‎ 
געראטענעם ‎ און ‎ װוילערנענדיקן ‎ זונעלע׳ ‎ װעמענס‎ 
פנימל ‎ איז ‎ געװען ‎ פארויטלט ‎ פון ‎ דער ‎ קעלט ‎ און‎ 
קינדערשער ‎ שמחה, ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ אויפגעהערט‎ 
חלומען ‎ אפשר, ‎ אפשר ‎ װעט ‎ זיין ‎ אנגעלײגט ‎ איר‎ 
מי, ‎ איר ‎ אנשטרענגונג ‎ צו ‎ קענען ‎ האלטן ‎ איר ‎ זונע־‎ 
לע ‎ בײ ‎ די ‎ בעםטע ‎ מלמדים, ‎ נישט ‎ געשפארט ‎ קײן‎ 
שכר־לימוד, ‎ אפגעשפארט ‎ מער ‎ װיפיל ‎ זי ‎ האט ‎ גע־‎ 
קענט ‎ פון ‎ דעם ‎ געלט, ‎ װאם ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ יעדן ‎ מאנאט ‎ אויף ‎ צום ‎ לעבן, ‎ כדי ‎ צו ‎ קענען‎ 
מחנך ‎ זיין ‎ איר ‎ זונעלע, ‎ ער ‎ זאל ‎ גײן ‎ אין ‎ דיד־‎ 
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הישר. ‎ אפשר ‎ װעט ‎ גאט ‎ העלפן ‎ און ‎ ער ‎ װעט ‎ אוים־‎ 
וואקסן ‎ א  רב, ‎ אדער ‎ סתם ‎ א  גרויסער ‎ למדן ‎ און‎ 
ער ‎ וועט ‎ זיין ‎ גוט ‎ צו ‎ גאט ‎ און ‎ צו ‎ לייט. ‎ מאמעס‎ 
וועלן ‎ זי ‎ מקנא ‎ זיין. ‎ זי ‎ איז ‎ דערביי ‎ טאקע ‎ געווען‎ 
גליקלעך, ‎ ממש ‎ אין ‎ זיבנטן ‎ הימל.‎ 

יעדן ‎ שבת ‎ נאכמיטאג, ‎ האט ‎ מען ‎ זיר ‎ געגרייט‎ 
צום ‎ פארהערן, ‎ (עקזאמיגירן) ‎ כדי ‎ צו ‎ וויסן ‎ ווי ‎ ווייט‎ 
האלט ‎ ער ‎ מיטן ‎ לערנען.‎ 

דער ‎ פארהער ‎ איז ‎ שוין ‎ פון ‎ פריער ‎ געווען ‎ צו־‎ 
געגרייט ‎ דורבן ‎ מלמד. ‎ גאנץ ‎ זעלטן ‎ פלעגט ‎ דער‎ 


א  ^ס־ראל ‎ לי־כט־ ‎ אויף‎ 

איבערגעבנדיק ‎ מיינע ‎ דערינערונגען ‎ פון‎ 
טשיזשעווער ‎ לעבן, ‎ האב ‎ איך ‎ דאם ‎ געפיל ‎ ווי‎ 
כ׳וואלט ‎ געזאגט ‎ קינות ‎ איבער ‎ מיין ‎ געבורט־‎ 
שטעטל, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ כ׳האב ‎ פארברענגט ‎ עטלעכע‎ 
און ‎ צוואנציק ‎ יאר ‎ פון ‎ מיין ‎ קינדהייט ‎ און ‎ יוגנט.‎ 
יארן ‎ פון ‎ חלומו!; ‎ און ‎ שטרעבונגען, ‎ צוזאמעי‎ 
מיט ‎ נאענטע ‎ קרובים, ‎ חברים ‎ און ‎ פריינט. ‎ יארנ־‎ 
לאנג ‎ נאך ‎ מיין ‎ פארלאזן ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ האב ‎ איך‎ 
זיך ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געפילט ‎ פארבינדן ‎ מיט ‎ אים, ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ הילצערנע ‎ הייזלעך, ‎ באדעקטע ‎ מיט ‎ שינדל־‎ 
דעכער, ‎ מיט ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ מארק ‎ און ‎ זיינע ‎ צוויי‎ 
רייען ‎ קראמען. ‎ דא ‎ האבן ‎ זיך ‎ שויין ‎ געפונען ‎ דרי*‎ 
צוויישטאקיקע ‎ הייזער, ‎ געמויערטע ‎ פון ‎ ציגל.‎ 
בלויז ‎ שמעון־נתן ‎ דעם ‎ מלמדם ‎ צוויישטאקיק‎ 
הויז ‎ איז ‎ געווען ‎ א  העלצערנם. ‎ עטוואם ‎ ווייטער,‎ 
דארט ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דער ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ וועג, ‎ הארט ‎ ביים ‎ טייך ‎ בראק, ‎ איז ‎ געשטא־‎ 
נען ‎ דער ‎ קאשטשיאל, ‎ וואם ‎ האט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ צוויי‎ 


מלמד ‎ אויך ‎ זיין ‎ דערביי ‎ ביים ‎ פארהערן. ‎ די ‎ פארהע־‎ 
רעד ‎ זענען ‎ דעמלט ‎ כמעט ‎ שטענדיק ‎ געווען: ‎ ברוך‎ 
יאסקעס ‎ שאפירא, ‎ בעריש ‎ פרידמאן, ‎ ישראל־יונה‎ 
ראטשקאווסקי, ‎ משה ‎ יענקל ‎ דער ‎ וויינשענקער ‎ און‎ 
אנדערע.‎ 

דעם ‎ דערפאלג ‎ ביים ‎ פארהערן, ‎ האבן ‎ שפעטער‎ 
די ‎ יינגלעך ‎ איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ רבין, ‎ דעם ‎ טאטן,‎ 
אדער ‎ דער ‎ מאמען. ‎ און ‎ פלעגן ‎ דערפאר ‎ קריגן‎ 
גוטע ‎ זאכן, ‎ נאשווארג.‎ 


מי ‎ יתן ‎ ראשי ‎ מים ‎ ועיני‎ 

מקור ‎ דמעה,‎ 

ואבכה ‎ יומם ‎ ולילה‎ 
את ‎ חללי ‎ בת ‎ עמי.‎ 

ירמיהו, ‎ ח ׳ —כ׳ג‎ 

וײיסי־פארגאעגעע׳ג ‎ יארן‎ 

גרויסע ‎ טורעם־פענצטער ‎ אריבערגעקוקט ‎ אויפן‎ 
שטעטלדיקן ‎ מארק, ‎ פון ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
צויגן ‎ די ‎ דריי ‎ הויפט־גאסן, ‎ צו ‎ מערב ‎ זייט ‎ די‎ 
שמידישע ‎ גאם, ‎ פון ‎ מזרח ‎ זייט ‎ די ‎ קאליע־גאם, ‎ און‎ 
דער ‎ טשעכענאווצער, ‎ אדער ‎ נורער ‎ וועג ‎ פון ‎ דרום־‎ 
זייט.‎ 

דאס ‎ אלץ ‎ וואם ‎ איך ‎ וועל ‎ דערציילן, ‎ איז ‎ נאד‎ 
אפשר ‎ א  טויזנטםחלק ‎ פון ‎ דעם ‎ פילדורותדיקן‎ 
יידישן ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ וואס ‎ איז ‎ אזוי ‎ אומ־‎ 
ברחמנותדיק ‎ פארשגיטן ‎ געווארן, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ הוני‎ 
דערטער ‎ אגדערע ‎ יידישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך,‎ 

ווו ‎ אונדזער ‎ גרויזאמער ‎ שונא ‎ האט ‎ נישט ‎ איבער־‎ 
געלאזט ‎ קיין ‎ שפור ‎ פון ‎ יידיש ‎ לעבן.‎ 

די ‎ איבערגאנגס־צייט‎ 

איך ‎ הויב ‎ אן ‎ פון ‎ יאר ‎ 1913, ‎ ווייל ‎ דאם ‎ יאר‎ 
איז ‎ געווען ‎ אן ‎ איבערגאנגס־צייט ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן.‎ 
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איך ‎ בין ‎ ארוים ‎ פון ‎ דער ‎ ישיבה ‎ און ‎ געבליבן ‎ שטיין‎ 
ביים ‎ שייד ‎ וועג, ‎ אן ‎ א  באשטימטער ‎ ריכטונג ‎ פאר‎ 
מיין ‎ צוקונפט. ‎ א  פעריאד, ‎ וואם ‎ איז ‎ אזוי ‎ כאראק־‎ 
טעריסטיש ‎ פאר ‎ דער ‎ יידישער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ יענעד‎ 
צייט.‎ 

עם ‎ איז ‎ קלאר ‎ פאר ‎ מיר, ‎ אז ‎ בעתן ‎ דערציילן‎ 
וועלן ‎ זיך ‎ אויך ‎ אריינפלעכטן ‎ עפיזאדן ‎ און ‎ געשע־‎ 
ענישן, ‎ איפערגעלעבטע ‎ אין ‎ מייגע ‎ פריע ‎ קינדער־‎ 
יארן, ‎ אדער ‎ איבערדערציילטע ‎ דורך ‎ מיינע ‎ על־‎ 
טערן ‎ און ‎ אנדערע ‎ מענטשן. ‎ איך ‎ וועל ‎ זיי ‎ נישט‎ 
אויסמיידן. ‎ זאל ‎ עם ‎ בלייבן ‎ לזכרון ‎ און ‎ באריי־‎ 
בערן ‎ דאם ‎ בילד ‎ פונעם ‎ יידישן ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע ‎ פארן ‎ חורבן.‎ 

פאר ‎ אזעלכע ‎ בחורימלעך ‎ ווי ‎ איך ‎ איז ‎ דעמלט‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ נישט ‎ געווען ‎ ווו ‎ זיך ‎ צונויפ־‎ 
צוקומען ‎ צו ‎ פארברענגען ‎ די ‎ צייט. ‎ פון ‎ זיך ‎ אליין‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געשאפן ‎ געוויסע ‎ פונקטן, ‎ ווו ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ טרעפן ‎ אויף ‎ סתם ‎ א  שמועם. ‎ אזעלכע ‎ זאמל׳‎ 
פונקטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ בארשטן־פאבריקלעך,‎ 
איינס ‎ פון ‎ שלום ‎ מרימם, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ צומערשט‎ 
געהייםן ‎ זשעליאנאגורא ‎ און ‎ שפעטער ‎ גרינבערג.‎ 
דאם ‎ צווייטע ‎ בארשטן־פאבריקל ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו‎ 
משהל ‎ יצחק־בונעמס ‎ בלייוויים. ‎ אין ‎ יארן ‎ שפעטער‎ 
זענען ‎ זיי ‎ געווארן ‎ שוואגערם.‎ 

ביי ‎ דער ‎ געלעגנהייט ‎ וויל ‎ איך ‎ באמערקן׳ ‎ אז‎ 
פונקט ‎ ווי ‎ איץ ‎ אנדערע ‎ שטעטלעך, ‎ איז ‎ מען ‎ אויך‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ גישט ‎ געוו1ינט ‎ געווען ‎ צו ‎ רופן‎ 
ביי ‎ די ‎ פאמיליע־נעמען. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין‎ 
צונאמען, ‎ באזונדערם ‎ ווען ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  סר‎ 
מענטשן ‎ מיט ‎ די ‎ זעלבע ‎ נעמען, ‎ ווי ‎ למשל ‎ איטשעם.‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ איין ‎ טשיזשעווע ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  סך.‎ 
איך ‎ וועל ‎ דעריבער ‎ אויך ‎ רופן ‎ די ‎ מענטשן, ‎ וועגן‎ 
וועלכע ‎ איך ‎ וועל ‎ דערציילן, ‎ מיט ‎ די ‎ נעמען, ‎ ווי ‎ זיי‎ 
זענען ‎ געווען ‎ באקאנט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ ודיל ‎ עם‎ 
זענען ‎ טאקע ‎ דא ‎ א  סך ‎ מענטשן, ‎ וואם ‎ ביז ‎ היינט‎ 
וױיםט ‎ קיינער ‎ נישט ‎ זײערע ‎ פאמיליע־נעמען. ‎ די‎ 
מעגטשן ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ זייערע ‎ צונעמען ‎ מיט ‎ דער‎ 
גרעסטער ‎ נאטירלעכקייט. ‎ קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
געטון ‎ די ‎ מי ‎ צו ‎ געפינען ‎ דעם ‎ מקור ‎ פון ‎ די ‎ צו־‎ 
נעמען.‎ 


די ‎ בחורים, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ אין ‎ די ‎ דאזי־‎ 

קע ‎ צוויי ‎ ,׳פאבריקלעך/ ‎ זענען ‎ באשטאנען ‎ פון‎ 
אזעלכע, ‎ וועמענם ‎ דאגות ‎ האבן ‎ זיך ‎ געדרייט ‎ אדום‎ 
פארדינען ‎ אויף ‎ פאפיראסן, ‎ אדער ‎ אויף ‎ קויפן‎ 
פאר ‎ א  מיידל ‎ שאקאלאד ‎ און ‎ סאדע־וואסער, ‎ פרוכטן‎ 
אין ‎ דער ‎ פלאדאשטשיבעס ‎ םאד, ‎ צי ‎ גאר ‎ אויף‎ 
א  שליטן־שפאציר ‎ אין ‎ א  פראסטיקער ‎ לבנה־נאכט.‎ 

פארשטייט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ קאטעגאריע ‎ פארדי־‎ 

נער ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אנרופן ‎ "ארבעטעד־‎ 
קלאם". ‎ דעמלט ‎ זענען ‎ נאך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ שום ‎ פארטייען. ‎ עם ‎ זענען ‎ אבער ‎ גע־‎ 
ווען ‎ סימפאטיקער ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ פארטייען, ‎ וואס‎ 
האבן ‎ דעמלט ‎ עקזיסטירט ‎ אין ‎ פוילן. ‎ עם ‎ האבן‎ 
אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ עקזיסטירט ‎ קלאסן־אונטער־‎ 
שידן ‎ ווי ‎ למשל: ‎ בעלי־עגלות ‎ אוין ‎ טרעגער ‎ —  פון‎ 
איין ‎ זייט, ‎ און ‎ קליינהענדלער, ‎ גבירישע ‎ קינדער,‎ 
האלבע ‎ און ‎ גאנצע ‎ פוםט־און־פאםטניקעס ‎ פון ‎ דער‎ 
צווייטער ‎ זייט. ‎ שארפע ‎ אונטערשיידן ‎ זענען ‎ אויך‎ 
געווען ‎ צווישן ‎ חסידים ‎ און ‎ מתנגדים.‎ 

צווישן ‎ מייגע ‎ חברים, ‎ וואם ‎ זענעין ‎ געקומע!‎ 

אין ‎ די ‎ פאבריקלעך, ‎ זענען ‎ אויר ‎ געווען ‎ די ‎ צוויי‎ 
אלטערם, ‎ אלטער ‎ אייזיק ‎ באראנם ‎ און ‎ אלטער ‎ פיי־‎ 
גע־ברכהס, ‎ צו ‎ וועלבע ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ שטארק ‎ צו־‎ 
געבונדן, ‎ און ‎ ודיל ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ שטענדיק‎ 
זעען ‎ צוזאמען, ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ גערופז ‎ ״דער ‎ דרײ־‎ 
לינג". ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  גרויסע ‎ השפעה ‎ אויפן‎ 
גאנג ‎ פון ‎ מיין ‎ לעבן. ‎ צוזאמען ‎ האבן ‎ מיר ‎ גענומען‎ 
אויף ‎ זיך ‎ די ‎ איניציאטיוו ‎ צו ‎ גרינדן ‎ א  ״פאלקס״‎ 
ביבליאטעק". ‎ ביים ‎ אנפירן ‎ מיט ‎ איר ‎ האבן ‎ אויך‎ 
שפעטער ‎ געהאלפן ‎ אנדערע. ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויך ‎ מיין‎ 
ברודער ‎ מרדכי ‎ ע״ה.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ שפעטער ‎ און ‎ איך ‎ וועל ‎ זיך‎ 
נאך ‎ אומקערן ‎ דערצו, ‎ ודיל ‎ דאם ‎ איז ‎ אן ‎ אינטערע־‎ 
סאנט ‎ קאפיטל ‎ פונעם ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ אל־‎ 
טער ‎ באראן ‎ האט ‎ דערביי ‎ געשפילט ‎ א  וויכטיקע‎ 
ראל. ‎ ליידער ‎ איז ‎ ער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1917 
אלט ‎ זייענדיק ‎ איי׳ן ‎ און ‎ צוואנציק ‎ יאר. ‎ אלטער‎ 
פייגע ‎ ברכהם ‎ שערשין ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ פתח־‎ 
תקוה ‎ אין ‎ יאר ‎ 1938  אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 42  יאר.‎ 
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עם ‎ אח ‎ געווען ‎ נאך ‎ אן ‎ ארט, ‎ ווו ‎ יונגווארג‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ טרעפן. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ ראזורע ‎ פון‎ 
אברהם ‎ יוסף ‎ איצל ‎ דעם ‎ קלעזמערס ‎ (ריטהאלץ)‎ 
וווהין ‎ עס ‎ פלעגין ‎ קומען ‎ בחורים ‎ און ‎ יינגעלייט‎ 
שוין ‎ נאד ‎ דער ‎ חתונה, ‎ וועלכע ‎ ס׳איז ‎ נאך ‎ שווער‎ 
געווען ‎ צו ‎ שיידן ‎ זיך ‎ מיטן ‎ בחורישן ‎ לעבן. ‎ אין‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ ראזורע ‎ איז ‎ עס ‎ לויט ‎ אברהם ‎ יוספס‎ 
איניציאטיוו ‎ און ‎ אנפירונג ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ ;•י‎ 
"דראמאטישע ‎ סעקציע״ ‎ און ‎ אויך ‎ דער ‎ ארקעס־‎ 
טער.‎ 

אויף ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אלע ‎ זאמל־פונקטן ‎ פלעג;‎ 

זיד ‎ צונויפלוומען ‎ נאד ‎ בחורים. ‎ מיידלעך ‎ פלעגן ‎ זיך‎ 
טרעפן ‎ באזונדער, ‎ אין ‎ א  ווויגונג ‎ פון ‎ דער ‎ אדער‎ 
יענער ‎ חברטע. ‎ אויב ‎ עם ‎ איז ‎ דארט ‎ גראד ‎ געווען‎ 
א  ברודער ‎ פלעגן ‎ אהין ‎ אריינכאפן ‎ זיך ‎ אויך ‎ בחו¬‎ 
רים. ‎ געהייסין ‎ האט ‎ עם, ‎ אז ‎ מען ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום‎ 
ברודער, ‎ און ‎ אז ‎ די ‎ עלטערן ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען‎ 
אין ‎ שטוב, ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ שוין ‎ געפונען ‎ געוואגטע‎ 
בחורים, ‎ וואס ‎ האבן ‎ מיטגעטאנצט ‎ מיט ‎ די ‎ מיידלעך‎ 
א  וואלס, ‎ א  פאלקא, ‎ א  שערעלע, ‎ א  פאדיספאן‎ 
אדער ‎ א  קראקאוויאק. ‎ (דעמלסדיקע ‎ פאלקם־טענץ)‎ 
די ‎ טענץ ‎ זענען ‎ פארגעקומעין ‎ לויטן ‎ טאקט ‎ פון ‎ די‎ 
געזאנגען. ‎ וואס ‎ זענען ‎ געזונגען ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די‎ 
טענצער ‎ גופא.‎ 

צו ‎ די ‎ פארוויילונגען ‎ האט ‎ אויך ‎ געהערט ‎ דער‎ 
״פאנטךשפיל״ ‎ און ‎ אויך ‎ ״ליטוטשע־פאטשט״ ‎ ביי‎ 
וועלכע ‎ עם ‎ פלעגן ‎ געשיקט ‎ ווערן ‎ —  דורך ‎ ספעציעל‎ 
צו ‎ דעם ‎ צוועק ‎ אויסגעקליבענע ‎ פארטרויובגם‎ 
בחורים ‎ און ‎ מיידלעך ‎ —  אנאנימע ‎ בריוועלעך ‎ מיט‎ 
קאמפלימענטין, ‎ וואס ‎ זענען ‎ שפעטער ‎ דורך ‎ א  זשו־‎ 
רי ‎ פרעמירט ‎ געווארן. ‎ ביי ‎ פאנטן ‎ שפיל ‎ איז ‎ דורך‎ 
א  קאמיסיע ‎ יעדן ‎ אנטיילנעמער ‎ געשטעלט ‎ געווארן‎ 
רעטענישן ‎ און ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ צו‎ 
ענטפערן, ‎ פלעגט ‎ באשטראפט ‎ מערן ‎ אויך ‎ דורך ‎ א 
זשורי, ‎ און ‎ נאכן ‎ אויספירן ‎ דעם ‎ פסק־דין ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ צוריק ‎ קריגן ‎ זיין ‎ פאנט ‎ (משכון). ‎ די ‎ שוועד־‎ 
ססטע ‎ שטראף ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קוש ‎ טון ‎ א  מיידל...‎ 

זומער ‎ צייט ‎ איז ‎ מען ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ אין‎ 
די ‎ סעדער, ‎ וועלדער ‎ ארום ‎ דער ‎ שטאט, ‎ און ‎ אויף‎ 


די ‎ וועגן ‎ הינטערן ‎ שטעטל. ‎ מערסטנס ‎ פלעגט ‎ מעי‎ 
שפאצירן ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ וועג, ‎ ווו ‎ פון ‎ ביידע‎ 
זייטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ לאנקעם ‎ מיט ‎ ברייט ‎ פארי•‎ 
צווייגטע ‎ בוימער ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ אפ־‎ 
רוען. ‎ דער ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ שפאצירג*‎ 
דיקע. ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געזען ‎ בחורים ‎ מיט ‎ מיי־‎ 
דלעך ‎ געארעמט, ‎ פארליבטע ‎ פארלעך. ‎ קיין ‎ אוי־‎ 
טאמאביל־פארקער ‎ איז ‎ דעמלט ‎ נאך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ווען. ‎ און ‎ צוליב ‎ שבת, ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ זעלטן ‎ באווייון‎ 
א  פויעריש ‎ פורל.‎ 

די ‎ אױםגעריסענע ‎ טאפאלן‎ 

א  באלעבטער ‎ שפאציר ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ אויפן‎ 
טשעכענאווצער ‎ וועג ‎ מיט ‎ די ‎ הויכע ‎ און ‎ דיקע‎ 
טאפאלן־בוימער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ ווי ‎ א 
שיינע ‎ אלייע ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ באן־ליניע. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1907 
זענען ‎ אויסגעריסן ‎ געווארן ‎ מיטן ‎ ווארצל ‎ גיין ‎ אין‎ 
פערציק ‎ טאפאלן ‎ און ‎ אויף ‎ זייער ‎ ארט ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געשאפן ‎ טיפע ‎ גריבער.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געשען ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג׳ ‎ ווען ‎ אין ‎ טשי ‎ י 
זשעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ א  פאגראם ‎ אויף ‎ יידן.‎ 
מיט ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ פאר ‎ דער ‎ אטפום־חגא ‎ האט ‎ די‎ 
פאליציי ‎ שוין ‎ געוווסט ‎ דערפון ‎ און ‎ ארויסגערופן‎ 
פון ‎ פאוויאט ‎ פארשטארקונג. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ אראפ־‎ 
געקומען ‎ א  ראטע ‎ סאלדאטן. ‎ קיין ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיד‎ 
אין ‎ דרויסין ‎ נישט ‎ געזען. ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר-‎ 
מאכט ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ געזעסן ‎ מיט ‎ קלאפנדיקע ‎ הער־‎ 
צער ‎ אפילו ‎ אין ‎ ספעציעלע ‎ באהעלטענישן. ‎ אבער‎ 
ווען ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ ריזיקע ‎ פראצע־‎ 
סיע ‎ באגלייט ‎ מיט ‎ דעם ‎ הילכיקן ‎ גלאקן־קלאנג ‎ האס‎ 
יעדער ‎ פון ‎ גרוים ‎ פחד ‎ פארשטיקט ‎ איין ‎ זיך ‎ דעס‎ 
אטעם. ‎ אלע ‎ גאסן ‎ זענען ‎ געווען ‎ פול ‎ געפאקט ‎ מיט‎ 
פויערישע ‎ פורלעך, ‎ גרייט ‎ צו ‎ פארלאדאווען ‎ דאס‎ 
האב ‎ און ‎ גוטס ‎ פון ‎ די ‎ זשידעס, ‎ וואס ‎ מען ‎ דארף ‎ אט־‎ 
אט ‎ נעמען ‎ שחטן ‎ און ‎ מארדן.‎ 

מיטאמאל ‎ איז ‎ דער ‎ הימל ‎ געווארן ‎ שווער ‎ פאר־‎ 
וואלקנם ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ גענומען ‎ גיסן ‎ א  שלאקס־‎ 
רעגן. ‎ עם ‎ האט ‎ געדונערט ‎ און ‎ געבליצט. ‎ א  מורא■׳‎ 
דיקער ‎ שטורעםװינט ‎ האט ‎ געריסן ‎ בוימער ‎ אוי‎ 
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דעכער. ‎ אויף ‎ די ‎ פויערים ‎ איז ‎ אנגעפאלז ‎ א  פחד‎ 
און ‎ זיי ‎ זעגען ‎ אין ‎ גרוים ‎ בהלה ‎ זיך ‎ צעלאפן ‎ אין‎ 
אלע ‎ זייטן.‎ 

דעמלט ‎ זענען ‎ עם ‎ געפאלן ‎ די ‎ 49  טאפאלן ‎ אויפן‎ 
טשעכענאווצער ‎ וועג. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ בית־עלמין‎ 
נעבין ‎ משה־כאצקל ‎ דעם ‎ קיזשנערם ‎ גארטן ‎ זענעו‎ 
געשטאנען ‎ פיר ‎ אזעלכע ‎ טאפאלן, ‎ זענען ‎ צוויי ‎ אומ־‎ 

;  י  י  ע 

מיטן ‎ אויםברוך ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלטימל־‎ 

חמה ‎ אין ‎ יאר ‎ 1914  האבן ‎ צווישן ‎ דער ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ יוגנט ‎ אנגעהויבן ‎ בלאזן ‎ גייע ‎ ווינטן, ‎ עם ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געבילדעט ‎ קרייזלעך, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געפירט‎ 
הייסע ‎ פאליטישע ‎ דיסקוסיעס. ‎ די ‎ צונויפטרעפן ‎ אין‎ 
די ‎ בארשסן־פאבריקלעך ‎ און ‎ אין ‎ אברהם ‎ יוספס‎ 
ראזורע ‎ זענען ‎ אלץ ‎ מער ‎ אנגעגליט ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
אמפערייען ‎ איבער ‎ וועלט־פראגן. ‎ די ‎ יוגנט ‎ האט‎ 
ארויסגעוויזן ‎ א  שטארקן ‎ דראנג ‎ צום ‎ לייענען ‎ בי•‎ 
בער, ‎ צייטונגען. ‎ אבער ‎ פון ‎ עפענען ‎ א  ביבליאטעק‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געמוזט ‎ רעזיגנירן ‎ צוליב ‎ די ‎ געפארן׳‎ 
וואם ‎ האבן ‎ געלויערט ‎ אויף ‎ יעדן ‎ יידן ‎ אין ‎ רעזול־‎ 
טאט ‎ פון ‎ די ‎ רוסישע ‎ מפלות ‎ אויפן ‎ פראנט.‎ 

אלטער ‎ חנינא ‎ שערשין ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ביםל‎ 
אייגענע ‎ ביכער ‎ און ‎ האט ‎ זיי ‎ אוײםגעבארגט ‎ צווישן‎ 
דער ‎ דורשטיקער ‎ יוגגט״ ‎ װעלכע ‎ האט ‎ זיד ‎ בא־‎ 
שטייערט ‎ מיט ‎ א  קליינעם ‎ אפצאל, ‎ כדי ‎ פאר ‎ דעם‎ 
געלט ‎ צו ‎ קויפן ‎ נייע ‎ ביכער. ‎ די ‎ דיםקוםיעם ‎ זענען‎ 
געווארן ‎ אלץ ‎ הייסער, ‎ און ‎ זענען ‎ שוין ‎ פארגעקו*‎ 
מען ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק ‎ און ‎ צוגעצויגן ‎ גרעסערע‎ 
גרופעם ‎ מענטשן, ‎ וועלכע ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צעלויפין, ‎ וועו‎ 
עם ‎ האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ א  רוסישער ‎ פאליציאנט.‎ 

ווען ‎ דער ‎ פראנט ‎ האט ‎ זיף ‎ דערנןןנטערט‎ 

דורך ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ די ‎ באן*‎ 
ליניע ‎ ווארשע־פעטערסבורג, ‎ וואם ‎ האט ‎ בעת ‎ דער‎ 
מלחמה ‎ זיך ‎ גערופן ‎ פעטראגראד. ‎ היינט ‎ —  לע*‎ 
נינגראד. ‎ די ‎ דורכפארנדיקע ‎ מיליטער־עשאלאנען‎ 


געפאלן ‎ און ‎ צוויי ‎ זענען ‎ ביז ‎ אין ‎ דער ‎ העלפט ‎ צע•‎ 
בראכן ‎ געווארן. ‎ די ‎ צוויי ‎ געבליבענע ‎ שטאמען ‎ האבן‎ 
גענוצט ‎ פאר ‎ די ‎ ציצית־מאכער ‎ אום ‎ זומער, ‎ צום‎ 
אויסציעין ‎ די ‎ ציצית־פעדעם ‎ צום ‎ טריקענען.‎ 

דער ‎ פחד ‎ ביי ‎ די ‎ גויים ‎ באך ‎ דעם ‎ געשעעניש‎ 
האט ‎ לאנג־לאנג ‎ אגגעהאלטן. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ אין‎ 
דעם ‎ געזען ‎ א  נם ‎ מן ‎ השמים.‎ 

ו  ו  י  ע  ט  ן 

פלעגן ‎ זיך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ פארהאלטן ‎ אויף ‎ א 
קורצער ‎ צייט. ‎ די ‎ זעלנער ‎ זענען ‎ איינקוואטירט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ פריוואטע ‎ הייזער. ‎ עם ‎ זענען ‎ פאר*‎ 
געקומען ‎ עטלעכע ‎ קליינע ‎ אינצידענטן ‎ פון ‎ גנבות‎ 
און ‎ רויבערייען. ‎ אבער ‎ אין ‎ אלגעמיין ‎ האבן ‎ זיי ‎ א־‎ 
ריינגעברענגט ‎ אן ‎ אויפלעבונג ‎ אינעם ‎ קליינהאנדל.‎ 
גלייכצייטיק ‎ האבן ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ אנגענומען‎ 
באשטעלונגעין ‎ אויף ‎ מיליטערישע ‎ שטיוול, ‎ מונדירן‎ 
און ‎ שינעלן, ‎ ווי ‎ אויך ‎ פלייש ‎ און ‎ ברויט.‎ 

ווען ‎ דער ‎ פראנט ‎ האט ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צו‎ 
טשיזשעווע ‎ איז ‎ דאם ‎ לעבן ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ שווערעד,‎ 

עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ גרויסע ‎ מאסן ‎ מיליטער‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ גענומען ‎ אנטון ‎ צרות ‎ דער ‎ יידישער‎ 
באפעלקערונג. ‎ איין ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ טעג ‎ פון ‎ דער‎ 
רוסישער ‎ הערשאפט ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ בושע־‎ 

ווען ‎ קאזאקישע ‎ רוצחים.‎ 

אין ‎ די ‎ נעכט ‎ איז ‎ דער ‎ הימל ‎ געווען ‎ רויט‎ 
פון ‎ פלאמען, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ די ‎ דער־‎ 
פער, ‎ וועלכע ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ פארברענט ‎ ביים ‎ אפ*‎ 
טרעטן. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ שווערע ‎ הארמאטן־קלעפ‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ פארצווייפלטע ‎ געשרייען, ‎ וואס‎ 
זענען ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ צווישן ‎ די ‎ קלייטן, ‎ אין ‎ מארק,‎ 

אין ‎ די ‎ דערנעבנדיקע ‎ געסלעך, ‎ ווו ‎ די ‎ סאלדאטן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אוועקגעלאזט ‎ רויבן. ‎ אן ‎ איינציקער‎ 
פאל ‎ איז ‎ געווען, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ אן ‎ אפי־‎ 
צער ‎ און ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ רעוואלווער־שאסן ‎ צעטרימ‎ 
א  באנדע ‎ סאלדאטן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געראבעוועט ‎ ביי‎ 
יאסקע ‎ ניסלעס ‎ (גריגבערג) ‎ איין ‎ קראם.‎ 
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אינעם ‎ לעצטן ‎ טאג ‎ נאכמיטאג ‎ זענען ‎ א?>ע‎ 
יידן ‎ פון ‎ שטעטל ‎ אתים ‎ אויפן ‎ פעלד ‎ פארן ‎ שעבט־‎ 
הויז, ‎ נאענט ‎ פון ‎ נייעם ‎ בית־עולם. ‎ פון ‎ מיליטערי־‎ 
שן ‎ שטאב ‎ האט ‎ מען ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ מעין ‎ וועט ‎ באלד‎ 
אונטערצינדן ‎ דאס ‎ שטעטל. ‎ א  קלייגער ‎ טייל ‎ פה‎ 
דער ‎ באפעלקערונג ‎ האט ‎ ז  יד ‎ פארקליבן ‎ אין ‎ די‎ 
קעלערן ‎ פון ‎ געמויערטע ‎ הייזער ‎ פון ‎ זאוול ‎ איידל*‎ 
שטייגם ‎ און ‎ פסח ‎ סוראוויטש.‎ 

פלוצלונג ‎ האט ‎ מען ‎ דערזען ‎ פונדערווייטנם‎ 
ווי ‎ ביי ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ פיר ‎ ווינטמילן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געפיגען ‎ אויפן ‎ קאליע־וועג, ‎ האבן ‎ זיו ‎ אנגע*‎ 
הויבן ‎ דרייען ‎ די ‎ פליגל. ‎ דאם ‎ בלוט ‎ איז ‎ אלעמען‎ 
פארגליווערט ‎ געווארן ‎ פון ‎ שרעק. ‎ דאס ‎ האט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ הייסין ‎ א  געחתמעטער ‎ טויט־אורטייל ‎ גישט‎ 
נאר ‎ אויפן ‎ אייגנטימער ‎ פון ‎ דער ‎ מיל, ‎ נאר ‎ אויר‎ 
אויפן ‎ גאנצן ‎ שטעטל. ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ אין ‎ דעם ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ זען ‎ געהיימע ‎ סימנים, ‎ וואם ‎ די ‎ יידן ‎ גיבן‎ 
איבער ‎ די ‎ דייטשן. ‎ עם ‎ זענען ‎ שוין ‎ לאנג ‎ ארומגע־‎ 
גאנגען ‎ אזעלבע ‎ קלאנגען.‎ 

עם ‎ האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ און ‎ סאלדאטן‎ 
האבן ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ שמחה ‎ גליניע, ‎ מענדל־ישראל־‎ 
שלמהם ‎ זון. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ אנגעוויזן ‎ אויף ‎ אים ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ אים ‎ אוועקגענומען. ‎ איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ וראם‎ 
אזעלכעם ‎ עם ‎ איז ‎ געשען ‎ און ‎ שמחה ‎ איז ‎ אין ‎ א 
פאר ‎ שעה ‎ אתם ‎ צוריקגעקומען. ‎ עטלעכע ‎ מינוט‎ 
שפעטער ‎ זענען ‎ אלע ‎ פיר ‎ ווינטמילן ‎ געשטאנען ‎ אין‎ 
פלאמען, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ ארומגעכאפט ‎ אויר ‎ די ‎ שב-‎ 
נותדיקע ‎ הייזער.‎ 

די ‎ שיסעריי ‎ איז ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ געדיכטער.‎ 
קוילן ‎ און ‎ שראפנעלן ‎ זענען ‎ פארבייגעלאפן ‎ איבע"‎ 
אונדזערע ‎ קעפ. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ באשאסן ‎ די‎ 
באן־ליניע. ‎ א  שראפנעל ‎ האט ‎ אויפגעריסן ‎ אין ‎ מיטן‎ 
שטאט ‎ און ‎ באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטראגן ‎ די ‎ טרויערי*‎ 
קע ‎ בשורה, ‎ חיה־בערל־דודם ‎ ווייב ‎ איז ‎ געהרגעט‎ 
געווארן. ‎ באלד ‎ נאד ‎ איר ‎ יצחק ‎ דער ‎ םטעלמאך.‎ 
אברהמל ‎ שרה ‎ מלכהם ‎ איידעם ‎ איז ‎ פארווונדערט‎ 
געווארן. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ קרבנות.‎ 
שפעטער ‎ זענען ‎ געווען ‎ נאד ‎ אנדערע.‎ 

פארגאכט ‎ איז ‎ די ‎ שיסעריי ‎ געווארן ‎ גאך ‎ שטאר־‎ 

קער. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געהערט ‎ מוראדיקע ‎ הורא־גע־‎ 


שרייען, ‎ די ‎ רוסן ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ אנגריף, ‎ אלע־‎ 
מען ‎ אויפין ‎ פעלד ‎ האט ‎ אנגעכאפט ‎ א  שוידערלעכער‎ 
פחד. ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ אין ‎ גתים ‎ בהלה ‎ געלאפן ‎ צום‎ 
ביודעולם, ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ הינטערן ‎ פלויט, ‎ הינ־‎ 
טער ‎ די ‎ מצבות. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זיר ‎ אריינגעכאפט‎ 
אינעם ‎ געמויערטן ‎ בנין ‎ פונעם ‎ שעכט־הויז. ‎ מען‎ 
איז ‎ געלאפין ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק ‎ אונטערן ‎ האגל ‎ פוו‎ 
קוילן. ‎ ביי ‎ הערש ‎ וועלוול ‎ דעם ‎ שניידערם ‎ שנור‎ 
איז ‎ דערשאסן ‎ געווארן ‎ איר ‎ קליין ‎ קינד, ‎ וועלכעם‎ 
זי ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אויפן ‎ האנט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיר‎ 
באהאלטן ‎ אונטער ‎ די ‎ פורן׳ ‎ וואס ‎ זענען ‎ געווען‎ 
פול ‎ געפאקט ‎ מיט ‎ מלבושים ‎ אחן ‎ בעט־געוואנט.‎ 
נעבן ‎ מיר, ‎ פלייצע־צו־פלייצע ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אברהמל.‎ 
משה ‎ דעם ‎ איינביגדערם ‎ זון.‎ 

מיטאמאל ‎ איז ‎ שטיל ‎ געווארן. ‎ די ‎ דייטשן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגין ‎ צום ‎ טייך. ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן‎ 
זיי ‎ נאכגעיאגט. ‎ פארביי ‎ אונדז ‎ זענען ‎ דורכגעלאפז‎ 
קאזאקן ‎ מיט ‎ ווילד־צעקרומטע ‎ פנימער ‎ און ‎ אוים־‎ 
געשטרעקטע ‎ ביקסן ‎ מיט ‎ בלישטשענדיקע ‎ באגנעטן.‎ 
איינער ‎ א  צעיושעטער ‎ קאזאק ‎ האט ‎ זיך ‎ א  בויג-‎ 
געטון ‎ אין ‎ אוגדזער ‎ זייט ‎ און ‎ אריינגעשטאכן ‎ דעס‎ 
באגנעט ‎ אברהמלען ‎ אין ‎ הארצן. ‎ ער ‎ האט ‎ נאד ‎ גע־‎ 
לעבט• ‎ איד ‎ האב ‎ געהאלפן ‎ אריינטראגן ‎ אים ‎ איי‎ 
שעכט־הויז. ‎ ער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ טרוי*‎ 
עריקע ‎ אויגן ‎ און ‎ געבעטן ‎ מיך ‎ זיצן ‎ נעבן ‎ אים. ‎ קיין‎ 
שום ‎ הילף ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ נישס ‎ געקאנט ‎ געבן ‎ אץ‎ 
ער ‎ האט ‎ שטיל ‎ אויסגעהויכט ‎ זיין ‎ נשמה.‎ 

אינדרויסן ‎ איז ‎ דערווייל ‎ אויף ‎ אזא ‎ זעלבן ‎ אופן‎ 
דערשטאכן ‎ געווארן ‎ נאד ‎ א  יונגערמאן. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
אים ‎ נישט ‎ געקאנט, ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ אהער ‎ צו־‎ 
לויפין ‎ פון ‎ יענדזשעווע, ‎ מיינענדיק, ‎ אז ‎ דא ‎ איו‎ 
רויקער, ‎ און ‎ געפונען ‎ דא ‎ דעם ‎ טויט. ‎ אין ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ צייט ‎ האט ‎ יאסל ‎ קאטליארעקם ‎ ווייב, ‎ גע־‎ 
קראגן ‎ געבורט־ווייען ‎ און ‎ האט ‎ געבוירן ‎ א  יינגל,‎ 
וועלכער ‎ איז ‎ נאך ‎ אין ‎ די ‎ קינדער־יארן ‎ גע־‎ 
שטארבן.‎ 

ווען ‎ עם ‎ איז ‎ צוגעפאלן ‎ די ‎ נאכט ‎ איז ‎ מיטאמאל‎ 
געווארן ‎ ליכטיק ‎ פון ‎ די ‎ פלאמען, ‎ וואם ‎ האבן ‎ א־‎ 
רומגעכאפט ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל. ‎ מען ‎ האט ‎ נישט‎ 
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געזען, ‎ נישט ‎ קײן ‎ רוםיש ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ דײטשיש‎ 
מיליטער. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ צופום ‎ לויפל‎ 
אויף ‎ טשעכאנאװצער ‎ װעג, ‎ אויפן ‎ װעג ‎ קײן ‎ רוס־‎ 
לאנד. ‎ א  גרויסע ‎ טײל ‎ האט ‎ געהאט ‎ וועגענער. ‎ עם‎ 
האט ‎ געדויערט ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ביז ‎ מיר ‎ זענען ‎ אג־‎ 
געקומען ‎ אויף ‎ דער ‎ רוםישער ‎ זײט ‎ טשעכאנאװצ;־‎ 
אין ‎ א  וואלד. ‎ דארט ‎ זענען ‎ מיר ‎ פארנומען ‎ געװארז‎ 
פון ‎ די ‎ דײטשן, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געהײםן ‎ גײל‎ 
צוריק ‎ קײן ‎ טשיזשעװע.‎ 

אויפן ‎ װעג ‎ האבן ‎ אונדז ‎ די ‎ דײטשע ‎ זעלנער‎ 
געטײלט ‎ ברויט, ‎ קאנםערװן ‎ און ‎ שאקאלאד. ‎ ער־‎ 
גער ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ שטעטל׳ ‎ צו ‎ יעקב־אריהן ‎ זע־‎ 
נען ‎ ארײנגעקומען ‎ דײטשע ‎ זעלנער ‎ קויפן ‎ צי־‎ 
גארעטן- ‎ עם ‎ איז ‎ געװען ‎ שבת ‎ און ‎ סימע־לאה‎ 
האט ‎ זײ ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ קלײט, ‎ האבן ‎ זײ ‎ איי‎ 
עטלעכע ‎ מינוט ‎ אלץ ‎ צעראבירט ‎ און ‎ געלאזן ‎ לײ־‎ 
דיקע ‎ פאליצעם ‎ און ‎ אנטלאפן.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיין ‎ שותף, ‎ שמואלקע, ‎ מל¬‎ 
כה ‎ דער ‎ בעקערינס ‎ אדאפטירטן ‎ זון, ‎ אוועק־‎ 
געלאזט ‎ צופום ‎ קיין ‎ אסטראווע, ‎ דארט ‎ איינגע־‎ 
קויפט ‎ פאפיראסן, ‎ ציגארן ‎ און ‎ שוועבעלעך, ‎ און‎ 
מיט ‎ פולע ‎ זעק ‎ אויף ‎ די ‎ פלייצעם ‎ צוריקגעגאנ־‎ 
גען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אין ‎ דעם ‎ טראנס־‎ 
ספארט ‎ גוט ‎ פארדינט ‎ און ‎ זענען ‎ ווידער ‎ אוועה‎ 
קיין ‎ אסטראווע, ‎ צוריקגייענדיק ‎ באלאדענע ‎ מיט‎ 
פולע ‎ זעק ‎ האבן ‎ מיר, ‎ שוין ‎ גאר ‎ נאענט ‎ נעבז‎ 
שטעטל, ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ דייטשע ‎ סאלדאטן,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהייסן ‎ געבן ‎ ציגארעטן, ‎ צי־‎ 
גאוץ, ‎ שנעל ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעליידיקט ‎ אונדזערע‎ 
זעק, ‎ מיר ‎ האבן ‎ עם ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ א  מזל, ‎ — 
שנעל ‎ פארקויפט ‎ די ‎ סחורה ‎ אבער ‎ די ‎ זעלנער‎ 
זענען ‎ באלד ‎ ארויף ‎ צוריק ‎ אויף ‎ זייערע ‎ וועגענער‎ 
און ‎ אן ‎ א  זיי ‎ געזונט ‎ שנעל ‎ אנטלאפן, ‎ מיר ‎ האבי‎ 
דערביי ‎ פארלוירן ‎ אונדזער ‎ גאנץ ‎ פארמעגן ‎ נאך‎ 
מיט ‎ פרעמד ‎ געלד. ‎ מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ מיט ‎ וואם ‎ צו ‎ האנדלען.‎ 

ביסלעכווייז ‎ האט ‎ דאם ‎ לעבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבו‎ 
נארמאליזירן. ‎ דער ‎ דייטשער ‎ קאמענדאנט ‎ האט‎ 
צונויפגעשטעלט ‎ א  מיליץ ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ בא־‎ 


שטימט ‎ געווארן ‎ פאר ‎ א  דאלמעטשער ‎ אין ‎ דער‎ 
קאמענדאנטור. ‎ די ‎ יידן, ‎ ארטיקע ‎ און ‎ פרעמדע‎ 
האבן ‎ גענאסן ‎ פיל ‎ טובות, ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ בא־‎ 
פעלקערונג ‎ האט ‎ געפרוווט ‎ העצן ‎ דעם ‎ דייטשן‎ 
קאמענדאנט ‎ קעגן ‎ די ‎ יידן, ‎ געמסרט, ‎ אז ‎ יידן‎ 
שמוגלען ‎ פון ‎ שטאט ‎ תבואה, ‎ נאפט, ‎ פערד ‎ און‎ 
אנדערע ‎ זאכן. ‎ אומעטום ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ — 
מיט ‎ דער ‎ מיטהילף ‎ פון ‎ איטשע ‎ מאנקוטא ‎ —  צו‎ 
באיינפלוסן ‎ דעם ‎ קאמענדאנט ‎ לטובת ‎ די ‎ יידן.‎ 

מיין ‎ טעטיקייט ‎ אין ‎ דער ‎ ביבליאטעק‎ 

אין ‎ יעגער ‎ צייט ‎ איז ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ דער‎ 
צייטווייליקער ‎ קאמיטעט ‎ צו ‎ גרינדן ‎ א  ביבליאטעק.‎ 
עם ‎ זענען ‎ איינגעלאדן ‎ געווארן ‎ אלע ‎ טשיזשעווער‎ 
יוגנטלעכע, ‎ בחורים ‎ און ‎ מיידלעך ‎ צו ‎ א  פאר־‎ 
זאמלונג, ‎ ווו ‎ אויף ‎ דער ‎ טאג־ארדנונג ‎ זענען ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ די ‎ פראגן:‎ 

1) ‎ באשטעטיקן ‎ דאם ‎ גרינדן ‎ א  ביבליאטעק,‎ 

2) ‎ באשטימען ‎ די ‎ הויך ‎ פון ‎ איינשרייב־געלט‎ 
און ‎ מיטגלידם־אפצאל׳‎ 

3) ‎ אויםװײלן ‎ א  פארוואלטונג ‎ און ‎ א  רע־‎ 
ווידיר‎ —קאמיסיע,‎ 

4) ‎ דיסקוסיע, ‎ פראגן ‎ און ‎ ענטפערם.‎ 

אונטערגעשריבן ‎ אויף ‎ דער ‎ איינלאדונג ‎ זע"‎ 

נען ‎ געווען: ‎ באראן, ‎ ברוקאש ‎ און ‎ שערשין.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ צייט ‎ איז ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ גע־‎ 

ווען ‎ אין ‎ דער ‎ וווינונג ‎ פון ‎ פאמיליע ‎ פלאצקער, ‎ א 
שוואגער ‎ פון ‎ איטשע ‎ מאנקוטא, ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
פרייוויליק ‎ אפגעגעבן ‎ א  פלאץ ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
טיילט ‎ ביכער ‎ וואם ‎ עם ‎ האט ‎ געברענגט ‎ אלטער‎ 
שערשין. ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ שפעטער, ‎ האט‎ 
מען ‎ געדונגען ‎ ביי ‎ לייבל ‎ בנימין ‎ סענדערס, ‎ א  דירה‎ 
פון ‎ צוויי ‎ צימערן, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ פארגעקומען‎ 
די ‎ ערשטע ‎ גרינדונגם־פארזאמלונג•‎ 

אין ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ זענען ‎ אויםגעװײלט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פאלגנדיקע ‎ פערזאנען: ‎ באראן, ‎ ברוקאש, ‎ ד״ר‎ 
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געלבוים, ‎ יאבלאנקע ‎ בוטשע, ‎ שאכנעראוויטש ‎ און‎ 
מרדכי ‎ ברוקאש ‎ אלם ‎ ביבליאטעקאר.‎ 

די ‎ ביבליאטעק ‎ האט ‎ באקומען ‎ דעם ‎ נאמען:‎ 
"יידישע ‎ פאלקם־ביבליאטעק ‎ אין ‎ טשיזשעווע".‎ 
דער ‎ לאקאל ‎ איז ‎ יעדן ‎ אוונט ‎ געווען ‎ פול ‎ געפאקנז.‎ 
עם ‎ האט ‎ זיד ‎ אויך ‎ געגרינדעט ‎ אן ‎ אפטיילונג ‎ פון‎ 
שאך־שפיל ‎ און ‎ דאמקע, ‎ אונטער ‎ דער ‎ לייטונג ‎ פון‎ 
ד״ר ‎ געלבוים. ‎ דענטיסט ‎ שאכנעראוויטש ‎ און ‎ ד״ר‎ 
געלבוים ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ פארלעזונגען ‎ אויף ‎ פארי‎ 
שידענע ‎ טעמעס.‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ קאכן. ‎ די ‎ חסי־‎ 
דישע ‎ עלטערן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ די"‎ 
ערע ‎ קינדער ‎ קומען ‎ אין ‎ דעם ‎ "יידיש! ‎ קאשטשיאל״‎ 
(אזוי ‎ האבן ‎ זיי ‎ גערופן ‎ די ‎ ביבליאטעק) ‎ און ‎ ליי׳־‎ 
ענען ‎ דארט ‎ טרייף־פסולע ‎ ביכער, ‎ האבן ‎ זיי ‎ גענו־‎ 
מען ‎ פאדערן ‎ פון ‎ לייבלען, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ ארויס־‎ 
ווארפן ‎ די ‎ טריפהנע ‎ ביכער. ‎ אין ‎ קעגנפאל ‎ האבן‎ 
זיי ‎ אים ‎ געדראט, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ אים ‎ נישט ‎ צו־‎ 
לאזן ‎ אין ‎ די ‎ ימים ‎ טובים ‎ צום ‎ דוכענען. ‎ (ער ‎ איז‎ 
געוועין ‎ א  כהן) ‎ לייבל ‎ האט ‎ זיך ‎ טאקע ‎ ערנסט ‎ דער־‎ 
שראקן ‎ און ‎ אויפגעהאנגען ‎ זייגעם ‎ א  שלאם ‎ אויף‎ 
דער ‎ טיר ‎ פון ‎ ביבליאטעק.‎ 

דער ‎ דייטשער ‎ קאמענדאנט, ‎ (געווען ‎ א  ייד‎ 
מיטן ‎ נאמען, ‎ ראזענבוים) ‎ האט ‎ געשיקט ‎ צוויי ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ אראפרייסן ‎ דעם ‎ שלאם. ‎ ווען ‎ לייבל ‎ האט ‎ גע־‎ 
פרוווט ‎ זיך ‎ קעגנשטעלן ‎ האבן ‎ זיי ‎ אים ‎ מכבד ‎ געווען‎ 
מיט ‎ א  פאר ‎ קלעפ. ‎ דאם ‎ האט ‎ געווירקט ‎ נאך‎ 
שטארקער ‎ ווי ‎ די ‎ דראונג ‎ פה ‎ דוכענעי. ‎ דערצו‎ 


האבן ‎ מיר ‎ אים ‎ נאך ‎ געגעבן ‎ א  הוספה ‎ אויפן‎ 
דירה־געלט. ‎ מיט ‎ דעם ‎ האט ‎ דער ‎ אינצידענט ‎ זיך‎ 
געענדיקט.‎ 

אויף ‎ דער ‎ פאדערונג ‎ פונעם ‎ דעמלדיקן ‎ רב‎ 
ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאבלאדאווער ‎ זצ״ל ‎ האבן ‎ מיר‎ 
אים ‎ געגעבן ‎ אונדזער ‎ ערן־ווארט ‎ אז ‎ פוץ ‎ פרייטיק‎ 
פארנאכט ‎ ביז ‎ שבת ‎ נאך ‎ הבדלה ‎ וועט ‎ די ‎ בי־‎ 
בליאטעק ‎ זיין ‎ געשלאסן. ‎ דער ‎ פרומער ‎ עולם ‎ האט‎ 
נאך ‎ לאנג ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ טומלען, ‎ ביז‎ 
זיי ‎ האבן ‎ סוף־סוף ‎ זיך ‎ צוגעוווינט. ‎ זייערע ‎ קינדער‎ 
האבן ‎ ווייטער ‎ גענומען ‎ ביכער ‎ אין ‎ דער ‎ ביבליא־‎ 
טעק.‎ 

מיין ‎ טעטיקייט ‎ אין ‎ דער ‎ ביבליאטעק ‎ האט ‎ גע־‎ 
דויערט ‎ ביז ‎ אין ‎ יאר ‎ 1918. ‎ איך ‎ בין ‎ קראנק ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ און ‎ געווארן ‎ אפערירט ‎ אין ‎ ווארשעווער ‎ שפי־‎ 
טאל, ‎ באלד ‎ דערנאך ‎ בין ‎ איך ‎ מאביליזירט ‎ געווארן‎ 
אין ‎ פוילישן ‎ מיליטער. ‎ איך ‎ האב ‎ דעריבער ‎ שוין‎ 
געמוזט ‎ אויפגעבן ‎ אלע ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ אר־‎ 
בעטן.‎ 

צוריקקומנדיק ‎ נאד ‎ עטלעכע ‎ מאנאט ‎ דינסט‎ 
אינעם ‎ מיליטער, ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ געהאלפן ‎ ליקווי־‎ 
דירן ‎ די ‎ קאאפעראטיווע ‎ קלייט, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ איי‎ 
יאר ‎ 1917  געגרינדעט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף‎ 
פון ‎ לוי ‎ יצחק ‎ רובינשטיין, ‎ שאכנעראוויטש ‎ און‎ 
איך. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארשידענע ‎ נישט ‎ געלונ־‎ 
גענע ‎ פרווון ‎ צו ‎ פארפעסטיקן ‎ דעם ‎ קאאפעראטיוו,‎ 
מען ‎ האט ‎ עם ‎ אבער ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
דערהאלטן, ‎ און ‎ ק  ע  גן ‎ אונדזער ‎ ווילן ‎ געמוזט ‎ ליק־‎ 
ווידירן.‎ 


א  בעדוייעלעסגר ‎ טארלן־כיאב‎ 


פארטאג. ‎ שטיל ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ די ‎ גאסן ‎ און‎ 
געסלעך ‎ זענעין ‎ ליידיק. ‎ בלויז ‎ אין ‎ מארק ‎ ליגן ‎ צע•‎ 
ווארפן ‎ די ‎ שטאם־קלעצער ‎ פון ‎ די ‎ קצבים. ‎ ערגעץ‎ 
הערט ‎ זיך ‎ א  הירזשן ‎ פון ‎ א  בעל־עגלה׳שן ‎ פערד,‎ 
וואס ‎ רוט ‎ זיך ‎ אפ ‎ פון ‎ דער ‎ יאזדע ‎ צו ‎ דער ‎ באד־‎ 
סטאציע ‎ צוויי ‎ קילאמעטער ‎ מזרח־זייט ‎ פון ‎ שטעטל‎ 


ווו ‎ זיין ‎ בעל־הביה, ‎ האט ‎ אים ‎ געטריבן ‎ איינגעשפאנט‎ 
צו ‎ דער ‎ בריטשקע ‎ מיט ‎ פאסאזשירן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
געדארפט ‎ פארן ‎ קיין ‎ ווארשע ‎ אדער ‎ קיין ‎ ביאלים־‎ 
טאק ‎ און ‎ צוריק.‎ 

אויף ‎ מזרח־זייט ‎ ווערט ‎ עטוואס ‎ העלער, ‎ עם‎ 
הויבט ‎ אן ‎ שאריען ‎ אויף ‎ טאג. ‎ עם ‎ הערן ‎ זיך ‎ ערגעץ‎ 
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םקריפן ‎ פון ‎ טירן, ‎ דא ‎ אוין ‎ דארט ‎ באװײזן ‎ זיך ‎ םי־‎ 
לועטן, ‎ װעלכע ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ שװער ‎ זײ ‎ צו ‎ דער־‎ 
קענען ‎ אין ‎ דער ‎ טונקעלער ‎ בלויקײט ‎ פון ‎ דעם‎ 
אנקומענדיקן ‎ פרימארגן. ‎ כ׳זע ‎ זײ ‎ איצט, ‎ װי ‎ לע־‎ 
בעדיק ‎ פאר ‎ מײנע ‎ אויגן. ‎ אט ‎ גייט: ‎ מאטל ‎ פערטל‎ 
סטאליאר. ‎ אײזיק ‎ דער ‎ שוסטער, ‎ קלמן ‎ דער ‎ קוזש־‎ 
ניער, ‎ עליע ‎ דער ‎ שמיד, ‎ שמוליע ‎ דער ‎ שניידער.‎ 
בערל ‎ מלמד, ‎ און ‎ אנדערע, ‎ יעדער ‎ מיטן ‎ טלית‎ 
אונטערן ‎ ארעם ‎ גייען ‎ זיי ‎ אין ‎ איין ‎ ריכטונג. ‎ צום‎ 
בית־המדרש, ‎ דאוונען ‎ מיטן ‎ ■ערשטן ‎ מנין. ‎ דער‎ 
בית־המדרש ‎ איז ‎ שוין ‎ פון ‎ פריער ‎ געעפנט, ‎ אנ־‎ 
געצונדן ‎ די ‎ בליצלאמפן. ‎ אויסגעקערט ‎ און ‎ אנגע*‎ 
גאסן ‎ וואסער ‎ אינעם ‎ האנט־פאס, ‎ אויך ‎ די ‎ ליכט‎ 
ביים ‎ עמוד ‎ אנגעצונדן, ‎ דאם ‎ אלץ ‎ איז ‎ צוגעגרייט‎ 
געווארן ‎ פון ‎ אהרן ‎ שמש ‎ מיט ‎ זיין ‎ געהילף ‎ ישראל־‎ 
קע, ‎ דער ‎ גרייז־גתיער ‎ אונטער־שמש.‎ 

נישט ‎ נאר ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ האבן ‎ זיי ‎ ביידע‎ 
געטון ‎ אלע ‎ ארבעטין, ‎ נאר ‎ אויר ‎ אנדערע ‎ שטאטי־‎ 
שע ‎ באדערפענישן, ‎ ווי ‎ פרייטיק ‎ גיין ‎ איבערקוקן‎ 
די ‎ ערובין ‎ און ‎ מען ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט, ‎ אויך‎ 
פארריכטן, ‎ מען ‎ זאל ‎ מעגן ‎ טראגן ‎ אום ‎ שבת. ‎ און‎ 
זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויך ‎ שמשים ‎ פון ‎ חברדדקדישא.‎ 
נאר ‎ ביי ‎ חתונות ‎ און ‎ בריתן ‎ זענען ‎ די ‎ ארבעטן‎ 
געווען ‎ פאר ‎ יעדן ‎ באזונדער. ‎ אהרן ‎ האט ‎ אין ‎ טאג‎ 
פון ‎ יעדער ‎ שמחה ‎ געדארפט ‎ גיין ‎ ספעציעל ‎ בעטן‎ 
געסט. ‎ און ‎ ישראלקע, ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ ביי ‎ די‎ 
מענער ‎ צוגרייטן ‎ די ‎ טישן. ‎ און ‎ פאר ‎ פרויען, ‎ האט‎ 
חייקע ‎ די ‎ בעטערקע ‎ געהאלפן ‎ דאס ‎ סערווירין. ‎ חייקע׳‎ 
איז ‎ געווען ‎ די ‎ שמשטע ‎ אין ‎ דער ‎ ווייבערשער־שול‎ 
און ‎ טוערין ‎ ביי ‎ חברה־קדישא. ‎ זי ‎ איז ‎ געשטארבן‎ 
עטלעכע ‎ יאר ‎ פאר ‎ דער ‎ וועלט־מלחמה ‎ פון ‎ 1914.‎ 
דאס ‎ באגלייטן ‎ דעם ‎ רב־דמתא ‎ יעדן ‎ טאג ‎ צום‎ 
בית־המדרש ‎ און ‎ צוריק, ‎ דאס ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ גע־‎ 
טון ‎ נאר ‎ אהרן ‎ שמש.‎ 

אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וואך ‎ זוען ‎ די ‎ באלשעוויקעם‎ 
זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ איז ‎ אהרן ‎ געגאבגען‎ 
סארריכטן ‎ דעם ‎ ערוב, ‎ און ‎ איז ‎ ארעסטירטיגעווארן‎ 
אלם ‎ א  שפיאון. ‎ נאר ‎ ■ער ‎ איז ‎ באפרייט ‎ געווארן,‎ 
דורך ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ א  יידישן ‎ אפיציר, ‎ וואם ‎ איז‎ 


געווען ‎ אין ‎ דער ‎ טשערעזוויטשייקע, ‎ וועלבער ‎ האט‎ 
אויפגעקלערט ‎ דעם ‎ ענין ‎ "ערוב" ‎ ביי ‎ יידן.‎ 

אויך ‎ דאם ‎ חברה־משניות־בית־המדרש ‎ איז‎ 
געווען ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ גאם, ‎ וואם ‎ האט ‎ נישט‎ 
געהואט ‎ קיין ‎ נאמען. ‎ אין ‎ דער ‎ גאם ‎ זענען ‎ געווען‎ 
קאנצענטרירט ‎ אויר ‎ דריי ‎ חסידים־שטיבלעד. ‎ דאם‎ 
גערער ‎ און ‎ אלעקסאנדער ‎ איבער ‎ דעם ‎ שטאטישן‎ 
בית־המדרש, ‎ און ‎ ביי ‎ ארקע ‎ לונג, ‎ דאם ‎ סאקאלא־‎ 
ווער ‎ שטיבל.‎ 

עס ‎ אח ‎ שוין ‎ גוט ‎ ליכטיק.‎ 

אט ‎ טראגט ‎ מען ‎ שוין ‎ ארוים ‎ אין ‎ מארק ‎ אריץ‎ 
די ‎ קוישן ‎ און ‎ קעםטלעך ‎ מיט ‎ גרינם, ‎ פרוכט, ‎ עם‎ 
קומט ‎ שוין ‎ שאשע, ‎ און ‎ חוה ‎ די ‎ טעפערקע. ‎ אוז‎ 
פון ‎ משה ‎ דעם ‎ געלן, ‎ און ‎ משה־וואלפטשיכע, ‎ דאס‎ 
זענען ‎ געווען ‎ די ‎ סטאבילע ‎ מערק־זיצעריגם. ‎ אויף‎ 
קעםטלעך ‎ אויםגעבעט ‎ מיט ‎ זעק, ‎ זעצט ‎ זיך ‎ יעדע‎ 
אויף ‎ איר ‎ פלאץ, ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האבן ‎ נאך ‎ אפשר ‎ אפ־‎ 
געקליבן ‎ —  זייערע ‎ באבעם.‎ 

עם ‎ גייען ‎ שוין ‎ מענטשן ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ מנין.‎ 
אייניקע ‎ באפן ‎ זיך ‎ אונטערוועגם ‎ אריין ‎ צו ‎ זבולונען‎ 
אדער ‎ צו ‎ פיניכען ‎ (פינע ‎ יוסף ‎ שעפקעם ‎ פרוי).‎ 
כדי ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  כוסה, ‎ אױםצוטרינקען ‎ א  גלעזל‎ 
בראנפן ‎ און ‎ עפעס ‎ פארבייסן. ‎ דערכאפן ‎ זיר ‎ ס׳הארץ‎ 
איידער ‎ מען ‎ נעמט ‎ זיר ‎ צו ‎ דער ‎ טאג־טעגלעכער‎ 
ארבעט. ‎ אט ‎ ברענגט ‎ מעין ‎ שוין ‎ צוטראגן ‎ דאם ‎ גע־‎ 
בעקם ‎ פון ‎ מלכה ‎ דער ‎ בעקערין. ‎ געבייטלט ‎ ברויט‎ 
און ‎ פרישע ‎ קייזערקעס ‎ און ‎ אנדערע ‎ זעמעלעד.‎ 
יוסף־מענדל ‎ מלמדם ‎ מאן ‎ שטעלט ‎ שוין ‎ אויף ‎ זיין‎ 
סטראגאן. ‎ אויך ‎ דער ‎ יענדזשעווער ‎ בעקער ‎ האט‎ 
שוין ‎ פארטיק ‎ זיין ‎ סטראגאן ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
זייט ‎ פון ‎ די ‎ מאדק־זיצערינם ‎ מיטן ‎ גרינם. ‎ פעשע־‎ 
יוטעם ‎ טאכטער ‎ האט ‎ שו״ן ‎ אויסגעשטעלט ‎ אירע‎ 
דריי ‎ מולטערם, ‎ מיט ‎ פרישע ‎ קרוכלע ‎ בייגל. ‎ מאמעס‎ 
איילן ‎ זיו ‎ קויפן ‎ עטלעכע ‎ בייגל, ‎ און ‎ עטלעכע ‎ זע־‎ 
מעלעך, ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער ‎ מיטצוגעבן ‎ זיי ‎ אין‎ 
חדר ‎ אריץ.‎ 

עם ‎ קומען ‎ שוין ‎ פויערישע ‎ פורלעך ‎ פון ‎ די‎ 
נאענטע ‎ דערפער, ‎ אנגעלאדן ‎ מיט ‎ ברעזשענע ‎ האלץ,‎ 
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קארטאפל, ‎ און ‎ תבואה. ‎ אייעד, ‎ קעז ‎ און ‎ פוטער.‎ 
מענטשין ‎ גייען ‎ נאד ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ צום ‎ דאווגען‎ 
אדער ‎ אין ‎ די ‎ חסידים־שטיבלעך. ‎ אויפן ‎ וועג ‎ דינגט‎ 
מען ‎ זיד ‎ מיט ‎ די ‎ פויערים, ‎ מען ‎ האנדלט ‎ איין ‎ א 
וועגעלע ‎ האלץ ‎ און ‎ מען ‎ קערט ‎ זיד ‎ אום ‎ א  היים‎ 
מיטן ‎ האלץ, ‎ אדער ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ מציאות. ‎ ערשט‎ 
גייט ‎ מען ‎ מיט ‎ א  גוט ‎ געמיט ‎ צום ‎ דאוונען. ‎ א  צו־‎ 
פרידענער ‎ פון ‎ דער ‎ מציאה.‎ 

און ‎ ביי ‎ אזא ‎ דיגגען ‎ זיד ‎ האט ‎ אמאל ‎ שמוליע‎ 
פיידע, ‎ געזאגט ‎ צום ‎ פויער:‎ 

—  פאר ‎ אזא ‎ גארשטשיק ‎ האלץ ‎ ווילסטו ‎ צוויי‎ 
גילדן ‎ (דרייסיק ‎ קאפיקעם ‎ רוסישע) ‎ איך ‎ קאן ‎ עם‎ 
דאד ‎ אוועקטראגן ‎ אויפן ‎ אקסל ‎ א  היים!‎ 

—  אויב ‎ דו ‎ טראגסט ‎ עם ‎ אוועק ‎ מיט ‎ איין‎ 
מאל ‎ א  היים, ‎ נעם ‎ עס ‎ דיר ‎ אומזיסט‎ ! — האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ דער ‎ פויער.‎ 

—  איך ‎ האלט ‎ דיך ‎ ביים ‎ ווארט‎ —  זאגט ‎ שמוליע.‎ 

ס׳האט ‎ זיר ‎ דערווייל ‎ צוזאמענגעקליבן ‎ א 
קרייזל ‎ מענטשן, ‎ מען ‎ האט ‎ געברענגט ‎ א  שטריק‎ 
און ‎ דעם ‎ וואגן ‎ קלעצער ‎ פעסט ‎ צוגעבונדן, ‎ גע־‎ 
האלפן ‎ שמוליען ‎ עם ‎ ארויפנעמעין ‎ אויפן ‎ אקסל, ‎ אוו‎ 
עם ‎ איז ‎ אנטשטאנען ‎ א  טויטע ‎ שטילקייט. ‎ קיינער‎ 
גלויבט ‎ נישט ‎ זיינע ‎ אייגענע ‎ אויגן... ‎ טראגט ‎ טאקע‎ 
שמוליע ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ וואגן ‎ האלץ ‎ א  ודים ‎ י  עם‎ 
דאכט ‎ זיך, ‎ אט ‎ ברעכט ‎ ער ‎ צוזאמען. ‎ אבער ‎ ער‎ 
גייט. ‎ יידן ‎ און ‎ קריסטן, ‎ אלט ‎ און ‎ יונג, ‎ ווער ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ ציים ‎ אויפץ ‎ מארק, ‎ האט ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ שמוליען. ‎ ער ‎ האט ‎ א  מהלך ‎ פון ‎ בערך ‎ דריי־‎ 
הונדערט ‎ מעטער ‎ ביז ‎ צו ‎ זיין ‎ שטוב. ‎ ער ‎ האט ‎ דאם‎ 
האלץ ‎ האסטיק ‎ אראפגעשליידערט ‎ אונטער ‎ זיין‎ 
פענצטער. ‎ דאם ‎ האלץ ‎ איז ‎ אראפגעפאלן ‎ מיט ‎ א 
קראך. ‎ אבער ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געהערט, ‎ צוליב ‎ דער‎ 
בראווא־פאטשעריי ‎ און ‎ הורא ‎ געשרייען ‎ פון ‎ דעם‎ 
ארומיקן ‎ המון. ‎ ערשט ‎ נאכדעם ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
אויסגעגלייכט, ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ פויער ‎ דערלאנגט‎ 
זי״ן ‎ האנט, ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעצלמט, ‎ און ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ —  כאדזשמי ‎ דא ‎ יאנקעליא! ‎ (מיר ‎ גייען ‎ צו‎ 
משה ‎ יאנקלען) ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ אנגעזעענסטע‎ 


קרעטשמע ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ און ‎ דארט ‎ האט ‎ מען‎ 
אויסגעטרונקען ‎ צו ‎ עטלעכע ‎ גלעזלעך ‎ 96*ער‎ 
ספירט, ‎ פארביסן ‎ מיט ‎ געבראטן ‎ גענדזנם, ‎ און ‎ זיך‎ 
צעגאנגען ‎ ווי ‎ גוטע ‎ פריינד.‎ 

עם ‎ הערן ‎ זיך ‎ די ‎ קלויםטער־גלאקן ‎ צום ‎ מארגן־‎ 
געבעט. ‎ עם ‎ קלינגען ‎ אויך ‎ די ‎ שליסלען ‎ ביים ‎ אויפ־‎ 
מאכן ‎ קראמען ‎ אין ‎ מארק, ‎ וועלכע ‎ געפינען ‎ זיך‎ 
דארט ‎ אין ‎ צוויי ‎ רייען ‎ נידעריקע ‎ הילצערנע ‎ הייז־‎ 
לעד ‎ אינמיטן ‎ מארק. ‎ זיי ‎ בילדן ‎ מיט ‎ זיר ‎ דעט‎ 
״האנדלם־צענטער״ ‎ איין ‎ טשיזשעווע. ‎ דארט ‎ גע־‎ 
פינעו ‎ זיר ‎ די ‎ שפייז־קראמען, ‎ און ‎ מאניפאקטור,‎ 
גאלאנטעריע, ‎ אייזנווארג ‎ א• ‎ א• ‎ אויר ‎ צוויי ‎ חדרים ‎ . 
ברוך ‎ קריינדלם, ‎ און ‎ שמעון ‎ נתנ׳ס, ‎ פונקט ‎ קעגנ־‎ 
איבער ‎ דעם ‎ קלויסטער.‎ 

ס׳קומען ‎ ארוים ‎ די ‎ קצבים. ‎ יעדער ‎ ברענגט‎ 
צוטראגן ‎ א  סטאיאק ‎ און ‎ לייגט ‎ ארויף ‎ א  פלאטע.‎ 
צחאמענגעקלאפט ‎ פון ‎ דיקע ‎ ברעטער, ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ שוין ‎ פארטיק ‎ זיין ‎ טיש. ‎ נאכדעם ‎ זוכט ‎ ער‎ 
אפ ‎ דעם ‎ פלייש־קלאץ, ‎ וועלכן ‎ ווייסע־חברהניקעם‎ 
האבן ‎ ביינאכט ‎ ערגעץ ‎ פארקאלערט. ‎ עם ‎ האט‎ 
אבער ‎ אויר ‎ געטראפן ‎ אז ‎ די ‎ רעקרוטן ‎ האבן ‎ מיט‎ 
אזא ‎ פלייש־קלאץ ‎ אנגעהייצט ‎ די ‎ באד, ‎ אין ‎ דער‎ 
נאכט ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויף ‎ מארגן ‎ שוין ‎ געדארפט‎ 
אפפארן ‎ צום ‎ מיליטער־דינסט, ‎ אויב ‎ מען ‎ איז ‎ נישט‎ 
געווען ‎ צופרידן ‎ מיט ‎ דער ‎ מתנה ‎ פאר ‎ רעקרוטן,‎ 
וואם ‎ דער ‎ קצב ‎ האט ‎ געגעבין, ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ געוועי‎ 
דער ‎ מנהג ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אמאליקע ‎ יארן.‎ 

פונקט ‎ ווי ‎ די ‎ בעקער ‎ און ‎ מארק־זיצערינס‎ 
האט ‎ יעדער ‎ קצב ‎ זיין ‎ פלאץ. ‎ די ‎ צוויי ‎ ברידער‎ 
זיסקע ‎ און ‎ יאנקל ‎ באלענדער ‎ נעבן ‎ מלכה׳ס ‎ ברויט־‎ 
סטראגאן. ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ פון ‎ די‎ 
גרינם, ‎ אנטקעגן ‎ פסח ‎ סוראוויטשעם ‎ מויער, ‎ שטייען‎ 
די ‎ "פייסאקעם", ‎ דאס ‎ זענען ‎ די ‎ צוויי ‎ ברידער:‎ 
מענדל ‎ און ‎ משה ‎ פסח׳ם ‎ אוין ‎ אנטקעגן ‎ עזרא׳ן ‎ האבן‎ 
זייער ‎ רעזידענץ ‎ אלעזר ‎ דער ‎ קצב ‎ און ‎ זעליקל.‎ 

פלייש ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ פארקויפט ‎ אין ‎ קיין‎ 
יאטקע ‎ נאר ‎ אין ‎ גאם. ‎ דער ‎ קצב ‎ האט ‎ אליין ‎ גע־‎ 
טרייבערט. ‎ עם ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ ספעציעלע‎ 
מנקרים.‎ 
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עם ‎ דרייען ‎ זיך ‎ ארום ‎ אין ‎ מארק ‎ עטלעכע‎ 
קליינע ‎ סוחרימלעך ‎ און ‎ ווארטן, ‎ אפשר ‎ וועט ‎ אנ־‎ 
קומעין ‎ א  פויער ‎ פון ‎ דארף, ‎ און ‎ מען ‎ וועט ‎ קענעו‎ 
ביי ‎ אים ‎ קויפן ‎ עפעס ‎ א  מציאה׳לע ‎ א  ביסל ‎ תבואה.‎ 
עופות, ‎ אדער ‎ אייער, ‎ פוטער, ‎ און ‎ שפעטער ‎ זיד‎ 
אוועקלאזן ‎ אין ‎ דארף ‎ אריץ, ‎ אפשר ‎ וועט ‎ זיך‎ 
מאכן ‎ צו ‎ קויפן ‎ א  פעלעכל, ‎ אדער ‎ א  קעלבל, ‎ א 
ביסל ‎ חזיר־האר. ‎ עם ‎ קלייבן ‎ זיך ‎ צונויף ‎ סתם‎ 
מענטשן ‎ און ‎ ס׳שאפן ‎ זיך ‎ גרופעס, ‎ וועלכע ‎ דיסקו*‎ 
טירן ‎ וועגן ‎ דער ‎ וועלט״פאליטיק. ‎ מען ‎ זארגט‎ 
וועגן ‎ דער ‎ וועלט־פאליטיק. ‎ מען ‎ זארגט ‎ וועגן ‎ אלע‎ 
לענדער, ‎ פעלקער, ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ און ‎ אין‎ 
די ‎ דיסקוסיעם ‎ נעמען ‎ אויך ‎ אנטייל ‎ די ‎ סוחריב‎ 
פון ‎ די ‎ אנטקעגנדיקע ‎ קראמען ‎ און ‎ לאדן ‎ זיך ‎ צו־‎ 
ריק ‎ צו ‎ דער ‎ קראם, ‎ ווי ‎ עם ‎ באווייזט ‎ זיך ‎ נאר ‎ עפעם‎ 
א  קונה.‎ 

יעדער ‎ דינסטיק ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מארק־טאג,‎ 

אויב ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ יידישער ‎ יום־טוב.‎ 
דער ‎ מארק ‎ פון ‎ ביידע ‎ זייטן ‎ קראמען ‎ פלעגט ‎ פול‎ 
ווערן ‎ מיט ‎ דארפישע ‎ וועגענער. ‎ שוץ ‎ פון ‎ גאנץ‎ 
פרי ‎ פלעגין ‎ דארפס־פויערים, ‎ פון ‎ ארומיקע ‎ דער־‎ 
פער, ‎ ברענגען ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריץ ‎ צו ‎ פארקויפן ‎ זיי־‎ 
עד ‎ סחורה. ‎ דערנאך ‎ פאר ‎ דעם ‎ געלט ‎ זיך ‎ אייג־‎ 
קויפן ‎ פראדוקטן. ‎ פלייש, ‎ נאפט, ‎ צוקער, ‎ זאלץ׳‎ 
פארשידענע ‎ אנדערע ‎ סחורות, ‎ גאלאנטערי. ‎ מא*‎ 
נופאקטור, ‎ אדער ‎ אויםלײזן ‎ ביים ‎ קוזשניער ‎ דעם‎ 
פעלץ, ‎ ביים ‎ שניידער ‎ די ‎ בורקע, ‎ א. ‎ א.‎ 

אויך ‎ פרייטיק ‎ האט ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אויסגעזען‎ 
ווי ‎ א  נישט ‎ אפיציעלער ‎ מארק־טאג. ‎ עם ‎ פלעגן‎ 
קומען ‎ פויערים ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ פראדוקטן ‎ צום‎ 
פארקויפן. ‎ און ‎ די ‎ הויפט ‎ פיש־הענדלער: ‎ יהושע‎ 
און ‎ עזרא, ‎ האבן ‎ פארגומען ‎ אין ‎ מארק ‎ א  גאנץ‎ 
בכבודיקן ‎ פלאץ ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פעסער ‎ און ‎ קערב‎ 
פארשידענע ‎ פיש, ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 

נאי ‎ מיטאג. ‎ האט ‎ דער ‎ מארק ‎ זיך ‎ שוין ‎ גע־‎ 
נומען ‎ אפליידיקן. ‎ מענער ‎ זענען ‎ אייליק ‎ געגאנגען‎ 
אין ‎ מרחץ ‎ (מקוה), ‎ זומער ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויך ‎ גיץ‎ 
זיך ‎ וואשן ‎ צום ‎ טייך. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ אײנ־‎ 
ציקע ‎ מעגלעכקייטן ‎ צום ‎ אפוואשן ‎ זיך, ‎ אין ‎ משך‎ 


פון ‎ אלע ‎ יארן, ‎ וואם ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ עקזים־‎ 
טירט.‎ 

א  יריד‎ 

ווען ‎ עם ‎ האט ‎ געדארפט ‎ זיין ‎ א  יריד ‎ אין ‎ די‎ 
דערבייאיקע ‎ שטעטלעך ‎ אתם ‎ טשיזשעווע, ‎ אוו‎ 
אפילו ‎ איין ‎ די ‎ נישט ‎ גאר ‎ נאענטע ‎ ווי ‎ למשל ‎ לאמזשע,‎ 
װיםאקע ‎ אסטראוו־מאזאוויעצק, ‎ א. ‎ א. ‎ פלעגט ‎ שוין‎ 
דאם ‎ שטעטל ‎ זיין ‎ וואך ‎ כמעט ‎ א  גאנצע ‎ נאכט. ‎ עם‎ 
זענען ‎ שוץ ‎ פון ‎ פריער ‎ באשטעלט ‎ געווען ‎ פויערי*‎ 
שע ‎ פורלעך, ‎ וועלכע ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ אנפאנג־אוונט‎ 
קיץ ‎ טשיזשעווע, ‎ כדי ‎ ארויפצולאדעוון ‎ די ‎ סחורה,‎ 
וועלכע ‎ דארף ‎ אוועקגעפירט ‎ ווערן ‎ צום ‎ מארגנדיקן‎ 
יריד. ‎ מאנופאקטור־קרעמער ‎ און ‎ גאלאנטעריע,‎ 
מעבל־סטאלארעם, ‎ שוסטער, ‎ שניידער ‎ און ‎ שמידן‎ 
האבן ‎ זייער ‎ סחורה ‎ געפירט ‎ אויף ‎ ירידים. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ באמיען ‎ פארן ‎ וואם ‎ פריער, ‎ כדי ‎ פאר־‎ 
נעמען ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  בעסערן ‎ שטיי־פלאץ. ‎ און ‎ אפילו,‎ 
אויפן ‎ יריד ‎ וואם ‎ האט ‎ געדארפט ‎ זיין ‎ אץ ‎ טשיזשע־‎ 
ווע, ‎ פלעגן ‎ די ‎ ארטיקע ‎ סוחרים ‎ שוין ‎ ביינאכט‎ 
אויפשטעלן ‎ זייערע ‎ טישן ‎ און ‎ סטראגאנעם, ‎ איידעד‎ 
עם ‎ וועלן ‎ אנקומען ‎ די ‎ פרעמדע. ‎ און ‎ אפילו, ‎ אז‎ 
עם ‎ איז ‎ געפאלן ‎ א  שלאקם־רעגן ‎ אדער ‎ שניי, ‎ און‎ 
אץ ‎ די ‎ גרעסטע ‎ פרעסט, ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
פעלט ‎ קיץ ‎ יריד. ‎ פון ‎ די ‎ רעגנס ‎ אדער ‎ שנייען‎ 
איז ‎ דער ‎ מארק ‎ געווארן ‎ פול ‎ מיט ‎ בלאטע. ‎ אויך‎ 
דאס ‎ האט ‎ נישט ‎ געשטערט ‎ דעם ‎ האנדל. ‎ עם ‎ האט‎ 
אפילו ‎ פארקלענערט ‎ דעם ‎ פדיון. ‎ אבער ‎ מען ‎ האט‎ 
ווייטער ‎ געהאנדלט. ‎ און ‎ בפרט ‎ אין ‎ דעם ‎ פערד"‎ 
מארק, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ געווען ‎ אויף ‎ טשעכאנאווצער‎ 
וועג ‎ און ‎ דער ‎ בהמוית־מארק ‎ צווישן ‎ דעם ‎ טשיזשע-‎ 
ווער ‎ בית־המדרש ‎ און ‎ דער ‎ מקוה. ‎ ביים ‎ אלטן ‎ בית־‎ 
הקברות, ‎ דארט ‎ איז ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געווען ‎ ברוקירם,‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ טאקע ‎ גיץ ‎ ביז ‎ די ‎ קני ‎ אין ‎ בלאטע.‎ 

אט ‎ די ‎ ירידים ‎ האבן ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ שטעטל‎ 
אויף ‎ חיונה, ‎ מער ‎ ווי ‎ די ‎ צייט ‎ פון ‎ צווישן ‎ ד־‎ 
ירידים. ‎ וועמען ‎ גאט ‎ האט ‎ געהאלפן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  גוטן ‎ יריד ‎ און ‎ האט ‎ א  סאך ‎ געלייזט.‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  גליקלעכער. ‎ געקאנט ‎ אפגעבן ‎ די‎ 
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געבארגטע ‎ ,גמילת־חסדים־געלטעד. ‎ האט ‎ געקאנט‎ 
מיט ‎ א  פרייען ‎ פנים ‎ קומען, ‎ און ‎ בעטן ‎ נאכאמאל.‎ 

אין ‎ ״גמילת־חםידים־געבער״ ‎ האט ‎ זיך ‎ איי‎ 
טשיזשעווע, ‎ נישט ‎ געפילט ‎ קיץ ‎ מאנגל, ‎ און ‎ עט‎ 
האט ‎ אויך ‎ נישט ‎ געפעלט ‎ ווער ‎ עם ‎ זאל ‎ נעמען.‎ 
נאד ‎ יעדן ‎ מארק ‎ און ‎ פאר ‎ א  יריד ‎ איז ‎ כמעט ‎ יע־‎ 
דער ‎ סוחר ‎ געגאנגען ‎ בארגן ‎ זיך■ ‎ א  גמילת־חסד‎ 
און ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ פאר ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ וועלט-‎ 
קריג, ‎ !ועלכער ‎ האט ‎ געברענגט ‎ דעם ‎ אונטערגאנג‎ 
פונעם ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרינדעט ‎ א  גמילת־‎ 
חסדים ‎ קאסע.‎ 

א  חתונה ‎ אין ‎ שטעטל‎ 

די ‎ חתונדדבילעפן ‎ זענען ‎ געדריקט ‎ געווען ‎ אין‎ 
סטאנדארט־פארם. ‎ מען ‎ האט ‎ נאר ‎ געדארפט ‎ אריע־‎ 
שרייבן ‎ די ‎ נעמען‎ :  פון ‎ חתן־כלה, ‎ מחותנים, ‎ דאטעם.‎ 
אבער ‎ וועגן ‎ דעם ‎ חתונה־זאל ‎ ווו ‎ די ‎ חתונה ‎ וועט‎ 
פארקומען, ‎ האבן ‎ די ‎ שמשים ‎ געמאלדן ‎ מינדלעך‎ 
ביים ‎ אפגעבן ‎ א  ו^תונה־בילעט ‎ לויטן ‎ אדרעם, ‎ די‎ 
חתונה־בילעטן ‎ זענען ‎ שטענדיק ‎ צעשיקט ‎ געווארן‎ 
דורך ‎ די ‎ שמשים: ‎ אהרן ‎ און ‎ ישראלקע, ‎ און ‎ זיי‎ 
האבן ‎ פארדינט ‎ דערביי ‎ עטלעכע ‎ גילדן ‎ טרעגעו־‎ 
געלט. ‎ אבער ‎ אין ‎ חופה־טאג, ‎ איז ‎ אהרן ‎ געשיתט‎ 
געווארן ‎ מיט ‎ א  ספעציעלער ‎ ליסטע ‎ צו ‎ געסט,‎ 
וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ פארלאנגט ‎ אומבאדינגט, ‎ זיי ‎ זאלן‎ 
זיך ‎ באטייליקן ‎ אין ‎ דער ‎ שמחה.‎ 

דער ‎ חתונה־זאל ‎ איז ‎ נישט ‎ געוועין ‎ קיץ ‎ פראג־‎ 

לעם. ‎ די ‎ באקוועמסטע ‎ זאלן ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין‎ 
דער ‎ קריסטלעכער ‎ טשיינע ‎ אין ‎ בעריש ‎ פרידמאנס‎ 
הויז, ‎ אדער ‎ ביי ‎ פסח ‎ סוראוויטש, ‎ זאוול ‎ עדלשטיין,‎ 
אדער ‎ ביים ‎ זייפנזידער ‎ ראבינאוויטש. ‎ אין ‎ די‎ 
פלעצער ‎ זענען ‎ געווען ‎ זאלן, ‎ גרעסער ‎ ווי ‎ דורב־‎ 
שניטלעכע ‎ צימערן. ‎ דאם ‎ זענען ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן‎ 
באצאלטע ‎ פלעצער. ‎ יעדעד ‎ איינער ‎ איז ‎ אלעמאל‎ 
גרייט ‎ געווען ‎ אפצוגעבן ‎ זיין ‎ דירה ‎ צו ‎ פראווען‎ 
דארט ‎ די ‎ חתונה־צערמאניע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ געדויי‎ 
ערט ‎ העכסטנס ‎ ביז ‎ א  האלבע ‎ נאכט. ‎ אנפאנג‎ 
אוונט, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אוועקפירן ‎ די ‎ כלה ‎ שוין ‎ אנ־‎ 
געטאן ‎ אין ‎ דער ‎ חופה־קלייד ‎ מיטן ‎ וועליאין. ‎ איד‎ 


ווינקל ‎ פונעם ‎ סאלאן, ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ צוגעגרייט‎ 
דער ‎ ״כלה־טראך/ ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ אן ‎ איבערגעדרײ־‎ 
טע ‎ בעקערשע ‎ דזשיזע ‎ (א ‎ האלבע ‎ פאס, ‎ צום ‎ קנעטן‎ 
דארט ‎ דאס ‎ טייג ‎ פאר ‎ ראזאווע־ברויט). ‎ דאס ‎ את‎ 
געווען ‎ א  סגולה, ‎ אז ‎ דער ‎ זיווג ‎ זאל ‎ עולה־יפה‎ 
זיין. ‎ אויף ‎ דער ‎ דזשיזע, ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  האל־‎ 
בער ‎ אדער ‎ גאנצער ‎ פאטעל־שטול, ‎ איבערגעדעקט‎ 
מיט ‎ א  ווייסן ‎ ליילעך. ‎ ארן ‎ פון ‎ ביידע ‎ זייטן, ‎ צוויי‎ 
שטענדער ‎ מיט ‎ לייבטער, ‎ אין ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האבן‎ 
געברענט ‎ קאלירטע ‎ געפלאכטענע ‎ הבדלה־ליכט. ‎ נאב־‎ 
דעם ‎ ווי ‎ יודל ‎ בדחן ‎ מיט ‎ זיין ‎ הימער׳קלעכע ‎ שטימע׳‎ 
האט ‎ באזונגען ‎ די ‎ כלה, ‎ אנגעווונטשן ‎ אין ‎ גראמען‎ 
די ‎ מחותנים ‎ און ‎ די ‎ כלה, ‎ האט ‎ ער ‎ אויפגעפאדערט‎ 
די ‎ כלי־זמרים ‎ זאלן ‎ אפשפילין ‎ די ‎ ״בריזשע״ ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ אפגעפירט ‎ די ‎ כלה, ‎ צופוס ‎ גייענדיק ‎ — 
אינעם ‎ חתונה־זאל, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ איר ‎ באזעצט‎ 
אויפן ‎ "טראך.‎ 

אין ‎ סאלאן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארזאמלט‎ 
מיידלעך ‎ און ‎ יונגע ‎ ווייבלעך, ‎ חברטעס ‎ פון ‎ דער‎ 
כלה, ‎ אדער ‎ טעכטער ‎ פון ‎ געלאדענע ‎ געסט, ‎ היי־‎ 
מישע ‎ אוץ ‎ פרעמדע, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ צום‎ 
טאנצן. ‎ קיץ ‎ מענער ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ מיט־‎ 
צוטאנצן, ‎ אויב ‎ אזעלכע ‎ זענען ‎ דארט ‎ געווען. ‎ ערשט‎ 
אין ‎ צווייטן ‎ צענדליק ‎ פון ‎ היינטיקן ‎ יאר־הונדערט,‎ 
איז ‎ דער ‎ איסור ‎ בטל ‎ געווארן, ‎ און ‎ עם ‎ האבן ‎ גע־‎ 
טאנצט ‎ מענער ‎ אץ ‎ פרויען, ‎ אומגעשטערט.‎ 

יודל ‎ בדחן, ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איינציקער ‎ בדחן‎ 
אין ‎ שטעטל. ‎ נאר ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ ביים ‎ דייטש, ‎ האט‎ 
יוסף־שמערלס ‎ געוואלט ‎ קאנקורירן ‎ יודלען ‎ אין‎ 
בדחנות, ‎ אבער ‎ אן ‎ דערפאלג... ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ פארשטעלן, ‎ אז ‎ עם ‎ את ‎ אויך ‎ מעג־‎ 
לעך ‎ צו ‎ פראווען ‎ א  חתונה ‎ אן ‎ א  בדחן, ‎ אדער ‎ אז‎ 
מען ‎ זאל ‎ ברענגען ‎ א  פרעמדן ‎ בדחן. ‎ יודל ‎ האט‎ 
שוין ‎ געהאט ‎ זיין ‎ פרייז, ‎ פאר ‎ יעד;׳ ‎ קלאם ‎ באזוג"‎ 
דער. ‎ רייכע, ‎ מיטלמעסיקע, ‎ און ‎ ארעמע. ‎ ער ‎ אליין‎ 
האט ‎ באשטימט ‎ צו ‎ וועלכן ‎ קלאס ‎ עם ‎ געהערן ‎ די‎ 
מחותנים. ‎ אויסער ‎ די ‎ שכירות, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ נאך‎ 
קריגין ‎ פראצענטער ‎ פון ‎ דרשה־געשאנק־געלטער.‎ 
מען ‎ פלעגט ‎ אים ‎ אויך ‎ נעמען ‎ אין ‎ די ‎ גאענטע‎ 
דערפער ‎ און ‎ אין ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך. ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
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די ‎ פארדינסטן ‎ פון ‎ פארריכטן ‎ גומי־קאלאשן, ‎ האט‎ 
ער ‎ געהאט ‎ פרנסה, ‎ און ‎ געפירט ‎ א  באלעבאטיש‎ 
לעבן. ‎ בפרט ‎ נאך, ‎ אז ‎ עס ‎ זענען ‎ אונטערגעוואקסן‎ 
קינדער. ‎ וואס ‎ האבן ‎ צוגעהאלפן.‎ 

די ‎ כלי־זמרים, ‎ זענען ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ פידל־‎ 
שפילער, ‎ א  קלארנעטיסט, ‎ און ‎ א  פייקלער. ‎ די‎ 
פידל־שפילער ‎ זענען ‎ געווען: ‎ איצל ‎ דער ‎ קלעזמער.‎ 
זיין ‎ פרנסה ‎ איז ‎ געווען ‎ זייגערמאכעריי. ‎ און ‎ יצחק‎ 
דער ‎ קלעזמער. ‎ די ‎ קלארנעטיסטין ‎ זענען ‎ געוועו:‎ 
אברהם ‎ יוסף, ‎ איצלם ‎ זון, ‎ און ‎ יצחקם ‎ ברודער,‎ 
מלך. ‎ די ‎ ביידע ‎ ברידער ‎ זענען ‎ געווען ‎ פון ‎ פאך‎ 
ציצית־ארבעטער. ‎ פייקלער ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ געפונען‎ 
צווישן ‎ יונגווארג. ‎ פונקט ‎ ווי ‎ יודל־בדחן ‎ פלעגי‎ 
אויך ‎ די ‎ כלי־זמרים ‎ קרען ‎ שכירות. ‎ און ‎ אויסער‎ 
די ‎ שכירות ‎ קריגן ‎ באצאלט ‎ פון ‎ די ‎ טאנצנדיקע‎ 
מיידלעף. ‎ א  געוויסע ‎ סומע ‎ פאר ‎ יעדן ‎ טאנץ• ‎ יע־‎ 
דער ‎ טאנץ ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ פרייז ‎ און ‎ דאס ‎ געלט‎ 
האט ‎ מען ‎ צונויפגענומען ‎ פון ‎ די ‎ מיידלעך׳ ‎ וועל־‎ 
כע ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטייליקט ‎ אין ‎ טאנץ. ‎ געטאנצט‎ 
האט ‎ מען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ פאדיספאן, ‎ ווענגערקע‎ 
פאלקע, ‎ וואלס ‎ און ‎ שערעלע, ‎ קראקאוויאק. ‎ דאר‎ 
זענען ‎ געווען ‎ די ‎ פאפולערע ‎ פאלקם־טענץ.‎ 

דער ‎ סדר ‎ פון ‎ דער ‎ חתונה־צערעמאניע‎ 
ביים ‎ חתן‎ 

ביי ‎ ווייס־געדעקטע ‎ טישן ‎ סערווירט ‎ מיט‎ 
משקאות, ‎ זיסווארג ‎ און ‎ פרוכט, ‎ זענען ‎ געזעסן‎ 
געבעטענע ‎ מעגער־געסט. ‎ אזין ‎ אויבאן ‎ דער ‎ חתן‎ 
און ‎ די ‎ מחותנים ‎ און ‎ האבן ‎ נאך ‎ געדונגען ‎ זיר‎ 
איבער ‎ סארשידענע ‎ קלייניקייטן. ‎ מעגן ‎ דעם ‎ צו־‎ 
געזאגטן ‎ טייל ‎ נדן ‎ אין ‎ מזומנים, ‎ וועגן ‎ די ‎ ״קעסט״‎ 
און ‎ די ‎ התחייבותן ‎ פון ‎ דעם ‎ חתנ׳ם ‎ צד. ‎ און ‎ אין‎ 
דער ‎ צייט ‎ האט ‎ ר׳ ‎ יוסף־שלמה, ‎ דער ‎ שנאדא־‎ 
ווער ‎ שוחט ‎ (ער ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ שניאדאווע.‎ 
ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע ‎ אין ‎ דער ‎ צייט‎ 
פון ‎ דער ‎ "מחלוקה" ‎ צוליב ‎ דעם ‎ וויזנער ‎ חזן. ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ פארנומען ‎ רעם ‎ וויזנערם ‎ פליאץ). ‎ גע־‎ 
שריבן ‎ מיט ‎ זי״ן ‎ שיין־געציקלטער ‎ האנט־שריפט‎ 
די ‎ כתובה. ‎ קיץ ‎ געדרוקטע ‎ "כתובות" ‎ זענען ‎ נישט‎ 
געווען.‎ 


אץ ‎ צווייטן ‎ צימער, ‎ אדער ‎ ביי ‎ א  שכן ‎ זענען‎ 
געהען ‎ די ‎ טישן ‎ סערווירט ‎ מיט ‎ ודין, ‎ פרוכט, ‎ און‎ 
זיסווארג. ‎ דא ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ נאד ‎ די ‎ פרויען־געסט.‎ 
און ‎ אז ‎ דער ‎ שניאדאווער ‎ האט ‎ איבערגעלייענט ‎ די‎ 
אונטערגעשריבענע ‎ כתובה, ‎ האט ‎ יודל ‎ בדחן ‎ בא־‎ 
זונגען ‎ דעם ‎ חתן ‎ און ‎ כלי־זמרים ‎ האבן ‎ אפגעשפילט‎ 
א  פריילעכם, ‎ האט ‎ מען ‎ געווונטשן ‎ מזל־טוב, ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ זיו ‎ געלאזט ‎ ווויל־גיין ‎ מיט ‎ אלע ‎ גוטע‎ 
זאכן ‎ פון ‎ די ‎ סערווירטע ‎ טישן. ‎ ווען ‎ דער‎ 
עולם ‎ איז ‎ שוץ ‎ געווען ‎ גוט ‎ אויפגעלייגט, ‎ האט‎ 
מען ‎ אנגעטאן ‎ דעם ‎ חתן ‎ וא ‎ ווייסן ‎ קיטל, ‎ און ‎ פון‎ 
אויבן ‎ א  מאנטל ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געפירט, ‎ איי‎ 
דער ‎ באגלייטונג ‎ פון ‎ אלע ‎ געסט, ‎ צום ‎ באדעקן ‎ די‎ 
כלה. ‎ יודל ‎ האט ‎ אויסגערופן ‎ הויך ‎ אויפן ‎ קול ‎ — 
"מיטן ‎ רעכטן ‎ פוס ‎ אין ‎ א  מזלדיקער ‎ שעה״ו ‎ כלי‎ 
זמרים ‎ האבן ‎ אויפגעשפילט ‎ דעם ‎ סקארבאוון ‎ ניגון‎ 
פון ‎ פירן ‎ א  המן ‎ צו ‎ כלה־באדעקן, ‎ אחן ‎ זענען ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ פארויס.‎ 

דער ‎ חתן, ‎ אריינקומענדיק ‎ אינעם ‎ זאל ‎ פון‎ 
דער ‎ כלה, ‎ איז ‎ באשיט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ א  רעגן‎ 
פון ‎ קאנפעטי, ‎ דורך ‎ די ‎ פארזאמלטע ‎ מיידלעך‎ 
אינעם ‎ זאל, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ צורי ‎ רייען.‎ 

נאכן ‎ באדעקן ‎ די ‎ כלה, ‎ מיט ‎ א  ספעציעל ‎ צו־‎ 
געגרייט ‎ זיידן ‎ טיכל, ‎ האבן ‎ די ‎ מחותנים ‎ גענומען‎ 
דעם ‎ חתן ‎ געארעמט, ‎ און ‎ יידל ‎ בדחן ‎ האט ‎ ווידער‎ 
אויסגערופן ‎ —  "מיטן ‎ רעכטן ‎ פוס ‎ איין ‎ א  מזל־‎ 
דיקער ‎ שעה, ‎ צו ‎ דער ‎ חופה"!‎ 

כלי־זמרים ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ זייער ‎ טראדי־‎ 
ציאנעלן ‎ מארש ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ בא־‎ 
גלייטונג ‎ פון ‎ חתונה־געסט ‎ און ‎ סתם ‎ נייגעריקע‎ 
איז ‎ מען ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ וועלכע ‎ האט‎ 
שוין ‎ געווארט ‎ ביים ‎ בית־המדרש. ‎ עם ‎ זענעין ‎ פאר־‎ 
אוים ‎ געגאנגען ‎ עטלעכע ‎ מענער, ‎ איבערגעטוענע‎ 
אין ‎ פארשידענע ‎ מאסקעם ‎ און ‎ פיגורן. ‎ געטראגז‎ 
ברענענדיקע ‎ שטורקאצן, ‎ כדי ‎ צו ‎ באלייכטן ‎ דעם‎ 
וועג ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ חופה. ‎ קיץ ‎ עלעקטרישע ‎ באלויכ־‎ 
טונג ‎ איז ‎ נאך ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ געווען, ‎ און ‎ אין ‎ די‎ 
גאסין ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווען ‎ פינצטער, ‎ אויב ‎ עם ‎ איז‎ 
נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ לבנה־נאכט. ‎ און ‎ פונקט ‎ ווי ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  טראדיציאנעלער ‎ מנהג ‎ צו ‎ באווארפו‎ 
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מיט ‎ שטייגער ‎ גיטל־גאלדעס ‎ דאו ‎ אום ‎ תשעה*‎ 
באב, ‎ אזוי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מנהג ‎ צו ‎ באווארפן ‎ דעם‎ 
חתן ‎ גייענדיק ‎ אויפן ‎ וועג ‎ צו ‎ דער ‎ חופה ‎ מיט ‎ פאר*‎ 
פוילטע ‎ עפל, ‎ אדער ‎ גאר ‎ מיט ‎ זויערע ‎ אוגערקעס.‎ 
און ‎ אום ‎ ווינטער ‎ מיט ‎ שניי־קוילן. ‎ דאס ‎ שטיקל‎ 
וועג, ‎ וואט ‎ דער ‎ חתן ‎ איז ‎ דורכגעגאגגעין ‎ פון ‎ דעם‎ 
חתונה־זאל ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ איז ‎ אפשר ‎ געוועי‎ 
פאר ‎ אים ‎ דאס ‎ שווערסטע ‎ און ‎ פייגפולסטע ‎ אין‎ 
זיין ‎ גאנצן ‎ לעבן. ‎ ביים ‎ בית־מדרש ‎ איז ‎ שוין ‎ גע"‎ 
ווען ‎ פארזאמלט ‎ א  גרויסער ‎ עולם ‎ נייגעריקע, ‎ צו‎ 
קענען ‎ אויף ‎ מארגן ‎ דערציילן, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ דער ‎ חתן‎ 
האט ‎ אויסגעזען ‎ שטייענדיק ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה.‎ 
יעדע ‎ יידעגע ‎ האט ‎ אים ‎ פארגעשטעלט ‎ אנדערש.‎ 
אייגע ‎ זאגט, ‎ —  ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פנים ‎ פון ‎ א 
מלאך. ‎ א  צווייטע ‎ —  ווי ‎ א  לעמעשקע. ‎ אדער ‎ ווי‎ 
א  קאזאק ‎ אדער ‎ —  די ‎ שכינה ‎ האט ‎ דאך ‎ גערוע‎ 
אויף ‎ זיין ‎ פנים. ‎ ער ‎ האט ‎ דאך ‎ געשיינט ‎ ווי ‎ ד'‎ 
זון ‎ אין ‎ א  העלן ‎ זומערדיקן ‎ טאג. ‎ און ‎ נאד׳ ‎ אוו‎ 
נאד.‎ 

אז ‎ מעין ‎ האט ‎ שוין ‎ מיט ‎ מזל ‎ ארונטער־גע־‎ 

פירט ‎ דעם ‎ התן ‎ אונטער ‎ דער ‎ חופה, ‎ זענען ‎ די‎ 
כלי־זמרים ‎ און ‎ יודל־בדחן, ‎ צוריקגעגאנגען ‎ צו ‎ דער‎ 
כלה.‎ 

אינעם ‎ זאל ‎ און ‎ אינדרויסן ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
זאמלט ‎ כמעט ‎ ס׳גאנצע ‎ שטעטל ‎ פרויען ‎ און ‎ מיידי‎ 
לעך. ‎ א  גרויסע ‎ טייל ‎ האבן ‎ געהאלטין ‎ אנגעצוג־‎ 
דענע ‎ געפלאכטענע ‎ הבדלה־ליכט ‎ אדער ‎ קאלירטע‎ 
חנוכה־ליכטלעך. ‎ און ‎ נאכן ‎ באזונגען ‎ די ‎ כלה ‎ דורך‎ 
יודל־בדחן ‎ מיט ‎ אן ‎ ערנסטן ‎ געדיכט ‎ אין ‎ גראמען,‎ 
וואם ‎ האט ‎ ארויסגערופן ‎ טרערן ‎ ביי ‎ ווייבעההאבן‎ 
מחותנסטעס ‎ גענומען ‎ די ‎ כלה ‎ געארעמט, ‎ און ‎ די‎ 
פארזאמלטע ‎ מיידלעך ‎ האבן ‎ געשריגן‎ :  מאכט‎ 
א  ווארע, ‎ די ‎ כלה ‎ גייט‎ ! !  עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געבילדעט‎ 
צוויי ‎ רייען ‎ געקייטלט ‎ "האנט ‎ ביי ‎ האנט", ‎ עם ‎ האט‎ 
אויסגעזען ‎ ווי ‎ אן ‎ אלעע ‎ פון ‎ לעבעדיקע ‎ מענטשן.‎ 
מיט ‎ א  חופה־מארש, ‎ האט ‎ מען ‎ געפירט ‎ די ‎ כלה‎ 
צו ‎ דער ‎ חופה.‎ 

נאד ‎ דער ‎ חופה, ‎ זענען ‎ חתן־כלה ‎ געפירט‎ 
געווארן ‎ אהיים, ‎ צו ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ מחתונים, ‎ ווו‎ 


עם ‎ איז ‎ געפראוועט ‎ געווארן ‎ א  מאלצייט ‎ מיט‎ 
פיש ‎ און ‎ פלייש, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ געפלאכטענע‎ 
חתונה־בולקעס. ‎ זופ ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ מאנדעלעך, ‎ האט‎ 
מען ‎ געטיילט ‎ אין ‎ טיי ‎ גלעזער. ‎ און ‎ אויר ‎ דא ‎ זע־‎ 
נען ‎ געזעסן ‎ באזונדער ‎ מענער־געסט. ‎ נאר ‎ דער‎ 
חתן ‎ איז ‎ געזעסן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ כלה, ‎ ביים‎ 
פרויען־טיש.‎ 

פאר ‎ דעם ‎ בעגטשן, ‎ האט ‎ מען ‎ דעם ‎ חתן ‎ צו־‎ 
געבעטן ‎ צום ‎ מענער־טיש, ‎ און ‎ יודל ‎ בדחן, ‎ פאר־‎ 
מאסקירט ‎ אלע ‎ וויילע ‎ אין ‎ אן ‎ אנדערער ‎ פאזע. ‎ האט‎ 
פריילעך ‎ געמאבט ‎ דעם ‎ עולם ‎ מיט ‎ זיינע ‎ הומארים*‎ 
טישע ‎ לידער ‎ און ‎ דערציילונגען ‎ און ‎ קאמישן‎ 
אויסרופן ‎ די ‎ דרשה־געשאנק, ‎ וועלכע ‎ געסט ‎ האבן‎ 
געגעבין, ‎ חפצים ‎ אדער ‎ מזומנים. ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ מזומ¬‎ 
נים, ‎ האט ‎ יודל ‎ טאקע ‎ אפגעלעקט ‎ א  פעט ‎ ביינדל.‎ 

נאכן ‎ בענטשן, ‎ האט ‎ מען ‎ ארויסגעטראגן ‎ די‎ 
טישן ‎ און ‎ יונגווארג ‎ האבן ‎ זוך ‎ װידער ‎ גענומען‎ 
צום ‎ טאנצן, ‎ ביז ‎ פארטאג. ‎ אבער ‎ אין ‎ מיטן ‎ פון ‎ די‎ 
טענץ, ‎ האט ‎ יודל־בדחן ‎ אויסגערופן: ‎ איצט ‎ וועט‎ 
מען ‎ טאנצן ‎ דאס ‎ ,׳מצוה־טענצל״‎ !  אדער ‎ ווי ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ דעם ‎ טאנץ ‎ אויך ‎ רופן ‎ דער ‎ ״כשר־טאנץ״‎ 
ער ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ זיין ‎ גרויסע ‎ תיטע ‎ טאשן*‎ 
טוך, ‎ די ‎ כלה ‎ האט ‎ אנגענומען ‎ ביי ‎ איץ ‎ עק, ‎ אח‎ 
דער ‎ חתן, ‎ ביים ‎ צווייטן, ‎ און ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ גאט ‎ איין ‎ הארצן, ‎ און ‎ א  לאנגע ‎ האנט, ‎ האט‎ 
כאטש ‎ מיט ‎ צורי ‎ פינגער, ‎ זיך ‎ אנגעהאלטן ‎ ביי‎ 
דער ‎ פאטשיילע. ‎ כלי־זמרים ‎ האבן ‎ אויפגעשפילט‎ 
א  ״לעבעדיקס״ ‎ און ‎ אלע ‎ פארזאמלטע, ‎ מענער ‎ אול‎ 
פרויען, ‎ האבן ‎ זיך ‎ געדרייט ‎ אין ‎ ראד. ‎ און ‎ אומבא־‎ 
מערקט ‎ זענען ‎ חתן־כלה ‎ ארוים ‎ פון ‎ טאנץ. ‎ דער‎ 
,״כשר־טאגץ״ ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ איינציקער, ‎ אין‎ 
וועלכין ‎ עם ‎ האבן ‎ געמעגט ‎ טאנצן ‎ צוזאמען, ‎ מע־‎ 
נער ‎ און ‎ פרויען.‎ 

צומארגנס ‎ איז ‎ ווידער ‎ געפראוועט ‎ געווארן‎ 
א  מיטאג, ‎ ווידער ‎ מחיק, ‎ טענץ, ‎ און ‎ יודל ‎ בדחו‎ 
האט ‎ ביים ‎ עסן ‎ פריילעך ‎ געמאכט ‎ די ‎ געסט. ‎ נאך‎ 
מעריב, ‎ איז ‎ געפראוועט ‎ געווארן ‎ שבע־ברכות,‎ 
מיט ‎ דעם ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט, ‎ דער ‎ "יום־טוב,‎ 
אינדערוואכך.‎ 
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דב ‎ ברוקאש‎ 


טייע׳ג ‎ ט  ל  ט  ד  י  ס 


מיינע ‎ מלמדים‎ 

די ‎ גרעסטע ‎ השפעה ‎ אויף ‎ מיר ‎ און ‎ מיין ‎ אויפפי־‎ 
רונג ‎ האבן ‎ געהאט ‎ מיינע ‎ מלמדים. ‎ פון ‎ מיין ‎ פריער‎ 
יוגנט ‎ איז ‎ מיין ‎ פאטער ‎ כמעט ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געווען‎ 
אין ‎ דערהיים ‎ און ‎ דעריבער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ מעג־‎ 
לעכקייט ‎ אנטיילצונעמען ‎ אין ‎ מיין ‎ דערציונג. ‎ דער‎ 
גאנצעד ‎ עול ‎ איז ‎ דעריבער ‎ געפאלן ‎ בלויז ‎ אויף ‎ מיין‎ 
מוטעה ‎ א  דורכשניטלעכע ‎ טשיזשעווער ‎ פרוי, ‎ ביי‎ 
וועלכער ‎ די ‎ גאנצע ‎ בילדונג ‎ את ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א 
ביטל ‎ יידיש ‎ שרייבן, ‎ גוט ‎ קענען ‎ דאוונען, ‎ כמעט ‎ אויף‎ 
אויסנווייניק. ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  פרומע ‎ יידישע ‎ פדוי,‎ 
ווי ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפירט ‎ אין ‎ יענע ‎ יארן.‎ 

כמעט ‎ אלע ‎ אירע ‎ יארן ‎ האט ‎ זי ‎ געלעבט ‎ מיטן‎ 
נאמען ‎ "אמעריקאנקע".‎ 

זי ‎ האט ‎ מיר ‎ דעריבער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ געבן ‎ קיין‎ 
אנדער ‎ דערציונג ‎ ווי ‎ די, ‎ אין ‎ וועלכער ‎ זי ‎ את ‎ אליין‎ 
דערצויגן ‎ געווארן. ‎ פון ‎ איר ‎ האב ‎ איך ‎ טאקע ‎ דער־‎ 
ווארבן ‎ דעם ‎ אלף־בית ‎ און ‎ נישט ‎ מער.‎ 

זי ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקארגט ‎ קיין ‎ געלט ‎ מיך‎ 
צו ‎ האלטן ‎ ביי ‎ די ‎ בעסטע ‎ מלמדים, ‎ לויט ‎ דער ‎ צו־‎ 
שטימונג ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטעה ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ זייער‎ 
שווער ‎ געהארעוועט ‎ אויף ‎ אויסצוהאלטן ‎ די ‎ פאמי־‎ 
ליע ‎ אין ‎ טשתשעווע.‎ 

ער ‎ את ‎ טאקע ‎ נישט ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ קיין ‎ רײכ־‎ 

טום ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערווארבן ‎ א  באלעבא־‎ 
טישקייט ‎ אין ‎ טשתשעווע. ‎ דעריבער ‎ האבן ‎ טאקע‎ 
מיינע ‎ מלמדים ‎ מיך ‎ געפירט ‎ אויף ‎ זייער ‎ דרך, ‎ קעגן‎ 
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מיין ‎ מוטער ‎ חיה ‎ הינדע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ מיט ‎ דעו ‎ פולמר ‎ מאם‎ 
אויסגעטרונקען ‎ דעס ‎ בעבעה ‎ פון ‎ "צער ‎ גידול ‎ בנים'/ ‎ זי ‎ איז‎ 
געשטארבן ‎ ב׳ ‎ ניסן ‎ ת״ש ‎ (1949) ‎ אין ‎ ברוקלין.‎ 


וועלכן ‎ כ׳האב ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ רעוואלטירט ‎ און ‎ בין‎ 
צופרידן. ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ געקריגן ‎ א  געלעגנהייט ‎ צו‎ 
פאראייביקן ‎ זייער ‎ אנדענק, ‎ אינעם ‎ טשתשעווער‎ 
״תכור־בוך/ ‎ װעלכער ‎ װעט ‎ דינען ‎ אלם ‎ מצבה ‎ פאר‎ 
די ‎ אלע, ‎ פון ‎ וועלכע ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ קיין ‎ צייכן‎ 
ווו ‎ עם ‎ רוען ‎ זייערע ‎ ביינער. ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ אויך ‎ די‎ 
בתי־עלמין ‎ אין ‎ טשתשעווע ‎ זענען ‎ צעשטערט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ קהילה.‎ 

מיין ‎ ערשטער ‎ מלמד ‎ את ‎ געווען ‎ דער ‎ "שמידל".‎ 
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מיין ‎ פאטער ‎ ר׳ ‎ שמעון, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ כמעט ‎ אלע ‎ זיינע ‎ יארן‎ 
געלעבט ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ אפגעזונדערט ‎ פון ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער,‎ 
האט ‎ נישט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ פירן ‎ צו ‎ דער ‎ חופה ‎ קיין ‎ איין ‎ קינד,‎ 
איז ‎ געשטארבן ‎ כב׳ ‎ מנחס־אב ‎ תש ‎ ט״ ‎ ו  (1955).‎ 

כ׳האב ‎ קוים ‎ דערגרייכט ‎ צו ‎ אן ‎ עלטער ‎ פון ‎ פיר‎ 
יאר ‎ ווען ‎ מיין ‎ טאטע ‎ ע״ה ‎ האט ‎ מיד ‎ איינגעוויקלט‎ 
אין ‎ זיין ‎ טלית ‎ (א ‎ סגולה, ‎ דאם ‎ קינד ‎ זאל ‎ אויס־‎ 
וואקסן ‎ א  גוטער ‎ ייד) ‎ און ‎ מיד ‎ אויפן ‎ האנט ‎ אפגע־‎ 
טראגן ‎ צום ‎ שמידל ‎ אין ‎ חדר.‎ 

דער ‎ רבי ‎ האט ‎ מיד ‎ אוועקגעזעצט ‎ ביים ‎ לאנגן‎ 
טיש ‎ און ‎ גענומען ‎ מיר ‎ ווייזן ‎ אויף ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
טאוול ‎ דעם ‎ א —  ב. ‎ איך ‎ האב ‎ אבער ‎ געקוקט ‎ אויפן‎ 
טאטן ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמען ‎ מער ‎ ווי ‎ אויפן ‎ טאוול, ‎ האט‎ 
פלוצים ‎ דער ‎ מלאך ‎ אראפגעווארפן ‎ א  קאפיקע‎ 
גלייך ‎ אויפן ‎ א.‎ —ב.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ שטיקל ‎ ארבעט‎ 
פונעם ‎ יצר־טוב ‎ מיד ‎ ארונטערצונעמען ‎ אונטערזיין‎ 
השפעה, ‎ באנוצנדיק ‎ זיך ‎ מיט ‎ דעם ‎ יצר־הרע־מיטל‎ 
״געלט״ ‎ און ‎ עס ‎ האט ‎ געהאלפן. ‎ איך ‎ האב ‎ טאקע‎ 
אן ‎ אויפהער ‎ געקוקט ‎ ארויף ‎ אויבן ‎ צום ‎ מלאך‎ 
איבערן ‎ טאוול.‎ 

קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אינטערעסירט ‎ פונווא־‎ 

נען ‎ עם ‎ איז ‎ צום ‎ דאזיקן ‎ מלמד ‎ געקומען ‎ דער ‎ צונא־‎ 
מען ‎ שמידל, ‎ און ‎ ער ‎ אליין ‎ האט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ גע*‎ 
טראגן ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ נאטירלעכקייט, ‎ פונקט‎ 
ווי ‎ זיין ‎ בארד ‎ און ‎ פיאות ‎ און ‎ די ‎ נויט, ‎ וואם ‎ איז‎ 
געווען ‎ אן ‎ אפטער ‎ אייבגייער ‎ אין ‎ זיין ‎ שטוב.‎ 


ער ‎ איז ‎ שפעטער ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ אין ‎ יאר ‎ 1953  געווען ‎ אין ‎ אמערי־‎ 

קע ‎ האט ‎ ער ‎ נאד ‎ געלעבט. ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ דעמלט‎ 
אלט ‎ געווען ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ יאר.‎ 

ר׳ ‎ כנימיך־סענדער ‎ רוכינאוויטש‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ צווייטער ‎ מלמד.‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ ארוים ‎ פונעם ‎ שמידל ‎ און ‎ אנגע־‎ 
קומען ‎ צו ‎ אים ‎ אין ‎ חדר, ‎ האב ‎ איד ‎ שוין ‎ געקענט‎ 
גוט ‎ דאוונען. ‎ דא ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ אנגעהויבן ‎ לער־‎ 
נען ‎ חומש ‎ מיט ‎ רש״י.‎ 

ר׳ ‎ בנימין־סענדערס ‎ חדר ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ די‎ 
"כשרע." ‎ געהאט ‎ א  דערלויבעניש, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ זיד‎ 
געפונען ‎ אין ‎ א  ספעציעלן ‎ גרויסן ‎ צימער. ‎ ער ‎ האט‎ 
דעריבער ‎ געמוזט ‎ שיקן ‎ די ‎ חדר־יינגלעך ‎ דריי ‎ מאל‎ 
אין ‎ וואד ‎ לערנען ‎ אין ‎ דער ‎ נישט ‎ יידישער ‎ פאלקס־‎ 
שולע, ‎ אבער ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ גזירה‎ 
בטל ‎ געמאכט.‎ 

דאס ‎ מלומדעס ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ זיין ‎ איינציקע‎ 
פרנסה. ‎ די ‎ אייגענע ‎ צוויי ‎ הילצערנע ‎ הייזער ‎ האבן‎ 
אים ‎ אריינגעברענגט ‎ א  ביסל ‎ דירה־געלט ‎ און ‎ זיין‎ 
ווייב ‎ יוטע־מינדל ‎ האט ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ מילכיקם ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ אייגענע ‎ קי.‎ 

זי ‎ האט ‎ אליין ‎ געמאכט ‎ קעז ‎ און ‎ פוטער ‎ און‎ 
עם ‎ פונאנדערגעטראגן ‎ צו ‎ אירע ‎ שטענדיקע ‎ קונים.‎ 

ר׳ ‎ יעקל ‎ מלמד‎ 

מיין ‎ ערשטער ‎ גמרא־מלמד.‎ 

איין ‎ שעה ‎ אין ‎ טאג ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ שרייבן‎ 
יידיש, ‎ האט ‎ זייער ‎ מקפיד ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ שיי־‎ 
נער ‎ האנטשריפט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ אמאל ‎ געכאפט‎ 
ביים ‎ שרייבן ‎ אין ‎ העפט, ‎ וואם ‎ כ׳האב ‎ געהאלטן ‎ אויפן‎ 
שוים, ‎ בעת ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ שיעור ‎ גמרא,‎ 
און ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  שטרענגער, ‎ האט‎ 
ער ‎ מיד ‎ בלויז ‎ געווארנט ‎ מיטן ‎ הארבן ‎ ווארט:‎ 
"ס׳זאל ‎ זיין ‎ ס׳לעצטע ‎ מאל".‎ 
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ער ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ תלמידים ‎ מיט ‎ א  שיי־‎ 
נער ‎ קאליגראפישער ‎ האנדשריפט';‎ 

כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גרעסערן ‎ חדר. ‎ האט‎ 
אים ‎ אבער ‎ דאס ‎ מלומדעס ‎ נישט ‎ גע!נעבן ‎ גענוג‎ 
צום ‎ לעבן. ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ טאקע ‎ צוגעהאלפן ‎ דורך‎ 
צוהאנדלען ‎ א  ביסל ‎ אין ‎ מארק.‎ 

משהלע ‎ גיטל־גאלדעם ‎ —  פערלמוטער‎ 

אויך ‎ ער ‎ פלעגט ‎ צווישן ‎ די ‎ לימודים ‎ לערנען‎ 
שרייבן, ‎ נישט ‎ בלויז ‎ יידיש, ‎ נאר ‎ אויך ‎ רוסיש.‎ 

און ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ אונדז ‎ געלערנט ‎ אויך‎ 
תנ״ך ‎ וואם ‎ דאם ‎ איז ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ געווען ‎ נאך‎ 
טריפהנער ‎ ווי ‎ רוסיש ‎ ביים ‎ חסידישן ‎ עולם, ‎ האט ‎ מען‎ 
טאקע ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אים ‎ קרום. ‎ דערצו ‎ האט ‎ ער‎ 
נאד ‎ געלערנט ‎ די ‎ הפטורה ‎ מיטן ‎ טראפ ‎ און ‎ געווען‎ 
אן ‎ אמשינאווער ‎ חסיד.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אבער ‎ נישט ‎ גערעכנט ‎ מיט ‎ קיינעם‎ 
און ‎ געלערנט ‎ תנ״ך ‎ מיט ‎ גרוים ‎ ליבשאפט.‎ 


ר׳ ‎ משה ‎ פערלמוטער, ‎ גערופן‎ :  ר׳ ‎ משהלע ‎ גיטל־גאלדעס.‎ 


זיין ‎ חדר ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קליינם. ‎ כדי ‎ צו ‎ האבן‎ 
פרנסה ‎ האט ‎ ער ‎ נאך ‎ געמוזט ‎ צופארדינען ‎ פון ‎ פאר־‎ 
ריכטן ‎ קאלאשן ‎ ווינטער, ‎ און ‎ זומער ‎ האט ‎ ער ‎ פאר־‎ 
קויפט ‎ פרוכטן ‎ פון ‎ זיינע ‎ אייגענע ‎ בוימער.‎ 

ר׳ ‎ דוד־־לייג ‎ גינע-כרופס ‎ -  גארדע‎ 

א  באשיידענער ‎ ייד ‎ און ‎ א  גרויסער ‎ תלמוד־חכם.‎ 

אויף ‎ די ‎ עלטערע ‎ יארן ‎ איז ‎ אים ‎ די ‎ ראיה ‎ קאליע‎ 
געווארן, ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ תלמידים‎ 
אויף ‎ אויסנווייניק.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר ‎ אין ‎ גאנץ ‎ ש״ס ‎ און ‎ מפרשים.‎ 

די ‎ הויפט ‎ פרנסה־געבערין ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ רביצן‎ 
פון ‎ איר ‎ שניידעריי ‎ פאר ‎ דארפישע ‎ פרויען־קליידער.‎ 

זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ צוויי ‎ ניי־מאשינען ‎ און ‎ באשעפ־‎ 
טיקט ‎ מיידלעך. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905, ‎ די ‎ צייט ‎ פון ‎ אל־‎ 
געמיינער ‎ שטרייק־כוואליע ‎ אין ‎ פוילן‎ ,  דעמלט‎ 
רוסלאנד, ‎ האבן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ שטרייקער ‎ געפא־‎ 
דערט ‎ אויך ‎ פון ‎ איר ‎ א  צוועלף־שעהדיקן ‎ ארבעטס־‎ 
טאג.‎ 

צו ‎ קיין ‎ ערנסטן ‎ אינצידענט ‎ איז ‎ נישט ‎ צוגעקו־‎ 

מען, ‎ זי ‎ האט ‎ אבער ‎ אין ‎ די ‎ נאכט־שעהן ‎ געמוזט‎ 
ארבעטן ‎ ביי ‎ פארמאכטע ‎ טירן ‎ און ‎ פענצטער.‎ 

ר' ‎ הערש ‎ וועלוול‎ 

א  גרויסער ‎ למדן ‎ און ‎ אן ‎ עניו, ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ קיין ‎ טענות, ‎ נישט ‎ באקלאגט ‎ זיך.‎ 

דאס ‎ חדר ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ אינגאנצן ‎ פון ‎ 8—6‎ 
לערניינגלעך. ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ געקרוגן ‎ הויכן ‎ שכר־‎ 
לימוד, ‎ האט ‎ אבער ‎ די ‎ פרוי ‎ געמוזט ‎ צופארדינען ‎ ביי‎ 
ציצית־ארבעטן.‎ 

זי ‎ האט ‎ אבער ‎ געארבעט ‎ נאר ‎ ביים ‎ איידעם ‎ ר׳‎ 
יהושע ‎ ניסן ‎ ז״ל.‎ 

זיין ‎ חדר ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ א  העכערער ‎ מדרגה,‎ 

ביי ‎ אים ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ אויך ‎ געלערנט ‎ תוספות.‎ 
מהרש״א ‎ און ‎ אליין ‎ געדארפט ‎ צוגרייטן ‎ א  "לייענעך.‎ 

ער ‎ האט ‎ אליין ‎ פארהערט ‎ זיינע ‎ תלמידים ‎ יעדן‎ 
שבת, ‎ איבערגעחזרט ‎ דאם ‎ לערנען ‎ פון ‎ א  גאנצער‎ 

דואד•‎ 
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אין ‎ די ‎ ווינטערדיקע ‎ פרײטיק־צױנאכטםן ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ קומען ‎ צו ‎ אים ‎ ארוס ‎ פיר ‎ אזייגער ‎ פארטאג‎ 
לערנען ‎ משניות, ‎ אבער ‎ נישט ‎ אלע ‎ תלמידים ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ לערנען ‎ באטייליקט.‎ 

געווען ‎ א  צייט, ‎ ווען ‎ נאר ‎ איד ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
מרדכי ‎ ז״ל ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ אײנציקע ‎ אויף ‎ די ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ פרייטיקצונאכטסן.‎ 

ר, ‎ איטשןן ‎ קױועפ ‎ -  סטאלאוויטש‎ 

חוץ ‎ גמרא ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ געלערנט ‎ שרייבן ‎ יידיש‎ 
העברעיש ‎ און ‎ חשבון.‎ 

אין ‎ די ‎ שפעטערדיקע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ אויך‎ 
פארנומען ‎ מיט ‎ מאכן ‎ האביק, ‎ נישט ‎ פון ‎ בינען, ‎ נאר‎ 
געקינצלטן, ‎ פאבריצירטן.‎ 

מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ גענומען ‎ פאברי־‎ 
צירן ‎ צוקערלעך, ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ אינגאנצן ‎ אוועקגע־‎ 
ווארפן ‎ דאם ‎ חדר.‎ 


ר׳ ‎ יצחק ‎ סטאלאוויטש, ‎ גערופן‎ :  ר׳ ‎ איטשע ‎ קיוועס‎ 


איד ‎ וועד ‎ א  ישיגה־טחול‎ 

ר׳ ‎ הערש ‎ וועלוול ‎ ז״ל ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ מיין‎ 
לעצטער ‎ מלמד.‎ 

ביי ‎ אים ‎ בין ‎ איך ‎ געווארן ‎ ״בר־מצוה״ ‎ און ‎ בין‎ 
גלייך ‎ נאכדעם ‎ געווארן ‎ א  ישיבה־בחור.‎ 

צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ בין ‎ איך ‎ אליין ‎ ארויסגעפארן‎ 
אין ‎ דער ‎ ברייטער ‎ וועלט.‎ 

אונטער ‎ דער ‎ השפעה ‎ פון ‎ מיין ‎ חבר ‎ מענדל ‎ גאלד־‎ 
בערג ‎ —  היינט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ —  בין ‎ איך ‎ געפארן‎ 
אין ‎ דער ‎ ישיבה ‎ קיין ‎ אסטראווע.‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ דערויף ‎ וואס ‎ מיין ‎ מוטער ‎ ע״ה‎ 
האט ‎ געקענט ‎ מיר ‎ געבן ‎ גענוג ‎ געלט ‎ אויף ‎ צום ‎ עסן‎ 
אין ‎ א  רעסטאראן, ‎ זיין ‎ אויף ‎ אייגענע ‎ קעסט, ‎ איז‎ 
עם ‎ אבער ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ געווען ‎ א  פחיחת־כבוד‎ 
פאר ‎ אן ‎ אנשטענדיקן ‎ ישיבה־בחור ‎ נישט ‎ צו ‎ ע0ן‎ 
קיין ‎ ״טעג״...‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ מענטשן ‎ וואס ‎ האבן ‎ עס ‎ גע~‎ 
רעכנט ‎ פאר ‎ א  מצוה, ‎ אדער ‎ א  כבוד, ‎ צו ‎ געבן ‎ עסן‎ 
א  ישיבה־בחור ‎ איין ‎ טאג ‎ אין ‎ דער ‎ וואך ‎ פארן ‎ גאנצן‎ 
זמן-‎ 

נישט ‎ יעדן ‎ ישיבה־בחור ‎ איז ‎ עם ‎ געלונגען ‎ זיך‎ 
איינצושאפן ‎ גאנצע ‎ זיבן ‎ טעג. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ שוין‎ 
געזארגט ‎ אין ‎ אסטראווע ‎ די ‎ גוט ‎ באוווסטע ‎ נדבנית‎ 
חנה־מייזל.‎ 

זי ‎ האט ‎ ספעציעל ‎ צו ‎ דעם ‎ צוועק ‎ איינגעארמט‎ 
א  "קיך", ‎ ווו ‎ עם ‎ פלעגן ‎ דארט ‎ עסן ‎ די ‎ ישיבה־בחו־‎ 
רים, ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האט ‎ געפעלט ‎ טעג ‎ צו ‎ עסן ‎ אין ‎ דער‎ 
וואך.‎ 

דאס ‎ עסן ‎ איז ‎ געווען ‎ אומזיסט.‎ 

דארט ‎ האט ‎ מען ‎ אבער ‎ נישט ‎ געפילט, ‎ אז ‎ דאס‎ 
עסן ‎ איז ‎ געשענקט, ‎ די ‎ עסנס ‎ זענען ‎ געווען ‎ זייער‎ 
גוט ‎ און ‎ גענוג. ‎ די ‎ קיך ‎ האט ‎ געטראגן ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
״כל ‎ דיכפין ‎ ײתי ‎ ויאכל".‎ 

דער ‎ נאמען ‎ האט ‎ זייער ‎ געפאסט ‎ פאר ‎ איר.‎ 
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פון ‎ אסטראווע ‎ בין ‎ איך ‎ אריבערגעפארן ‎ לערנען‎ 
אין ‎ דער ‎ פראגער ‎ ישיבה ‎ אונטער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון‎ 
דעם ‎ באקאנטן ‎ גדול ‎ הדור ‎ ר׳ ‎ מנחם ‎ זעמבא ‎ ז״ל.‎ 

דא ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  ספעציעלער ‎ בית־אוכל‎ 
פאר ‎ ישיבה ‎ בחורים, ‎ אבער ‎ א  "טאטנס ‎ א  קינד״‎ 
האט ‎ אהין ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ גיין ‎ עסן, ‎ און ‎ די ‎ טעג ‎ וואס‎ 
האבן ‎ אים ‎ געפעלט, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אליין ‎ אויסגעהאלטן.‎ 

אין ‎ פראגע ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אינסטיטוציע ‎ מיטן‎ 
צוועק ‎ צום ‎ דערמוטיקן ‎ ישיבה־בחורים ‎ צו ‎ וועלין‎ 
לערנען. ‎ האט ‎ די ‎ אינסטיטוציע ‎ געצאלט ‎ א  האלבן‎ 
רובל ‎ דעם ‎ בחור, ‎ וואם ‎ האט ‎ געקענט ‎ יעדע ‎ וואך‎ 
צען ‎ בלאט ‎ גמרא ‎ אויף ‎ אויסווייניק.‎ 

אויב ‎ מען ‎ האט ‎ געקענט ‎ גאנצע ‎ 50  בלאט, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ קריגן ‎ א  פינפערל, ‎ מיט ‎ א  ספעציעלער ‎ מתנה.‎ 

איך- ‎ האב ‎ געקריגן ‎ אלם ‎ מתנה, ‎ צו ‎ די ‎ פינף ‎ קער־‎ 


טיפן ‎ אין‎ 

גיטל־גאלדע‎ 

ווער ‎ האט ‎ דען ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
גיטל־גאלדען ‎ פון ‎ דער ‎ שמידישער ‎ גאסז ‎ אלט ‎ און‎ 
יונג, ‎ אפילו ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געוווסט ‎ ווער ‎ עם ‎ איז‎ 
גיטל־גאלדע. ‎ ערשטנס ‎ צוליב ‎ דער ‎ מצה־בעקעריי.‎ 
צווייטנם ‎ צוליב ‎ דעם ‎ איינציקן ‎ בלעכענעם ‎ דאך ‎ וואם‎ 
איז ‎ געווען ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ וועלכן ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט‎ 
בשותפות ‎ מיט ‎ משה־יאםל ‎ דעם ‎ קרעמער.‎ 

זייענדיק ‎ אן ‎ אלמנה ‎ האט ‎ זי ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ איר‎ 
טאכטער ‎ און ‎ אייניקלעך ‎ געוווינט ‎ אין ‎ איר ‎ דירה‎ 
וואם ‎ איז ‎ באשטאנען, ‎ פון ‎ א  גרויס ‎ צימער ‎ מיט ‎ אן‎ 
אלקער. ‎ ביז ‎ אין ‎ איר ‎ טיפן ‎ עלטער ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ דער־‎ 
נערט ‎ פון ‎ אייגענער ‎ ארבעט. ‎ זי ‎ האט ‎ אין ‎ די ‎ מארק־‎ 
טעג ‎ איינגעהאנדלט ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים ‎ א  שטיקל ‎ פד‎ 
טער, ‎ א  ביםל ‎ אייעד, ‎ א  ביםל ‎ תבואה, ‎ שעפסענע‎ 
וואל ‎ פאר ‎ ציצה־מאכער, ‎ פעדערן, ‎ א  שטיקל ‎ סוואיס־‎ 
קע־לייוונט ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ מפרנם ‎ גע־‎ 


בלעך ‎ א  זייגער ‎ מיט ‎ א  ציפערבלאט, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ אל־‎ 
שטאט ‎ די ‎ רוימישע ‎ ציפערן ‎ געווען ‎ דער ‎ א —ב.‎ 

ווי ‎ עם ‎ איז ‎ צו ‎ זען ‎ האט ‎ דער ‎ גורל ‎ אזוי ‎ בא־‎ 
שטימט, ‎ איך ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ לערנען ‎ דעם ‎ א. ‎ ב.‎ 
מיט ‎ א  געלט־מתנה ‎ און ‎ מיט ‎ א  מתנה ‎ אויפגעהערט‎ 
דעם ‎ א. ‎ ב.‎ 

מיט ‎ דעם ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געענדיקט ‎ דער ‎ זיסער‎ 
חלום ‎ פון ‎ מיין ‎ מוטער ‎ ע״ה, ‎ אז ‎ איר ‎ זון ‎ וועט ‎ אויס־‎ 
וואקסן ‎ א  למדן, ‎ א  רב.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ איז ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ פון ‎ אמע־‎ 
ריקע ‎ און ‎ האט ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ פאר ‎ מיר ‎ עפעס ‎ א 
תכלית... ‎ אבער ‎ איידער ‎ נאך ‎ ער ‎ האט ‎ צייט ‎ געהאט‎ 
וועגן ‎ עפעס ‎ צו ‎ טראכטן ‎ בין ‎ איך ‎ קראנק ‎ געווארן,‎ 
מען ‎ האט ‎ מיד ‎ אין ‎ א  שווערן ‎ צושטאנד ‎ אפגעפירט‎ 
אינעם ‎ יידישן ‎ שפיטאל ‎ אין ‎ ווארשע ‎ אויף ‎ ״טשיסטע״‎ 
פונוואנען ‎ איך ‎ בין ‎ צוריק ‎ אהיימגעקומען ‎ ערשט ‎ מיטן‎ 
אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ אין ‎ יאר ‎ 1914.‎ 


^יטעטל‎ 


ווען ‎ א  גאנץ ‎ יאר. ‎ נאר ‎ אין ‎ די ‎ פאר ‎ וואכן ‎ פאר ‎ פסח‎ 
איז ‎ איר ‎ דירה ‎ פארוואנדלט ‎ געווארן ‎ אין ‎ א  מצה־‎ 
בעקעריי, ‎ צוגרייטנדיק ‎ זי ‎ פריער ‎ לויט ‎ אלע ‎ דינים,‎ 
כשר ‎ אפילו ‎ למהדרין ‎ מן ‎ המהדרין.‎ 

נאך ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ וואכן ‎ פאר ‎ פורים ‎ איז ‎ גיטל־‎ 
גאלדע ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארנומען ‎ מיטן ‎ צוגרייטן ‎ די‎ 
בעקעריי, ‎ איינקויפן ‎ ד ,אלץ, ‎ צונעמען ‎ מענטשן, ‎ בחו¬‎ 
רים, ‎ מיידלעך ‎ און ‎ פארהיירעטע ‎ פרויען ‎ צום ‎ וועל־‎ 
גערן ‎ די ‎ מצות. ‎ זי ‎ פלעגט ‎ טאקע ‎ אויסקלייבן ‎ די‎ 
בעסטע, ‎ די ‎ פעיקסטע ‎ און ‎ פאראנטווארטלעכסטע.‎ 
בלויז ‎ די ‎ קנעטערין, ‎ דער ‎ שיבער ‎ ביים ‎ אויוון ‎ זענען‎ 
געווען ‎ סטאבילע, ‎ יעדן ‎ יאר ‎ די ‎ זעלבע.‎ 

פון ‎ לאנגע ‎ ניי־געהובלטע ‎ ברעטער ‎ האט ‎ מען‎ 
אויםגעשטעלט ‎ אויף ‎ פעםלעך ‎ און ‎ קעסטלעך ‎ טישן,‎ 
וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ ארום ‎ די ‎ דריי ‎ ווענט ‎ פונעם‎ 
גרויםן ‎ צימער. ‎ אויף ‎ דער ‎ פערטער ‎ וואנט ‎ האט ‎ זיך‎ 
געפונען ‎ דער ‎ אויוון, ‎ וועלכן ‎ מען ‎ האט ‎ א  גאנץ ‎ יאר‎ 
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נישט ‎ גענוצט ‎ און ‎ דאך ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ איצט ‎ אויס־‎ 
געגליט, ‎ עם ‎ זאל ‎ נישט ‎ זיין ‎ חלילה ‎ קײן ‎ שום ‎ חשש‎ 
כ-ון ‎ חמץ.‎ 

אינעם ‎ אל-קער ‎ איז ‎ אװעקגעשטעלט ‎ געװארן ‎ א 
קעםטל, ‎ װאם ‎ האט ‎ געדינט ‎ פאר ‎ א  טיש, ‎ אויף ‎ װעלכן‎ 
ם׳איז ‎ געשטאנען ‎ דער ‎ גרויםער ‎ מעשענער ‎ בעקן‎ 
צום ‎ קנעטן ‎ דאס ‎ טײג ‎ פאר ‎ די ‎ מצות. ‎ ביי ‎ דער ‎ זײט‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ א  הילצערנע ‎ פאס ‎ מיט ‎ וואסער, ‎ װאם‎ 
מען ‎ האט ‎ געברענגט ‎ פונעם ‎ טײך ‎ ״בראק״, ‎ װײל ‎ דאס‎ 
װאםער ‎ פון ‎ ברונעם ‎ פון ‎ װעלכן ‎ מען ‎ האט ‎ גענוצט‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ גענוג ‎ כשר ‎ פאר ‎ מצות,‎ 
מען ‎ האט ‎ דארט ‎ געשעפט ‎ מיט ‎ חמצדיקע ‎ עמערס.‎ 

איבער ‎ דעם ‎ אלעם ‎ האט ‎ אכטונג ‎ געגעבן ‎ גיטל־‎ 
גאלדע. ‎ איר ‎ שארף ‎ אויג ‎ האט ‎ ארײנגעדרונגען ‎ איו‎ 
יעדן ‎ ווינקל. ‎ אומעטום ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ גיטל־‎ 
גאלדעם ‎ שטימע, ‎ װאס ‎ האט ‎ אן ‎ אויפהער ‎ געגעבן ‎ אנ־‎ 
װײזונגען, ‎ געמאכט ‎ באמערקונגען ‎ איבער ‎ יעדער‎ 
באוועגונג, ‎ װאס ‎ האט ‎ געקענט, ‎ חלילה, ‎ גורם ‎ זיין ‎ צו‎ 
חמץ. ‎ כאטש ‎ פונעם ‎ רב ‎ איז ‎ געווען ‎ אנגעשטעלט ‎ א 
ספעציעלער ‎ משגיח, ‎ האט ‎ אבער ‎ גיטל־גאלדע ‎ נישט‎ 
פארלאזט ‎ זיך ‎ בלויז ‎ אויף ‎ אים, ‎ אליין ‎ קאנטראלירט‎ 
די ‎ וואלגער־העלצער, ‎ די ‎ ברעטער ‎ און ‎ די ‎ הענט ‎ פון‎ 
די ‎ וועלגערער ‎ און ‎ וועלגערינם, ‎ צי ‎ עם ‎ איז ‎ חלילה‎ 
נישט ‎ געבליבן ‎ טייג ‎ פון ‎ דער ‎ פריערדיקער ‎ מיידע.‎ 

די ‎ פארטיקע ‎ מצות ‎ האט ‎ זי ‎ אליין ‎ ארויסגעגעבן‎ 
די ‎ קונים, ‎ אויפן ‎ קאפ, ‎ אן ‎ א  בלייפעדער, ‎ געמאכט ‎ די‎ 
חשבונות ‎ און ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ טעות.‎ 
בלות ‎ ערב ‎ פסח, ‎ נאך ‎ א  האלבן ‎ טאג, ‎ ווען ‎ חסידים‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ באקן ‎ מצות־מצוה, ‎ האט ‎ שוין ‎ גיטל־‎ 
גאלדע ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ צוטריט. ‎ אלץ ‎ איז ‎ געטון‎ 
געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ מענער ‎ אליין.‎ 

פונקט ‎ ווי ‎ דאם ‎ באקו ‎ מצות ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ איבער־‎ 
חזרן ‎ יעדעם ‎ יאר, ‎ אזוי ‎ אויך ‎ דאם ‎ שטיינער־ווארפן‎ 
אויף ‎ גיטל־גאלדעם ‎ דאך, ‎ תשעה־באב ‎ נאך ‎ קינות.‎ 
ווען ‎ מען ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ בית־המדרש, ‎ האט ‎ זיך‎ 
באלד ‎ דערהערט ‎ איבערן ‎ שטעטל ‎ דאם ‎ טראסקעריי‎ 
פון ‎ דעם ‎ מיט ‎ שטיינער ‎ באהאגלטן ‎ בלעכענעם ‎ דאך‎ 
פון ‎ גיטל־גאלדעס ‎ שטוב. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ קולות‎ 
פון ‎ גיטל־גאלדעם ‎ געשרייען, ‎ נישט ‎ וויסנדיק ‎ אפילו‎ 


ווער ‎ די ‎ ווארפער ‎ זענען. ‎ עם ‎ איז ‎ ביז ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
וועלט־קריג ‎ געווען ‎ כמעט ‎ ווי ‎ א  טראדיציע ‎ נאכן‎ 
ווארפן ‎ בערשטלעך ‎ אין ‎ די ‎ בערד ‎ פון ‎ די ‎ בית־מדרש־‎ 
דיקע ‎ קינות־זאגער, ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דאם ‎ שטיי-‎ 
נער ‎ ווארפן ‎ אין ‎ גיטל־גאלדעם ‎ דאך ‎ און ‎ נאר ‎ אויף‎ 
דער ‎ העלפט ‎ פון ‎ איר ‎ שטוב ‎ און ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אויף‎ 
משה־יאסלם־טייל. ‎ אלעמאל ‎ פלעגט ‎ עם ‎ זיך ‎ אנ־‎ 
הויבן ‎ פונקט ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ ווען ‎ אין ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
צימער ‎ פון ‎ גיטל־גאלדעם ‎ דירה ‎ זענען ‎ אויף ‎ נידע־‎ 
ריקע ‎ בענקלעך ‎ אדער ‎ קעםטלעך ‎ געזעסן ‎ די ‎ םרויען‎ 
האלטנדיק ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ חלבנע ‎ ליכטלעך, ‎ מיט ‎ וועל־‎ 
כע ‎ זיי ‎ האבן ‎ צוגעלויכטן ‎ ביי ‎ די ‎ קינות, ‎ אײנהערנ־‎ 
דיק ‎ זיך ‎ ווי ‎ גיטל־גאלדע ‎ לייענט ‎ פאר ‎ מיט ‎ דעם‎ 
וויינענדיקן ‎ קול ‎ קלאגנדיק ‎ אויף ‎ דעם ‎ חורבן ‎ בית־‎ 
המקדש. ‎ דאם ‎ לייענען ‎ פלעגט ‎ צעשטערט ‎ ווערן ‎ צו־‎ 
ליב ‎ דער ‎ שטיינער ‎ ווארפעריי, ‎ זי ‎ האט ‎ דעריבער ‎ קײנ־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ געקענט ‎ ענדיקן ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ קינות־לייע־‎ 
נען. ‎ זי ‎ האט ‎ ארויםגעלײענט ‎ הויך ‎ אויפן ‎ קול ‎ פון‎ 
דעם ‎ גרויסן ‎ ״צאנה־וראנה ‎ טײטש־חומש״ ‎ װעלכער‎ 
איז ‎ פון ‎ אלטקייט ‎ שוין ‎ געל ‎ געווארן. ‎ דעם ‎ טייטש‎ 
חומש ‎ האט ‎ זי ‎ געקריגן ‎ בירושה, ‎ פון ‎ איר ‎ מאמען‎ 
וועלכע ‎ האט ‎ אים ‎ אויך ‎ געירשנט, ‎ פון ‎ אירע ‎ עלטערן‎ 
און ‎ באבעם, ‎ פאר ‎ א  סך ‎ דורות.‎ 

דער ‎ ירושה־צוג ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ ביי ‎ גיטל־‎ 
גאלדען. ‎ איר ‎ טאכטער ‎ האט ‎ שוין ‎ דעם ‎ טייטש־חומש‎ 
נישט ‎ געירשנט. ‎ נאענט ‎ פאר ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־‎ 
מלחמה ‎ איז ‎ גיטל־גאלדע ‎ געשטארבן, ‎ ווי ‎ עם ‎ ווערט‎ 
דערציילט ‎ —  אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ יאר.‎ 
איר ‎ טאכטער ‎ איז ‎ מיט ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ אומגעקומען‎ 
אין ‎ דעם ‎ טשיזשעווער ‎ חורבן.‎ 

מאיר ‎ גאנער‎ 

דעם ‎ נאמען ‎ מאיר ‎ גאנער ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ ביים‎ 
לעבן ‎ און ‎ דער ‎ נאמען ‎ איז ‎ אים ‎ געבליבן ‎ אויד ‎ נאך‎ 
זיין ‎ טויט. ‎ קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פאראינטערעםירט‎ 
צו ‎ וויסן ‎ זיין ‎ אמתן ‎ פאמיליע ‎ נאמען. ‎ , 

זיין ‎ פרנסה ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ פון ‎ א  ביסל ‎ שוסטע־‎ 

ריי, ‎ אמאל ‎ געווען ‎ א  בעדער ‎ און ‎ די ‎ הויפט ‎ הכנסה‎ 
איז ‎ געווען ‎ פון ‎ דעם ‎ וואם ‎ זיין ‎ פרוי ‎ ריווטשע־רויזע‎ 
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איז ‎ געװען ‎ א  םטאבילע ‎ קנעטערין ‎ ביי ‎ גיטל־גאלדען‎ 
ביי ‎ די ‎ מצות, ‎ זי ‎ האט ‎ געבונדן ‎ ציצית ‎ ביי ‎ איטשע‎ 
מאיר ‎ דעם ‎ ציצית ‎ מאכער, ‎ געפליקט ‎ פעדערן ‎ און‎ 
געשטריקט ‎ זאקן ‎ און ‎ הענטשקעם ‎ (מען ‎ האט ‎ נאך‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ נישט ‎ גענוצט ‎ קיין‎ 
מאשינאווע ‎ זאקן). ‎ ער ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ א  שייגע‎ 
טענאר־שטימע, ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ דאוונען ‎ שבתים ‎ און‎ 
ימים־נוראים ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש ‎ מנחה ‎ פארן‎ 
עמוד.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ מענטשן, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ כאליערע ‎ געגרינדעט ‎ דעם‎ 
לינת־הצדק. ‎ פורים ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיין ‎ צווישן ‎ די ‎ פאר־‎ 
שטעלטע ‎ וואט ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ צונויפנעמען ‎ נדבות‎ 
פאר ‎ ביקור־חולים, ‎ א. ‎ א. ‎ צום ‎ מיינסטן ‎ אבער ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ זיד ‎ אפגעבן ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ "תינוקות ‎ של ‎ בית‎ 
רבן". ‎ חנוכה, ‎ ווען ‎ אהרן ‎ דער ‎ שטאט ‎ שמש ‎ פלעגט‎ 
בענטשן ‎ דנוכה־ליכט ‎ אין ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ מעשענעם‎ 
חנוכודילאמפ, ‎ וואט ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ דעם ‎ לאנגן‎ 
טיש ‎ אויף ‎ דרום־זייט ‎ פונעם ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש,‎ 
פלעגט ‎ מאיר ‎ צונויפנעמען ‎ אלע ‎ קינדער ‎ און ‎ נאך‎ 
יעדער ‎ ברכה ‎ האט ‎ דער ‎ קינדישער ‎ באר ‎ אויסגעזוג*‎ 
גען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ דינע ‎ שטימעלעך ‎ דעם ‎ א  מ  ן, ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ מיט ‎ מאירס ‎ טענאר. ‎ שמחת־תורה, ‎ ביי ‎ די‎ 
ביינאכטיקע ‎ הקפות, ‎ וואט ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארצויגן ‎ ביז‎ 
שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ און ‎ צומארגנם ‎ דעם ‎ גאנצן‎ 
טאג, ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ ארומגערינגלט ‎ פון ‎ קינדער‎ 
חדר־יינגלעך ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ הויך ‎ או־סשרייען ‎ גאך‎ 
יעדן ‎ פסוק ‎ כון ‎ די ‎ הקפות ‎ און ‎ שפעטער ‎ אויד ‎ אין‎ 
גאט ‎ "צאן־קדשים!" ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ באלד ‎ אויס־‎ 
געקלונגען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ קינדערשע ‎ שטימעלעך‎ 
מע־ע־ע־ע,... ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ מיט ‎ זיי ‎ ארומגעגאנגען‎ 
איבערן ‎ שטעטל ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ שמחת־תורהדיקן ‎ טאג‎ 
און ‎ אלעמען ‎ אנגעשטעקט ‎ מיט ‎ דער ‎ קינדערשער‎ 
פרייד, ‎ מיט ‎ דעם ‎ געזאנג ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ טענץ, ‎ וועלכע‎ 
ער ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער.‎ 

נאך ‎ זיין ‎ טויט, ‎ האט ‎ דאם ‎ זעלבע ‎ גענומען ‎ טון‎ 
יאטל ‎ ציצית־מאכער, ‎ אדער ‎ ווי ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ בא־‎ 
קאנט ‎ "יאסל ‎ זאוול ‎ לייבם". ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ דער־‎ 


צו ‎ נישט ‎ געטויגט ‎ און ‎ די ‎ קינדער ‎ זענען ‎ מיט ‎ אי6‎ 
נישט ‎ מיטגעגאנגען ‎ אזוי ‎ ווי ‎ מיט ‎ מאירן.‎ 

מיט ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ האט ‎ אברהם ‎ יאסל ‎ אהרן‎ 
דעם ‎ מלמדם ‎ איידעם ‎ ווידער ‎ איינגעפירט ‎ דעם ‎ מנהג‎ 
פון ‎ שרייען ‎ ״צאךקדשים״, ‎ עם ‎ איז ‎ אבער ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געווען ‎ דער ‎ ענטוזיאזם, ‎ די ‎ שמחה ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ווי‎ 
ביי ‎ מאיר ‎ גאנער ‎ ז״ל.‎ 

שמואליע ‎ זשענדאר ‎ (גאלדבערג)‎ 

פון ‎ פאך ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  בלעכער ‎ און ‎ א  שלא־‎ 
סער, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ פעלדשעריי.‎ 
מען ‎ האט ‎ צו ‎ אים ‎ געהאט ‎ צוטרוי ‎ נישט ‎ ווייניקער‎ 
ווי ‎ צום ‎ קריטטלעכן ‎ פעלדטשער. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ געבן‎ 
רפואות, ‎ שטעלן ‎ באנקעם, ‎ אבער ‎ צוממיינסטן ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ זיך ‎ פארנעמען ‎ מיט ‎ שפריצן ‎ אין ‎ האלדז. ‎ ביי ‎ די‎ 
שווערטטע ‎ האלדז־קראנקהייטן ‎ האט ‎ מען ‎ גלייד ‎ גע־‎ 
רופד ‎ שמואליען. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ באלד ‎ אנהויבן ‎ שפריצו‎ 
מיט ‎ זיין ‎ אייגנהענטיק־אויטגעארבעטע ‎ שפריצקע, ‎ צו‎ 
וועלכער ‎ מען ‎ האט ‎ געהאט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ גלויבן ‎ ווי ‎ אין‎ 
דער ‎ בעטטער ‎ רפואה. ‎ די ‎ שפריצקע ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
שטענדיקער ‎ פחד ‎ ביי ‎ קינדער ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ קאפרי'‎ 
זעוועט.‎ 

אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ איז ‎ ער ‎ אראפגעפאלן ‎ פון ‎ א 
דאך ‎ כון ‎ א  צוויישטאקיקער ‎ געביידע. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין‎ 
געקרענקט ‎ די ‎ רעשט ‎ יארן, ‎ אבער ‎ אפילו ‎ דעמלט‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ איבערגעריטן ‎ זיין ‎ פעלדשעריי ‎ אר־‎ 
בעט, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיטן ‎ שפריצן ‎ אזוי‎ 
לאנג ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ נאד ‎ געקענט ‎ ארומגיין.‎ 

ברכה ‎ די ‎ דאקטארקע‎ 

זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  לעקעך־בעקערין, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט‎ 
זיך ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ באגלייטן ‎ דעם ‎ דאקטאר ‎ אויף‎ 
זיינע ‎ וויזיטן ‎ ביי ‎ יידישע ‎ קראנקע. ‎ דערפאר ‎ טאקע‎ 
האט ‎ מען ‎ זי ‎ גערופן ‎ די ‎ "דאקטארקע". ‎ זי ‎ האט ‎ אוים־‎ 
געפירט ‎ אלע ‎ אנווייזונגען ‎ פונעם ‎ דאקטאר, ‎ א  חוץ‎ 
דעם ‎ פלעגט ‎ זי ‎ שטעלן ‎ באנקעס, ‎ געמאכט ‎ איינשפרי־‎ 
צונגען ‎ און... ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ —  אפגעשפראכן‎ 
אן ‎ עין־הרע ‎ אדער ‎ גיסן ‎ וואקם ‎ (דאם ‎ איז ‎ אויך ‎ גע*‎ 
ווען ‎ א  הילפס־מיטל ‎ קעגן ‎ אן ‎ עין־הרע).‎ 
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חיים ‎ דוד ‎ צימעם‎ 


וי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ צום ‎ קראנקען ‎ איידער ‎ מען‎ 
האט ‎ גערופן ‎ דעם ‎ דאקטאר, ‎ זי ‎ האט ‎ באשטימט ‎ ווע־‎ 
מען ‎ מען ‎ דארף ‎ דופן, ‎ צי ‎ שמואליען, ‎ צי ‎ דעם ‎ קריסט־‎ 
לענן ‎ פעלדשער ‎ אדער ‎ גאר ‎ דעם ‎ דאקטאר. ‎ עס ‎ זע־‎ 
נען ‎ געווען ‎ פאלן, ‎ ווען ‎ זי ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אז ‎ מען‎ 
דארף ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ דופן, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ גענוג ‎ אפצו־‎ 
שפרעכן ‎ אן ‎ עין־הרע ‎ אדער ‎ גיסן ‎ וואקס. ‎ זי ‎ פלעגט‎ 
אויך ‎ דינען ‎ אלס ‎ אקושערין, ‎ נאר ‎ אין ‎ שווערע ‎ פאלן‎ 
האט ‎ זי ‎ געהייסן ‎ רופן ‎ שיינע־כאמקען ‎ פון ‎ בריק.‎ 
מיט ‎ איר ‎ האט ‎ די ‎ געווינערין ‎ זיך ‎ געפילט ‎ זיכערער,‎ 
אבער ‎ זי ‎ אליין ‎ האט ‎ אפטמאל ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ זיד‎ 
פארלאזן ‎ אפילו ‎ אויף ‎ שיינע־כאמקען ‎ נאר ‎ געהייסן‎ 
רופן ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ קוואליפיצירטע ‎ אקושערין ‎ א־‎ 
דער ‎ דעם ‎ דאקטאר.‎ 

צסגיחנ‎ 

וועגן ‎ טשיזשעווע ‎ פונקט ‎ ווי ‎ וועגן ‎ ענלעכע‎ 
שטעטלעך ‎ ארום, ‎ האט ‎ היין ‎ שום ‎ היסטאריקער ‎ נישט‎ 
געפונען ‎ פאר ‎ נויטיק, ‎ אדער ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
מיט ‎ וואס, ‎ באקאנט ‎ צו ‎ מאכן ‎ דער ‎ וועלט ‎ וועגן ‎ איר‎ 
עקזיסטענץ. ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ ווירקלעך ‎ נישט ‎ ארויס־‎ 
געגעבן ‎ קיין ‎ בארימטע ‎ מענטשן, ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ איג־‎ 
טעלעקטן ‎ מיט ‎ וויכטיקע ‎ אויפטוען ‎ פאר ‎ דער ‎ מענטש־‎ 
הייט. ‎ דאך ‎ איז ‎ טשיזשעווע ‎ מער ‎ ווי ‎ אירע ‎ שכנותדי‎ 
קע ‎ שטעטלעך ‎ געווען ‎ בארימט ‎ איבער ‎ גאר ‎ דער‎ 
וועלט ‎ א  דאנק ‎ "פאגראמען ‎ און ‎ ציצית".‎ 

כאטש ‎ עס ‎ איז ‎ שווער ‎ אנצוגעבן ‎ גענויע ‎ דאטעס‎ 
פון ‎ די ‎ פאגראמען, ‎ וואס ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ (א ‎ חוץ ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1937, ‎ אינ־‎ 
גאנצן ‎ פיר ‎ יאר ‎ פאר ‎ דער ‎ ענטגילטיקער ‎ פארניכ־‎ 
טונג ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג,‎ 
דורך ‎ די ‎ היטלעריסטישע ‎ רוצחים ‎ און ‎ זייערע ‎ פוי־‎ 
לישע ‎ ארויסהעלפער), ‎ האבן ‎ אבער ‎ זיידעס ‎ געוווסט‎ 
צו ‎ דערציילן, ‎ אז ‎ נאד ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ פונעם‎ 
17־טן ‎ יארהונדערט ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ קאשטשושקים‎ 
הערשאפט, ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ קאמפן ‎ ארום ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ און ‎ די ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג ‎ האט ‎ באצאלט‎ 


חיים ‎ דוד ‎ האט ‎ דאס ‎ פעלדשעריי ‎ איבערגענומען‎ 
בירושה ‎ פון ‎ שמואליען ‎ מיט ‎ ברכהן, ‎ ווען ‎ זיי ‎ ביידע‎ 
האבן ‎ שוין ‎ נישט ‎ געלעבט. ‎ געווען ‎ איז ‎ ער ‎ א  ציצית־‎ 
מאכער, ‎ האט ‎ אבער ‎ שטענדיק ‎ געפונען ‎ צייט ‎ צו‎ 
גיין ‎ העלפן ‎ א  קראנקען. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו‎ 
א  נישט־פארמעגלעכן ‎ קראנקן, ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ נעמען ‎ קיין ‎ געלט ‎ פאר ‎ זיין ‎ טרחה. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
אויסשפריצן ‎ אין ‎ האלדז, ‎ געשטעלט ‎ באנקעם ‎ און‎ 
אויב ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נויטיק ‎ פלעגט ‎ ד 
אליין ‎ גיין ‎ דופן ‎ דעם ‎ קריסטלעכן ‎ דאקטאר ‎ (דער‎ 
איינציקער ‎ דאקטאר ‎ אין ‎ שטעטל). ‎ און ‎ שפעטער‎ 
אויספירן ‎ זיינע ‎ אנווייזונגען.‎ 

און ‎ *סגית־פגאכער‎ 

מיט ‎ אומשולדיק ‎ בלוט. ‎ שפעטער, ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 8—7‎ 
—1836, ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פונעם ‎ אויפשטאנד ‎ אין ‎ פוילן,‎ 
איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ יידיש ‎ בלוט ‎ פארגאסן ‎ גע־‎ 
ווארן. ‎ אין ‎ אלגעמיין ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געהאנגען ‎ איבער‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ די ‎ שרעק ‎ פאר ‎ א  פאגראם,‎ 
וועלכער ‎ פלעגט ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אויף ‎ זיי ‎ אראפ־‎ 
לאזן ‎ זיך ‎ ווי ‎ א  גרויליקער ‎ שטורעם.‎ 

עם ‎ וועט ‎ נישט ‎ זיין ‎ איבערגעטריבן, ‎ אויב ‎ איך‎ 
וועל ‎ זאגן ‎ אז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ די ‎ "ציצית־פרא־‎ 
דוקציע״ ‎ געוועד ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ עלטסטע ‎ און ‎ די ‎ אײנ־‎ 
ציקע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ פיל ‎ צענ־‎ 
דליקער ‎ יארן ‎ אנטוויקלט ‎ און ‎ געשאפן ‎ פאר ‎ זיך ‎ א 
וועלט־מארק.‎ 

דער ‎ פאקט, ‎ אז ‎ אין ‎ יאר ‎ 1913  איז ‎ אין ‎ ירושלים‎ 
געשטארבן ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ קנאפע ‎ הונדערט ‎ יאר,‎ 
ר׳ ‎ יהושע ‎ קאנעט ‎ ז״ל, ‎ אן ‎ אייניקל ‎ פון ‎ א  ציצית ‎ מא־‎ 
כעד ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ אין ‎ אנפאנג ‎ דרייסיקער‎ 
יארן ‎ פון ‎ היינטיקן ‎ יארהונדערט ‎ איז ‎ אין ‎ אמעריקע‎ 
געשטארבן ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ קאנעט, ‎ א  יינגערער ‎ ברודער ‎ פון‎ 
ר׳ ‎ יהושע ‎ קאנעט, ‎ אן ‎ אייניקל ‎ פון ‎ א  ציצית ‎ מא*‎ 
כער ‎ —  איז ‎ שוין ‎ א  גענוגנדיקער ‎ באווייז ‎ פאר‎ 
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ר׳ ‎ יהושע ‎ קאנעט, ‎ דעו ‎ נורשטער ‎ חלוץ ‎ פון ‎ טשיזשעווע,‎ 
וועלכער ‎ אין ‎ געפאוץ ‎ קיין ‎ או־ץ־ישראל. ‎ —  געשטארבן ‎ אין‎ 
יאר ‎ תרע״ג ‎ (1913).‎ 

ד;יר ‎ דורות־לאנגער ‎ ציצית־פראדוקציע ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע.‎ 

דער ‎ גרעסטער ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ אפזאץ־פלעצער‎ 
פאר ‎ טשיזשעווער ‎ ציצית, ‎ איז ‎ געווען ‎ ביז ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
וועלט־קריג ‎ פון ‎ יאר ‎ 1914  —  רוסלאנד. ‎ דערנאך‎ 
אמעריקע, ‎ קאנאדע, ‎ ענגלאנד ‎ און ‎ פוילן. ‎ טאג ‎ טעג־‎ 
לעך ‎ זענען ‎ מיט ‎ דער ‎ באן ‎ געווארן ‎ עקספעדירט‎ 
הונדערטער ‎ פודן‎ (א ‎ רוסיש ‎ געוויכט, ‎ בערך ‎ 16  קילא)‎ 
ציצית, ‎ געפאקט ‎ אין ‎ קליינע ‎ באלן. ‎ נאטירלעך, ‎ האט‎ 
איין ‎ ציצית־מאכער ‎ נישט ‎ געטארט ‎ וויסן ‎ דעם ‎ אד־‎ 
רעם ‎ פון ‎ דעם ‎ צווייטנס ‎ סוחרים, ‎ דער ‎ האנדלס־‎ 
סעקרעט ‎ איז ‎ שטרענג ‎ אפגעהיטן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די‎ 
עקספעדיטארן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט‎ 
דעם ‎ אלם ‎ זייער ‎ ספעציאליטעט, ‎ און ‎ די ‎ עקספעדי־‎ 
ציע ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ איינציקע ‎ פרנסה.‎ 

פון ‎ דעם ‎ נאמען ‎ "ציצית־מאכער" ‎ איז ‎ צו ‎ פאר־‎ 
שטיין, ‎ אז ‎ דאם ‎ ארטיקל ‎ איז ‎ נישט ‎ פאבריצירט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אין ‎ קיין ‎ מעכאניזירטער ‎ פאבריק.‎ 


לויטן ‎ יידישן ‎ דין ‎ (דרבנן) ‎ איז ‎ פארבאטן ‎ צו ‎ בא"‎ 

נוצן ‎ ביים ‎ אויסארבעטן ‎ ציצית• ‎ אן ‎ אנדער ‎ כוח ‎ אוי־‎ 
סער ‎ ״כח־גברא״ ‎ (אפילו ‎ נישט ‎ קיין ‎ פרויען) ‎ ביי‎ 
יעדער ‎ פעולה ‎ פון ‎ דער ‎ קאמפליצירטער ‎ ארבעט ‎ ביים‎ 
מאכן ‎ די ‎ ציצית, ‎ האט ‎ דער ‎ ארבעטער ‎ געמוזט ‎ נישט‎ 
נאר ‎ אין ‎ זינען ‎ האבן, ‎ אז ‎ ער ‎ מאכט ‎ די ‎ ארבעט ‎ "לשם‎ 
ציצית", ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ דער ‎ ארבעט ‎ בפירוש ‎ גע־‎ 
מחט ‎ זאגן ‎ דעם ‎ פסוק: ‎ "הריני ‎ עושה ‎ מלאכה ‎ זו,‎ 
לשם ‎ מצוות ‎ ציצית". ‎ שפעטער ‎ אין ‎ יארן ‎ ארום ‎ האבן‎ 
די ‎ רבנים ‎ מתיר ‎ געווען ‎ אויך ‎ צו ‎ באשעפטיקן ‎ פרויען‎ 
ביי ‎ געוויסע ‎ ארבעטן ‎ פון ‎ דער ‎ פראדוקציע; ‎ ווי‎ 
למשל‎ :  וואשן ‎ די ‎ אויסגעארבעטע ‎ פעדים ‎ און ‎ אויך‎ 
ביים ‎ צוזאמענבינדן ‎ די ‎ שוין ‎ פארטיקע ‎ ציצית ‎ אין‎ 
קליינע ‎ בינטלעך, ‎ צו ‎ 16  פעדים ‎ אין ‎ יעדן ‎ בינטל.‎ 
(צוועלף ‎ פעדים ‎ און ‎ פיר ‎ פעדים ‎ "שמש").‎ 

דער ‎ איינציקער ‎ ציצית־מאכער ‎ אין ‎ טשיזשעווע,‎ 

וראש ‎ האט ‎ נישט ‎ אפגעטרעטן ‎ פונעם ‎ פרינציפ ‎ ״כח־‎ 
גברא", ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ שמואלקע ‎ פישלס ‎ (געווען‎ 
פאר ‎ פיל ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ דער ‎ הארציקער ‎ בעל־‎ 
שחרית ‎ אין ‎ בית־המדרש, ‎ אין ‎ די ‎ ימים־נוראים). ‎ מען‎ 
האט ‎ אפילו ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ר, ‎ שמואלקע ‎ נוצט ‎ צו ‎ ציצית‎ 
נאר ‎ די ‎ וואל, ‎ וואם ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אליין ‎ אפשערן ‎ פון ‎ די‎ 
שעפסן ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ טאקע ‎ זיינע‎ 
ציצית ‎ אליין ‎ אויסארבעטן ‎ אן ‎ קיינעמס ‎ הילף. ‎ זיינע‎ 
ציצית ‎ פלעגן ‎ פארקויפט ‎ ווערן ‎ בלויז ‎ צו ‎ יחידי־סגו־‎ 
לה, ‎ פאר ‎ רבנים, ‎ רביים, ‎ און ‎ פאר ‎ א  פיל ‎ העכערן‎ 
פרייז ‎ ווי ‎ די ‎ ציצית ‎ פאר ‎ עקספארט.‎ 

מיט ‎ א  סך ‎ יארן ‎ צוריק ‎ האבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
פראדוצירט ‎ ציצית ‎ בלויז ‎ די ‎ משפחות ‎ קאנעט ‎ און‎ 
פון ‎ ר, ‎ שמואלקע ‎ ז״ל. ‎ די ‎ קאנעט־פאמיליע ‎ האט‎ 
אויך ‎ באשעפטיקט ‎ ארבעטער, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט‎ 
יארן ‎ שפעטער. ‎ אליין ‎ פאר ‎ זיך ‎ גענומען ‎ פראדוצירן‎ 
דאס ‎ ארטיקל. ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טייל ‎ אין ‎ קליינעם ‎ פאר־‎ 
נעם. ‎ א  חוץ ‎ איטשע ‎ מאיר ‎ פאריזער ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
פראגרעסירט ‎ א  דאנק ‎ דער ‎ חילף ‎ פון ‎ זיין ‎ מוטער‎ 
חנה ‎ ליבע ‎ די ‎ וואטע־מאכערין ‎ און ‎ זיין ‎ שווער ‎ ר׳‎ 
יידל ‎ סטאליאר, ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווארן ‎ דער‎ 
שטארקסטער ‎ קאנקורענט ‎ פאר ‎ דער ‎ קאנעט־פאמי־‎ 
ליע. ‎ נאכדעם ‎ איז ‎ אויך ‎ צוגעקומען ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ ניסן‎ 
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קופיעץ ‎ ז״ל, ‎ וועלבער ‎ האט ‎ די ‎ מלאכה ‎ איבערגענו־‎ 
מען ‎ פון ‎ זיין ‎ פעטער ‎ ר׳ ‎ שמואלקע ‎ ז״ל. ‎ קלענעדע‎ 
ציצית־מאכער ‎ זענען ‎ באשטאנען ‎ פון‎ :  ר׳ ‎ שעפסל‎ 
ז״ל, ‎ א  פעטער ‎ פון ‎ יוסף ‎ קאנעט, ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ ווענגער־‎ 
קע ‎ א  שוואגער, ‎ שמחה ‎ דער ‎ ציצית־מאכער ‎ און ‎ יאסל‎ 
זאנוול ‎ לייבם ‎ —  קאטליארעק.‎ 

אבער ‎ די ‎ צייט ‎ האט ‎ געברענגט ‎ אויך ‎ א  היתר‎ 
צו ‎ באנוצן ‎ מאשינען, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געטריבו ‎ געווארו‎ 
דורך ‎ מענטשלעכן ‎ כח, ‎ אנהויבנדיק ‎ פון ‎ שפינען ‎ די‎ 
וואל ‎ ביז ‎ צו ‎ א  פארטיקן ‎ פאדעם ‎ (נאטירלעך ‎ זענען‎ 
די ‎ מאשינאווע ‎ ציצית ‎ ארויסגעקומען ‎ פיל ‎ שענער ‎ פון‎ 
דער ‎ האנט־ארבעט). ‎ די ‎ ערשטע ‎ שפיו־מאשין ‎ איז ‎ צו‎ 
דעם ‎ צוועק ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ אין ‎ טשעכאנאווצע, ‎ א¬‎ 
רוס ‎ 20  וויארסט ‎ פון ‎ טשיזשעווע. ‎ קיין ‎ באן ‎ איז ‎ א־‎ 
הין ‎ נישט ‎ געווען, ‎ נאר ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ נעבעך ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פערד ‎ און ‎ וועגעלע ‎ איז ‎ געווען ‎ דאס ‎ איינציקע ‎ טראנ־‎ 
ספארט־מיטל ‎ פאר ‎ אפפירן ‎ די ‎ וואל ‎ קיין ‎ טשעכענאוו־‎ 
צע ‎ און ‎ צוריקברענגען ‎ דאס ‎ פארטיקע ‎ געשפינס ‎ פאר‎ 
יעדן ‎ ציצית־מאכער.‎ 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג, ‎ ווען‎ 
אין ‎ טשעכאנאווצע ‎ זענען ‎ די ‎ ,מאשינען ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטאט ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ האט‎ 
יאסל־זאנוול־לייבס ‎ איינגעארדנט ‎ א  שפין ‎ מאשין‎ 
אין ‎ טשיזשעווע, ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ מאשינען ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ נרטיק ‎ געווען ‎ דערצו, ‎ א  ״גרעמפליארניע״‎ 
און ‎ א  "צעזוווקע". ‎ די ‎ טרייב־קראפט ‎ ביי ‎ דער ‎ צע"‎ 
זוווקע ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ שמואליע, ‎ וועמעיס ‎ אפשטאם‎ 
עם ‎ האט ‎ קיינער ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ און‎ 
זיך ‎ נישט ‎ אינטערעסירט ‎ צו ‎ וויטן. ‎ ביי ‎ דער ‎ גרעמפל‎ 
מאשין ‎ האט ‎ יעדער ‎ ציציודמאכער ‎ אליין ‎ געמוזט‎ 
באטרייבן. ‎ אבער ‎ ביי ‎ דער ‎ שפין־מאשין ‎ א  •ז ‎ געווען‎ 
דער ‎ איינציקעד ‎ ספעציאליסט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ ר'‎ 
לייזער ‎ (מאנט), ‎ א  שוואגער ‎ פון ‎ איטשע ‎ מאיי־ ‎ פא־‎ 
ריזער.‎ 

אין ‎ צווישנצייט, ‎ האבן ‎ די ‎ ציצית־מאכער ‎ דער־‎ 
למדן ‎ א  האנט־מאשין, ‎ וואם ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון‎ 
איין ‎ גרויס ‎ ראד. ‎ די ‎ וואל ‎ איז ‎ פריער ‎ צעגרעמפליע־‎ 
וועט ‎ געוואדן ‎ אויף ‎ די ‎ וואטע ‎ מאשינען ‎ אין ‎ דער‎ 
פארעם ‎ פון ‎ וואטע ‎ (פעלצן) ‎ און ‎ שפעטער ‎ איז ‎ עם‎ 


געשפונען ‎ געווארן ‎ אויף ‎ די ‎ רעדער. ‎ די ‎ גרויסע ‎ שפין־‎ 
מאשינען ‎ האבן ‎ מיט ‎ איינמאל ‎ אויסגעשפונען ‎ 60 
פעדים ‎ און ‎ מער, ‎ אבער ‎ אויף ‎ דעם ‎ האנטי־רעדל ‎ האט‎ 
זיך ‎ באשפינען ‎ בלויז ‎ איין ‎ איינציקער ‎ פאדעם.‎ 

אין ‎ די ‎ דרייסיקער ‎ יארן ‎ פון ‎ היינטיקן ‎ י. ‎ ה. ‎ האט‎ 
אויך ‎ פיניע ‎ זיסמאן, ‎ אן ‎ איידעם ‎ פון ‎ יוסף ‎ ציצית־‎ 
מאכער ‎ איינגעארדנט ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  שפין־מאשין ‎ און‎ 
די ‎ אנדערע ‎ נויטיקע ‎ מאשינען, ‎ ביי ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט‎ 
באשעפטיקט ‎ זיין ‎ ברודער ‎ משהל.‎ 

נאכן ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג, ‎ ווען ‎ רוסלאנד ‎ האט‎ 
פארצויגן ‎ דעם ‎ אייזערנעם ‎ פארהאנג, ‎ איז ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
אפנעמערין ‎ פון ‎ די ‎ ציצית, ‎ געווארן ‎ —  אמעריקע.‎ 
אבער ‎ די ‎ ציצית ‎ זענען ‎ נישט ‎ געשיקט ‎ געװארןאהין‎ 
דירעקט ‎ דורך ‎ די ‎ פאבריקאנטן ‎ נאד ‎ עם ‎ זענען ‎ אויפ־‎ 
געקומען ‎ סוחרים ‎ פון ‎ כלי־קודש־ארטיקלען ‎ עקס־‎ 
פארטערן, ‎ זיי ‎ האבן ‎ געקויפט ‎ די ‎ ציצית ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ און ‎ טראנספארטירט ‎ זיי ‎ אומעטום, ‎ ווו ‎ נאר‎ 
עם ‎ געפינען ‎ זיך ‎ יידן.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1922  איז ‎ די ‎ פאמיליע ‎ פון ‎ מענדל ‎ קא־‎ 

נעט ‎ אוועקגעפארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ דארט ‎ פרא־‎ 
דוצירט ‎ אין ‎ קליינעם ‎ פארנעם ‎ ציצית ‎ פאר ‎ ארץ־ישר־‎ 


ר׳ ‎ יוסף ‎ קאנעט, ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער ‎ אין ‎ ניו־יארק.‎ 
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אל ‎ און ‎ א  קלײנער ‎ טייל ‎ איז ‎ אויך ‎ געשיקט ‎ געװארן‎ 
קײן ‎ אמעריקע. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1935  איז ‎ אויך ‎ די ‎ פאמיליע‎ 
פון ‎ יהושע ‎ ניסן ‎ קופיעץ ‎ געקומען ‎ קײן ‎ ארץ־ישראל‎ 
און ‎ אויך ‎ געמאכט ‎ ציצית. ‎ ױםף ‎ קאנעט ‎ איז ‎ אװעק‎ 
פון ‎ טשיזשעװע ‎ קײן ‎ אמעריקע ‎ און ‎ האט ‎ דארט ‎ זיך‎ 
אויך ‎ באשעפטיקט ‎ מיט ‎ ציצית.‎ 

אין ‎ ארץ־ישראל ‎ זענען ‎ שוין ‎ דעמלט ‎ ציצית ‎ אויס־‎ 
געארבעט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ ארטיקע ‎ ציצית־מאכער ‎ א¬‎ 
בער ‎ פון ‎ אנהויב ‎ ביזן ‎ סוף, ‎ אויף ‎ זײער ‎ א  פרימיטױון‎ 
אופן. ‎ די ‎ טשיזשעװער ‎ ציצית־מאכער ‎ האבן ‎ אויך ‎ דא‎ 
אײנגעארדנט ‎ אזעלכע ‎ שפין־רעדער ‎ װי ‎ אין ‎ טשיזש־‎ 
װע ‎ בעת ‎ דער ‎ מלחמה. ‎ דאס ‎ האט ‎ פיל ‎ פארגרינגערט,‎ 
פארשנעלערט ‎ די ‎ ארבעט ‎ און ‎ געהאלפן ‎ אויםצואר־‎ 
בעטן ‎ א  שענערע ‎ ציצה ‎ ווי ‎ די ‎ ארטיקע. ‎ די ‎ "טשי־‎ 
זשעװער־ציצית״, ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ זײ ‎ דא ‎ גערופן, ‎ זע־‎ 
נען ‎ דעריבער ‎ געװארן ‎ די ‎ ערשטע ‎ אינעם ‎ ארטיקן‎ 
מארק ‎ און ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ געלאזט ‎ באצאלן ‎ א  בע־‎ 
סערן ‎ פרייז.‎ 

די ‎ אלע ‎ אויבנאויסגערעכנטע ‎ ציצית ‎ ־מאכער‎ 
זענען ‎ שוין ‎ הײנט ‎ נישט ‎ מער ‎ צװישן ‎ די ‎ לעבעדיקע.‎ 
ר׳ ‎ ױסף ‎ קאנעט ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ ר׳‎ 
מענדל ‎ קאנעט ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ תל־אביב. ‎ ר׳‎ 
יהושע ‎ ניסן ‎ קופיעץ ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ פתוד־‎ 
תקוה. ‎ אלע, ‎ שבעי־ימים ‎ ובשיבה ‎ טובה. ‎ נאר ‎ ר׳‎ 
מענדל ‎ אן ‎ איידעם ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ ניסן ‎ וואם ‎ האט‎ 
זיך ‎ באשעפטיקט ‎ מיט ‎ ציצית ‎ מאכן ‎ אין ‎ רמת־גן,‎ 
אח ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ פריען ‎ עלטער.‎ 

אומגעקומענע, ‎ ציצית־מאכער ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון‎ 
טשיזשעווער ‎ חורבן ‎ זענען ‎ געווען:‎ 


1) ‎ אסטראזשאנסקי ‎ שמחה‎ 

2) ‎ אסטראזשאנסקי ‎ שמערל ‎ (שמחהס ‎ א  ברו־‎ 
דער)‎ 

3) ‎ בראנשטיין ‎ פישל‎ 

4) ‎ ווענגערקע ‎ מאיר‎ 

5) ‎ ווענגערקע ‎ ישעיה‎ 

6) ‎ ווענגערקע ‎ משה‎ 

7) ‎ זיסמאן ‎ פנחס ‎ (דער ‎ לעצטער ‎ פון ‎ דער‎ 
קאנעט ‎ משפחה ‎ ציצית־מאכער)‎ 

8) ‎ טאמבאק ‎ יחיאל ‎ (אן ‎ איידעם ‎ פון ‎ שעפסל‎ 
ציצייודמאכער)‎ 

9) ‎ זיסמאן ‎ משהל ‎ (א ‎ ברודער ‎ פון ‎ פנחס‎ 
זיסמאן)‎ 

10  סלוצקי ‎ אברהם־יאסל ‎ (א ‎ זון ‎ פון ‎ יצחק־‎ 
אהרן‎ 

11) ‎ סלוצקי ‎ בנימין ‎ א  זון ‎ פון ‎ יצחק־אהרן‎ 

12) ‎ צעגעל ‎ מענדל ‎ (געווען ‎ באקאיט, ‎ מענדל‎ 
טעלצעס, ‎ א  שוואגער ‎ פון ‎ שמחה)‎ 

13) ‎ קאטליארעק ‎ יאסל ‎ אדער ‎ יאסל ‎ זאוול ‎ לייבם)‎ 

די ‎ אויבנאויסגערעכנטע ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ מיט‎ 

זייערע ‎ פאמיליעס. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 

מיטן ‎ אפשטארבן ‎ פון ‎ דעם ‎ טרויעריקן־צעטל ‎ אונד‎ 
געקומענע ‎ ציצית־מאכער, ‎ איז ‎ אויך ‎ אפגעשטארבן‎ 
די ‎ אין ‎ דער ‎ וועלט ‎ בארימטע ‎ ״טשיזשעװער־ציצית׳/‎ 
וועמענם ‎ אויסארבעטונג ‎ איז ‎ איבערגעגאנגען ‎ אין‎ 
משך ‎ פון ‎ פיל ‎ דורות ‎ בירושה, ‎ פון ‎ עלטערן ‎ צו ‎ קינ־‎ 
דער ‎ און ‎ קרובים. ‎ זירם ‎ לא ‎ ימוש ‎ מקרבנו ‎ לנצח.‎ 


רז ‎ טעעד׳ל ‎ ^ני^נית־מאכ/גר ‎ (קאעעסי)‎ 


ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ דערקענט ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ שוין‎ 
א  מענטש ‎ אין ‎ די ‎ מיטעלע ‎ יארן. ‎ א  הויך־געוווקסיקע‎ 
און ‎ פעסט־געבויטע ‎ פיגור. ‎ א  שטענדיק ‎ שמייכלעג־‎ 
דיק ‎ פנים, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ באצירט ‎ מיט ‎ א  לענג־‎ 
לעך ‎ שווארצער ‎ בארד, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ ביים ‎ ענדע‎ 
פונאנדערגעטיילט ‎ מיט ‎ צוויי ‎ שפיצן. ‎ ווען ‎ מען ‎ האט‎ 


אים ‎ געזען ‎ גיין ‎ אין ‎ גאס, ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעזען ‎ אז‎ 
דער ‎ מענטש ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ ענערגיע, ‎ אינטענסיוו.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ נישט ‎ ווען ‎ עס ‎ איז ‎ געווען, ‎ וואם‎ 
איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ פון ‎ אים ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ מאל, ‎ ראש־‎ 
השנה, ‎ צי ‎ יום־כיפור, ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעזונגען ‎ מיט‎ 
זיין ‎ זים ‎ ־הארציקער ‎ טענאר־שטימע ‎ דעם ‎ ״אנעים־‎ 
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ר׳ ‎ מענדל ‎ קאנעט, ‎ גערופן‎ ;  ר׳ ‎ מענדל ‎ ציצית ‎ מאכער‎ 

געשטארבן ‎ כ״א ‎ אדר ‎ ת״ש ‎ 1940) ‎ אין ‎ תל־אביב.‎ 

זמירות" ‎ ביים ‎ אגהויב ‎ פון ‎ דאוונען ‎ און ‎ באלד ‎ דער־‎ 
נאך ‎ דעם ‎ "אדון ‎ עולם" ‎ און ‎ "יגדל ‎ אלהים ‎ חי", ‎ פאר־‎ 
ענדיקנדיק ‎ מיט ‎ די ‎ ברכות, ‎ וועלכע ‎ זעבען ‎ דורכן‎ 
עולם ‎ דאוונער ‎ באגלייט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ "ברוך ‎ הוא‎ 
וברוך ‎ שמו", ‎ און ‎ "אמך׳ ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אפגעקלונגען‎ 
ווייט ‎ ארום ‎ אויסער ‎ די ‎ ווענט ‎ פונעם ‎ בית־המדרש.‎ 

שטייענדיק ‎ ביים ‎ עמוד ‎ אן ‎ אנגעטוענער ‎ אינעם‎ 
ווייסן ‎ ״קיטל״, ‎ איינגעהילט ‎ מיט ‎ דעם ‎ גרויםן ‎ װא־‎ 
לענעם ‎ טלית ‎ פארווארפן ‎ איבערן ‎ קאפ, ‎ האט ‎ זיין‎ 
פנים ‎ געלויבטן ‎ ממש ‎ ווי ‎ די ‎ זון ‎ וואלט ‎ אויף ‎ אים‎ 
געשיינט. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פעסט ‎ און ‎ שלאנק, ‎ ווי‎ 
א  סאסנע־בוים ‎ און ‎ זיך ‎ לאנגזאם ‎ באוועגט. ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ געהערט ‎ דייטלעך ‎ יעדעס ‎ ווארט ‎ פון ‎ זיין ‎ שטיל־‎ 
התלהבותדיק ‎ זאגן ‎ די ‎ "קטורת" ‎ און ‎ "קרבנות".‎ 

אין ‎ דעם ‎ פול ‎ געפאקטן ‎ בית־המדרש ‎ האט ‎ גע־‎ 


הערשט ‎ א  געפרעסטע ‎ שטילקייט. ‎ דער ‎ עולם ‎ האט‎ 
געשפאנט ‎ געווארט ‎ ביז... ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ווידער ‎ דער־‎ 
הערט ‎ ר׳ ‎ מענדלס ‎ שטימע, ‎ וואס ‎ האט ‎ מיט ‎ דעם ‎ ימים־‎ 
נוראימדיקן ‎ ניגון ‎ אנגעהויבן: ‎ "מזמור ‎ שיר ‎ חנוכת‎ 
הבית ‎ לדוד".‎ 

די ‎ מתפללים ‎ האבן ‎ באלד ‎ אנגעהויבן ‎ דאס ‎ דאוו־‎ 

נען, ‎ מיט ‎ אזא ‎ הארציקייט ‎ הויך ‎ אויפן ‎ קול, ‎ עם ‎ האבן‎ 
די ‎ קולות ‎ זיך ‎ דורכגעטראגן ‎ איבערן ‎ חלל ‎ פונעם‎ 
בית־המדרש ‎ ווי ‎ א  שטורעמדיקע ‎ כוואליע ‎ און ‎ דער‎ 
עולם ‎ האט ‎ באוועגנדיק ‎ זיך ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ א  וואלד,‎ 
וואס ‎ שאקלט ‎ זיך ‎ אין ‎ לייכטן ‎ ווינט.‎ 

באלד ‎ איז ‎ שטיל ‎ געווארן ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ ווידער‎ 
זיך ‎ דערהערט ‎ ר׳ ‎ מענדלס ‎ וויינענדיק ‎ געבעט ‎ "ד׳‎ 
היה ‎ עוזר ‎ לי, ‎ הפכת ‎ מספדי ‎ למחול ‎ לי ‎ א. ‎ א. ‎ וו.‎ 

אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ ביי ‎ יעדן ‎ קאפיטל ‎ ביז ‎ ער‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ זאגן ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ פסוק ‎ "האל ‎ בתעצו¬‎ 
מות ‎ עוזך׳ ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ זאגן‎ :  "הגיבור‎ 


רוזע־לאה, ‎ פתי ‎ פון ‎ מענדל ‎ קאנעט, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ צו ‎ אים‎ 
געווען ‎ אן ‎ אמתע ‎ ״עזר־כנגדו׳/ ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ איס ‎ געטראגן‎ 
דעם ‎ עול ‎ —  פרנסה, ‎ געשטארבן ‎ י״ד ‎ כסליו ‎ ת  ש  "ה ‎ אין ‎ ת״א,‎ 
ביי ‎ דער ‎ זייט, ‎ תבדל ‎ לחיים, ‎ איר ‎ טאכטער ‎ חוה, ‎ היינט ‎ אין‎ 
ישראל ‎ חוה ‎ וויטריאל.‎ 
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לנצח ‎ והנורא ‎ בנוראתיך׳ ‎ אח ‎ יעדן ‎ דורכגעלאפן ‎ א 
ציטער, ‎ ווי ‎ אן ‎ עלעקטרישער ‎ שטראם ‎ איבערן ‎ קער־‎ 
פער. ‎ עם ‎ האט ‎ פארקלעמט ‎ ביים ‎ הארצן ‎ און ‎ ארויס־‎ 
געדופן ‎ טרערן.‎ 

אבות‎ 

ר׳ ‎ מענדל ‎ קאנעט ‎ אח ‎ נישט ‎ געווען ‎ פאררעכנט‎ 
אלם ‎ דער ‎ גביר ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ אבער ‎ ביי ‎ אים ‎ האט‎ 
זיך ‎ געפירט ‎ א  שיין ‎ בעל־הבתיש ‎ לעבן. ‎ א  הונגע־‎ 
ריקער ‎ ארעמאן, ‎ וואס ‎ אח ‎ אריינגעקומען ‎ אין ‎ זיין‎ 
שטוב, ‎ איז ‎ ארויס ‎ א  זאטער, ‎ און ‎ טאקע ‎ נאך ‎ מיט‎ 
א  נדבה ‎ אין ‎ קעשענע.‎ 

ער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ באנוגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ געבן‎ 
הילף ‎ צופעליקע ‎ אורחים, ‎ ארעמעלייט. ‎ ער ‎ האט ‎ אלע־‎ 
מאל ‎ געוווסט ‎ ווער ‎ עם ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ א  נויט ‎ און‎ 
שעמט ‎ זיך ‎ ארויסצוווייזן ‎ זיין ‎ ארעמקייט. ‎ אזעלכע‎ 
האבן ‎ בעסער ‎ געוואלט ‎ הונגערן ‎ און ‎ נישט ‎ אוים־‎ 
שטרעקן ‎ די ‎ האנט ‎ נאד ‎ מענטשלעכע ‎ הילף. ‎ אבער‎ 
ר׳ ‎ מענדלס ‎ וואכזאם ‎ אויג ‎ האט ‎ אנטדעקט ‎ אט ‎ א 
זעלכע ‎ ארעמע ‎ פאמיליעס ‎ און ‎ צונויפגעזאמלט ‎ געלט,‎ 
קליידונג ‎ און ‎ אנדערע ‎ נויטיקע ‎ ארטיקלען, ‎ וויהאלץ‎ 
און ‎ קארטאפל, ‎ און ‎ פלעגט ‎ עם ‎ אין ‎ געהיים ‎ באזארגן‎ 
צו ‎ די ‎ יעניקע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענויטיקט ‎ אין ‎ דעם.‎ 
מערםטנס ‎ האט ‎ דער, ‎ וואם ‎ האט ‎ באקומען ‎ די ‎ שטיצע,‎ 
אפילו ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ אים ‎ געהאלפן‎ 
און ‎ פונוואנען ‎ די ‎ הילף ‎ איז ‎ געקומען.‎ 

העלפן ‎ א  נויט־ליידנדיקן ‎ —  דאם ‎ אח ‎ געווען‎ 
דער ‎ הויפט־יסוד ‎ פון ‎ דער ‎ תורה, ‎ וואס ‎ ר׳ ‎ מענדל‎ 
האט ‎ איינגעקנעלט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ קינדער. ‎ און ‎ א  חוץ‎ 
אנדעדע ‎ גוטע ‎ מידות ‎ און ‎ יידישע ‎ מנהגים ‎ האבן‎ 
טאקע ‎ זיינע ‎ קינדער, ‎ פון ‎ א־ם ‎ איבערגענומען ‎ די‎ 
מידת ‎ פון ‎ "וחי ‎ אחך ‎ עמך" ‎ און ‎ זייער ‎ אפט ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ טאקע ‎ זען ‎ איינע ‎ פון ‎ זיינע ‎ טעכטער ‎ גיין ‎ צד‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ א  חברטע ‎ און ‎ טראגן ‎ פולע ‎ פארטוכער‎ 
מיט ‎ פארשידענע ‎ שפײז־ארטיקלען ‎ (עם ‎ אח ‎ דעמלט‎ 
נישט ‎ געווען ‎ די ‎ מאדע ‎ פון ‎ טראגן ‎ האנט ‎ קוישלעך),‎ 
ווי ‎ מעל ‎ צוקער, ‎ בעבלעך, ‎ קאשע, ‎ ברויט ‎ און ‎ אפילו‎ 


יעדעס ‎ יאר, ‎ ווען ‎ עם ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ די ‎ ימים‎ 
נוראים, ‎ פיל ‎ איך ‎ דעם ‎ הייליקן ‎ ציטער ‎ און ‎ הער ‎ די‎ 
ווערטער, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ איך ‎ וואלט ‎ זיי ‎ היינט ‎ געהערט‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ מענדלען.‎ 

יר׳צװ ‎ בעים"‎ 

פלייש, ‎ אדער ‎ קארטאפל ‎ אין ‎ זעקלעך, ‎ פארווארפן‎ 
איבער ‎ די ‎ פלייצעם. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ עם ‎ צונויפזאמלען‎ 
אין ‎ די ‎ בעלי־בתישע ‎ אדער ‎ גבירישע ‎ הייזער ‎ און‎ 
דערנאך ‎ עם ‎ פונאנדערטראגן ‎ צו ‎ ארעמע ‎ פאמיליעם.‎ 

אזוי ‎ זענען ‎ זיינע ‎ טעכטער ‎ צוגעוווינט ‎ געווארן‎ 
נאד ‎ פון ‎ די ‎ פריע ‎ יוגנט ‎ יארן. ‎ און ‎ אזר ‎ פירן ‎ זיי‎ 
זיך ‎ בחן ‎ היינטיקן ‎ טאג.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1914  איז ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ אוועקגעפארן ‎ קיין‎ 
אמעריקע, ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע. ‎ די ‎ ערשטע ‎ וועלט־מלחמה ‎ און ‎ די ‎ דייטשע ‎ א־‎ 
קופאציע ‎ האט ‎ איבערגעריסן ‎ דעם ‎ קאנטאקט. ‎ זיין‎ 

פאמיליע ‎ האט ‎ געמוזט ‎ דורכמאכן ‎ שווערע ‎ צייטן.‎ 

אבער ‎ אויך ‎ אין ‎ דער ‎ שווערער ‎ צייט, ‎ אין ‎ וועל־‎ 

פער ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיד ‎ געפונען, ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ אויפ־‎ 

געגעבן ‎ דאס ‎ באזארגן ‎ ארעמע ‎ פאמיליעם ‎ מ־ט‎ 
אלערליי ‎ נויטיקע ‎ לעבנס־ארטיקלען.‎ 

אין ‎ 1921  איז ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ קיין‎ 
טשיזשעווע, ‎ און ‎ צוליב ‎ די ‎ בולטע ‎ סמנים ‎ פון ‎ אנ־‎ 
טיסעמיטיזם ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעזען ‎ אין ‎ יענער‎ 
צייט ‎ אין ‎ פוילן, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ באשלאסן ‎ ארויס"‎ 
צופארן ‎ פון ‎ פוילן. ‎ עם ‎ איז ‎ בלויז ‎ געווען ‎ די ‎ פראגע‎ 
וווהין ‎ י  עם ‎ איז ‎ אויסגעקליבן ‎ געווארן‎ :"ארץ־‎ 
ישראל".‎ 

דער ‎ וואגיקסטער ‎ מאטיוו, ‎ פאר ‎ וואם ‎ עפעם ‎ ארץ‎ 
ישראלי ‎ איז ‎ געווען ‎ דאס ‎ וואם ‎ ר׳ ‎ מענדלם ‎ עלטערן‎ 
זענען ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ און ‎ כאטש ‎ ער ‎ אח‎ 
נאך ‎ געווען ‎ א  מענטש ‎ פול ‎ מיט ‎ ענערגיע, ‎ האט ‎ עם‎ 
אים ‎ געצויגן ‎ צו ‎ זיין ‎ דארט ‎ אינעם ‎ לאנה ‎ ווו ‎ עם‎ 
רוען ‎ די ‎ ביינער ‎ פון ‎ זיין ‎ טאטע ‎ און ‎ מאמע.‎ 
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אין ‎ א  זומערדיקן ‎ טאג ‎ האט ‎ טשיזשעװע ‎ בא-‎ 
גלײט ‎ די ‎ פאמיליע ‎ פון ‎ מענדל ‎ קאנעט ‎ אין ‎ דער‎ 
צאל ‎ פרן ‎ 9  פערזאן ‎ (טעכטעה ‎ אײדעמס) ‎ צו ‎ דער‎ 
באן ‎ אויף ‎ זײער ‎ װעג ‎ קײן ‎ אוײךישראל. ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ קאנעט ‎ —  האט ‎ אויך ‎ די ‎ פא-‎ 
מיליע ‎ רובינארויטש ‎ ליקװידירט ‎ זײער ‎ פאלװארק‎ 
אינעם ‎ דארף ‎ כעלענאװע ‎ (בײ ‎ טשיזשעווע), ‎ אויך‎ 
דאס ‎ פארמעגן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ די ‎ בײדע ‎ פאמיליעס ‎ זע-‎ 
נען ‎ עס ‎ געװען‎ —  צום ‎ גרויסן ‎ וװנדער ‎ פון ‎ די ‎ טשי-‎ 
זשעװער ‎ ײדן ‎ און ‎ באקאנטע ‎ קריםטן ‎ —  די ‎ חלוצים,‎ 
די ‎ ערשטע ‎ אויסשפירער, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געפארן ‎ קײן‎ 
ארץ ‎ ישראל.‎ 


אין ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ באנײט ‎ זיין‎ 
שטייגער ‎ לעבן ‎ ווי ‎ אין ‎ די ‎ אמאליקע ‎ יארן ‎ אין ‎ טשי*‎ 
זשעווע. ‎ געווען ‎ א  שלידדציבור ‎ אין ‎ די ‎ ימים־נוראים,‎ 
איינגעארדנט ‎ א  קליין ‎ פאבריקל ‎ פון ‎ ציצית ‎ אין ‎ זיין‎ 
אייגן ‎ הוח, ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעבויט ‎ אין ‎ תל-אביב.‎ 
זיינע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זיר ‎ ווידער ‎ ארייבגעווארפן ‎ אין‎ 
ברענגען ‎ הילף ‎ פאר ‎ נויטליידנדיקע, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ זיי‎ 
האבן ‎ עם ‎ געטון ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

צוויי ‎ דאקומענטן, ‎ וואס ‎ באווייזן ‎ די ‎ גרויסע ‎ אױס־י‎ 
מערקזאמקייט ‎ און ‎ אחריות, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ עם ‎ איז‎ 
ארומגערינגלט ‎ געווארן ‎ די ‎ ציציודפראדוקציע ‎ אין‎ 
טשיזשעווע.‎ 


דאקומענטן, ‎ וואס ‎ באווייזן ‎ די ‎ גרויסע ‎ אויפמערקייט,‎ 
וועלכע ‎ איז ‎ געשענקט ‎ געווארן ‎ דער ‎ ציצית״פראדוקציע‎ 

בעניני־ציצית.‎ 

הנני ‎ להעיר ‎ ע״ד ‎ הפרצות ‎ הרבות ‎ בעשיית ‎ הציצית ‎ ובפרט ‎ רבה ‎ המכשלה ‎ שעושים‎ 
של ‎ משי ‎ (זיידענע) ‎ שהמה ‎ פסולים ‎ גמורים ‎ שלא ‎ נטוו ‎ ונשזרו ‎ לשם ‎ ציצית ‎ כלל ‎ רק ‎ כורכים‎ 
אגודת ‎ משי ‎ שנראה ‎ כמו ‎ ציצית. ‎ ע״כ ‎ מהראוי ‎ להסיר ‎ המכשלה ‎ מקרב ‎ אחינו ‎ ולעורר ‎ ש*‎ 
צציות ‎ של ‎ משי ‎ פסולים ‎ גמורים ‎ וח״ו ‎ לקנותם ‎ וגם ‎ שאיסור ‎ גדול ‎ על ‎ הסוחרים ‎ של ‎ למכרם‎ 
שלא ‎ להכשיל ‎ את ‎ הרבים. ‎ וגם ‎ יש ‎ להעיר ‎ שלא ‎ לקנות ‎ ציצית ‎ צמר ‎ בלי ‎ הכשר ‎ שנעשה‎ 
כדת ‎ ש״הםאר־שפיך ‎ וגם ‎ הטוי׳ ‎ והשזירה ‎ נעשה ‎ ע״י ‎ יד ‎ אדם ‎ כדת ‎ לשם ‎ מצות ‎ ציצית‎ 
כי ‎ נמצאו ‎ אנשים ‎ שעושים ‎ ה״פארשפין" ‎ ע״י ‎ מכונת ‎ כח ‎ והדבר ‎ נאסר ‎ ע״י ‎ גדולי ‎ הדור‎ 
כמו ‎ הגאון ‎ מטארנא ‎ והגאון ‎ מביעלסק ‎ זצ״ל ‎ בעל ‎ ״שערײצױן״ ‎ ולהבדיל ‎ בין ‎ החיים ‎ הגאון‎ 
האדיר ‎ מדווינסק ‎ שליט״א ‎ ע״כ ‎ מהנכון ‎ להשתדל ‎ למהר ‎ להסיר ‎ המכשול ‎ למען ‎ מצות ‎ ציצית‎ 
החביבה ‎ שקולה ‎ ככל ‎ המצוות.‎ 

״דרכנו״ ‎ יום ‎ ג׳ ‎ האזינו. ‎ עיו״כ ‎ תרצ״ה. ‎ הרב ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער‎ 

אבדק" ‎ ק  טשיזשעווע‎ 


כטניני־ציצית‎ 

בהתאם ‎ לדברי ‎ הרה״ג ‎ שליט״א ‎ אב״ד ‎ דעירנו ‎ בדרכנו ‎ (גליון ‎ א׳שנה ‎ זו) ‎ הננו‎ 
בלה ‎ בתור ‎ אגשים ‎ חרדים ‎ בצ׳יז׳ב ‎ ומכירים ‎ ובקיאים ‎ היטב ‎ במלאכת ‎ עשיית ‎ ציצית ‎ ב־‎ 
עירנו ‎ זה ‎ מכמה ‎ עשרות ‎ בשנים, ‎ —  להודיע ‎ בפרוטרוט ‎ על ‎ אודות ‎ הענין ‎ החמור ‎ הלז‎ 
לכל ‎ פרטיו ‎ והסתעפותיו. ‎ כידוע ‎ לפי ‎ הש״ע ‎ והפוסקים ‎ שמלאכת ‎ הציצית ‎ צריכה ‎ להיות‎ 
רק ‎ ע" ‎ י  כח ‎ גברא ‎ ואנשים ‎ ישראלים ‎ לשמה ‎ מתחילה ‎ ועד ‎ הסוף. ‎ ובאופן ‎ אחר ‎ לא ‎ די ‎ שאי‎ 
אפשר ‎ לצאת ‎ ולקיים ‎ מצות ‎ ציצית ‎ רק ‎ להיפך ‎ עוברים ‎ עוד ‎ איסור ‎ בזה ‎ שלובשים ‎ בגד‎ 
של ‎ ארבע ‎ כנפות ‎ בלי ‎ ציצית. ‎ ומעשה ‎ אירע ‎ בעירנו ‎ עוד ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ העולמית ‎ שאהד‎ 
מעושי ‎ הציצית ‎ התחיל ‎ להשתמש ‎ במכונה ‎ המתנועת ‎ ע״י ‎ סוסים ‎ לעשות ‎ מוך ‎ (וואטע)‎ 
והפאר־שפין ‎ ומפאת ‎ מחאת ‎ הרב ‎ שליט״א ‎ בקשר ‎ עם ‎ חליפת ‎ מכתבים, ‎ של ‎ שאלות ‎ ותשובות‎ 
מכמה ‎ גדולי ‎ וגאוני ‎ עולם ‎ שאסרו ‎ אף ‎ ה״פאר־שפיך, ‎ הנעשה ‎ ע״י ‎ מכונת ‎ קיטור ‎ או ‎ סוסים‎ 
משום ‎ שהוא ‎ התחלת ‎ הטוי, ‎ וגם ‎ ה״ווטע,׳ ‎ משום ‎ שהוא ‎ יותר ‎ מנפוץ ‎ ומה ‎ גם ‎ המהר״ל‎ 
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מפראג ‎ ז״ל ‎ מחמיר ‎ גם ‎ בהניפוץ ‎ —  הפסיק ‎ הלז ‎ עבודתו ‎ במכונת ‎ הסוסים ‎ ועבר ‎ כבראשונה‎ 
ע״י ‎ כח ‎ גברא ‎ כדת ‎ וכדין.‎ 

ככה ‎ נמשכה ‎ עשיית ‎ הציצית ‎ ומלאכתה ‎ עד ‎ לפני ‎ חמש ‎ שנים ‎ שקמו ‎ אנשים ‎ אי-‎ 
אחראיים ‎ והתחילו ‎ למצוא ‎ תחבולות ‎ בכדי ‎ להתחרות ‎ עם ‎ אלה ‎ העושים ‎ כדין ‎ (כידוע ‎ עולה‎ 
ההוצאה ‎ ביוקר ‎ ע״י ‎ כח ‎ גברא) ‎ ומאז ‎ נפרצה ‎ הפרצה. ‎ הלך ‎ והתגבר ‎ ואיתרעה ‎ החזקה ‎ חזקת‎ 
כשרות ‎ שהיתה ‎ מתמיד ‎ לעושי ‎ הציצית ‎ אשר ‎ בעירנו ‎ והפרצה ‎ הולכת ‎ ומתגברת ‎ עד ‎ לבלי‎ 
גבול ‎ כי ‎ מתחילה ‎ ניסו ‎ אחדים ‎ בעירנו ‎ לעבוד ‎ רק ‎ הניפוץ ‎ ע״י ‎ מכונה, ‎ כעת ‎ עושים ‎ ומוסי־‎ 
פים ‎ אחרים ‎ בערים ‎ אחרות ‎ להשתמש ‎ עם ‎ מכונת ‎ קיטור ‎ גם ‎ לטוי׳, ‎ ועם ‎ בעירנו ‎ נמצאים‎ 
רק ‎ אחדים ‎ המסרבים ‎ לדינא ‎ ועושים ‎ מלאכתם ‎ ברמי׳ ‎ להכשיל ‎ את ‎ הרבים ‎ —  נמצאים‎ 
כבר ‎ אנשים ‎ כאלה ‎ ביתר ‎ הערים ‎ שאינם ‎ יודעים ‎ בין ‎ ימינם ‎ לשמאלם ‎ ועוסקים ‎ במלאכת‎ 
ציצית ‎ כבכל ‎ המלאכות. ‎ בלי ‎ משים ‎ לגודל ‎ האחריות ‎ הכרוכה ‎ בזה.‎ 

כל ‎ האמור ‎ למעלה ‎ שייך ‎ אך ‎ לעשיית ‎ ציצית ‎ של ‎ צמר ‎ העומדת ‎ במקצת ‎ תחת ‎ איזו‎ 
השגחה ‎ אבל ‎ הציצית ‎ של ‎ משי ‎ העוברות ‎ לסוחר ‎ בכל ‎ בתי־מסחר ‎ הן ‎ פסולות ‎ ואסורות‎ 
לגמרי ‎ יען ‎ כי ‎ הסוחרים ‎ קונים ‎ חוטי ‎ משי ‎ בלודד ‎ עושים ‎ מהם ‎ חבילות ‎ ציצית ‎ והמכשול‎ 
גדול ‎ מאד. ‎ אי ‎ לזאת ‎ נחוץ ‎ מאוד ‎ מטעם ‎ גדולי ‎ התורה ‎ לטפל ‎ עם ‎ העניו ‎ הזה ‎ בכל ‎ היקפו.‎ 

הסתדרות ‎ אגודת־ישראל ‎ בפולין‎ 
סניף ‎ צ׳יז׳בה‎ 


רז ‎ בעיפײן ‎ דעו־ ‎ עיעיידער‎ 


מאנטיק ‎ באגינען ‎ גלייך ‎ נאכן ‎ ערשטן ‎ מנין, ‎ האט‎ 
ער ‎ פארווארפן ‎ אויפן ‎ אקסל ‎ דאם ‎ זעקל, ‎ אין ‎ וועלכן‎ 
עם ‎ איז ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ זאכן ‎ געווען ‎ אויך ‎ זיין‎ 
שניידער־געצייג, ‎ נאדל־פאדעם ‎ און ‎ די ‎ גרויסע ‎ שניי־‎ 
דערשע ‎ שער, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ מיט ‎ א  סך ‎ צענדליק‎ 
יארן ‎ עלטער ‎ פון ‎ אים. ‎ די ‎ שער ‎ איז ‎ אים ‎ געקומען‎ 
בירושה. ‎ ער ‎ האט ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ געלאזט ‎ זיך‎ 
גיין ‎ פון ‎ זיין ‎ שטיבל, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין‎ 
דער ‎ באד־גאס, ‎ צום ‎ טשעכענאווצער ‎ וועג, ‎ כדי ‎ צו‎ 
פרווון ‎ געפינען ‎ עפעם ‎ אן ‎ ארבעט ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים ‎ אין‎ 
די ‎ נאענטע ‎ דערפער.‎ 

פון ‎ זינט ‎ עם ‎ זענען ‎ אויפגעקומען ‎ אין ‎ טשיזשע-‎ 
ווע ‎ שניידער ‎ .מיט ‎ ניי־־מאשינען ‎ האט ‎ קיינער ‎ מער‎ 
ביי ‎ אים ‎ נישט ‎ באשטעלט ‎ קיין ‎ מלבוש ‎ אפילו ‎ פאר‎ 
קיין ‎ קינדער. ‎ ביז ‎ דעם ‎ אויפקום ‎ פון ‎ די ‎ ניי־מאשינען‎ 
איז ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ געווען ‎ פארווארפן ‎ מיט ‎ ארבעט. ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  ספעציאליסט ‎ אויף ‎ האנט־נייען, ‎ מאכן‎ 
פון ‎ אלטע ‎ שטאפן ‎ —  נייע ‎ קאפאטקעלעך ‎ פאר ‎ חדר־‎ 


יינגלעך, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ ווינטערדיקע ‎ וואטענע ‎ קא־‎ 
פאטקעם ‎ און ‎ אפילו ‎ וואטענע ‎ הויזן. ‎ איצט, ‎ שוין ‎ א 
לענגערע ‎ צייט ‎ ווי ‎ ער ‎ זיצט ‎ ביי ‎ זיין ‎ גרויסן, ‎ פון ‎ דער‎ 
ארבעט ‎ שווארץ ‎ געווארענעם ‎ טיש ‎ און ‎ קיין ‎ קונה‎ 
עפנט ‎ נישט ‎ אויף ‎ די ‎ טיר. ‎ ער ‎ פרוווט ‎ דעריבער ‎ זוכן‎ 
דאס ‎ מזל ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים, ‎ כדי‎ 
צו ‎ קענען ‎ מפרנס ‎ זיין ‎ די ‎ משפחה.‎ 

אוועקגייענדיק ‎ א  שטיק ‎ וועג ‎ פון ‎ זיין ‎ שטוב,‎ 
הערט ‎ ער ‎ דאם ‎ קול ‎ פון ‎ זיין ‎ פדוי ‎ וואם ‎ רופט ‎ אים‎ : 
"בנימין! ‎ בנימין! ‎ קום ‎ נאר ‎ אהער׳ ‎ איך ‎ וויל ‎ דיר‎ 
עפעם ‎ זאגן"!... ‎ ער ‎ קערט ‎ זיך ‎ אום, ‎ ער ‎ פארשטייט‎ 
וואס ‎ זי ‎ וועט ‎ אים ‎ זאגן.‎ 

—וואס ‎ ווילסטו? ‎ —  פרעגט ‎ ער ‎ ביי ‎ איר ‎ מיט‎ 
איינגעהאלטענער ‎ אויפרעגונג.‎ 

—  וואם ‎ וועט ‎ זיין ‎ מיט ‎ זייי ‎ —  זאגט ‎ זי, ‎ אײנ־‎ 
האלטנדיק ‎ די ‎ טרערן ‎ און ‎ ווייזט ‎ אויף ‎ די ‎ צװײ‎ 
יינגלעך, ‎ איינגעטריקנטע, ‎ מיט ‎ אויסגעבלייכטע‎ 
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פנימלעך, ‎ וואט ‎ שטייען ‎ נעבן ‎ איר ‎ אנהאלטנדיק ‎ זיך‎ 
ביי ‎ איר ‎ קלייה ‎ און ‎ דאם ‎ זויג־קינד ‎ אויף ‎ דער ‎ האנט‎ 
—  נישטא ‎ אין ‎ שטוב ‎ קיין ‎ גראשן ‎ געלט, ‎ קיין ‎ שטיקל‎ 
ברויט ‎ אפילו.‎ 

—  פרווו ‎ אריינגיין ‎ צו ‎ ארקע ‎ דעם ‎ בעקער ‎ — 
רעדט ‎ ער ‎ ארויס ‎ מיט ‎ א  פארשטיקט ‎ קול ‎ —  זאג ‎ אים‎ 
אז ‎ איד ‎ וועל ‎ איה״ש ‎ קומען ‎ אויף ‎ שבת, ‎ וועל ‎ איך‎ 
באצאלן.‎ 

—  אבער ‎ ארקע ‎ האט ‎ דאך ‎ געזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ קען ‎ מער‎ 
נישט ‎ בארגן ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ נישט‎ 
באצאלט ‎ דעם ‎ חוב.‎ 

—  וואט ‎ זשע ‎ ווילסטו ‎ פון ‎ מיר? ‎ וואט ‎ קען ‎ איד‎ 
טון? ‎ ווילסט ‎ איד ‎ זאל ‎ דא ‎ בלייבן, ‎ נישט ‎ גיין? ‎ גוט,‎ 
זאל ‎ זיין ‎ ווי ‎ דו ‎ ווילטט, ‎ איד ‎ בלייב ‎ דא, ‎ אבער ‎ וואט‎ 
וועט ‎ דערפון ‎ ארויטקומען ‎ ?  דו ‎ ווייטט ‎ דאה ‎ אז ‎ קיין‎ 
ארבעט ‎ איז ‎ נישטא, ‎ אין ‎ דארף ‎ —  אפשר ‎ וועט ‎ גאט‎ 
צושיקן ‎ א  שטיקל ‎ ארבעט. ‎ נו, ‎ זיי ‎ געזונט!.‎ 

מיט ‎ די ‎ ווערטער ‎ האט ‎ בנימין ‎ זיד ‎ אויטגעדרייט‎ 
און ‎ געגאנגען ‎ זיין ‎ וועג. ‎ אויפן ‎ פנים ‎ האבן ‎ זיד ‎ ביי‎ 
אים ‎ אראפגעקייקלט ‎ טרערן...‎ 

״אומגליקלעכער! ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ א  טרייטל ‎ געטון,‎ 
האט ‎ זיך ‎ פארשעמט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אליין ‎ —  איך ‎ זאל‎ 
וויינען ‎ ?.‎ 

ער ‎ איז ‎ איצט ‎ פערציק ‎ יאר ‎ אלט. ‎ עט ‎ איז ‎ דאך‎ 
ביי ‎ אים ‎ נישט ‎ קיין ‎ נייעס ‎ דאם ‎ ליידן ‎ פון ‎ ארעמקייט‎ 
און ‎ א  ביטל ‎ צוהונגערן; ‎ און ‎ זיין ‎ הארץ ‎ איז ‎ דאך‎ 
נישט ‎ פון ‎ א  פרוי, ‎ ט׳איז ‎ שוין ‎ גענוג ‎ פארשטיינערט‎ 
אונטער ‎ דעם ‎ יאך ‎ פון ‎ דער ‎ ביטערער ‎ נויט, ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ אים ‎ נישט ‎ אפגעלאזט ‎ פון ‎ זיין ‎ געבוירן ‎ ביז‎ 
היינט. ‎ ניין ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ מענטש ‎ פון ‎ טרערן ‎ ".‎ 

ער ‎ האט ‎ אפגעווישט ‎ מיטן ‎ ארבל ‎ די ‎ קייקלעך‎ 
טרערן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ פון ‎ זיך ‎ אליין ‎ גערונען ‎ איבער‎ 
זיינע ‎ איינגעטרוקענטע ‎ באקן ‎ ארויפפאלנדיק ‎ אויף‎ 
זיין ‎ ברייטער ‎ בארה ‎ דאס ‎ זענען ‎ געווען ‎ טרערן ‎ פון‎ 
פארביטערוגג ‎ און ‎ ביטערער ‎ ארעמקייט. ‎ אזוי ‎ קען‎ 
נאר ‎ וויינען ‎ א  מענטש, ‎ אונטער ‎ דער ‎ דריקנדיקער‎ 
נויט, ‎ ווען ‎ דאס ‎ הארץ ‎ צעגייט ‎ אנקוקנדיק ‎ זיינע ‎ הוני־‎ 
געריקע ‎ און ‎ נאקעט ‎ איינגעטריקנטע ‎ קליינע ‎ קינדער־‎ 


לעך. ‎ אזעלכע ‎ טרערן ‎ קענען ‎ נישט ‎ גרינגער ‎ מאכן‎ 
דעם ‎ ווייטיק, ‎ זיי ‎ קענען ‎ נישט ‎ טרייטטן ‎ דעם ‎ אומ־‎ 
גליקלעכן, ‎ דאס ‎ זענען ‎ טרערן ‎ פון ‎ פארביטערונג ‎ און‎ 
פארצווייפלונג.‎ 

אבער ‎ זיין ‎ האפנונג ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ פארלוירן, ‎ ער‎ 
שטרענגט ‎ אן ‎ אלע ‎ זיינע ‎ קרעפטן ‎ כדי ‎ צו ‎ געפינען‎ 
א  מעגלעכקייט ‎ צו ‎ דערנערן ‎ זיין ‎ הויזגעזונט. ‎ אפשר‎ 
וועט ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ רחמנות ‎ האבן, ‎ זיך ‎ דער־‎ 
בארעמען...‎ 

געבויגן ‎ אונטער ‎ דער ‎ משא ‎ פון ‎ דעם ‎ זאק ‎ אויף‎ 
דער ‎ פלייצע, ‎ טראגן ‎ אים ‎ זיינע ‎ מידע ‎ פיט ‎ ווייטער‎ 
אין ‎ וועג ‎ אריין. ‎ אין ‎ דעם ‎ זאק ‎ געפינט ‎ זיד ‎ דארט ‎ א 
חוץ ‎ זיינע ‎ שניידער־געצייג, ‎ אויך ‎ זיין ‎ טלית ‎ און‎ 
תפילין, ‎ א  סידור ‎ און ‎ א  תהילים. ‎ ווייל ‎ זייענדיק ‎ ביי‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ ביים ‎ גוי ‎ אין ‎ שטוב, ‎ פארגעסט ‎ ער‎ 
נישט ‎ אויף ‎ איין ‎ מינוט ‎ זיינע ‎ פליכטן ‎ צו ‎ דעם ‎ וואט‎ 
לעבט ‎ אייביק, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ די ‎ פליכטן ‎ צו ‎ זיין ‎ פא־‎ 
מיליע. ‎ דאם ‎ ביטל ‎ געלט, ‎ וואט ‎ עם ‎ געלונגט ‎ אים ‎ צו־‎ 
נויפצוזאמלען ‎ מיטן ‎ ביטערן ‎ שווייס ‎ פון ‎ זיין ‎ פנים,‎ 
זיצנדיק ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ היט ‎ ער‎ 
אפ ‎ ווי ‎ אן ‎ אויג ‎ אין ‎ קאפ. ‎ קיין ‎ פרוטה ‎ דערפון ‎ פאר־‎ 
גינט ‎ ער ‎ נישט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אויסצוגעבן, ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
אויף ‎ א  גלעזעלע ‎ בראנפן ‎ צו ‎ דערקוויקן ‎ זיין ‎ פאר־‎ 
שמאכט ‎ הארץ.‎ 

—  ניין‎ !  —  ער ‎ וועט ‎ דאס ‎ נישט ‎ טון‎ !  ער ‎ ווייסט‎ 
גאנץ ‎ גוט, ‎ אז ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער ‎ קוקן ‎ זיך ‎ די ‎ אויגן‎ 
אוים, ‎ ווארטנדיק ‎ אויף ‎ זיין ‎ צוריקקומען ‎ אויף ‎ שבת.‎ 
ער ‎ פארגעטט ‎ זיי ‎ נישט ‎ אויף ‎ א  מינוט. ‎ ווייל ‎ דאס‎ 
איז ‎ זיין ‎ איינציקע ‎ טרייטט ‎ אין ‎ זיין ‎ ארעמקייט.‎ 

יארן ‎ גייען, ‎ די ‎ צייט ‎ לויפט, ‎ מען ‎ ווערט ‎ עלטער‎ 
און ‎ פארעלטערט; ‎ קינדער ‎ וואקסן ‎ אונטער, ‎ מען‎ 
האט ‎ שוין ‎ איבערגעלעבט ‎ די ‎ ביטערע ‎ נויטן, ‎ צרות‎ 
און ‎ פיין, ‎ וואט ‎ עט ‎ האבן ‎ מיט ‎ זיך ‎ מיטגעברענגט‎ 
די ‎ מלחמה ‎ יארן. ‎ זיין ‎ זון ‎ מרדכי, ‎ דער ‎ יינגסטער ‎ פון‎ 
זיינע ‎ צוויי ‎ ברידער ‎ ווערט ‎ גערופן ‎ אין ‎ פוילישן ‎ מי־‎ 
ליטער־דינסט... ‎ —  מיט ‎ עטלעכע ‎ מאנאט ‎ שפעטער‎ 
איז ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ בשורה, ‎ מרדכי, ‎ מיט‎ 
נאך ‎ דריי ‎ יידישע ‎ קינדער, ‎ טשיזשעווער, ‎ זענען ‎ דורך‎ 
די ‎ פאליאקן ‎ דערשאסן ‎ געווארן.‎ 
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יאה ‎ עניותא ‎ ליהרדאי‎ 


כי ‎ ברזא ‎ סומקא ‎ לסוםיא ‎ חיורא.‎ 

(חגיגה ‎ ט/)‎ 


יצחק־־אדזרון ‎ —  דער ‎ עעיו‎ 


ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מוסטער ‎ פון ‎ "עניוות" ‎ א 
"נחבא ‎ אל ‎ הבלים".‎ 

האט ‎ זיך ‎ קיינמאל ‎ פאר ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ באקלאגט‎ 
אויף ‎ זיין ‎ ארעמקייט, ‎ האט ‎ עוסק ‎ געווען ‎ יומם ‎ ולילה‎ 
בתורה ‎ לשמה ‎ און ‎ מקבל ‎ באהבה ‎ געווען ‎ ראם ‎ וואס‎ 
אח ‎ פאר ‎ אים ‎ נגזר ‎ געווארן ‎ מין ‎ השמים.‎ 

עס ‎ איז ‎ מיר ‎ אין ‎ קורצן ‎ איבערגעגעבן ‎ געווארן‎ 
זיין ‎ ביאגראפיע, ‎ וועלכע ‎ איך ‎ ברענג ‎ דא ‎ פאר ‎ די‎ 
טשיזשעווער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ קיינמאל ‎ דערפון ‎ נישט‎ 
געוווסט.‎ 

ער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ דער ‎ צווייטער ‎ פרוי‎ 
אין ‎ זעמבראווע, ‎ ווו ‎ זי ‎ האט ‎ געפירט ‎ א  שיין ‎ גאלאנ־‎ 
טעריע־געשעפט. ‎ ער, ‎ דער ‎ גרויסער ‎ למדן, ‎ חסיד ‎ און‎ 
שטארק ‎ אפגעהיטענער ‎ ייד, ‎ מאמין ‎ און ‎ בעל־בטחון,‎ 
האט ‎ אנגענומען ‎ דעם ‎ דרך ‎ פון ‎ "טוב ‎ תורה ‎ עם ‎ דרך־‎ 
ארץ", ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעגעבן ‎ צום ‎ מסחר ‎ מיט ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ התלהבות ‎ ווי ‎ ביים ‎ קובע ‎ זיין ‎ עתים ‎ לתורה.‎ 
געהאט ‎ פרנסה ‎ און ‎ געווען ‎ א  שמח ‎ בחלקו.‎ 

די ‎ אידיליע ‎ איז ‎ אבער ‎ צעשטערט ‎ געווארן ‎ ווען‎ 
אין ‎ א  שיינעם ‎ טאג ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ א  שריפה‎ 
רהמנא ‎ לצלן ‎ און ‎ יצחק־אהרנס ‎ געוועלב ‎ איז ‎ אוועק‎ 
מיטן ‎ רויך, ‎ געווארן ‎ א  בארג ‎ מיט ‎ אש, ‎ אפילו ‎ קיין‎ 
פאדעם ‎ נישט ‎ אפגעראטעוועט.‎ 


ווי ‎ עם ‎ פירט ‎ זיך ‎ ביי ‎ א  ייד ‎ א  ירא ‎ שמים, ‎ א 
חסיד, ‎ פארט ‎ מען ‎ צום ‎ רביו ‎ איידער ‎ מען ‎ נעמט ‎ זיך‎ 
צו ‎ א  ניי ‎ געשעפט.‎ 

ער ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ דאם ‎ קוויטל ‎ דעם ‎ רבין ‎ און‎ 
געבעטן ‎ זיין ‎ הסכמה ‎ און ‎ ברכה ‎ פאר ‎ דער ‎ צוקונפט.‎ 
אבער ‎ דא ‎ האט ‎ פאסירט ‎ אן ‎ אויסערגעוויינלעכער‎ 
פאל. ‎ דער ‎ רבי, ‎ נאכן ‎ איבערלייענען ‎ דאם ‎ דערלאנגטע‎ 
קוויטל ‎ האט ‎ ארויסגענומען ‎ א  רובל, ‎ און ‎ צוזאמען‎ 
מיטן ‎ ״צאתך־לשלום״ ‎ דערלאנגט ‎ אים ‎ אין ‎ האנט‎ 
אריין.‎ 

יצחק ‎ אהרן ‎ האט ‎ שוין ‎ פארשטאנען ‎ דעם ‎ באדייט‎ 
פון ‎ דעם ‎ רבינס ‎ נדבה, ‎ דעם ‎ רובל. ‎ דאס ‎ האט ‎ גע־‎ 
זאלט ‎ הייסן, ‎ אז ‎ ער ‎ דארף ‎ שוין ‎ מער ‎ קיין ‎ געשעפטן‎ 
נישט ‎ פירן, ‎ נאר ‎ לעבן ‎ פון ‎ מענטשלעכער ‎ הילף.‎ 

קומענדיק ‎ אהיים, ‎ האט ‎ ער ‎ דערציילט ‎ זיין ‎ ווייב‎ 
די ‎ צדקת, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ צוגעגעבן:‎ 

"כשם ‎ שמברכים ‎ על ‎ הטוב, ‎ כך ‎ מברכים ‎ על ‎ הרע".‎ 

ביידע ‎ האבן ‎ מקבל ‎ געווען ‎ דעם ‎ דין.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אריבערגעקליבן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 

דאס ‎ שטיבל ‎ האט ‎ שוין ‎ געזארגט ‎ דערפאר, ‎ אז‎ 
דעם ‎ יידן, ‎ וואם ‎ זיצט ‎ יומם ‎ ולילה ‎ און ‎ לערנט, ‎ זאל‎ 
גארנישט ‎ פעלן.‎ 
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אינגיכן ‎ האט ‎ ער ‎ געקריגן ‎ א  חוג ‎ צום ‎ לערנען. ‎ ז־ער ‎ זייפנזידער ‎ פלעגט ‎ נישט ‎ צונעמען ‎ ביי ‎ איר‎ 

די ‎ פרוי ‎ האט ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ פארקויפן ‎ זייף ‎ די ‎ געבליבענע ‎ נישט ‎ פארקויפטע ‎ סחורה, ‎ האט ‎ עם‎ 

אין ‎ די ‎ מארק־טעג ‎ און ‎ ירידים, ‎ מיט ‎ זייער ‎ ווייניק ‎ ביי ‎ איר ‎ צוגענומען ‎ איר ‎ ברודער ‎ יאסקע ‎ זיסמאן,‎ 

הצלחה. ‎ וועלכער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שפייז־קראם ‎ ביי ‎ דער ‎ סטא־‎ 

ציע ‎ טשיזשעווע.‎ 


די ‎ פודי‎ 

פורים ‎ איז ‎ באקאנט ‎ אלם ‎ זייער ‎ א  פריילעכער‎ 
יום־טוב. ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ פורים ‎ אמבולטסטי‎ 
זיך ‎ אויםגעצײכנט ‎ די ‎ פריילעכקייט ‎ דורך ‎ די ‎ "פו־‎ 
רים־שפילער״. ‎ צו ‎ דער ‎ פורים־םעודה ‎ האט ‎ מען‎ 
זיך ‎ געגרייט ‎ ווי ‎ צו ‎ א  חתונה. ‎ געפאקין ‎ פארשידע•‎ 
נע ‎ קוכנס, ‎ געבראטן, ‎ געקאכט ‎ און ‎ געגרייט ‎ א  טיש‎ 
מיט ‎ ליכט ‎ אנגעצונדן, ‎ ביי ‎ וועלכן ‎ מען ‎ האט ‎ זיר‎ 
ארומגעזעצט ‎ נאך ‎ פון ‎ פארניאכט.‎ 

געוויינלעך ‎ פלעגט ‎ די ‎ סעודה ‎ דויערן ‎ ביו‎ 
נאך ‎ א  האלבער ‎ נאכט. ‎ עם ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ פארלעך, ‎ וועלכע ‎ זעגען ‎ געגאנגען ‎ קלייבן‎ 
נדבות ‎ פאר ‎ פארשידענע ‎ וווילטעטיקע ‎ אינםטיטו־‎ 
ציעם, ‎ וואם ‎ האבן ‎ עקזיסטירט ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

עם ‎ פלעגץ ‎ אויך ‎ קומען ‎ גרופן ‎ פארשטעלטע‎ 
אין ‎ פארשידענע ‎ מאסקעס ‎ און ‎ קאסטיומען. ‎ דאס‎ 
זענען ‎ געווען ‎ אנגעזעענע ‎ בעלי־בתים, ‎ טוער ‎ פון‎ 
ביקור־חולים, ‎ תלמוד־תורה, ‎ הכנסת־בלה ‎ א. ‎ ד. ‎ ג.‎ 
עם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווען ‎ אזעלכע ‎ נויטבאדערפטיקע,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ געלעגנהייט ‎ און ‎ פאר־‎ 
מאסקירטע ‎ געקליבן ‎ נדבות ‎ פאר ‎ זיו ‎ אליין, ‎ פאר‎ 
זייערע ‎ הונגעריקע ‎ קינדער.‎ 

ביי ‎ יעדן ‎ בעל־הבית ‎ איז ‎ שוין ‎ געוועין ‎ צוגע־‎ 
גרייט ‎ א  קופע ‎ קליינגעלט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ געטיילט‎ 
די ‎ אריינקומענדיקע ‎ נדבות ‎ ביד ‎ רחבה, ‎ ווינטשג־‎ 
דיק ‎ דערביי ‎ זיך ‎ קעגנזייטיק ‎ פון ‎ טיפן ‎ הארצן, ‎ און‎ 
אויסטרינקען ‎ א  גלעזל ‎ משקה ‎ מיט ‎ א  פריילעכן‎ 
לחיים, ‎ אלם ‎ צוגאב ‎ צו ‎ דער ‎ נדבה.‎ 

א  גאנץ ‎ אנדערן ‎ כאראקטער ‎ האבן ‎ געטראגן‎ 
די ‎ פורים־שפילער. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרופע‎ 
יוגגע ‎ בחורים, ‎ וועלכע ‎ האמן ‎ געזאמלט ‎ געלט ‎ פאר‎ 


ם  ־  ׳ש ‎ פ  י  ל  ע  ר 

א  ספעציעלן ‎ צוועק, ‎ קודם ‎ כל ‎ פאר ‎ די, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ געדארפט ‎ גיין ‎ אין ‎ מיליטער־דינסט ‎ און ‎ זע־‎ 

נען ‎ נישט ‎ געווען ‎ אימשטאנד ‎ מיטצונעמען ‎ מיט ‎ זיד‎ 
דעם ‎ נויטיקן ‎ אויסשטייער. ‎ דערנאך ‎ זענען ‎ אויך‎ 
געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ אוים־‎ 

קויפן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ באפרייט־ווערן ‎ פון ‎ מיליטער־‎ 
דינסט.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ בחורים ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארגאניזירט‎ 
לויטן ‎ מוסטער ‎ פון ‎ א  וואגדערנדיקער ‎ טעאטער־‎ 
טרופע. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ נישט ‎ באגנוגענען ‎ מיט‎ 
קליינע ‎ נדבות. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ נאר ‎ אין ‎ די‎ 
גבירישע ‎ הייזער, ‎ האבן ‎ דארט ‎ אפגעשפילט ‎ א  סצענ־‎ 

קע ‎ פון ‎ ״מכירת־ױםף״, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ יעקבם ‎ זין ‎ פאר־‎ 

קויפן ‎ זייער ‎ ברודער ‎ יוסף ‎ צו ‎ די ‎ ישמעאלים. ‎ דאם‎ 
איז ‎ געשפילט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ די ‎ העכסטע ‎ הארצ־‎ 
רייסנדיקע ‎ טענער. ‎ סיי ‎ די ‎ שפילער, ‎ סיי ‎ די ‎ צו־‎ 
הערער ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ שטארק ‎ איבערנעמען ‎ מיט ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ טראגעדיע ‎ און, ‎ דער ‎ עיקר, ‎ די ‎ גבירים‎ 
האבן ‎ טאקע ‎ געגעבן ‎ רייכע ‎ נדבות.‎ 

צו ‎ די ‎ בעםטע ‎ זאכן ‎ אינעם ‎ רעפערטואר ‎ פון‎ 
די ‎ ״פורים־שפילער״ ‎ האט ‎ געהערט ‎ "דער ‎ אשמדאי",‎ 

די ‎ לעגענדע ‎ ווי ‎ דער ‎ אשמדאי ‎ פארטרייבט ‎ שלמת‎ 
המלך ‎ פון ‎ זיין ‎ מלוכה־שטול, ‎ שפייט ‎ אים ‎ אוים ‎ אין‎ 
דער ‎ פרעמד, ‎ ווו ‎ קיינער ‎ קען ‎ אים ‎ נישט ‎ און ‎ קיינער‎ 
רעכנט ‎ זיך ‎ נישט ‎ מיט ‎ זיין ‎ אויסערגעוויינלעכער‎ 
חכמה. ‎ אבער ‎ שלמה ‎ המלך ‎ דערשלאגט ‎ זיך ‎ ווידעו‎ 
צו ‎ זיין ‎ כםא־המלכו/ז ‎ אוץ ‎ הויבט ‎ אן ‎ א  קאמף ‎ מיטן‎ 
אשמדאי, ‎ דעם ‎ קעניג ‎ פון ‎ די ‎ שדים.‎ 

דאם ‎ "שטיק" ‎ איז ‎ געווען ‎ אנגעפראפט ‎ מיט‎ 
לידער, ‎ יועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ געזונגען ‎ סאלא ‎ און ‎ אי!‎ 
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צאר. ‎ די ‎ לידער ‎ זענען ‎ שפעטער ‎ אומגעגאנגע!‎ 
איבערן ‎ שטעטל. ‎ אט ‎ איז ‎ איינם, ‎ וועלכעס ‎ איז ‎ מיו‎ 
געבליבן ‎ אין ‎ זכרון!‎ 

״זאלםט ‎ גײן ‎ דארט ‎ אויפן ‎ בארג.‎ 

ער ‎ איז ‎ הויך ‎ און ‎ זייער ‎ שטארק.‎ 

דארט ‎ וועסטו ‎ דעם ‎ אשמדאי ‎ געפונען‎ 
אין ‎ א  זייער ‎ טיפן ‎ ברונעם...‎ 

גיי ‎ דארט ‎ אהין ‎ אריין,‎ 

טרינק ‎ אים ‎ אן ‎ מיט ‎ שטארקן ‎ וויין,‎ 

וועט ‎ אים ‎ ווערן ‎ דער ‎ קאפ ‎ פארדרײט‎ 
און ‎ דו ‎ וועסט ‎ אים ‎ נעמען ‎ אויף ‎ דער ‎ קייט‎ 


וואכנלאנג ‎ ר.אט ‎ געדויערט ‎ דאס ‎ צוגרייטן ‎ ז'י‎ 
צו ‎ די ‎ פארשטעלונגען, ‎ מען ‎ האט ‎ צוגעגרייט ‎ ספע־‎ 
ציעלע ‎ קאסטיומען, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ גע*‎ 
קאסט. ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ געשענקט.‎ 

די ‎ פורים־שפילער ‎ האבן ‎ איבערגעריסן ‎ זייער‎ 
טעטיקייט ‎ ארוס ‎ די ‎ יארן ‎ 1908—1907. ‎ אבער ‎ די‎ 
פארשטעלטע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געקליבן ‎ נדבות ‎ פאר‎ 
װוילטעטיקע ‎ צוועקן, ‎ זענען ‎ נאד ‎ געווען ‎ א  סך‎ 
יארן ‎ שפעטער.‎ 


א  כאזוך ‎ אין ‎ עאך ‎ דריסנן ‎ יאד‎ 


עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ אויגוסט ‎ 1935, ‎ פונקט ‎ 13 
יאר ‎ זענען ‎ אריבער ‎ זינט ‎ מיר ‎ זענען ‎ אוועקגעפארן‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ אויגוסט ‎ 1922.‎ 

דרייצן ‎ יאר ‎ האבן ‎ מיר ‎ געלעבט ‎ איו ‎ ארץ־ישראל,‎ 

און ‎ קיין ‎ איין ‎ טאג ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ בענקען‎ 
נאכן ‎ פשוטן ‎ פרימיטיוון ‎ שטעטעלע ‎ טשיזשעווע,‎ 
ביז... ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ שפאציר.‎ 

אנגעקומען ‎ זענען ‎ מיר ‎ פון ‎ ווארשע ‎ נאענט ‎ צו‎ 
האלבער ‎ נאכט. ‎ ביים ‎ וואקזאל ‎ האט ‎ אונדז ‎ שוין‎ 
אפגעווארט ‎ וועלוול ‎ יאבקא ‎ מיט ‎ זיין ‎ בריטשקע. ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ עם ‎ אונדז ‎ אריינגעפירט ‎ אינעם ‎ שלאפנדיקן‎ 
שטעטל.‎ 

דער ‎ וועג ‎ פון ‎ דער ‎ באן, ‎ א  לענג ‎ פון ‎ צוויי‎ 
וויארסט, ‎ האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ קייו ‎ זאד ‎ נישט ‎ געענדערט,‎ 
עם ‎ שטייען ‎ ביי ‎ די ‎ ברעגן ‎ פון ‎ ביידע ‎ זייטן ‎ שאסיי,‎ 
פונקט ‎ ווי ‎ מיט ‎ דרייצן ‎ יאר ‎ צוריק, ‎ די ‎ װײםע ‎ ני־‎ 
דעריקע ‎ שטיינער, ‎ וועלכע ‎ זעען ‎ זיך ‎ אן ‎ אין ‎ דער‎ 
פינצטערניש ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט, ‎ א  סימן, ‎ אז ‎ דא ‎ איז‎ 
דער ‎ ראנד ‎ פונעם ‎ שאסיי ‎ און ‎ עם ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן‎ 
א  קאנל.‎ 


אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ שטייען ‎ די ‎ אלשינע‎ 
בוימער, ‎ פון ‎ וועלכע ‎ עם ‎ הערט ‎ זיך ‎ א  שטילער ‎ גע־‎ 
רויש. ‎ עם ‎ קומט ‎ אונדז ‎ אנטקעגן ‎ די ‎ הייזער ‎ פונעם‎ 
טשיזשעווער ‎ דארף, ‎ פונקט ‎ ביים ‎ אויסבויג, ‎ אויף‎ 
לינקם ‎ דערקענען ‎ מיר ‎ הערש־נאטיכעם ‎ נידעריק‎ 
הייזל, ‎ וואם ‎ איז ‎ בדרך ‎ נם ‎ נישט ‎ פארברענט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אינעם ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1914,‎ 
ווען ‎ עם ‎ זענען ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ די ‎ פיר ‎ ווינט־‎ 
מילן ‎ מיט ‎ די ‎ אלע ‎ הייזער ‎ ארום,.‎ 

מיר ‎ פארן ‎ אין ‎ דער ‎ לענג ‎ פון ‎ דער ‎ קאליע־גאס‎ 
ביז ‎ צו ‎ זבולונם־קרעטשמע, ‎ א  באלויכטענע ‎ פון ‎ א 
גרויסן ‎ נאפט־לאמפ, ‎ אדער ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ אזעלכן‎ 
גערופן ‎ ״בליץ־לאמפ״.‎ 

"עלעקטרישע ‎ באלייכטוגג ‎ האבן ‎ מיר ‎ נאר ‎ ביז‎ 
11  אזייגער ‎ ביינאכט״ ‎ —  דערקלערט ‎ אונדז ‎ וועלוול,‎ 
וועלכער ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ געזעסן ‎ א  שטילער,‎ 
מיטן ‎ פנים ‎ צו ‎ די ‎ פערד. ‎ מיר ‎ פארן ‎ אריין ‎ אינעם‎ 
גרויסן ‎ מארק, ‎ דארט ‎ דערקענען ‎ מיר ‎ די ‎ קראמען,‎ 
וועלכע ‎ ציען ‎ זיך ‎ איבער ‎ דער ‎ גאגצער ‎ לענג ‎ פונעם‎ 
מארק ‎ ביז ‎ צום ‎ קאשטשאל, ‎ מיר ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ אפ ‎ ביי‎ 
שמואליע ‎ דעם ‎ שניידערם ‎ הויז, ‎ ווו ‎ עם ‎ וווינט ‎ וועל־‎ 
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רול׳ם ‎ ברודער ‎ —  דאיט ‎ וועלן ‎ מיר ‎ זיין ‎ אין ‎ דע ‎ ר 
צייט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ אויפהאלט, ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

דוכט ‎ זיד ‎ דאם ‎ זעלבע ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע, ‎ די‎ 
זעלבע ‎ וזילצערנע ‎ נידריקע ‎ הייזקעס ‎ מיט ‎ די ‎ משו־‎ 
פעדיקע ‎ שינדל־דעכער, ‎ פון ‎ וועלבע ‎ עם ‎ קוקן ‎ ארוים‎ 
פארויכערטע, ‎ פון ‎ ציגל ‎ געבויטע ‎ "דומניקעס", ‎ אבער‎ 
דאך ‎ אביסעלע ‎ פארענדערט. ‎ די ‎ אויסערלעכע ‎ ווענט‎ 
צו ‎ דער ‎ פראנט ‎ פון ‎ גאס, ‎ זענען ‎ געקאלכט, ‎ מערס־‎ 
טנם ‎ מיט ‎ ווייסן ‎ קאלך.‎ 

דער ‎ ברונעם ‎ ארומגעבויט ‎ מיט ‎ הילצערנע ‎ דיקע‎ 
ווענטלעך ‎ ביי ‎ א  מעטער ‎ די ‎ זזויך ‎ וואם ‎ געפינט ‎ זיך,‎ 
אינעם ‎ טייל ‎ מארק ‎ צווישן ‎ יאסלי־ברוך ‎ לעפאקס‎ 
געמויערטע ‎ הויז ‎ אינעם ‎ ״זשאנד״ ‎ פון ‎ די ‎ קראמען‎ 


און ‎ שרדדעטעם ‎ הילצערן ‎ הויז, ‎ פון ‎ וועלכן ‎ עם ‎ קוקן‎ 
ארוים ‎ צוויי ‎ פענצטער ‎ פונעם ‎ אויבער־שטיבל.‎ 

אנטקעגן ‎ איבער ‎ שטייט ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ פארוואר־‎ 
לאזט ‎ ווי ‎ אמאל ‎ דאם ‎ וואסער ‎ פונעם ‎ ברונעם, ‎ פונקט‎ 
ווי ‎ מיט ‎ דרייצן ‎ יאר ‎ צוריק ‎ ווערט ‎ עם ‎ נישט ‎ גע־‎ 
נוצט ‎ אלם ‎ טרינקוואסער, ‎ בלויז ‎ נאר ‎ צום ‎ לעשן‎ 
די ‎ אפטע ‎ שריפות, ‎ וואם ‎ עם ‎ געשעט ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע. ‎ אבער ‎ די ‎ קאנאלן, ‎ איין ‎ וועלכע ‎ עם ‎ לויפט‎ 
דאס ‎ שמוציקע ‎ וואסער, ‎ וואס ‎ ווערט ‎ ארויםגעגאםן‎ 
פון ‎ די ‎ הייזער, ‎ די ‎ אזוי ‎ גערופענע ‎ ״קאבאליזאציע״‎ 
זיי ‎ פירן ‎ אוועק ‎ דאם ‎ וואסער ‎ צו ‎ דער ‎ ״סטריגע״‎ 
וועלכע ‎ שניידט ‎ דורך ‎ די ‎ ברייט ‎ פונעם ‎ שטעטל.‎ 
אנהויבנדיק ‎ פונעם ‎ ״שעכט־הויז״ ‎ שנײדט ‎ זי ‎ דורך‎ 


פון ‎ רעכטס ‎ אויף ‎ לינקס‎ :  יהושע ‎ לעפאק ‎ ז״ל ‎ פיניע ‎ זוסמאן ‎ און ‎ זיין ‎ טאכטער ‎ הדס ‎ ז״ל ‎ און ‎ להבדיל ‎ בין‎ 
המתים ‎ והחיים ‎ —  בערל ‎ ברוקאש ‎ און ‎ בערל ‎ גאזשאלטשאני. ‎ זיצנדיקע, ‎ פון ‎ לינקס‎ :  דבורה ‎ גראמאדזין ‎ און‎ 
נחמה ‎ זוסמאן ‎ ז״ל ‎ און ‎ להבדיל ‎ בין ‎ המתים ‎ והחיים ‎ —  דבורה ‎ ברוקאש, ‎ שבע ‎ גאזשאלטשאני. ‎ דריטע ‎ דיי‎ : 
שעפסל ‎ זוסמ^ן ‎ און ‎ יהושע ‎ לעפאקס ‎ זון ‎ שמואליק ‎ ז״ל.‎ 
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1י ‎ שמידישע ‎ גאם ‎ און ‎ אנדזשיאוועס ‎ ״סאד׳' ‎ ביז ‎ זי‎ 
פאלט ‎ אריין ‎ אינעם ‎ טייד ‎ בראק.‎ 

אט ‎ די ‎ קאנוועם, ‎ זענען ‎ אין ‎ טייל ‎ פלעצער ‎ פאר־‎ 
דעקט ‎ מיט ‎ ברעטער, ‎ וועלכע ‎ זזאלטן ‎ נישט ‎ אפ ‎ אום‎ 
זומער ‎ דעם ‎ גערוך, ‎ וואט ‎ קומט ‎ פון ‎ דארט ‎ ארויס.‎ 
דער ‎ טייך ‎ ״בראק״ ‎ װערט ‎ נאד ‎ אלץ ‎ באנוצט ‎ אויף‎ 
צום ‎ וואשן ‎ וועש, ‎ זיך ‎ באדן ‎ זומער ‎ און ‎ —  פאר‎ 
נעמען ‎ פון ‎ אים ‎ טרינק־וואסער, ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ דע־‎ 
רויף, ‎ וואס ‎ דאם ‎ וואסער ‎ קומט ‎ שפעטער ‎ ווידער ‎ אין‎ 
אים ‎ אדיין ‎ צוריק. ‎ נישט ‎ קשה ‎ —  עם ‎ איז ‎ דאך‎ 
א  לויפענדיק־וואסער ‎ און ‎ מען ‎ גיט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אן‎ 
עצה...‎ 

שטארק ‎ געענדערט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ דרייצן‎ 
יאר ‎ די ‎ מענטשן.‎ 

קינדער, ‎ זענען ‎ געווארן ‎ דערוואקסענע. ‎ יונגעלייט‎ 
זענען ‎ פארעלטערט ‎ און ‎ עלטערע ‎ —  זענען ‎ געווארן‎ 
זקנים. ‎ אבער ‎ א  סך ‎ פון ‎ די ‎ אמאליקע ‎ זקנים ‎ האבן‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ דערווארטן ‎ אויף ‎ אונדזער ‎ בא־‎ 
זוך ‎ און ‎ זענען ‎ צוריקגעגאנגען ‎ אהין, ‎ פונוואנען ‎ זיי‎ 
זענען ‎ געקומען.‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ פאמיליע,‎ 
וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ דרייצן ‎ יאר ‎ צוריק ‎ פארנומען‎ 
האק ‎ און ‎ פאק ‎ און ‎ אוועקגעפארן ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל,‎ 
אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ אויר ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע, ‎ און ‎ אפשר‎ 
די ‎ איינציקע ‎ פאמיליע, ‎ וואם ‎ האט ‎ געברענגט ‎ פאר‎ 
טשיזשעווע ‎ א  גרוס ‎ פון ‎ ארץ־ישראל.‎ 

יעדן ‎ טאג, ‎ ווען ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ נאר ‎ באווייזן‎ 
אין ‎ גאם, ‎ זענען ‎ מיד ‎ ארומגערינגלט ‎ געווארן ‎ פון‎ 
נייגעריקע ‎ מענטשן, ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ באשאטן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ מיט ‎ א  מבול ‎ פון ‎ שאלות, ‎ און ‎ נאכדעם ‎ פאר־‎ 
גליכן ‎ דאם ‎ לעבן ‎ פון ‎ ״דארט״ ‎ א״י) ‎ און ‎ דא ‎ (אין‎ 
גלות). ‎ אלץ ‎ האט ‎ זיי ‎ אינטערעסירט, ‎ וועגן ‎ אלץ‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געוואלט ‎ וויסן, ‎ א  סך ‎ פלעגן ‎ זיר ‎ ווונדערן,‎ 
אויף ‎ ״דארט״ ‎ און ‎ באדויערט ‎ וואס ‎ ״דא״ ‎ איז ‎ דאם‎ 
לעבן ‎ אזוי ‎ שווער, ‎ .שטייערן, ‎ פרנסהלאזיקייט ‎ אד״ג.‎ 

ביינאכט ‎ איז ‎ מען ‎ נישט ‎ זיכער ‎ מיטן ‎ לעבן ‎ ווען‎ 
מען ‎ גייט ‎ ארוים ‎ אין ‎ גאם, ‎ אין ‎ בעסטן ‎ פאל, ‎ קומט‎ 


מען ‎ אפ ‎ מיט ‎ טרוקענע ‎ קלעפ ‎ פון ‎ לי ‎ אטיסעמיטי*‎ 
שע ‎ שכנים.‎ 

אפטמאל ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ שוין ‎ אוועק־‎ 
גיין ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע, ‎ פלעגט ‎ נאד ‎ אמאל ‎ ווער ‎ עם‎ 
איז ‎ זיך ‎ דערמאנען ‎ און ‎ נאכלויפן ‎ אונדז ‎ עפעם‎ 
פרעגן. ‎ איך ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ ווי ‎ איינמאל ‎ האט ‎ אברהם־‎ 
יאסל ‎ יצחק־אהרנס ‎ זון ‎ זיך ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט‎ 
מיד ‎ נאך ‎ נישט ‎ געפרעגט, ‎ צי ‎ איז ‎ עם ‎ אמת, ‎ אז‎ 
דעם ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ יום־טוב ‎ ארבעט ‎ איר ‎ שוין ‎ און‎ 
לייגט ‎ תפילין ‎ י 

—  יא ‎ עם ‎ איז ‎ אמת ‎ —  האב ‎ איך ‎ געענטפערט.‎ 

איז ‎ אמאל ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ מיר ‎ יאסל ‎ זאוול־לייבם‎ 
(יאסל ‎ קאטליארעק) ‎ און ‎ געבעטן ‎ מיי׳ ‎ איך ‎ זאל‎ 
מסכים ‎ זיין ‎ אריינגיין ‎ צום ‎ רב ‎ און ‎ פרעגן, ‎ ווי ‎ איך‎ 
דארף ‎ זיך ‎ נוהג ‎ זיין ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ יום־טוב ‎ און‎ 
ספעציעל ‎ מיטן ‎ דאוונען ‎ שמחת־תורהד‎ 

דער ‎ אמטירנדיקער ‎ רב ‎ איז ‎ דאו ‎ געווען ‎ הרב‎ 
לעווינסאן, ‎ דער ‎ איידעם ‎ פונעם ‎ רב ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
דוד ‎ זאוולאדאווער, ‎ זצ״ל, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ דעמלט‎ 
קראנק ‎ געווען. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ מיר ‎ געעצהט, ‎ אז ‎ אין‎ 
דערפרי ‎ זאל ‎ איד ‎ בצנעה ‎ לייגן ‎ תפילין ‎ און ‎ שפעטער‎ 
קומען ‎ אין ‎ שול ‎ אנטון ‎ זיד ‎ דעם ‎ טלית ‎ אן ‎ א  ברכה,‎ 
און ‎ איך ‎ מעג ‎ מאכן ‎ קידוש ‎ מיטן ‎ עולם, ‎ ווי ‎ עם ‎ פירט‎ 
זיך, ‎ אבער ‎ קיין ‎ עליה ‎ זאל ‎ איך ‎ זיד ‎ נישט ‎ הייסן ‎ געבן.‎ 

געדאוונט ‎ האב ‎ איד ‎ אינעם ‎ ציוניסטישן ‎ קלוב,‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ אויך ‎ געדינט ‎ אלם ‎ שול ‎ צום ‎ דאוונען‎ 
שבתים ‎ און ‎ ימים ‎ טובים.‎ 

די ‎ באזוכער ‎ ביים ‎ דאווענען ‎ זענען ‎ געווען ‎ בחו¬‎ 
רים ‎ און ‎ יונגעלייטלעך, ‎ וועלכע ‎ איד ‎ האב ‎ ביי ‎ מיין‎ 
אוועקפארן ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ געלאזן ‎ נאד ‎ יינגע, ‎ א־‎ 
דער ‎ דערוואקסענע ‎ קינדער, ‎ פון ‎ די ‎ וואם ‎ איך ‎ גע־‎ 
דענק, ‎ און ‎ זיי ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ די ‎ דייטשן,‎ 
זענען‎ :  פיניע ‎ זיסמאן, ‎ יעקב ‎ יאבלאנקע, ‎ יהושע ‎ לע־‎ 
פאק, ‎ שמואלקע ‎ ווענגאזש, ‎ שלום ‎ גרינבערג ‎ (זשע־‎ 
לאנאגורא) ‎ די ‎ ברידער ‎ גרינבערג ‎ א. ‎ א.‎ 

נאכן ‎ דאוונען ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ חברישע ‎ שמועסן,‎ 
אדער ‎ רעפעראטן ‎ איבער ‎ פארשידענע ‎ פראבלעמען,‎ 
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ארטיקע, ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ און ‎ פאליטישע. ‎ דער ‎ רע־‎ 
פערענט ‎ און ‎ פירער ‎ פון ‎ דיםקוםיעם ‎ איז ‎ מערסטנ־‎ 
טייל ‎ געװען ‎ בערל ‎ גאזשאלטשאני. ‎ דער ‎ בנין, ‎ װו‎ 
מען ‎ איז ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען, ‎ א  הילצערנער, ‎ איז‎ 
געװען ‎ שױן ‎ א  פארענדיקטער. ‎ עם ‎ האט ‎ נאר ‎ גע־‎ 
פעלט ‎ אן ‎ אױװן ‎ צום ‎ הײצן ‎ אום ‎ ווינטער. ‎ מוצאי־‎ 
שבת־בראשית ‎ איז ‎ אײנגעארדנט ‎ געװארן ‎ א  באנ־‎ 
קעט ‎ צום ‎ אפפארן ‎ קײן ‎ ישראל ‎ פון ‎ חבר ‎ יצחק‎ 
שליאסקי ‎ מיט ‎ זײן ‎ פרוי, ‎ חנזז. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ מכבד‎ 
געװען ‎ צו ‎ זײן ‎ דער ‎ טאםט־מײסטער, ‎ איך ‎ האב ‎ דע־‎ 
מלט ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ געלעגנהײט ‎ און ‎ געמאכט ‎ ״מי־‎ 
שברכם״, ‎ אלע ‎ אנװעזנדיקע ‎ בײם ‎ באנקעט ‎ און ‎ בײם‎ 


דבורה ‎ ברוקאש ‎ (דװאשע) ‎ /  תל ‎ אביב‎ 


״בעבור״ ‎ שנדר״ ‎ געפרעגט ‎ װיפיל ‎ ״קאכליעם־ ‎ מען‎ 
איז ‎ מנדר ‎ פארן ‎ אױװן. ‎ עם ‎ איז ‎ טאקע ‎ געשאפן‎ 
געװארן ‎ א  היפשע ‎ סומע.‎ 

אויף ‎ מארגן, ‎ זונטיק, ‎ זענען ‎ זיך ‎ חברים ‎ געקומען‎ 
געזעגענען ‎ אויך ‎ מיט ‎ אונדז. ‎ די ‎ לעצטע ‎ זענען ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ יהושע ‎ לעפאק ‎ מיט ‎ זיין ‎ זוך, ‎ דבורה ‎ גראמא־‎ 
דזין, ‎ און ‎ פיניע, ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ חאמע ‎ (נחמה) ‎ זײער‎ 
טאכטער ‎ הדם ‎ און ‎ זון ‎ שעפםל ‎ (שבתאי) ‎ זיםמאן ‎ ז״ל,‎ 
ויבדלו ‎ לחיים, ‎ בערל ‎ גאזשאלטשאני ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי‎ 
שײװע‎ 

חבל ‎ על ‎ דאבדין ‎ ולא ‎ משתכחין.‎ 


אין ‎ די ‎ ס־׳גג ‎ פדן ‎ ךער ‎ פײלי^־באל׳עי׳גװיסס־י^ער ‎ פילח9ה‎ 


יעדע ‎ ענדערונג ‎ אין ‎ דער ‎ הערשנדיקער ‎ מאכט‎ 
אין ‎ פוילן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ און ‎ געענדיקט ‎ מיט‎ 
ײדיש ‎ בלוט ‎ און ‎ ײדישע ‎ טרערן, ‎ אזוי ‎ איז ‎ עס‎ 
געװען ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 15—1914 ‎ די ‎ יארן ‎ פון ‎ דעד‎ 
רוםיש־דײטשער ‎ מלחמה, ‎ װען ‎ די ‎ רוםן ‎ האפן ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ פוילן ‎ און ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ עם ‎ באזעצנז,‎ 

אזוי ‎ איז ‎ אויך ‎ געװען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1918  װען ‎ די‎ 

פאליאקן ‎ האבן ‎ איבערגענומע־ן ‎ די ‎ מאכט, ‎ האבן‎ 
פארטריבן ‎ די ‎ דײטשן. ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ אויך‎ 

געװען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1920, ‎ אין ‎ דער ‎ צײט ‎ פון ‎ דער‎ 

פויליש־באלשעװיסטישער ‎ מלחמה ‎ װען ‎ די ‎ באל־‎ 
שעװיקעם ‎ האבן ‎ באזעצט ‎ פוילן ‎ או׳ן ‎ זענען ‎ שפעטער‎ 
דורך ‎ די ‎ פאליאקן ‎ װידער ‎ ארויםגעטריבן ‎ געווארן.‎ 

אין ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ טאג, ‎ װען ‎ די ‎ פוילישע ‎ םאל־׳‎ 
דאטן ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ טשיזשעווע, ‎ אנט״‎ 
לויפנדיק ‎ פאר ‎ די ‎ באלשעװיקעם, ‎ האט ‎ מען ‎ יאין‎ 
שטעטל ‎ שוין ‎ פון ‎ פארנאכט ‎ געהערט ‎ הארצרײםנדע‎ 
געשרײען ‎ פון ‎ די ‎ קרעמער ‎ און ‎ אנדערע ‎ ײדן ‎ אין‎ 
פרױואטע ‎ יזײזער. ‎ װאם ‎ זעבען ‎ צעראבירט ‎ און ‎ צע־‎ 
שלאגז ‎ געװארן.‎ 


בײ ‎ אונדז ‎ א״ן ‎ שטוב ‎ זענען ‎ געװען ‎ מיין ‎ מוטער‎ 
ע״ה ‎ און ‎ די ‎ שװעםטער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ אויפ־‎ 
צורײסן ‎ די ‎ פאדלאגע, ‎ אויםגעגראבן ‎ א  גרוב ‎ און‎ 
דארט ‎ באהאלטן ‎ די ‎ מער ‎ יוצלעכע ‎ שטוב־זאכן‎ 
וועש, ‎ מלבושים ‎ און ‎ אנדערע ‎ װערטפולע ‎ זאכן. ‎ ביז‎ 
דער ‎ מלחמה־שטורם ‎ װעט ‎ אריבער, ‎ זאל ‎ דאס ‎ דער*‎ 
װײל ‎ נישט ‎ צעראבירט ‎ װערן. ‎ כאטש ‎ מיר ‎ האבן‎ 
געװוםט ‎ אז ‎ אזא ‎ ארבעט ‎ איז ‎ א  סכנה.‎ 

די ‎ ארבעט ‎ האבן ‎ גענומען ‎ טון ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ זײן ‎ חבר ‎ בערל ‎ ברוקאש‎ 
(הײנט ‎ מײן ‎ מאן). ‎ ביי ‎ דער ‎ שיין ‎ פון ‎ א  קלײן‎ 
נאפט־לעמפל ‎ און ‎ בײ ‎ גוט ‎ פארמאכטע ‎ טירן ‎ אוז‎ 
פענצטער, ‎ איז ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ שװערע ‎ ארבעט‎ 
אויסגעגראבן ‎ געװיארן ‎ א  גענוג ‎ גרויס ‎ גרוב. ‎ מיט־‎ 
אמאל, ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ קלאפן ‎ אין ‎ טיר ‎ און,‎ 
אין ‎ פויליש, ‎ געפאדערט ‎ פון ‎ אונדז, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ אויפ־‎ 
עענען ‎ די ‎ טיר. ‎ מיר ‎ זענען ‎ אלע ‎ שטיין ‎ געבליבן‎ 
װי ‎ פארגליווערט. ‎ פון ‎ שרעק. ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארשטאנען‎ 
װי ‎ גרוים ‎ עם ‎ איז ‎ די ‎ געפאר ‎ פון ‎ עפענען. ‎ זיי ‎ וועלן‎ 
דערזען ‎ דעם ‎ גרוב, ‎ װעא ‎ זײ ‎ אונדז ‎ באשולדיקן,‎ 
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אז ‎ מיר ‎ פארבאהאלטן ‎ גאלד ‎ פארן ‎ שונא. ‎ עם ‎ זענען‎ 
געווען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ א  סך ‎ אזעלכע ‎ ענלעכע‎ 
באשולדיקונגען. ‎ נישט ‎ עפנעןן ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט‎ 
ווייניקער ‎ געפערלעך ‎ זיי ‎ וועלן ‎ געווים ‎ אויפברעכן‎ 
די ‎ טיר. ‎ דערווייל ‎ איז ‎ דאם ‎ קלאפן ‎ געווארן ‎ שטאר־‎ 
קער ‎ און ‎ חוצפהדיקער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געעפנט.‎ 

ס׳זענען ‎ אריינגעקומען ‎ צוויי ‎ פוילישע ‎ סאלדאטן,‎ 

און ‎ מיט ‎ א  געלאסענער ‎ רואיקייט ‎ געבעטן ‎ ברויט.‎ 
אדער ‎ עפעם ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ צום ‎ עסן. ‎ זייער ‎ אויס־‎ 
זעען, ‎ איז ‎ עפעם ‎ גישט ‎ געררען ‎ קיין ‎ רוצחישער.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ זיי ‎ אפגעגעבן ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ ברויט ‎ וויפל‎ 
מיר ‎ האבן ‎ געהאט, ‎ און ‎ זיי ‎ זענען ‎ אוועק. ‎ האבו‎ 
אבער ‎ אנגעזאגט, ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ א  סך ‎ בעסער ‎ פאר‎ 
אונדז ‎ אויב ‎ מיר ‎ וועלן ‎ הערן ‎ קלאפן ‎ א״ן ‎ טיר,‎ 
א  צווייטן ‎ מאל, ‎ גלייך ‎ אויפצומאכן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געדאנקט ‎ און ‎ פריי ‎ אפגעאטעמט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דעם‎ 
גרוב ‎ נישט ‎ באמערקט, ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אין‎ 
צווייטן ‎ צימער. ‎ און ‎ צוליב ‎ דער ‎ טונקלקייט.‎ 

אינמיטן ‎ נאכט, ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ געשרייען,‎ 

אין ‎ שכנות ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטוב. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דער-‎ 
קענט ‎ אז ‎ דאם ‎ שרייט ‎ מען ‎ ביי ‎ יידל ‎ סטאליאר.‎ 
סאלדאטן ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ געפאדערט ‎ געלט, ‎ און‎ 
אז ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
אים ‎ שטארק ‎ צעשלאגן. ‎ איין ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ איב‎ 
פעסט ‎ צוגעהאלטן ‎ א  האנט, ‎ אדן ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
האט ‎ אויף ‎ דער ‎ דלאניע ‎ (האנט־פלאך) ‎ אנגעשיט‎ 
פולווער, ‎ אנגעצונדן, ‎ אים ‎ נישט ‎ אפגעלאזט ‎ ביז‎ 
דער ‎ פולווער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעברענט. ‎ זיינע ‎ געי•‎ 
שרייען ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ איבער ‎ דער ‎ גאגצער‎ 
גאס. ‎ ס׳איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ געווען ‎ ווער ‎ ס׳זאל ‎ ריזיקירן‎ 
און ‎ קומען ‎ אים ‎ צו ‎ הילף. ‎ און ‎ מען ‎ וואלט ‎ דאך‎ 
אים ‎ גארגישט ‎ געקאנט ‎ העלפן. ‎ אנדערע ‎ סאלדאטו‎ 
האבן ‎ דערווייל ‎ געראבירט ‎ און ‎ געשלאגן, ‎ צעבראכן‎ 
אלץ ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ אונטערגעקומען ‎ אונטער ‎ דער‎ 
האנט.‎ 

שוין ‎ נאענט ‎ פארטאג. ‎ די ‎ שיסעריי ‎ איז ‎ געווען‎ 
גאך ‎ זייער ‎ שטארק, ‎ האט ‎ מען ‎ ווידער ‎ געהערט‎ 
קלאפן ‎ אין ‎ אונדזער ‎ טיר. ‎ דער ‎ גרוב, ‎ אין ‎ וועלכן‎ 
מיר ‎ האמן ‎ באהאלטן ‎ דאם ‎ בעטגעוואנט ‎ וועש,‎ 


מלבושים ‎ און ‎ אנדערע ‎ זאכן, ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ פאר-‎ 
שאטן. ‎ ארויסגעטראגן ‎ די ‎ אויםגעגראבענע ‎ ערד‎ 
אויפן ‎ גארטן ‎ אונטערן ‎ הויז, ‎ צוריק ‎ געמאבט ‎ די‎ 
ברעטער ‎ פון ‎ דער ‎ אויפגעריסענער ‎ פאדלאגע, ‎ וו•‎ 
גארנישט ‎ וואלט ‎ געשעען. ‎ ביים ‎ צווייטן ‎ מאל ‎ קלאפן.‎ 
האט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר. ‎ ווידער ‎ זענען‎ 
אריינגעקומען ‎ די ‎ זעלבע ‎ צוויי ‎ סאלדאטן. ‎ אבער,‎ 
זיי ‎ האבן ‎ שוין ‎ אויסגעזעען ‎ אנדערש ‎ ווי ‎ פריער.‎ 
צעהיצטע ‎ רויטע ‎ פרצופים, ‎ ווילדע ‎ ברענענדיקע‎ 
אויגן ‎ און ‎ גלייך ‎ ביים ‎ אריינקומען ‎ האט ‎ איינער ‎ א 
געשריי ‎ געטון ‎ צו ‎ מיין ‎ ברודער‎ :  —  זשידזשע‎ : 
אטדאי ‎ טוואי ‎ פיעניאנדז‎ !  (ייד! ‎ גיב ‎ אפ ‎ דיין ‎ געלטי)‎ 
און ‎ גלייך ‎ אדיין ‎ צו ‎ אים ‎ אין ‎ די ‎ קעשענעם ‎ מיס‎ 
ביידע ‎ הענט, ‎ ער ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ נאר ‎ געפונען ‎ א 
זילבערנע ‎ ציגארעטן־פושקע ‎ און ‎ אן ‎ א  ווארט ‎ צו‎ 
רעדן ‎ עם ‎ צוגענומען. ‎ דער ‎ צווייטער ‎ סאלדאט ‎ האט‎ 
דערווייל ‎ ביי ‎ בערלען ‎ צוגענומען ‎ א  זייגער, ‎ מים‎ 
א  גוט ‎ קייטל, ‎ און ‎ זענען ‎ גלייך ‎ ארויסגעלאפן ‎ פוד‎ 
שטוב. ‎ אויך ‎ איצט ‎ איז ‎ געשען ‎ א  נם, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געזוכט ‎ אין ‎ צווייטן ‎ צימער. ‎ ווער ‎ ווייסט׳‎ 
אפשר ‎ וואלטן ‎ זיי ‎ באמערקט, ‎ אז ‎ דארט ‎ געפינט ‎ זיך‎ 
עפעם ‎ א  באהעלטעניש.‎ 

אינדערפרי ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ קיץ ‎ קיין ‎ פוילי־‎ 

שע ‎ זעלגער ‎ נישט ‎ געזען ‎ און ‎ אויך ‎ קיץ ‎ ציווילע‎ 
מענטשן ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ גאם ‎ נישט ‎ געזעען. ‎ דאם‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ ווי ‎ אום ‎ יום־כיפור. ‎ אומע ‎ • 
טום ‎ פארמאכטע ‎ טירן ‎ פענצטער. ‎ ערשט ‎ נאכמיטאג‎ 
האט ‎ מען ‎ באמערקט ‎ א  פארטיע ‎ סאלדאטן ‎ אריבער־‎ 
קומענדיק ‎ פון ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ באן־ליניע, ‎ און‎ 
אין ‎ צעווארפענע ‎ רייען ‎ דערנענטערט ‎ זיך ‎ אין ‎ דער‎ 
ריכטוגג ‎ פון ‎ דער ‎ שמידישער ‎ גאם. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
דערהערט ‎ געשרייעז ‎ —  באלשעוויקעם ‎ גייען!!.‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ ארוים ‎ פון ‎ די ‎ הייזער, ‎ און ‎ גענומען‎ 
גיץ ‎ זיי ‎ אנטקעגן, ‎ אבער! ‎ מ׳האט ‎ גלייך ‎ דערקענט‎ 
אז ‎ דאם ‎ זענען ‎ גאר ‎ פוילישע ‎ סאלדאטן. ‎ די ‎ מענטשן‎ 
זענען ‎ שנעל ‎ זיך ‎ צעלאפן, ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ נאב־‎ 
געשאסן. ‎ צום ‎ גליק ‎ האבן ‎ זיי ‎ קיינעם ‎ נישט‎ 
געטראפן.‎ 

עם ‎ איז ‎ באלד ‎ נאכדעם ‎ ווידער ‎ שטיל ‎ געווארן,‎ 

און ‎ אין ‎ אפאר ‎ שעה ‎ אדום ‎ האבן ‎ זיך ‎ אץ ‎ שטאט‎ 
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שוין ‎ באװיזן ‎ די ‎ באלשעוויסטישע ‎ פארפאסטנס.‎ 
די ‎ פוילישע ‎ סאלדאטן ‎ זענען ‎ אין ‎ שטאט ‎ אדיין ‎ נישט‎ 
געקומען.‎ 

דער ‎ ״פוידעם״ ‎ א  מקום־־מקלט‎ 

אין ‎ דער ‎ צייט ‎ ווען ‎ די ‎ באלשעוויקעם ‎ זענען‎ 
געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ האט ‎ מען ‎ ביי ‎ אונדז ‎ צו־‎ 
גענומען ‎ איין ‎ צימער. ‎ דארטן ‎ האט ‎ מען ‎ איינקוואר־‎ 
טירט ‎ דעם ‎ קאמיסאר ‎ פון ‎ דער ‎ טשערעזוויטשייקע.‎ 
אחן ‎ אהין ‎ האט ‎ מען ‎ געברענגט ‎ פארשידענע ‎ מענטש!־,‎ 
מערסטנס ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ אינטעליגענץ. ‎ דעם‎ 
גלח, ‎ דעם ‎ אפטייקער, ‎ און ‎ אנדערע. ‎ זייער ‎ הערשאפט‎ 
האט ‎ אבער ‎ לאנג ‎ נישט ‎ אנגעהאלטן.‎ 

ווען ‎ די ‎ באלשעוויקעם ‎ זענען ‎ אוועק ‎ פון ‎ טשי ‎ י 
זשעווע, ‎ און ‎ די ‎ פאליאקן ‎ זענען ‎ ווידער ‎ געווארן ‎ די‎ 
בעלי־בתים, ‎ האבן ‎ זיי ‎ ווידער ‎ אנגעווארפן, ‎ א  שרעק‎ 
אויף ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג. ‎ סאלדאטן ‎ זענען‎ 
ארומגעגאנגען ‎ אין ‎ די ‎ גאסן ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ הייזער,‎ 
און ‎ געכאפט ‎ מענער ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ צוואנג־אר־‎ 
בעטן ‎ און ‎ צו ‎ טרייבן ‎ בהמות ‎ פון ‎ איין ‎ שטאט ‎ צו‎ 
דער ‎ צווייטער. ‎ אט ‎ דאם ‎ "בהמות־טרייבן" ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  גוטע ‎ געלעגנהייט ‎ זיך ‎ א  ביסל ‎ לוסטיק‎ 
מאמן ‎ איבער ‎ די ‎ יידן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
סכנה ‎ פאר ‎ דעם ‎ וועד ‎ עם ‎ איז ‎ אריינגעפאלן ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ דערלעבט ‎ צו ‎ קומען‎ 
צוריק ‎ א  היים, ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ א  גאנצער ‎ נישט‎ 
געקומען. ‎ אויסגעמאטערט ‎ און ‎ צעשלאגן, ‎ די ‎ יידו‎ 
מיט ‎ בערד ‎ זענען ‎ געקומען ‎ מיט ‎ אויסגעפליקטע‎ 
האלבע ‎ בערד. ‎ די ‎ יידן ‎ אן ‎ בערד ‎ האבן ‎ זיי ‎ געשלאג:‎ 
פארוואם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין ‎ בארד, ‎ שרייענדיק‎ 
מיט ‎ חוזק ‎ בעת ‎ מעשה! ‎ זשיד! ‎ ווו ‎ איז ‎ דיין‎ 
בארד?" ‎ אדער ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ הייסן ‎ שרייען:‎ 

—  "ניעך ‎ ראבין ‎ זשיע, ‎ א  קשאנדז ‎ ניעך ‎ גניע!*‎ 

(זאל ‎ לעבן ‎ דער ‎ רב, ‎ און ‎ דער ‎ גלח ‎ זאל ‎ פוילוי.‎ 
אוץ ‎ באלד ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ זיך ‎ א  שאט ‎ געטון ‎ אויף‎ 
דעם ‎ יידן ‎ א  מבול ‎ פון ‎ קלעפ, ‎ פאר ‎ שעלטן ‎ דעם‎ 
גלח. ‎ נישט ‎ בעםער ‎ האט ‎ אפגעשניטן ‎ דער ‎ וואם ‎ האט‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ שרייען ‎ אדער ‎ נישט ‎ געשריגן ‎ גענוג‎ 
הויך ‎ אויפן ‎ קול.‎ 


איבער ‎ אונדזער ‎ הויז, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרויםער‎ 
בוידעם, ‎ וואם ‎ האט ‎ געדינט ‎ אלם ‎ אן ‎ ארבעטם־‎ 
פלאץ ‎ צו ‎ מאכן ‎ ציצית. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ אין‎ 
דערלענג ‎ פון ‎ צוויי ‎ הייזער. ‎ און ‎ ווייל ‎ איין ‎ הויז‎ 
איז ‎ געווען ‎ נידעריקער ‎ מיט ‎ א  מעטער ‎ פונעם‎ 
צווייטן, ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט ‎ געבילדעט ‎ א  צווישך‎ 
דעק, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ שכנים ‎ פון ‎ ארוס ‎ באהאלטן‎ 
זיך ‎ ביי ‎ יעדער ‎ אבלאווע ‎ פון ‎ באפן ‎ מענער ‎ צוטרייבן‎ 
בהמות.‎ 

אין ‎ א  טאג ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געכאפט ‎ צו ‎ בהמית־‎ 
טרייבן, ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ דערגאנגעין ‎ א  ידיעה ‎ אז ‎ ביי‎ 
בערלס ‎ שטוב ‎ ווארט ‎ א  סאלדאט ‎ אים ‎ צו ‎ נעמען‎ 
צום ‎ בהמות ‎ טרייבן. ‎ די ‎ בשורה ‎ האט ‎ מיר ‎ געברענגט‎ 
פערל, ‎ אברהמטשע ‎ דעם ‎ שניידערם. ‎ (כאטש ‎ זי‎ 
האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ א  צווייטן ‎ מאן, ‎ האט ‎ מען ‎ איר‎ 
אבער ‎ שטענדיק ‎ גערופן ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ פון ‎ ערשטן).‎ 
דערהערנדיק ‎ די ‎ בשורה ‎ האב ‎ איך ‎ אזש ‎ א  ציטעד‎ 
געטחן. ‎ כ׳האב ‎ איבערגעלאזט ‎ מיין ‎ שטוב־ארבעט,‎ 
און ‎ מיט ‎ פארצווייפלטער ‎ שרעק ‎ אוועקגעלאפן ‎ צו‎ 
בערלען. ‎ איך ‎ האב ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמענט ‎ אפילו ‎ נישג!‎ 
געטראכט, ‎ צי ‎ וועל ‎ איך ‎ מיט ‎ עפעם ‎ קאנען ‎ אים‎ 
העלפן. ‎ ביי ‎ זיי ‎ האט ‎ דאך ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ קיין‎ 
בעטן ‎ און ‎ קיין ‎ טרערן. ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעקומען ‎ צו‎ 
דער ‎ שטוב, ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ דעם ‎ םאלדאט ‎ זיך‎ 
ארומדרייען ‎ מיט ‎ דער ‎ ביקם ‎ אויפן ‎ אקסל ‎ ביים‎ 
אריינגאנג, ‎ מיט ‎ אן ‎ אנשטעל ‎ פון ‎ א  גלייכגילטי־‎ 
קער ‎ רואיקייט, ‎ בין ‎ איך ‎ אים ‎ פארבייגעגאנגען ‎ און‎ 
ארייין ‎ אין ‎ שטוב. ‎ דאם ‎ בילד ‎ וואס ‎ כ׳האב ‎ דארס‎ 
געזען, ‎ שטייט ‎ מיר ‎ נאך ‎ הי׳־נט ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגו.‎ 

בערלם ‎ טאטע־מאמע ‎ שטייען ‎ ווי ‎ פארגליווערטע.‎ 

פון ‎ זייערע ‎ פארשטארטע, ‎ פינצטערע ‎ פגימער ‎ האט‎ 
ארויסגעשריגן ‎ דער ‎ עגמת־נפש ‎ פון ‎ די ‎ פײניקונ־‎ 
גען ‎ וואס ‎ ס׳דערווארט ‎ זייער ‎ זון. ‎ אויך ‎ זיין ‎ ברו־‎ 
דער ‎ מרדכי ‎ ע״ה ‎ איז ‎ געווען ‎ ערגעץ ‎ ווו ‎ באהאלטן.‎ 
און ‎ זיי ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געװוםט ‎ װעגו ‎ אים. ‎ בערל.‎ 
בלייך ‎ ווי ‎ קאלך ‎ האט ‎ שוין ‎ געוואלט ‎ ארויסגיין‎ 
פון ‎ שטוב... ‎ אבער ‎ פלוצים...‎ 

—  די ‎ איינציקע ‎ מעגלעכקייט ‎ אים ‎ צו ‎ רא־‎ 
טעווען‎ !...‎ 
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—  וועט ‎ ער ‎ נאר ‎ קאנען ‎ אהינצו ‎ אתיפקומען.‎ 

איז ‎ עד ‎ געראטעוועט‎ !...‎ 

איך ‎ האג ‎ אנווייזנדיק ‎ מיט ‎ מיין ‎ דיאנט ‎ אין‎ 
דער ‎ ריכטונג ‎ צום ‎ פענצטער, ‎ וועלכעם ‎ איז ‎ אתים־‎ 
געגאנגען ‎ אין ‎ הויף ‎ אריץ, ‎ שטיל׳ ‎ אבער ‎ געגוג‎ 
הויך׳ ‎ בערל ‎ זאל ‎ הערן, ‎ א  זאג ‎ געטון ‎ צו ‎ אים‎ : 

—  לויף ‎ אתים ‎ דורבן ‎ פענצטער! ‎ און ‎ מיגץ‎ 
הינטערוועג ‎ —  אויפן ‎ בוידעם. ‎ שנעל!.. ‎ ער ‎ איז‎ 
א  מאמענט ‎ שטיין ‎ געבליבן ‎ באוועגלאז, ‎ פארטראכט,‎ 
ס׳האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ נישט ‎ פארשטאנען‎ 
וואם ‎ איך ‎ רעד ‎ צו ‎ אים. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ באלד ‎ גע־‎ 
קומען ‎ צו ‎ זיך, ‎ און ‎ שנעל ‎ ארויסגעשפרונגען ‎ דורבן‎ 
אנגעוויזענעם ‎ פענצטער. ‎ און, ‎ איז ‎ בשלום ‎ ארויפ־‎ 
געקומען ‎ אויפן ‎ בוידעם.‎ 

ערשט ‎ האב ‎ איך ‎ גענומען ‎ טראכטן ‎ וואם ‎ עם‎ 
קאן ‎ געשעען, ‎ ווען ‎ דער ‎ םאלדאט ‎ װעט ‎ זעען, ‎ אז‎ 
זיין ‎ קרבן ‎ איז ‎ פון ‎ אים ‎ אנטלאפן?... ‎ פלוצים ‎ און‎ 
דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ פונדרויסן ‎ געטון ‎ א  פראל ‎ אויף‎ 
די ‎ טיר, ‎ א  געשריי‎ :  "וואס ‎ דויערט ‎ עם ‎ אזוי‎ 
לאנג?!" ‎ מיר ‎ זענען ‎ אלע ‎ פונעם ‎ געשריי ‎ דער‎ 
ציטערט ‎ געווארן ‎ פאר ‎ א  וויילע. ‎ בערלם ‎ מוטער‎ 
ע״ה ‎ האט ‎ די ‎ ערשטע ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ צום ‎ סאלדאט‎ : 

—  מיין ‎ זון ‎ איז ‎ דאך ‎ שוין ‎ פון ‎ א  צייט ‎ אתים־‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ דיר¬‎ 

און ‎ זי ‎ האט ‎ שנעל ‎ א  נעם ‎ געטון ‎ א  שטיק‎ 
ראזאווע ‎ ברויט ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ פונט ‎ און ‎ א  טארבע‎ 
מיט ‎ עפל, ‎ דערלאנגענדיק ‎ דאס ‎ צום ‎ סאלדאט, ‎ האט‎ 
זי ‎ בעטנדיק ‎ געזאגט ‎ צו ‎ אים‎ :  —  כ׳בעט ‎ דיך ‎ נעם‎ 
מיט ‎ דאס ‎ פעקל ‎ און ‎ גיב ‎ דערפון ‎ אויך ‎ מיין ‎ זול,‎ 
תהאט ‎ גארנישט ‎ מיטגענומען... ‎ דער ‎ םאלדאט ‎ אן‎ 
אויסגעהונגערטער, ‎ האט ‎ גיריק ‎ א  כאפ־געטון ‎ דאס‎ 
פעקל, ‎ און ‎ באלד ‎ אתים ‎ פון ‎ שטוב. ‎ ערשט ‎ האבי‎ 
אלע ‎ פריי ‎ אפגעאטעמט... ‎ מען ‎ האט ‎ גארנישט ‎ גע־‎ 
פילט ‎ די ‎ פריידיקע ‎ טרערן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ גערונעי,‎ 
איבער ‎ די ‎ צעהיצטע ‎ פנימער ‎ פון ‎ פרייד ‎ וואס ‎ עם‎ 
איז ‎ געלונגען ‎ בערלען ‎ צו ‎ ראטעווען.‎ 


מיט ‎ א  פאר ‎ שעה ‎ שפעטער ‎ הער ‎ איך ‎ א  גע-‎ 
לויף ‎ אינדרויסץ, ‎ און ‎ א  סאלדאט ‎ שרייט‎ :  סטאי ‎ • 
סטאי! ‎ בא ‎ יא ‎ סטשעליאם! ‎ (שטיי! ‎ שטיי! ‎ איך‎ 
וועל ‎ שיפן!) ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אברהם־ברוך ‎ לעפאק.‎ 
דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ געוואלט ‎ נעמען ‎ אים ‎ צום‎ 
טרייבן ‎ בהמות. ‎ פארבייגענדיק ‎ אונדזער ‎ הויף, ‎ איז‎ 
אברהם־ברוך ‎ שנעל ‎ אנטלאפן, ‎ און ‎ ארויף ‎ אויפן‎ 
בוידעם. ‎ דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ אים ‎ פאולארן ‎ פונעש‎ 
אויג ‎ בעת ‎ ער ‎ האט ‎ געכאפט ‎ די ‎ ביקס ‎ צום ‎ שיסו.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגעדרייט ‎ ארום ‎ דעב ‎ אריינגאנג‎ 
צום ‎ בוידעם, ‎ און ‎ ווי ‎ א  צערייצטע ‎ חיה ‎ געשריגי.‎ 

—  פשא־קרעוו! ‎ יאק ‎ יא ‎ טעגא ‎ זשידא ‎ זלאפיע,‎ 

טא ‎ גא ‎ זאסטשעליאם ‎ יאק ‎ פסא! ‎ (הינטיש־בלוט‎ ! 
כאפ ‎ איך ‎ דעם ‎ ייד, ‎ וועל ‎ איך ‎ אים ‎ דערשיסן ‎ ווי‎ 
אהונט). ‎ אזוי ‎ ברומענדיק, ‎ איז ‎ ער ‎ נאך ‎ א  לענגערן‎ 
טראכטן ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בוידעם.‎ 

דער ‎ בוידעם ‎ איז ‎ געווען ‎ ליידיק ‎ און ‎ ליכטיק,‎ 

דער ‎ סאלדאט ‎ איז ‎ שטיין ‎ געבליבן ‎ ביים ‎ אריינגאנג,‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארומגעקוקט ‎ און ‎ געזעען, ‎ אז ‎ עט‎ 
איז ‎ נישט ‎ מעגלעך ‎ עמעץ ‎ זאל ‎ קאנען ‎ אומבאמערקם‎ 
זיך ‎ דא ‎ באהאלטן. ‎ ביים ‎ איינגאנג ‎ האט ‎ מען ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ באמערקן, ‎ אז ‎ אץ ‎ צווייטן ‎ עק ‎ זענען ‎ גע־‎ 
לעגן ‎ מיט ‎ איינגעהאלטענע ‎ אטעמם ‎ און ‎ פון ‎ שרעק‎ 
קלאפנדיקע ‎ הערצער, ‎ מער ‎ ווי ‎ דרײםיק ‎ מענטשן.‎ 

דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ ווי ‎ צו ‎ זיך ‎ אליין ‎ געברומט:‎ 

—  פשא־קרעוו‎ !  ניעמא ‎ ניקאגא‎ !  (הינטיש־‎ 

בלוט‎ !  קיינער ‎ איז ‎ נישטא‎ !) ‎ און ‎ איז ‎ אראפ ‎ םונעם‎ 
בוידעם ‎ א  צערייצטער. ‎ נאך ‎ היינט ‎ כאפט ‎ מיך ‎ אן‎ 
א  שוידער ‎ ווען ‎ איך ‎ טו ‎ א  טראכט, ‎ וואם ‎ עם ‎ האט‎ 
געקאנט ‎ געשעען, ‎ ווען ‎ דער ‎ סאלדאט ‎ אנטדעקט‎ 
דארט ‎ דאס ‎ באהעלטעניש, ‎ אחן ‎ געפינט ‎ דארט ‎ אזוי‎ 
פיל ‎ יידן.‎ 

אגרויסער ‎ טייל ‎ האט ‎ נאך ‎ דערלעבט ‎ ביז‎ 
דער ‎ פארניכטונג ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ און ‎ זענען ‎ אונד‎ 
געקומען ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלע ‎ יידן. ‎ יהי ‎ זכרם‎ 
ברוך!‎ 
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שמחה ‎ גלינא ‎ /  תל ‎ אביב‎ 


ווי ‎ קאזאקן ‎ האבן ‎ טיר ‎ אר^סטירסי ‎ אלס ‎ דייט^ין ‎ ׳שפיאן‎ 


דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ א  מאנטיק ‎ אויפדערנאכט.‎ 

די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אפגעטרעטן ‎ און ‎ די ‎ ערשטע ‎ אפ־‎ 
טיילונגען ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ ארמיי ‎ זענען ‎ אדיין ‎ אין‎ 
שטעטל.‎ 

דאם ‎ ערשטע ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צו ‎ אונדזער‎ 
מיל. ‎ געווארפן ‎ זיך ‎ ברעכן ‎ די ‎ פליגל. ‎ ווען ‎ איך ‎ האב‎ 
זיי ‎ געפרעגט ‎ פארוואם ‎ זיי ‎ טוען ‎ עם, ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיר‎ 
געענטפערט, ‎ אז ‎ דאס ‎ האלץ ‎ איז ‎ זיי ‎ נויטיק ‎ אויף‎ 
אפצוקאכן ‎ זיך ‎ עסן.‎ 

מיר ‎ איז ‎ איינגעפאלן ‎ אנצודרייען ‎ די ‎ פליגל ‎ פון‎ 
דער ‎ מיל, ‎ כדי ‎ זיי ‎ זאלן ‎ נישט ‎ קענען ‎ דערגרייכן.‎ 
כ׳האב ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ רעזיגנירן ‎ און ‎ בין‎ 
זיך ‎ אוועקגעגאנגען ‎ אהיים.‎ 

עם ‎ האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ און ‎ אין ‎ שטוב‎ 
זענען ‎ אריינגעקומען ‎ דריי ‎ קאזאקישע ‎ אפיצירן. ‎ מיט‎ 
זיי ‎ איז ‎ מיטגעקומען ‎ א  זעלנער, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ גלייך‎ 
אנגעוויזן ‎ אויף ‎ מיר.‎ 

ארויספירנדיק ‎ מיך ‎ אינדרויסן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ גלייך‎ 
געווארפן ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ זידלערייען‎ : 

—  ״דו ‎ "זשידאווסקי ‎ שפיאך/ ‎ מיינסט, ‎ אז ‎ מיר‎ 
פארשטייען ‎ נישט ‎ צוליב ‎ וואט ‎ דו ‎ האסט ‎ אנגעדרייט‎ 
די ‎ פליגל ‎ 1  האסט ‎ דערמיט ‎ צווויסן ‎ געטון ‎ די ‎ דייטשן‎ 
ווו ‎ מיר ‎ געפינען ‎ זיך...‎ 

דער ‎ זעלנער ‎ האט ‎ מיך ‎ צוגעבונדן ‎ צו ‎ זיין ‎ פערד‎ 
און ‎ געשלעפט ‎ מיד ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ וועג ‎ צו ‎ דער‎ 
סטאנציע, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ די ‎ רוסישע‎ 
הויפט־קאמענדע.‎ 


די ‎ גאסן ‎ און ‎ וועגן ‎ זענען ‎ געווען ‎ פוסט ‎ בלויז ‎ דער‎ 
הימל ‎ איז ‎ געווען ‎ רויט ‎ מיטן ‎ אפשיין ‎ פון ‎ שריפות.‎ 
דאס ‎ האבן ‎ געברענט ‎ די ‎ שטעטלעך ‎ און ‎ דערפער‎ 
אדום ‎ טשיזשעווע.‎ 

די ‎ קאזאקן ‎ האבן ‎ מיך ‎ א  צעניזוקטן ‎ אריינגע־‎ 
פירט ‎ צום ‎ קאמענדאנט, ‎ מעלדנדיק, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
כאפט ‎ א  ייה ‎ א  דייטשן ‎ שפיאן.‎ 

דער ‎ קאמענדאנט, ‎ אויך ‎ א  קאזאק, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף‎ 
מיר ‎ געווארפן ‎ מיט ‎ געביילטע ‎ פויסטן, ‎ געשאלטן ‎ און‎ 
געזידלט ‎ מיט ‎ די ‎ געמיינסטע ‎ ווערטער, ‎ צוגעבנדיק‎ 
אז ‎ ער ‎ וועט ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר ‎ לאנג ‎ נישט ‎ שפילן, ‎ נאר‎ 
וועט ‎ מיד ‎ גלייך ‎ אויפהענגען.‎ 

דערווייל ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ פארשלאסן ‎ אין ‎ א  בא־‎ 
זונדערן ‎ צימער ‎ און ‎ אוועקגעשטעלט ‎ א  קאזאק׳ ‎ וואט‎ 
זאל ‎ מיך ‎ היטן.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ שוין ‎ געזען ‎ א  פארפאלענעם ‎ און‎ 
שטיל ‎ אין ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ חשבון ‎ הנפש, ‎ אין‎ 
הארצן ‎ אפגעזאגט ‎ ווידוי.‎ 

כ׳געדענק ‎ נישט ‎ ווי ‎ לאנג ‎ איך ‎ בין ‎ אזוי ‎ געזעטן.‎ 
מיטאמאל ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ א  באפעלע־‎ 
ריש ‎ קול ‎ טוט ‎ א  געשריי:‎ 

—  קום!‎ 

איך ‎ בין ‎ געווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דאם ‎ פירט ‎ מען ‎ מיך‎ 
צו ‎ דער ‎ תליה. ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיר ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ מיין ‎ פרוי ‎ און ‎ מיין ‎ זעקם־חדשימדיקער ‎ זון.‎ 
איך ‎ האב ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ געוואלט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זיי ‎ גע־‎ 
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זעגענען, ‎ א  קוק ‎ טון ‎ אויף ‎ זיי ‎ און ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן‎ 
פון ‎ מיין ‎ לעבן.‎ 

ווען ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ דורכגעפירט ‎ פארביי ‎ דעם‎ 
וואקזאל ‎ האב ‎ איך ‎ דערזען ‎ שטיין ‎ א  צוג ‎ פול ‎ גע־‎ 
פאקט ‎ מיט ‎ יידן. ‎ צווישן ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפונען‎ 
די ‎ לובעלטשיקם, ‎ ישראל־נחמן ‎ מיט ‎ דער ‎ פאמיליע‎ 
און ‎ מרדכי. ‎ אויך ‎ פון ‎ זייערע ‎ פנימער ‎ האב ‎ איך ‎ אראפ־‎ 
געלייענט ‎ די ‎ זיכערקייט, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט ‎ מיך ‎ צום‎ 
הענגען.‎ 

די ‎ זעלנער, ‎ וואס ‎ זענען ‎ מיר ‎ נאכגעגאנגען, ‎ האבן‎ 
נישט ‎ אויסגערעדט ‎ מיט ‎ מיר ‎ קיין ‎ ווארט. ‎ זייערע‎ 
טריט ‎ מיט ‎ די ‎ באטשוועקעטע ‎ שטיוול ‎ האבן ‎ אפגע־‎ 
קלונגען ‎ אין ‎ מיינע ‎ אויערן ‎ ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ געציילט‎ 
מיעע ‎ לעצטע ‎ מעוטן. ‎ אט־אט ‎ וועלן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אפשטעלן‎ 
ערגעץ ‎ ביי ‎ א  צוגעגרייטער ‎ תליה ‎ און ‎ פארענדיקן‎ 
מיט ‎ מיר.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אפגעגאנגען ‎ א  שטיק‎ 
וועג, ‎ ארוים ‎ אויפן ‎ טשעכאנאווצער ‎ שאסיי ‎ און ‎ אפ־‎ 
געשטעלט ‎ זיך ‎ נעבן ‎ עפעס ‎ א  נידריקן ‎ בנין. ‎ איך ‎ האב‎ 
מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ געזוכט ‎ די ‎ תליה, ‎ אבער ‎ די ‎ זעלנער‎ 
האבן ‎ מיד ‎ ברוטאל ‎ אריינגעשטופט ‎ אין ‎ א  געעפנ־‎ 
טער ‎ שטוב, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ געפונען ‎ אן ‎ אפיציר‎ 
און ‎ געמאלדן ‎ אים, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ געברענגט ‎ א  שפיאן.‎ 

דער ‎ אפיציר ‎ האט ‎ מיד ‎ אפגעמאסטן ‎ פון ‎ קאפ ‎ ביז‎ 
פיס ‎ און ‎ גענומען ‎ זיד ‎ בייזערן ‎ אויף ‎ די ‎ זעלנער, ‎ פאר־‎ 
וואם ‎ מען ‎ פארדרייט ‎ אים ‎ איצט ‎ א  קאפ ‎ מיט ‎ א  ײדי־‎ 
שן ‎ שפיאן. ‎ ער ‎ האט ‎ באפוילן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ מיד ‎ צו־‎ 
ריקפירן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ צום ‎ עטאפן־קאמענדאנט■‎ 
יענער ‎ וועט ‎ שוין ‎ וויסן ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ צו‎ 
טון.‎ 

די ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ סאלוטירט ‎ און ‎ מיך ‎ צוריק‎ 
ארויסגעפירט.‎ 

דער ‎ הימל ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ די ‎ גאנצע ‎ וועלט‎ 
וואלט ‎ געברענט. ‎ די ‎ שיסערייען ‎ זענען ‎ מיט ‎ יעדער‎ 
מינוט ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ געדיכטער ‎ און ‎ אפגעהילכט ‎ אין‎ 
דער ‎ פוסטקייט ‎ אויפן ‎ וועג ‎ מיט ‎ שוידערלעכער ‎ אימה.‎ 
די ‎ זעלנער ‎ האבן ‎ נישט ‎ געװוםט ‎ ווו ‎ צו ‎ זוכן ‎ דעם‎ 


עטאפן־קאמענדאנט. ‎ ווייזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ שוין‎ 
געהאט ‎ ארויסגעפארן ‎ פון ‎ שטעטל ‎ און ‎ זיי ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ שטיין ‎ אין ‎ פארלעגנטהייט‎ :  וואם ‎ טוט ‎ מען‎ 
מיט ‎ דעם ‎ יידישן ‎ שפיאןן‎ 

זיי ‎ האבן ‎ צווישן ‎ זיך ‎ עפעם ‎ שטיל ‎ גערעדט ‎ און‎ 
שפעטער ‎ מיר ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ מיך‎ 
איבערצוגעבן ‎ צום ‎ טשיזשעווער ‎ סאלטיס, ‎ וואם ‎ דארף‎ 
זיין ‎ פאראנטווארטלעך ‎ פאר ‎ מיר, ‎ היטן ‎ מיך ‎ ביז ‎ עם‎ 
וועט ‎ קומען ‎ א  באפעל ‎ וואם ‎ צו ‎ טון ‎ מיט ‎ מיר. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ בלויז ‎ געוואלט ‎ וויסן, ‎ צי ‎ דער ‎ םאלטיס ‎ איז‎ 
נישט ‎ קיין ‎ ייד.‎ 

הערנדיק ‎ פון ‎ מיר, ‎ אז ‎ דער ‎ סאלטיה ‎ איז ‎ גראד‎ 
א  ייד, ‎ זענען ‎ זיי ‎ ווידער ‎ אריין ‎ אין ‎ א  פארלעגנהייט.‎ 
זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ פעסט ‎ אנטשלאסן ‎ מיד ‎ נישט ‎ צו‎ 
לאזן ‎ אין ‎ יידישע ‎ הענט, ‎ און ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען‎ 
ברענן ‎ די ‎ מוחות ‎ ווו ‎ מען ‎ געפינט ‎ דא ‎ עפעס ‎ א  מאכט,‎ 
וועלכע ‎ מען ‎ זאל ‎ קאגען ‎ אנפארטרויען ‎ א  יידישן‎ 
שפיאן.‎ 

ענדלעך ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיר ‎ דערפרעגט ‎ צו ‎ דער ‎ גמינע,‎ 

ווו ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיד ‎ געוואלט ‎ איבערלאזן ‎ און ‎ נעמען‎ 
א  באשטעטיקונג. ‎ אבער ‎ די ‎ געביידע ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
האקט ‎ און ‎ פארהאמערט. ‎ ארום ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ גע־‎ 
זען ‎ קיין ‎ לעבעדיק ‎ נפש. ‎ א  חוץ ‎ די ‎ אפקלאנגען ‎ פון‎ 
די ‎ ווייטע ‎ דונערן ‎ האט ‎ געהערשט ‎ אן ‎ אומהיימלעכע,‎ 
כמעט ‎ שרעקלעכע ‎ שטילקייט.‎ 

די ‎ סאלדאטן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ מיד ‎ פון ‎ זוכן‎ 
עפעם ‎ א  מאכט ‎ פארן ‎ יידישן ‎ שפיאן ‎ און ‎ גענומען‎ 
ווארטשען ‎ צווישן ‎ זיך‎ :  צי ‎ איז ‎ עם ‎ מעגלעך, ‎ אז ‎ עם‎ 
זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ געפינען ‎ דא ‎ א  קריםטלעכער ‎ םאל־‎ 
טים ‎ ד 

מיר ‎ איז ‎ איינגעפאלן ‎ א  געדאנק, ‎ כ׳זאל ‎ זיי ‎ אנ־‎ 
ווייזן ‎ דעם ‎ געוועזענעם ‎ סאלטיס ‎ בארטעק, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געוווינט ‎ אויף ‎ מאדלין ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ מיינם ‎ א  בא־‎ 
קאנטער.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ גערן ‎ אנגענומען ‎ מיין ‎ פארשלאג, ‎ אבער‎ 
צוקומענדיק ‎ צו ‎ זיין ‎ הויז, ‎ האבן ‎ מיר ‎ נאר ‎ געטראפן‎ 
זיין ‎ ווייב. ‎ בארטעק ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ אין ‎ שטוב.‎ 
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מיין ‎ האפענונג ‎ איז ‎ ווידער ‎ אויסגערונען. ‎ אין‎ 
הארצן ‎ האט ‎ ווידער ‎ אגגעהויבן ‎ שטעכן ‎ די ‎ שרעק ‎ פאר‎ 
דער ‎ תליה. ‎ די ‎ זעלנער ‎ זענען ‎ אריינגעפאלן ‎ אין ‎ כעס‎ 
און ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ מיד ‎ אפצופירן ‎ צוריק ‎ אויף ‎ דער‎ 
סטאנציע ‎ צום ‎ קאזאקישן ‎ קאמענדאנט. ‎ זאל ‎ ער ‎ מיט‎ 
מיר ‎ פארענדיקן.‎ 

אין ‎ זעלבן ‎ מאמענט, ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר‎ 
געלאזט ‎ צו ‎ דער ‎ סטאנציע, ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ בארטעק.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ מיט ‎ פארווונדערונג ‎ פאר־‎ 
וואס ‎ מען ‎ פירט ‎ מיד. ‎ די ‎ קאזאקן ‎ האבן ‎ אים ‎ געזאגט,‎ 
אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  שפיאן ‎ און ‎ געפאדערט ‎ פון ‎ אים, ‎ ער‎ 
זאל ‎ זיי ‎ געבן ‎ אן ‎ אונטערשריפט, ‎ אז ‎ ער ‎ ד,אט ‎ דער־‎ 
האלטן ‎ דעם ‎ שפיאן ‎ און ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ פאראנטווארט־‎ 
לעך, ‎ וועלן ‎ זיי ‎ מיד ‎ איבערלאזן.‎ 

בארטעק ‎ איז ‎ שוין ‎ געגאנגען ‎ אונטערשרייבן, ‎ א¬‎ 
בער ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מינוט ‎ איז ‎ אונטערגעקומען‎ 
זיין ‎ ווייב ‎ מיט ‎ א  געיאמער, ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ נעמען‎ 
אויף ‎ זיך ‎ אזא ‎ פאראנטווארטלעכקייט ‎ פאר ‎ א  ייד.‎ 

בארטעק ‎ איז ‎ א  מינוט ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ אראפגע־‎ 
געלאזטע ‎ הענט ‎ און ‎ נישט ‎ געוווסט, ‎ וואס ‎ ער ‎ זאל‎ 
טון. ‎ באלד ‎ איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ און ‎ מיט ‎ אומ־‎ 
געדולד ‎ א  בייזער ‎ געטון ‎ זיך ‎ אויפן ‎ ווייב:‎ 

—  שווייג!‎ 


ער ‎ האט ‎ אונטערגעשריבן.‎ 

די ‎ סאלדאטן ‎ זענען ‎ אוועק ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ אפגע־‎ 
אטעמט. ‎ ענדלעך ‎ בין ‎ איך ‎ פריי. ‎ אבער ‎ וווהין ‎ גייט‎ 
מען ‎ איצט, ‎ פיר ‎ אזייגער ‎ כארטאג. ‎ עם ‎ קען ‎ מיד ‎ ווי־‎ 
דער ‎ באגעגענען ‎ עפעס ‎ א  קאזאקישער ‎ פאטראל ‎ און‎ 
פארהאלטן ‎ אלס ‎ שפיאן.‎ 

איך ‎ האב ‎ נאכגעיאגט ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ און ‎ צוגעזאגט‎ 
גוט ‎ צו ‎ באצאלן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ מיך ‎ אפפירן ‎ אהיים‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ איינגעגעסן ‎ אין ‎ מיר ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן׳‎ 
צי ‎ כ׳מיין ‎ נישט ‎ עפעס ‎ זיי ‎ אריינצונארן. ‎ אבער ‎ ווייזט‎ 
אויס, ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערקענט ‎ אין ‎ מיר, ‎ אז ‎ איך ‎ האב‎ 
נישט ‎ קיין ‎ שום ‎ הינטער־כוונות ‎ און ‎ איינער ‎ האט ‎ א 
שעפטשע ‎ געטון ‎ אייליק. ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ זיך ‎ שוין ‎ וואס‎ 
גיכער ‎ מעלן ‎ איבערצייגן, ‎ צי ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ רייצנ־‎ 
דיקער ‎ געדאנק ‎ וועט ‎ זיר ‎ לאזן ‎ רעאליזירן ‎ אן ‎ שטע־‎ 
רונגען‎ : 

—  נו, ‎ קום־זשע, ‎ שנעלער...‎ 

איך ‎ בין ‎ געלאפן ‎ ווי ‎ אויף ‎ פליגלען ‎ און ‎ די ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ נאד ‎ מיר.‎ 

אין ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ ארום ‎ בין ‎ איד ‎ געווען ‎ אין‎ 
שטוב. ‎ קיינער ‎ איז ‎ נישט ‎ געשלאפן. ‎ אלע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
ווארט ‎ אויף ‎ א  נס.‎ 

דאס ‎ האט ‎ מיד ‎ געקאסט ‎ צען ‎ קופערנע ‎ צענערס.‎ 
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שמחה ‎ פראװדע ‎ /  מעקםיקע‎ 


פייין ‎ גוטץר ‎ סיאסיע‎ 


יך ‎ לאז ‎ אויפציטערן ‎ די ‎ צארטע ‎ דערמאנונגען ‎ פון ‎ מײן ‎ קינדישן ‎ קעניגרײך ‎ אין‎ 
י■ ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ שטעטעלע ‎ טשיזשעװע, ‎ וװ ‎ איד ‎ בין ‎ געבוירן, ‎ דערצויגן ‎ און ‎ גע־‎ 
װאקםן. ‎ אזויפיל ‎ שײנקײט ‎ דארט ‎ געװען, ‎ סעדער ‎ מיט ‎ רױטע ‎ קארשן ‎ און‎ 
זאפטיקע ‎ עפעל, ‎ גרינע ‎ לאנקעם, ‎ א  װאלד ‎ מיט ‎ געדיכט־באבלעטערטע ‎ בוימער, ‎ מיט‎ 
װעװערקעם ‎ אויף ‎ צװײגן. ‎ טרויעריק ‎ הערט ‎ זיך ‎ איצט ‎ דאס ‎ גערויש ‎ פונעם ‎ װאלד,‎ 
דאס ‎ געזאנג ‎ פונעם ‎ טײך. ‎ נישטא ‎ דארט ‎ קײנער ‎ פון ‎ יענע ‎ ליבע, ‎ הארציקע ‎ געשטאלטן,‎ 
װעלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ אײביק ‎ אײנגעקריצט ‎ אין ‎ מײן ‎ זכרון. ‎ קײן ‎ שום ‎ כוח ‎ איז ‎ נישט‎ 
אימשטאנד ‎ ארויסצורײםן ‎ זײ ‎ פון ‎ מײן ‎ הארצן. ‎ זײ ‎ אנטפלעקן ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיר ‎ אין ‎ מײנע‎ 
נאכטיקע ‎ חלומות ‎ און ‎ אין ‎ מײנע ‎ װארהאפטיקע ‎ זעונגען, ‎ אין ‎ שעהן ‎ פון ‎ בין־השמשות ‎ און‎ 
פון ‎ דאזיקן, ‎ װען ‎ איך ‎ ליג ‎ מיט ‎ אפענע ‎ אויגן, ‎ א  װארטנדיקער ‎ אויפן ‎ אויפקום‎ 
פון ‎ טאג. ‎ אזויפיל ‎ שײנקײט ‎ שטראלט ‎ פון ‎ זיי, ‎ אזויפיל ‎ לעבן ‎ מיטן ‎ אלטן ‎ ײדישן ‎ בטחון,‎ 
מיט ‎ ײדישער ‎ עקשנות ‎ און ‎ גלויבן ‎ װארטן ‎ אויף ‎ משיחן. ‎ עם ‎ קלינגט ‎ אין ‎ מײנע ‎ אויערן‎ 
מײן ‎ טאטנם ‎ אני־מאמין, ‎ זיין ‎ גוט ‎ קול, ‎ װאם ‎ איז ‎ אין ‎ די ‎ שװערםטע ‎ מינוטן ‎ געקומען ‎ מיט‎ 
טרײםט, ‎ מיט ‎ מוט: ‎ ״יידן, ‎ זײט ‎ זיך ‎ נישט ‎ מיאש... ‎ די ‎ חילף ‎ װעט ‎ זיכער ‎ קומען׳/‎ 

<• ‎ עװען ‎ איז ‎ ער, ‎ מיין ‎ טאטע, ‎ א  שטילער ‎ ייד, ‎ א  פנים ‎ פון ‎ א  גאנץ ‎ יאר, ‎ אײנגערעמט‎ 
מ  אין ‎ א  בלאנד ‎ בערדל, ‎ א  ייד, ‎ א  בךתורה ‎ געװען, ‎ אן ‎ גאװהדיקן ‎ בלענה ‎ מיט‎ 
א  שװארץ־געװאנטענער ‎ קאפאטע, ‎ גענײט ‎ אן ‎ שעטנז־פעדעם, ‎ מיט ‎ אן ‎ איידל, ‎ ערלעך‎ 
הארץ, ‎ וואם ‎ האט ‎ אויפגעציטערט ‎ ביים ‎ געוויין ‎ פון ‎ א  קינד, ‎ אין ‎ אנבליק ‎ פון ‎ צער, ‎ אפילו‎ 
ביי ‎ א  ווייט־פרעמדן ‎ מענטש.‎ 

די ‎ פשטות ‎ פון ‎ מיין ‎ טאטנס ‎ הארץ ‎ איז ‎ מיר ‎ שטענדיק ‎ געשטאנען ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן‎ 
און ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ מייגע ‎ פאריאגטע ‎ טעג ‎ זיך ‎ פארבענקט ‎ נאך ‎ דעם ‎ גוטן‎ 
טעם ‎ פון ‎ טאטנס ‎ טלית ‎ און ‎ תפילין, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ נאך ‎ דעם ‎ היימישן ‎ טעם ‎ פון ‎ א  וואכעדיקער‎ 
המוציא ‎ איבער ‎ שווארצן ‎ ראזעווען ‎ ברויט ‎ און ‎ איבער ‎ אלעם ‎ נאך ‎ דעם ‎ ערלעכן ‎ בא־‎ 
שייד, ‎ וואם ‎ דער ‎ טאטע ‎ פלעגט ‎ געפונען ‎ פאר ‎ אלע ‎ טועכצער ‎ אין ‎ דער ‎ וועלט.‎ 

א  לעבן־לאנג ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ צוגעוווינט ‎ צום ‎ שעפטשען ‎ אינדערשטיל ‎ דעם ‎ יום‎ 
תהילים ‎ גייעגדיק ‎ אהיים ‎ פון ‎ בית־המדרש ‎ אין ‎ די ‎ יוכטענע ‎ שטיוול, ‎ און ‎ געטראכט ‎ דערביי‎ 
האט ‎ ער ‎ וועגן ‎ מיר, ‎ זיין ‎ שמחהן, ‎ וואס ‎ איז ‎ שוין ‎ קיין ‎ עין־הרע ‎ אויסגעוואקסן ‎ און ‎ מען‎ 
דארף ‎ קלערן ‎ וועגן ‎ א  תכלית. ‎ אבער ‎ ערגעץ ‎ טיף ‎ אין ‎ אים ‎ האט ‎ געגליט ‎ דער ‎ גלויבן, ‎ אז‎ 
ניש־קשה, ‎ זיין ‎ זון ‎ וועט ‎ זיין ‎ מיט ‎ גאטס ‎ הילף ‎ א  לייט, ‎ אן ‎ ערלעכער ‎ ייד,‎ 
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דאם ‎ איז ‎ געשען ‎ אין ‎ א  געווייגלעכן ‎ מארק־טאג ‎ דער ‎ מארק ‎ און ‎ די ‎ געסלעך‎ 
זענען ‎ פול ‎ געווען ‎ מיט ‎ פויערישע ‎ פורלעך, ‎ ווייבער, ‎ פארהאוועטע ‎ מיט ‎ אויסגעמאטערטע‎ 
פנימער, ‎ מיט ‎ טשעפעקעם ‎ אויף ‎ א  זייט ‎ קאפ ‎ פארדרייטע, ‎ האבן ‎ געהאנדלט ‎ און ‎ געדונגען‎ 
זיך ‎ מיט ‎ די ‎ פויערטעם, ‎ און ‎ געשרייען ‎ האבן ‎ זיר ‎ געטראגן ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן. ‎ מיין ‎ טאטע‎ 
איז ‎ געווען ‎ פארנומען ‎ אין ‎ קלייט. ‎ מיך ‎ האט ‎ ער ‎ געדענקט ‎ צו ‎ שיקן ‎ לערגען ‎ אין ‎ בית־‎ 
המדרש.‎ 

פארבייגייענדיק ‎ מאטיל׳ס ‎ קלייט ‎ האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ עפעס ‎ אונטער ‎ מייגע‎ 
פיס. ‎ אראפבייגנדיק ‎ זיד ‎ האט ‎ זיר ‎ מיר ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ גלויבן ‎ מייגע ‎ אייגענע ‎ אומן. ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  בייטעלע ‎ מיט ‎ געלט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געקומען ‎ אזוי ‎ פלוצלינג, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ אין ‎ יענער ‎ מינוט ‎ פארגעסן‎ 
אלץ, ‎ וואט ‎ מען ‎ האט ‎ אין ‎ מיר ‎ איינגעפלאנצט ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ אין ‎ חדר ‎ וועגן ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
עבירה ‎ פון ‎ צואייגענען ‎ זיך ‎ פרעמד ‎ געלט. ‎ איך ‎ האב ‎ אריינגערוקט ‎ דאם ‎ בייטעלע ‎ אין‎ 
קעשענע ‎ און ‎ פארשנעלערט ‎ מייגע ‎ טריט, ‎ אומקוקנדיק ‎ זיך ‎ אלע ‎ וויילע, ‎ צי ‎ קיינער ‎ יאגט‎ 
מיך ‎ נישט ‎ נאך.‎ 

אין ‎ א  שטיל ‎ זייטיק ‎ געמל ‎ האב ‎ איך ‎ איבערגעציילט ‎ די ‎ מציאה. ‎ אין ‎ בייטעלע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ צען ‎ רובל ‎ מיט ‎ ניינציק ‎ קאפיקעס. ‎ דאם ‎ איז ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ געווען‎ 
א  היפשע ‎ סומע.‎ 

איך ‎ בין ‎ שדן ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ אריין ‎ נישט ‎ געגאנגען, ‎ געהאלטן ‎ דאס ‎ בייטעלע‎ 
פארקלעמט ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטון ‎ אויפזוכן ‎ מייגע ‎ חברים: ‎ שמחהל ‎ גרא־‎ 
מאדזין, ‎ שמואלקע ‎ לייזערם ‎ און ‎ לייביש ‎ בערישעס, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אוועקגעלאזט‎ 
אין ‎ דער ‎ ווייבער־שול ‎ שפילן ‎ קארטן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ עטלעכע ‎ שעה, ‎ ביז... ‎ איך ‎ האב ‎ פארשפילט ‎ ס׳גאנצע ‎ געלט.‎ 

אהיימגייענדיק, ‎ אן ‎ אומעטיקער, ‎ מיט ‎ א  ביטערן ‎ טעם ‎ אין ‎ מויל ‎ האב ‎ איך ‎ איו‎ 
אונדזער ‎ געסל ‎ דערהערט ‎ וויינענדיקע ‎ געשרייען, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ פון ‎ מאטל‎ 
פייגע ‎ פייעס ‎ געוועלב‎ : 

—  גיט ‎ מיר ‎ אפ ‎ מיין ‎ געלט...‎ 

אין ‎ הארצן ‎ האט ‎ זיך ‎ עפעס ‎ ביי ‎ מיר ‎ אפגעריסן. ‎ מיט ‎ אונטערגעהאקט ‎ טריט ‎ בין‎ 
איך ‎ צוגעגאנגען ‎ נעענטער ‎ און ‎ דערזען ‎ א  ייד ‎ מיט ‎ אן ‎ אלט־פרענקישער ‎ קאפאטע, ‎ וואס‎ 
האט ‎ פון ‎ אים ‎ אראפגעוויינט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ א  כריפענדיקער ‎ אין ‎ שטילן ‎ צער ‎ געטענהט,‎ 
אז ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ ארויסגעטריבן ‎ פון ‎ מישעניץ ‎ און ‎ דאם ‎ געלט ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ גאנץ‎ 
פארמעגן. ‎ ער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ קויפן ‎ גרינעם ‎ זייף. ‎ איצט ‎ איז ‎ ער ‎ פארלוירן.‎ 

מאטל ‎ פייגע־פייעס ‎ האט ‎ זיך ‎ געשוווירן ‎ מיט ‎ אלע ‎ שבועות ‎ און ‎ חרמות, ‎ אז ‎ זי‎ 
ווייסט ‎ פון ‎ גארנישט, ‎ האט ‎ נישט ‎ געזען ‎ קיין ‎ שום ‎ געלט.‎ 

דער ‎ ייד ‎ איז ‎ געווען ‎ פארצווייפלט. ‎ פון ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעריסן ‎ א  זיפץ, ‎ וואס‎ 
האט ‎ געשניטן ‎ ביים ‎ הארץ‎ : 

—  אוי, ‎ הארצעדיק ‎ דערבארעמדיקער ‎ פאטער, ‎ וואס ‎ וועל ‎ איך ‎ איצט ‎ טאן7...‎ 

איך ‎ האב ‎ געוואלט ‎ א  געשריי־טון:‎ 

—  ד  ייך, ‎ איך ‎ האב ‎ עס ‎ געפונען ‎ אייעד ‎ געלט.‎ 


אבער ‎ באלד ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערשראקן ‎ פארן ‎ אייגענעם ‎ געדאנק‎ :  ווו ‎ וועל ‎ איד‎ 
נעמען ‎ ראם ‎ געלט ‎ אפצוגעבן ‎ ?  כ׳האב ‎ עם ‎ דאך ‎ אינגאנצן ‎ פארשפילט...‎ 

עטלעכע ‎ מינוט ‎ איז ‎ אין ‎ מיר ‎ פארגעקומען ‎ א  שווערער ‎ געראנגל. ‎ איך ‎ האב‎ 
געפילט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ באגאנגען ‎ א  שוידערלעך ‎ פארברעכן, ‎ און ‎ אויב ‎ איך ‎ וועל ‎ עם ‎ איצט‎ 
נישט ‎ פאריכטן, ‎ וועל ‎ איך ‎ קיינמאל ‎ קיין ‎ מחילה ‎ נישט ‎ האבן ‎ און ‎ וועל ‎ מיין ‎ גאנץ ‎ לעבן‎ 
ארומגיין ‎ מיט ‎ א  זינדיק ‎ געוויסן.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געגעבן ‎ א  ריס ‎ פון ‎ ארט, ‎ צוגעלאפן ‎ צום ‎ פארצווייפלטן ‎ ייד ‎ און ‎ בא־‎ 

מיענדיק ‎ זיך ‎ איינצוהאלטן ‎ דעם ‎ שטורעם ‎ אין ‎ מיין ‎ הארצן ‎ שטיל ‎ אים ‎ געפרעגטז‎ 

—  זאגט ‎ מיה ‎ וויפל ‎ געלט ‎ האט ‎ איר ‎ געהאט ‎ אינעם ‎ בייטעלע?‎ 

—  צען׳ ‎ רובל ‎ מיט ‎ ניינציק ‎ קאפיקעס ‎ —  האט ‎ דער ‎ ייד ‎ אויסגעשטעלט ‎ אויף ‎ מיר‎ 
זיינע ‎ אויגן ‎ פול ‎ מיט ‎ צער, ‎ ווייטיק ‎ און ‎ געבעט.‎ 

פאר ‎ א  סימן ‎ האט ‎ ער ‎ צוגעגעבן‎ : 

—  עם ‎ זענען ‎ נאך ‎ געווען ‎ אין ‎ בייטעלע ‎ צוויי ‎ קנעפלעך, ‎ איין ‎ קנעפל ‎ איז ‎ געווען‎ 
צעבראכן...‎ 

—  קומט ‎ מיט ‎ מיר... ‎ איך ‎ האב ‎ געפוגען ‎ אייער ‎ בייטעלע.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ טראכטן, ‎ וואם ‎ דא ‎ וועט ‎ פארקומען, ‎ פונוואנען ‎ איך ‎ וועל‎ 
נעמען ‎ אפצוגעבן ‎ דעם ‎ ייד ‎ דאם ‎ געלט. ‎ איך ‎ האב ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ דער ‎ ייד ‎ מוז ‎ האבן ‎ צוריק‎ 
זיין ‎ געלט ‎ און ‎ בין ‎ גרייט ‎ געווען ‎ צו ‎ ליידן ‎ די ‎ שווערסטע ‎ יסורים,‎ 


די ‎ באבע ‎ שרה ‎ דערציידט ‎ א  מעשהלע ‎ אירע ‎ זעקם ‎ אייניק־‎ 
לעך. ‎ אויב!‎ :  די ‎ טעכטער ‎ רבקה ‎ און ‎ פערל ‎ ווי ‎ אויך ‎ די‎ 
שנור ‎ הנ1רן ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ איר ‎ מתיקותדיק ‎ דערציילן.‎ 


אין ‎ געציילטע ‎ מינוטן ‎ בין ‎ איך ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ ייד ‎ געווען ‎ ביים ‎ טאטן ‎ אין ‎ קלייט.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געווארט ‎ ביז ‎ דער ‎ טאטע ‎ וועט ‎ מיך ‎ פרעגן, ‎ נאד ‎ האב ‎ האסטיק ‎ פון ‎ זיך‎ 
ארויסגעווארפן‎ : 

—  טאטע, ‎ קענסט ‎ מיט ‎ מיר ‎ טון ‎ וואם ‎ דו ‎ ווילסט... ‎ איך ‎ וועל ‎ אלץ ‎ נעמען ‎ פאר‎ 
ליב, ‎ אבער ‎ דעם ‎ ייד ‎ גיב ‎ אפ ‎ ס׳געלט... ‎ איך ‎ האב ‎ עם ‎ געפונען ‎ און ‎ פארשפילט ‎ אין ‎ קארטן.::‎ 

איך ‎ האב ‎ געוואלט ‎ נאך ‎ רעדן, ‎ בעטו, ‎ וויינען, ‎ אבער ‎ די ‎ ווערטער ‎ זענען ‎ מיר‎ 
געבליבן ‎ שטעקן ‎ אין ‎ האלדז. ‎ דעם ‎ טאטנם ‎ פנים ‎ איז ‎ געווען ‎ שטרענג, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ זיך‎ 
געגרייט ‎ אויסצופירן ‎ אן ‎ אורטייל. ‎ אויך ‎ זיין ‎ בליק ‎ איז ‎ א  וויילע ‎ געווען ‎ עפעס ‎ צוריק־‎ 
געהאלטן ‎ און ‎ אויסגעלאשן ‎ ווי ‎ א  פלאם, ‎ וואס ‎ א  קאלטער ‎ ווינט ‎ האט ‎ פלוצים ‎ אויף ‎ אים‎ 
א  בלאז־געטאן. ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטרענגקייט ‎ פון ‎ מיין ‎ יינגלישן ‎ הארץ ‎ האב ‎ איך‎ 
געוואלט ‎ שרייען‎ :  "שלאג, ‎ הרגע ‎ מיך. ‎ איך ‎ בין ‎ עם ‎ ווערט, ‎ נאר ‎ דער ‎ ייד ‎ זאל ‎ נישט ‎ ליידן"."‎ 
אבער ‎ איידער ‎ איך ‎ האב ‎ נאד ‎ באוויזן ‎ צי ‎ עפענען ‎ דאס ‎ מויל, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיך ‎ אוים־‎ 
געדרייט ‎ און ‎ א  רוף־געטאן ‎ צי ‎ דער ‎ מאמען:‎ 

—  שרה, ‎ שנייד ‎ אפ ‎ דרײ ‎ אישין ‎ קאנאפענע ‎ פארן ‎ ייד ‎ אויף ‎ א  כאלאטל...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ גלייך ‎ צוריק ‎ אויסגעדרייט ‎ דעם ‎ קאפ, ‎ שוין ‎ מיט ‎ א  ווארעמען,‎ 

ליכטיקן ‎ שמייכל ‎ אין ‎ די ‎ אויגן, ‎ אויפן ‎ גאנצן ‎ פנים:‎ 

—  עם ‎ וועט ‎ אייך ‎ גישט ‎ פארפאלן ‎ ווערן ‎ קיין ‎ איין ‎ גראשן.‎ 

ער ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ שופלאד, ‎ אפגעציילט ‎ צען ‎ רובל ‎ מיט ‎ ניינציק ‎ קאפיקעם ‎ און‎ 
זיי ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ ייד, ‎ בעת ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ דערווייל ‎ געמאםטן ‎ די ‎ לייוונט.‎ 

שפעטער ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ זיך ‎ צוגעזעצט ‎ צו ‎ דעם ‎ ייד, ‎ פארבעטן ‎ אים ‎ אויף ‎ שבת‎ 
און ‎ געשמועסט ‎ מיט ‎ אים, ‎ גלייך ‎ ער ‎ וואלט ‎ געווען ‎ אן ‎ אנגעלייגטער ‎ גאסט, ‎ א  נאענטער‎ 
מענטש.‎ 

מיר ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געמאכט ‎ קיין ‎ שום ‎ פארווורף. ‎ פאר ‎ מיר ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר,‎ 

אז ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ יענע ‎ מינוטן ‎ אריינגעקוקט ‎ טיף ‎ אין ‎ מיין ‎ אויפגעברויזטן ‎ הארצן, ‎ און‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ ווי ‎ א  טרײםט ‎ װאלט ‎ אים ‎ ארומגעהילט ‎ און ‎ אין ‎ הארצן ‎ זיינעם ‎ האט‎ 
זיך ‎ צעפלאקער ‎ דער ‎ בטחון... ‎ זיין ‎ שמחהלע ‎ איז ‎ מקיים ‎ די ‎ מצוה ‎ פון ‎ השבת־אבידה.‎ 

עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ שבת. ‎ יענער ‎ שבת ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ געווען ‎ דער ‎ שענסטער‎ 
אוו ‎ גרעסטער ‎ שבת ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן.‎ 

שוין ‎ באלד ‎ פופציק ‎ יאר ‎ זענען ‎ פארביי ‎ זינט ‎ יענער ‎ פאסירונג ‎ און ‎ זי ‎ מאכט‎ 
נאך ‎ אלץ ‎ אויפציטערן ‎ מיין ‎ הארץ, ‎ ווי ‎ עם ‎ וואלט ‎ ערשט ‎ נעכטן ‎ געויען‎ - 

דו ‎ גײםט ‎ אויף ‎ פאר ‎ מיר, ‎ טאטע ‎ טייערער, ‎ אין ‎ אלע ‎ טעג ‎ פון ‎ מיין ‎ לעבן. ‎ דורך‎ 
דיין ‎ שווער ‎ אויסגעלעבט ‎ און ‎ נישט־אויסגעלעבטן ‎ לעבן, ‎ גייסטו ‎ אויף ‎ ווי ‎ א  זון ‎ און‎ 
נאך ‎ פיל ‎ שענער ‎ ווי ‎ א  זון ‎ און ‎ דיין ‎ התהגות ‎ וועט ‎ אייביק ‎ באלייכטן ‎ מיין ‎ געמיט, ‎ גוטער‎ 
טאטע ‎ מיינער.‎ 


565 


566 


ט  י  י  ן  דרשה‎ 


ין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ אן‎ 
\£ ‎ "אפיקורס". ‎ אבער ‎ נאר ‎ איין ‎ גאט ‎ אין ‎ הימל‎ 
ווייס, ‎ אין ‎ וואס ‎ עס ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ מיין ‎ אפיקורסות.‎ 
געשאקלט ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ ביים ‎ דאוונען ‎ מיט ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ התלהבות, ‎ ווי ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ חסידישע ‎ בחו־‎ 
רימלעך, ‎ אלע ‎ טאג ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ "אני ‎ מאמין" ‎ מיט‎ 
גרויס ‎ כוונה, ‎ מיינע ‎ פאות ‎ געלאזט ‎ וואקסן ‎ וואס ‎ לענ־‎ 
גער, ‎ ביים ‎ שערן ‎ די ‎ האר ‎ פון ‎ קאפ ‎ שטארק ‎ אכטונג‎ 
געגעבן, ‎ אז ‎ ראובן ‎ דער ‎ שערער ‎ (געווען ‎ דער ‎ פרו־‎ 
מער ‎ שערער) ‎ זאל ‎ חלילה ‎ בשוגג ‎ נישט ‎ אנדירן‎ 
מיטן ‎ שערל ‎ קיין ‎ האר ‎ פון ‎ דער ‎ פאה. ‎ מיט ‎ וואסזשע‎ 
אזוינס ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דא ‎ פארזינדיקט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל‎ 
מיד ‎ האלטן ‎ פאר ‎ אן ‎ אפיקורס ‎ י 

אן ‎ ענטפער ‎ דערויף ‎ קען ‎ אפשר ‎ זיין ‎ דאס‎ : 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אמאל ‎ באוויזן ‎ אינעם ‎ חסידים־‎ 
שטיבל ‎ מיט ‎ א  קורץ ‎ רעקל ‎ און ‎ א  קאפעליוש!‎ 
און ‎ אט ‎ דער ‎ איינציקער ‎ "חטא", ‎ כביכול, ‎ האט ‎ עם‎ 
געחתמעט ‎ מיין ‎ גורל ‎ און ‎ געברענגט ‎ דערצו, ‎ אז ‎ איך‎ 
זאל ‎ שוין ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ מער ‎ נישט ‎ אנקוקן ‎ דאס‎ 
פאר ‎ מיד ‎ אזוי ‎ ליבע ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל. ‎ פון‎ 
יענעם ‎ פארשאלטענעם ‎ טאג ‎ אן ‎ איז ‎ מיין ‎ דריסת‎ 
הרגל ‎ אינעם ‎ שטיבל ‎ געווארן ‎ געאסרט. ‎ חסידים ‎ האבן‎ 
אנגעהויבן ‎ קוקן ‎ אויף ‎ מיד ‎ ווי ‎ אויף ‎ אן ‎ "אפטריניקך.‎ 

נישט ‎ האבנדיק ‎ קיין ‎ אנדערן ‎ וועג, ‎ בין ‎ איך ‎ א־‎ 
וועק ‎ דאווענען ‎ אינעם ‎ מנין ‎ פון ‎ די ‎ "תפארת־בחו־‎ 
רים״, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ געגרינ־‎ 
דעט. ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ געפראוועט ‎ נאכן ‎ דאוונען ‎ "טיש",‎ 
געהאלטן ‎ ציוניסטישע ‎ דרשות, ‎ און ‎ פול ‎ מיט ‎ בעני‎ 
קעניש ‎ נאד ‎ ציון ‎ האט ‎ מען ‎ געזונגען ‎ דאס ‎ ליד‎ : 
"על ‎ אם ‎ הדרך ‎ שמה ‎ מתגוללת, ‎ שושנה ‎ חכלילת‎ 
עינים". ‎ דא ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו ‎ שפילן ‎ דעם‎ 


"דארפס־יונג" ‎ לטובת ‎ דער ‎ ביבליאטעק. ‎ מען ‎ האט‎ 
דא ‎ אויפן ‎ ארט ‎ צוגעטיילט ‎ יעדן ‎ זיין ‎ ראל. ‎ אויף ‎ מיין‎ 
גורל ‎ איז ‎ געפאלן ‎ צו ‎ שפילן ‎ די ‎ ראל ‎ פון ‎ ר׳ ‎ כאציע,‎ 
אין ‎ וועלכער ‎ איך ‎ האב ‎ געדארפט ‎ האלטן ‎ א  דרשה.‎ 

אט ‎ די ‎ ראל ‎ איז ‎ מיר ‎ צוגעשיקט ‎ געווארן ‎ ממש‎ 
ווי ‎ פון ‎ הימל. ‎ ערשט ‎ דא, ‎ ביי ‎ דער ‎ דרשה, ‎ האב ‎ איך‎ 
געפונען ‎ א  געלעגנהייט ‎ אפצורעכענען ‎ זיך ‎ אין‎ 
דעם ‎ חסידישן ‎ עולם ‎ פאר ‎ דער ‎ עוולה. ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן‎ 
מיך ‎ באזייטיקט ‎ פונעם ‎ שטיבל. ‎ אין ‎ דער ‎ דרשה‎ 
האב ‎ איך ‎ אריינגעגעבן ‎ מיין ‎ גאנץ ‎ אפחוזקן ‎ פונעם‎ 
חסידישן ‎ פאנאטיזם ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ איך ‎ האב ‎ טאג‎ 
און ‎ נאכט ‎ געחזרט ‎ און ‎ ביים ‎ ארויסזאגן ‎ די ‎ ווערטער‎ 
פון ‎ דער ‎ דרשה‎ :  ״אז ‎ א  ייד ‎ זינדיקט ‎ מיט ‎ ״עפעס״‎ 
אויף ‎ דער ‎ וועלט, ‎ וואס ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געטון ‎ אויף‎ 
יענער ‎ וועלטי״ ‎ —  בין ‎ איך ‎ זיך ‎ פארגאנגען ‎ אין‎ 
פארשידענע ‎ חסידישע ‎ גרימאסן ‎ און ‎ העויות, ‎ וויפיל‎ 
איך ‎ האב ‎ נאר ‎ געקענט.‎ 

כאטש ‎ מיד ‎ האבן ‎ אפגעהאלטן ‎ אונדזערע ‎ רע־‎ 
פעטיציעס ‎ אין ‎ געהיים, ‎ אין ‎ דער ‎ שאפע ‎ פון ‎ די‎ 
פייערלעשער, ‎ איז ‎ עס ‎ פונדעסטוועג/, ‎ דערגאנגען‎ 
צו ‎ דער ‎ עפנטלעכקייט, ‎ אז ‎ מיר ‎ גרייטן ‎ זיך ‎ שפילן‎ 
"טעאטער". ‎ ווייבער ‎ האבן ‎ אין ‎ מארק ‎ איבערגע־‎ 
געבן ‎ בסוד ‎ איינע ‎ די ‎ אנדערע, ‎ פון ‎ מויל ‎ צו ‎ אויער,‎ 
און ‎ מיט ‎ פארבראכענע ‎ הענט ‎ געזאגט‎ : 

אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ געטומלט, ‎ אבער ‎ מיר,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ברען ‎ געגרייט ‎ צו ‎ דער ‎ פאר־‎ 
שטעלונג.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ א  שבת, ‎ נאכן ‎ שחרית ‎ דאוונען,‎ 
באלד ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ ארויסגענומען ‎ די ‎ ספר־תורה,‎ 
איז ‎ אריינגעלאפן ‎ אין ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ א  צעהיצטער‎ 
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מיט ‎ צעשפרײטע ‎ הענט ‎ אברהם ‎ יאסל ‎ דער ‎ חםיד‎ 
און ‎ װי ‎ נישט ‎ מיט ‎ זײן ‎ קול ‎ געשריגן:‎ 

געוואלט, ‎ יידן, ‎ עם ‎ ברענט ‎ א  םײער!!! ‎ מען‎ 
דארף ‎ נישט ‎ דאוונען, ‎ מען ‎ דארף ‎ נישט ‎ לערנען, ‎ עת‎ 
לעשות ‎ לד׳ ‎ הפרו ‎ תורתיך, ‎ די ‎ סטרא־אחרא ‎ רחמנא‎ 
לצלן ‎ שפרינגט ‎ ארום ‎ צווישן ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ — 
האט ‎ ער ‎ געשריגן ‎ א  צעפלאמטער ‎ און ‎ דערביי ‎ האט‎ 
דער ‎ קנאפ ‎ פונעם ‎ גארגל ‎ אונטערגעטאנצט ‎ ארויף‎ 
און ‎ אראפ, ‎ אראפ ‎ און ‎ ארויף, ‎ מיטשאקלענדיק ‎ גלײכ־‎ 
צייטיק ‎ זיין ‎ שווארץ ‎ שפיציק ‎ בערדל ‎ —  וויי ‎ וויי,‎ 
יידן, ‎ וואם ‎ שטייט ‎ איר?!!! ‎ עם ‎ ברענט ‎ א  פייער‎ 
אין ‎ אונדזערע ‎ הייזער, ‎ אינעם ‎ גאנצן ‎ שטעטל, ‎ פון‎ 
דער ‎ פייערלעשער־שאפע ‎ קומט ‎ דאם ‎ פייער ‎ און‎ 
פארברענט ‎ אונדזערע ‎ קינדער! ‎ געוואלט, ‎ יידן, ‎ רא־‎ 
טעוועט‎ !  מי ‎ לד׳ ‎ אלי‎ !!!‎ 

דער ‎ עולם ‎ האט ‎ געלאזט ‎ ליגן ‎ אויפן ‎ שולחן ‎ די‎ 
תורה, ‎ ווי ‎ א  פארשעמטע, ‎ און ‎ איינגעוויקלט ‎ אין‎ 
זייערע ‎ טלתים ‎ זענען ‎ זיי ‎ אוועק ‎ גלייך ‎ צו ‎ דער‎ 
פייערלעשער־שאפע ‎ לעשן ‎ דאס ‎ פייער... ‎ אין ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ צייט ‎ האט ‎ דער ‎ אלעקסאנדער ‎ חסיד ‎ ר׳‎ 
וועלוול ‎ שמואל ‎ זעליגס, ‎ אריינגעשטעלט ‎ זיך ‎ אין ‎ דער‎ 
טיר ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטיב ‎ מיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן‎ 
קאפ, ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ אן ‎ אבל; ‎ רחמנא‎ 
לצלן, ‎ וואס ‎ קערט ‎ זיך ‎ אום ‎ ערשט ‎ נאך ‎ א  לויה.‎ 

מיין ‎ מאמע, ‎ דערזעענדיק ‎ וועוולען ‎ אין ‎ דער ‎ פאזע,‎ 
האט ‎ ווי ‎ א  דערציטערטע ‎ א  געשריי ‎ געטון ‎ צו ‎ אים‎ : 

—  אהרן, ‎ וואס ‎ איז ‎ געשעןן‎ 

—  מ׳זאגט, ‎ אז ‎ אייער ‎ שמחה׳לע ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיט‎ 
א  געבראכענער ‎ שטימע ‎ געזאגט ‎ און ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
ענדיקט, ‎ אלץ ‎ שטייענדיק ‎ מיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן‎ 
קאפ ‎ צו ‎ דער ‎ ערד.‎ 

—  וואם ‎ איז ‎ געשען ‎ מיט ‎ מיין ‎ שמחהלעןז ‎ — 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ א  צעשראקענע ‎ מיט ‎ אויפגעריסענע‎ 
אויגן ‎ ווידער ‎ געפרעגט.‎ 

—  אייער ‎ שמחהלע ‎ —  האט ‎ וועלוול ‎ אנגעהויבן ‎ מיט‎ 
א  געבראכן ‎ קול ‎ אזוי ‎ ווי ‎ עס ‎ וואלט ‎ געקומען ‎ פון ‎ א 
ליידיק ‎ פאס ‎ —  אוי, ‎ וויי, ‎ געוואלד, ‎ פאטער ‎ אין‎ 
הימל ‎ —  יינגלעך ‎ מיט ‎ מיידלעך, ‎ השם ‎ ישמרנו, ‎ קומען‎ 
זיך ‎ צונויף ‎ און ‎ שפילן ‎ טריאטער ‎ און ‎ אייער ‎ שמחה־‎ 


שמחה ‎ פראוודס, ‎ מעקס ‎ קע ‎ און ‎ !!ומחה ‎ גראמאדזין־גארדאן,‎ 
ניו־יארק‎ 

לע ‎ איז ‎ דארטן ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מאכער ‎ און ‎ איר‎ 
שווייגט ‎ י ! 

—  מיין ‎ שמחהלע ‎ י  —  האט ‎ די ‎ מאמע ‎ שוין ‎ אביסל‎ 
א  בארואיקטע ‎ געפרעגט ‎ ך, ‎ זי ‎ האט ‎ אויפגעהויבן‎ 
אירע ‎ צנועהדיקע ‎ אויגן ‎ צום ‎ הימל, ‎ ווי ‎ זי ‎ וואלט ‎ גע־‎ 
דאנקט ‎ גאט, ‎ אבי ‎ איך ‎ לעב ‎ און ‎ האט ‎ ווידער ‎ אי־‎ 
בערגעפרעגט‎ : 

—  וואם ‎ רעדט ‎ איר, ‎ ר׳ ‎ וועלוול ‎ מיין ‎ שמחהלע?‎ 

איר ‎ מאכט ‎ נישט ‎ קיין ‎ טעותן‎ 

—  יא, ‎ אייער ‎ שמחהלע, ‎ איך ‎ מאך ‎ נישט ‎ קיין‎ 
טעות ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ וועלוול ‎ ווייטער ‎ געצויגן ‎ די ‎ ווער־‎ 
טער ‎ —  ווער ‎ איז ‎ דען ‎ נעענטער ‎ צו ‎ א  קינד ‎ ווי ‎ א 
מאמע ‎ י  דארפט ‎ איר ‎ זען, ‎ אז ‎ אייער ‎ טייערער ‎ תכשיט‎ 
זאל ‎ לאזן ‎ רוען ‎ אין ‎ קבר ‎ די ‎ ביינער ‎ פון ‎ זיין ‎ טאטן‎ 
דעם ‎ צדיק ‎ ר׳ ‎ שלמה, ‎ איר ‎ מוזט ‎ זען, ‎ ער ‎ זאל ‎ קיין‎ 
טריאטער ‎ נישט ‎ שפילן ‎ און ‎ אין ‎ דעם ‎ זכות ‎ וועט ‎ איר‎ 
און ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ געהאלפן ‎ ווערן, ‎ עם ‎ וועט‎ 
זיך ‎ אפטון ‎ די ‎ קללה ‎ פונעם ‎ שטעטל, ‎ אז ‎ קינדער ‎ זאלן‎ 
מער ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט ‎ נישט ‎ אוועקגענומען ‎ ווערן ‎ פון‎ 
אונדז ‎ און ‎ אלע ‎ קראנקע ‎ זאלן ‎ געהיילט ‎ ווערן.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ צייט, ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט, ‎ האט ‎ די‎ 
מאמע ‎ געווישט ‎ מיטן ‎ שבתדיקן ‎ פארטוך ‎ די ‎ טרערן,‎ 
און ‎ גלייך ‎ ווי ‎ זי ‎ האט ‎ מיך ‎ געזען ‎ אריינקומען ‎ אין‎ 
שטוב, ‎ האט ‎ זי ‎ מיט ‎ פארוויינטע ‎ אויגן ‎ אריינגעקוקט‎ 
מיר ‎ אין ‎ פנים ‎ און ‎ געפרעגט‎ : 
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—  שמחהלע, ‎ דו ‎ שפילסט ‎ טריאטער?‎ 

—  פונוואנען ‎ ווייסט ‎ די ‎ מאמעי ‎ —  האב ‎ איך‎ 
געענטפערט ‎ מיט ‎ א  פראגע.‎ 

—  די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ קאכט ‎ דאך ‎ מיט ‎ דיר ‎ — 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ פארבראכן ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ כליפענדיק‎ 
מיד ‎ ווייטער ‎ געפארשט ‎ —  עם ‎ איז ‎ נישט ‎ אמת ‎ י 

איך ‎ האב ‎ שווייגנדיק ‎ אראפגעלאזט ‎ דעם ‎ קאפ‎ 
און ‎ נישט ‎ געענטפערט.‎ 

—  וויי ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען ‎ וואם ‎ זי ‎ האט ‎ אזעלכעם‎ 
דערלעבט! ‎ וויי, ‎ וויי, ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ וואם ‎ איך ‎ דארף‎ 
דאם ‎ צוקוקן ‎ און ‎ הערן, ‎ און ‎ וויי ‎ איז ‎ צו ‎ דיין ‎ טאטן‎ 
אין ‎ קבר, ‎ נעבעך.‎ 

—  שמחהלע‎ !  —  האט ‎ זי ‎ זיך ‎ ביי ‎ מיר ‎ גענומען‎ 
בעטן ‎ —  פארשעם ‎ נישט ‎ דיין ‎ טאטן ‎ אויף ‎ יענער‎ 
וועלט, ‎ פאלג ‎ דער ‎ מאמען, ‎ ווי ‎ פאםט ‎ עם ‎ דען ‎ פאר‎ 
שלומקע ‎ פראוודעם ‎ זון ‎ און ‎ משה ‎ פראוודעם ‎ אן ‎ איי־‎ 
ניקל ‎ זיך ‎ צונויפצוקומען ‎ מיט ‎ "חצופות" ‎ און ‎ שפילן‎ 
טריאטער ‎ ? 

דער ‎ מאמעם ‎ געבעט ‎ מיטן ‎ וויינענדיקן ‎ קול ‎ און‎ 
די ‎ טרערן ‎ אירע ‎ האבן ‎ מיך ‎ ממש ‎ צעבראכן ‎ און ‎ איך‎ 
האב ‎ ביי ‎ זיך ‎ אפגעמאכט ‎ מער ‎ אהין ‎ נישט ‎ צוגיין‎ 
און ‎ טאקע ‎ צוגעזאגט ‎ דער ‎ מאמען:‎ 

—  מיין ‎ פוס ‎ וועט ‎ זייער ‎ שוועל ‎ נישט ‎ אריבער־‎ 
טרעטן‎ ! 

באלד ‎ אבער ‎ האב ‎ איך ‎ ביי ‎ זיו ‎ געטראכט‎ :  "ווי‎ 
אזוי ‎ וועל ‎ איך ‎ דאם ‎ מאכן ‎ ?  ווי ‎ אזוי ‎ וועל ‎ איך ‎ קע־‎ 
נען ‎ האלטן ‎ מיין ‎ צוזאג, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ שוין‎ 
אזויפיל ‎ ארבעט ‎ אריינגעלייגט, ‎ אזויפיל ‎ מאל ‎ אײנ־‎ 
גערעפעטירט ‎ מיין ‎ ראל ‎ מיט ‎ דער ‎ "דרשה", ‎ און‎ 

דער ‎ הייליקער‎ 

ווישן ‎ אנדערע ‎ זאכן ‎ איז ‎ טשיזשעווע ‎ געבענטשט‎ 
*  געווען ‎ מיט ‎ "ציגן ‎ און ‎ צאפעם". ‎ די ‎ ציגן ‎ האבן‎ 
זיך ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ ארומגעדרייט ‎ איבער ‎ די ‎ גאסן‎ 
און ‎ געסלעך ‎ פונעם ‎ שטעטל, ‎ מעלה־גרה ‎ געווען ‎ און‎ 
געלאזן ‎ סימנים, ‎ אז ‎ זיי ‎ זענען ‎ דא ‎ געווען.‎ 

די ‎ שפייז ‎ האט ‎ יעדע ‎ ציג ‎ זיך ‎ באזארגט ‎ אליין,‎ 
אויף ‎ איר ‎ שטייגער, ‎ ווי, ‎ למשל, ‎ אראפגעכאפט ‎ פון‎ 


בפרט, ‎ אז ‎ די ‎ גאנצע ‎ הכנסה ‎ את ‎ דאך ‎ באשטימט ‎ אויף‎ 
אנצוהאלטן ‎ די ‎ עקזיסטענץ ‎ פון ‎ דער ‎ ביבליאטעק.‎ 
און ‎ וואס ‎ וועט ‎ דערצו ‎ זאגן ‎ ליבשע, ‎ דעם ‎ פישערם‎ 
טאכטער, ‎ וואם ‎ קוקט ‎ שוין ‎ ארוים ‎ אויף ‎ מיין ‎ קומען‎ 
מיט ‎ אירע ‎ צוויי ‎ פייערדיקע ‎ אויגןז״‎ 

איך ‎ האב ‎ טאקע ‎ באלד ‎ חרטה ‎ געהאט ‎ אויפן ‎ היי־‎ 
ליקן ‎ צוזאג, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ געגעבן ‎ דער ‎ מאמען ‎ מער‎ 
נישט ‎ צו ‎ שפילן ‎ און ‎ ווי ‎ נאר ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ נאכן ‎ עסו‎ 
איינגעשלאפן, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ שטילערהייט ‎ ארויסגע־‎ 
שלייכט ‎ און ‎ ווי ‎ געטריבן ‎ פון ‎ א  שטורעמווינט ‎ בין‎ 
איך ‎ גלייך ‎ אוועק ‎ צו ‎ דער ‎ שאפע, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ שוין‎ 
געווארט ‎ אויף ‎ מיר. ‎ און ‎ כ׳האב ‎ גלייך ‎ זיך ‎ א  נעם‎ 
געטון ‎ צו ‎ מיין ‎ ראל.‎ 

דערזעענדיק ‎ דארט ‎ ליבשען, ‎ האב ‎ איך ‎ אינגאנצן‎ 
פארגעסן ‎ אין ‎ דעם ‎ צוזאג, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ געגעבן‎ 
דער ‎ מאמען ‎ און ‎ גלייך ‎ זיך ‎ גענומען ‎ ווידעראמאל‎ 
רעפעטירן ‎ מיין ‎ ראל ‎ און ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ געהאלטן‎ 
ביי ‎ דער ‎ דרשה, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ צעשריגן ‎ מיט ‎ מיינע‎ 
גאנצע ‎ כוחות ‎ אזוי, ‎ אז ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפילט ‎ ווי ‎ איך‎ 
וויל ‎ א  טשעפע ‎ טון ‎ מיט ‎ די ‎ פרומע ‎ יידן ‎ פאר‎ 
מיין ‎ מאמעם ‎ טרערן, ‎ פארן ‎ פארשטערטן ‎ שבת‎ 
און ‎ פאר ‎ דעם ‎ זיין ‎ געצווונגען ‎ אפצונארן ‎ מיין ‎ מאמען.‎ 

ווען ‎ איך ‎ האב ‎ געענדיקט ‎ אויסשרייען ‎ מיין ‎ דרשה,‎ 
האט ‎ אין ‎ דער ‎ פייערלעשער ‎ שאפע ‎ אויסגעבראכן ‎ א 
דונער ‎ פון ‎ אפלאדיסמענטן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן‎ 
חשבון ‎ פון ‎ מיין ‎ שפילן. ‎ קיינער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט‎ 
געוווסט, ‎ וואם ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ אפגעטון ‎ אין‎ 
מיין ‎ הארצן.‎ 

טייערע ‎ מאמע, ‎ זיי ‎ מיר ‎ מוחל ‎ ! 

,,קאז׳גייאל"‎ 

אן ‎ אויסגעשפאנטן ‎ וואגן ‎ אביסל ‎ ״גראכאװיניעם״ ‎ א 
צווייטע ‎ האט ‎ א  נאש ‎ געטון ‎ פון ‎ א  זעקל ‎ קארטאפל‎ 
ביים ‎ פויער ‎ אויפן ‎ וואגן, ‎ איינע ‎ האט ‎ אריינגעשטעקט‎ 
דעם ‎ קאפ ‎ אין ‎ דער ‎ טארבע ‎ פון ‎ א  שקאפע. ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אפטרייבן ‎ פון ‎ די ‎ פליגן ‎ און‎ 
האט ‎ דעריבער ‎ געמוזט ‎ מפסיק ‎ זיין ‎ אין ‎ דער ‎ אכילה,‎ 
האט ‎ די ‎ ציג ‎ ממשיך ‎ געווען ‎ ביז ‎ די ‎ שקאפע ‎ האט ‎ א 
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פארםקע ‎ געטון ‎ מיט ‎ די ‎ נאזלעכער, ‎ איז ‎ די ‎ ציג ‎ אנט־‎ 
לאפן, ‎ אן ‎ איבערגעשראקענע, ‎ א  באליידיקטע.‎ 

געװען ‎ אזעלכע, ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערכאפט ‎ ס׳הארץ‎ 
מיט ‎ א  הויפטעלע ‎ קרויט ‎ און ‎ אפילו ‎ מיט ‎ אן ‎ עפעלע.‎ 
פאר ‎ א  נויט ‎ איז ‎ מלכה ‎ דער ‎ בעקערינס ‎ א  זעמעלע‎ 
אויך ‎ צונוצגעקומען.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ יעדע ‎ ציג ‎ אײנגעשאפט ‎ איר‎ 
בידנע ‎ ביםל ‎ שפײז ‎ מיט ‎ נישט ‎ װײניק ‎ שרעק ‎ און‎ 
אפטמאל ‎ טאקע ‎ באגלײט ‎ מיט ‎ א  בייטש, ‎ אדער ‎ א 
הארטן ‎ שטעקן ‎ איבער ‎ די ‎ אײנגעטרוקנטע ‎ בײנער׳‎ 
דערפאר ‎ אבער, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ מעלקן, ‎ דא‎ 
האט ‎ שוין ‎ יעדע ‎ ציג ‎ געװוםט ‎ װער ‎ דער ‎ באלעבאס‎ 
איז ‎ איבער ‎ איר ‎ און ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ דאס ‎ רעכט ‎ צו‎ 
געניםן ‎ פון ‎ אביסל ‎ פעטע ‎ מילך. ‎ נישטא ‎ קײן ‎ הפקרות‎ ! 

צװישן ‎ דער ‎ םטאדע ‎ טשיזשעװער ‎ צען ‎ האט‎ 
ארומגעשפאצירט ‎ פראנק ‎ און ‎ פריי ‎ א  ״בכור״ ‎ מיט‎ 
א  לענגלעך ‎ בכבודיק ‎ בערדל ‎ און ‎ פרומע ‎ אויגעלעך,‎ 
װאם ‎ זענען ‎ געװען ‎ אביםל ‎ פארשטעלט ‎ דורך ‎ די‎ 
איבערגעװאקםענע ‎ ברײטע ‎ אויערן.‎ 

גײענדיק ‎ אין ‎ גאם, ‎ האט ‎ ער ‎ געדרײט ‎ זײן ‎ בא־‎ 
װאקסענעם ‎ קאפ ‎ אהין ‎ און ‎ אהער ‎ און ‎ מיט ‎ זײן ‎ הײ־‎ 
זעריק ‎ קולכל ‎ געמעקעט‎ :  מע ‎ —  מע ‎ —  מע! ‎ דאם ‎ האט‎ 
געדארפט ‎ הײםן: ‎ מאכט ‎ א  ווארע, ‎ דער ‎ שטאטישער‎ 
״צאפ״ ‎ גײט! ‎ דו־ך־ארץ ‎ פארן ‎ הײליקן ‎ שטאט־קא־‎ 
זשיאל! ‎ מען ‎ האט ‎ טאקע ‎ מיט ‎ גרוים ‎ כבוד ‎ אפגע־‎ 
טראטן ‎ אים ‎ דעם ‎ װעג, ‎ קײנער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט‎ 
זיך ‎ פארטשעפען ‎ אין ‎ זײנע ‎ שפיציקע ‎ הערנער.‎ 

דער ‎ אײנציקער ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ װאם ‎ האט ‎ נישט‎ 
נאר ‎ אים ‎ נישט ‎ צוגעטײלט ‎ קײן ‎ כבוד ‎ ווי ‎ עם ‎ פאסט‎ 
פאר ‎ דעם ‎ אײן־אוךאײנציקן ‎ ״שטאט־קאזשיאל״ ‎ — 
גאר ‎ אפט ‎ אויו ‎ צוגעטײלט ‎ אים ‎ א  רעכטע ‎ פארציע‎ 
קלעפ ‎ מיט ‎ זלזולים ‎ װיפיל ‎ עם ‎ איז ‎ נאר ‎ אריץ, ‎ דאס‎ 
איז ‎ געװען ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ קײלעם ‎ (דאם ‎ װײב ‎ האט ‎ גע־‎ 
הײםן ‎ קײלע). ‎ דער ‎ אמתער ‎ באלעבאם ‎ זיינער, ‎ װאם‎ 
האט ‎ לויטן ‎ ײדישן ‎ דין ‎ געמוזט ‎ אים ‎ מפקיר ‎ זיין, ‎ װײל‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  "בכור".‎ 


באלד ‎ װי ‎ דאם ‎ ציגעלע ‎ איז ‎ אויף ‎ דער ‎ וועלט ‎ גע־‎ 
קומען, ‎ האט ‎ שוין ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ קײלעס ‎ געמאכט ‎ א  חשבון‎ 
װיפיל ‎ טעפעלעך ‎ מילד ‎ אט ‎ ראם ‎ ציגעלע ‎ װעט ‎ געבן‎ 
װען ‎ עס ‎ װעט ‎ אויפװאקסן ‎ און ‎ װערן ‎ א  ״ציג״. ‎ פון‎ 
גרוים ‎ שמחה ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעטון ‎ דאם ‎ שײנע ‎ ציגעלע‎ 
מיט ‎ די ‎ צװײ ‎ ״חן־לאטקעלעך״ ‎ אויפן ‎ שטערן ‎ —  א 
רויט ‎ בענדעלע, ‎ װאס ‎ דאם ‎ האט ‎ געדארפט ‎ דינען ‎ אלם‎ 
א  סגולה ‎ קעגן ‎ אן ‎ עיךהרע ‎ און ‎ האט ‎ טאקע ‎ נישט‎ 
געקארגט ‎ געבן ‎ דעם ‎ ציגעלע ‎ קײן ‎ מילך ‎ צו ‎ טרינקען.‎ 
נישקשה, ‎ עם ‎ װעט ‎ איה״ש ‎ אפגעבן ‎ כפל־כפליים.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ עס ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ שטיל ‎ און ‎ רואיק, ‎ ביז...‎ 

אין ‎ א  שײנעם ‎ טאג ‎ האט ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ דערזען, ‎ אז‎ 
בײ ‎ דעם ‎ ציגעלע ‎ הויבט ‎ אן ‎ שפראצן ‎ א  בערדל, ‎ װעל־‎ 
כעס ‎ װאקסט ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ לענגער ‎ און... ‎ עם ‎ איז‎ 
גאר ‎ א  ״צאפ״... ‎ ער ‎ פאשעט ‎ גאר ‎ א  ״דארמא־יאדניק״,‎ 
אן ‎ אומזיסטער ‎ פרעסער. ‎ פון ‎ דעם ‎ טאג ‎ אן, ‎ האט ‎ ר׳‎ 
איצל ‎ שוין ‎ אנגעהויבן ‎ פארקנאפערן ‎ אים ‎ דאם ‎ עםן‎ 
יעדן ‎ טאג, ‎ און ‎ אין ‎ א  שײנעם ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ ער‎ 
אינגאנצן ‎ אפגעזאגט ‎ די ‎ ״קעםט׳/ ‎ האט ‎ אים ‎ מיט‎ 
גרוים ‎ חרפה ‎ משלח ‎ געװען ‎ פונעם ‎ שטעלכל, ‎ אין‎ 
וועלכן ‎ דאם ‎ צאפ־ציגעלע ‎ האט ‎ גענעכטיקט.‎ 

האט ‎ נעבעך ‎ דער ‎ קאזשיאל ‎ געמוזט ‎ ארומװאנ־‎ 
דערן ‎ איבערן ‎ שטעטל, ‎ אלײן ‎ זיך ‎ אויםזוכן ‎ זײן ‎ טאג־‎ 
טעגלעכע ‎ אויסקומעניש, ‎ אבער ‎ אין ‎ א  געװיםן ‎ טאג‎ 
האט ‎ זיך ‎ דעם ‎ קאזשיאל ‎ פארבענקט ‎ נאך ‎ זײן ‎ גע־‎ 
װעזענעם ‎ באלעבאם ‎ ר׳ ‎ איצל, ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג, ‎ װען ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ האט ‎ פארגעםן ‎ צו‎ 
פארשליסן ‎ דעם ‎ שפײכלער, ‎ וװ ‎ עם ‎ זענען ‎ געלעגן‎ 
זעק ‎ תבואות ‎ און ‎ מעל. ‎ דער ‎ קאזשיאל ‎ איז ‎ געלאםן‎ 
אריינגעגאנגען ‎ אינעם ‎ שפייכלער ‎ און ‎ מיט ‎ גרוים‎ 
הנאה ‎ גענומען ‎ אונטערלענען ‎ זיין ‎ פארחלשט ‎ הארץ.‎ 
ער ‎ האט ‎ איינגעגראבן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ מיטן ‎ בערדל ‎ אין‎ 
א  זעקל ‎ גערשטן, ‎ אפגעגעסן ‎ אביסל, ‎ געפרוווט ‎ פון‎ 
א  צווייטן ‎ זעקל ‎ אביטל ‎ ווייץ, ‎ פארביסן ‎ מיט ‎ אביטל‎ 
גריקע ‎ פון ‎ א  דריטן ‎ זעקל, ‎ אבער ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ שוין‎ 
געהאלטן ‎ ביים ‎ קאמפאט, ‎ געלעקט ‎ פון ‎ א  זעקל ‎ ווייצן־‎ 
מעל, ‎ האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ אין ‎ טיר, ‎ אן ‎ אומגעבעטענער‎ 
ר׳ ‎ איצל ‎ קיילעס, ‎ און ‎ אן ‎ א  שלום־עליכם ‎ א  ווארף‎ 
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געטון ‎ א  געוויכט, ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ גראד ‎ געהאלטן ‎ אין‎ 
האנט.‎ 

צום ‎ גליק ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ נישט ‎ געטראפן. ‎ דער ‎ צאפ,‎ 

א  צעטומלטער, ‎ א  פארשעמטער, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
געכאפט ‎ ביי ‎ דער ‎ גנבה, ‎ האט ‎ ארויסגעלאזט ‎ א  הארצ־‎ 
רייסנדיקן ‎ מע־מע־ע־ע־ע, ‎ דאם ‎ האט ‎ געהייסן ‎ אויף‎ 
זיין ‎ לשון‎ :  פארוואם ‎ קומט ‎ עם ‎ מיך ‎ צו ‎ שלאגן ‎ און ‎ צו‎ 
זידלען? ‎ וואם ‎ בין ‎ איך ‎ שולדיק, ‎ אז ‎ גאט ‎ האט ‎ מיך‎ 
באשאפן ‎ אן ‎ אן ‎ אייטער ‎ און ‎ איך ‎ קען ‎ נישט ‎ געבן‎ 
קיין ‎ מילך, ‎ דארף ‎ איך ‎ הונגערןז ‎ אבער ‎ איצל ‎ קיי־‎ 
לעם ‎ האט ‎ נישט ‎ גערעכנט ‎ איינצוהאלטן ‎ אין ‎ זיך ‎ דעם‎ 
כעם ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צוצוטרייבן ‎ און‎ 
שעלטן ‎ מיט ‎ טויטע ‎ קללות ‎ דעם ‎ ארעמען ‎ בכור ‎ זיי*‎ 
נעם ‎ פארן ‎ אריינגנבענען ‎ זיך ‎ אינעם ‎ שפייכלער ‎ אן‎ 
זיין ‎ וויסן ‎ און ‎ זיך ‎ אנפרעסן ‎ פון ‎ אלעם ‎ גוטן.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מינוט, ‎ ווען ‎ דער ‎ קאזשיאל ‎ איז‎ 
שטיינגעבליבן, ‎ עם ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט‎ 
געוואלט ‎ געפונען ‎ א  וועג, ‎ דורך ‎ וועלכן ‎ ער ‎ זאל‎ 
קענען ‎ אנטרינען ‎ ווערן ‎ פון ‎ זיין ‎ האר, ‎ דעם ‎ אומ־‎ 
זיסטן ‎ דעה־זאגער, ‎ האט ‎ ער ‎ בעת ‎ מעשה ‎ א  שטארקן‎ 
נאם ‎ געטון, ‎ האט ‎ איצל ‎ אים ‎ א  שפיי ‎ געטון ‎ גלייך‎ 
אין ‎ פנים ‎ אריין ‎ און ‎ ארויסגעטריבן ‎ דעם ‎ גנב ‎ אין‎ 
גאם ‎ אריין, ‎ און ‎ דערביי ‎ אים ‎ געגעבן ‎ מיט ‎ א  שטעקן‎ 
א  זעץ ‎ איבערן ‎ איינגעטרוקנטן ‎ רוקן ‎ אלם ‎ "צידה־‎ 
לדרך".‎ 

מיט ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ נאך ‎ דעם ‎ דערמאנטן‎ 
אינצידענט, ‎ האט ‎ איצל ‎ פלוצלינג ‎ באמערקט ‎ אויף‎ 
זיין ‎ פנים ‎ אן ‎ אויסשיטעכטם ‎ פון ‎ ״בראדעװקעם״• ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ מען ‎ געשמועסט, ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ איצל‎ 
קיילעם ‎ געשטראפט ‎ געווארן ‎ דערפאר ‎ וואס ‎ ער ‎ האט‎ 
געפייניקט, ‎ געשפיגן ‎ אין ‎ פנים ‎ אריץ ‎ זיין ‎ הייליקן‎ 
בכור ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ פון ‎ דעמלט ‎ אן ‎ געקריגן ‎ אן‎ 
אנדער ‎ נאמען. ‎ נישט ‎ מער ‎ איצל ‎ קיילעס, ‎ נאר ‎ ר׳ ‎ איצל‎ 
די ‎ ״בראדעװקע׳/‎ 

נאד ‎ דעם ‎ געשעעניש ‎ מיט ‎ איצלען ‎ האט ‎ שוין‎ 
יעדער ‎ זיך ‎ אויסגעהיטן ‎ נישט ‎ אנצורירן ‎ דעם ‎ היי־‎ 
ליקן ‎ בכור. ‎ ער, ‎ דער ‎ הייליקער ‎ בכור, ‎ איז ‎ זיך‎ 
ארומגעגאנגען ‎ פראנק ‎ און ‎ פריי ‎ איבערן ‎ שטעטל,‎ 


אפגעשטאט ‎ וויזיטן ‎ אין ‎ די ‎ שפייז־קראמען, ‎ ביי ‎ די‎ 
מולטערס ‎ פון ‎ די ‎ גרינס ‎ און ‎ פרוכט, ‎ אפילו ‎ צו ‎ די‎ 
סטראגאנעם ‎ מיטן ‎ געבעקס ‎ איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ צו‎ 
גאסט.‎ 

דעם ‎ ערשטן ‎ וויזיט ‎ זיינעם ‎ נאך ‎ דער ‎ נישט‎ 
פריינטלעכער ‎ אויפנאמע ‎ ביי ‎ איצלען ‎ האט ‎ דער ‎ צאפ‎ 
געמאכט ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ איצלם ‎ שכן ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ שרה ‎ עטעס‎ 
(דאס ‎ ווייב ‎ האט ‎ געהייסן ‎ שרה ‎ עטע) ‎ אין ‎ שפייז‎ 
קרעמל, ‎ ער ‎ האט ‎ מיטן ‎ בערדל ‎ א  נישטער ‎ געטון‎ 
אינעם ‎ זעקל ‎ מיטן ‎ האבער־גריץ, ‎ וירא ‎ כי ‎ טוב, ‎ ער‎ 
האט ‎ דערפילט ‎ דעם ‎ אמתן ‎ טעם, ‎ האט ‎ ער ‎ טאקע‎ 
איינגעגראבן ‎ די ‎ מארדע ‎ טיף ‎ אינעם ‎ האבער־גריץ‎ 
און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ וווילגיין. ‎ פון ‎ שרה ‎ עטעס ‎ קראם‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אביסל ‎ דורשפאצירט ‎ איבערן ‎ מארק‎ 
און ‎ א  לעק־געטון ‎ ביי ‎ מענדל ‎ ליעוו ‎ אביםעלע ‎ מאנ־‎ 
נע־גרייפלעך ‎ און ‎ געזען, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ ארך ‎ נישט‎ 
שלעכט, ‎ האט ‎ ער ‎ נאכדעם ‎ מכבד ‎ געווען ‎ דער ‎ אלמנה‎ 
שרה־רחלען ‎ מיט ‎ א  וויזיט ‎ און ‎ פון ‎ יוצא ‎ וועגן ‎ פאר־‎ 
זוכט ‎ אביםעלע ‎ געמאלענע ‎ ארבעס ‎ און ‎ פארביסן‎ 
מיט ‎ עטלעכע ‎ איינגעזייערטע ‎ אוגערקעס ‎ פונעם‎ 
פעסל, ‎ וואס ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געשטאנען ‎ ביי ‎ דעם‎ 
איינגאנג.‎ 

דער ‎ עולם, ‎ נעבעך, ‎ האט ‎ צוגעקוקט ‎ זיך ‎ צו ‎ די‎ 
שיינע ‎ מעשים ‎ פונעם ‎ הייליקן ‎ בכור ‎ און ‎ מיט ‎ אײנ־‎ 
געהאלטענעם ‎ כעם ‎ פארביסן ‎ מיט ‎ די ‎ ליפן ‎ און ‎ גע־‎ 
שוויגן. ‎ מען ‎ טאר ‎ דאך ‎ דעם ‎ בכור ‎ נישט ‎ אנרירן.‎ 
קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ א  ווארף‎ 
צו ‎ טון ‎ אויפן ‎ צאפ, ‎ אדער ‎ םתם ‎ אזוי ‎ מיט ‎ עפעם‎ 
אים ‎ א  קלאפ ‎ געבן. ‎ מייל, ‎ גאט ‎ זאל ‎ אפהיטן, ‎ ער‎ 
קען ‎ נאך ‎ פונעם ‎ קלאפ ‎ קריגן ‎ עפעם ‎ א  מום. ‎ דאם‎ 
איז ‎ דאך ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ גרעםטע ‎ עבירות, ‎ א  קליי־‎ 
ניקייט ‎ עפעם? ‎ דער ‎ ״הײליקער־בכור״‎ !״. ‎ לויטן‎ 
יידישן ‎ דין ‎ איז ‎ דאך ‎ דער ‎ בכור ‎ הפקר ‎ און ‎ אזוי‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ טאקע ‎ אויפגעפירט.‎ 

יוטקע, ‎ יאסקע ‎ ניסלם ‎ ווייב, ‎ אז ‎ זי ‎ האט‎ 
געזען ‎ ווי ‎ דער ‎ ״צאפ״ ‎ גײט ‎ ארום ‎ פריי ‎ איבער ‎ די‎ 
געוועלבער, ‎ פרעסט ‎ און ‎ זויפט ‎ אן ‎ רחמנות, ‎ און ‎ אט‎ 
דערנענטערט ‎ ער ‎ זיך ‎ שוין ‎ אויך ‎ צו ‎ איר ‎ שפייז־‎ 
קראם, ‎ איז ‎ אין ‎ איר ‎ אויפגעגאנגען ‎ דער ‎ גרימצארן‎ : 
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סטייטש, ‎ זי ‎ פארגינט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פאר ‎ אירע ‎ קינדער‎ 
אפצוקאכן ‎ אביסל ‎ מאננע־גרייפלעך, ‎ און ‎ דא ‎ גייט‎ 
ארום ‎ אן ‎ אומזיסטער ‎ פרעסער, ‎ טאקע ‎ א  הייליקער‎ 
בכור, ‎ אבער, ‎ איז ‎ זי ‎ עס ‎ מחויב ‎ געבן ‎ אים ‎ צו ‎ פרעסןי‎ 
גענוג ‎ פאר ‎ אים, ‎ אז ‎ ער ‎ פרעסט ‎ אויף ‎ דאם ‎ האב‎ 
און ‎ גוטס ‎ פון ‎ אנדערע ‎ קרעמער ‎ און ‎ קיינער ‎ טוט‎ 
אים ‎ גארנישט, ‎ איז ‎ שוין ‎ טאקע ‎ נישטא ‎ קיין ‎ דין‎ 
און ‎ קיין ‎ דיין ‎ ?... ‎ ניין‎ !  זי ‎ וועט ‎ נישט ‎ שווייגן.‎ 

זי ‎ האט ‎ א  כאפ ‎ געטון ‎ א  וואלגערהאלץ ‎ און ‎ מיט‎ 
אימפעט ‎ ארוים ‎ אין ‎ מארק, ‎ גלייך ‎ צום ‎ קאזשיאל,‎ 
אבער ‎ דער ‎ קאזשיאל ‎ האט ‎ זיך ‎ א  שטעל ‎ אויף ‎ גע־‎ 
טון ‎ אויף ‎ די ‎ צוויי ‎ הונטערשטע ‎ פיס ‎ זיינע, ‎ א  הויב‎ 
געטון ‎ קעגן ‎ איר ‎ די ‎ מארדע ‎ מיטן ‎ "קאזע־בערדל",‎ 
ארויסגעלאזט ‎ אן ‎ אויסגעצויגענעם ‎ מע־ע־ע־ע ‎ און‎ 
באוויזן ‎ איר ‎ זיינע ‎ שפיציקע ‎ הערגער. ‎ דאס ‎ האט‎ 
געדארפט ‎ הייסן ‎ אויף ‎ ״קאזשיאל־לשון״ ‎ אט ‎ אזוי:‎ 

"יוטקע, ‎ יוטקע, ‎ קעגן ‎ וועמען ‎ פארמעסטו ‎ זיך‎ 
עם ‎ מיטן ‎ וואלגערהאלץ, ‎ קעגן ‎ "הייליקן ‎ קאזשיאל״ן‎ 
קעגן ‎ איצלס ‎ בכור ‎ דעם ‎ בן־יחידי. ‎ אט ‎ נעם ‎ איך‎ 
דיך ‎ גלייך ‎ ארויף ‎ אויף ‎ מייגע ‎ הערנער, ‎ וועסטו ‎ שוין‎ 
וויסן ‎ ווער ‎ עלטער ‎ איז‎ !, ‎ דרך־ארץ ‎ פארן ‎ "הייליקן‎ 
בכור״‎ ! ! 1 

ערשט ‎ איצט ‎ האט ‎ יוטקע ‎ איינגעזען ‎ איר‎ 
טעות, ‎ אז ‎ דא ‎ האט ‎ זי ‎ נישט ‎ פאר ‎ זיך ‎ סתם ‎ עפעם‎ 
א  צאפ, ‎ נאר ‎ דעם ‎ מיוחס ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ וואם ‎ על‎ 
פי ‎ דין ‎ טאר ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ טון ‎ קיין ‎ שלעכטס‎ 
און ‎ גאט ‎ קען ‎ איר ‎ נאך ‎ חלילה ‎ שטראפן, ‎ ווי ‎ ער‎ 
האט ‎ עס ‎ געטון ‎ מיט ‎ איצל ‎ קיילעם ‎ רחמנא ‎ לצלן.‎ 

זי ‎ האט ‎ דריי ‎ מאל ‎ אויסגעשפיגן, ‎ זאגנדיק ‎ דער־‎ 

ביי‎ : 

״אויף ‎ מיינע ‎ שונאימם ‎ קעפ ‎ זאל ‎ עם ‎ פאלו״‎ 

דער ‎ ״הײליקער ‎ צאפ״ ‎ איז ‎ זיו ‎ ווידער ‎ ארומגע־‎ 
גאנגען ‎ מיט ‎ קאקעטישע ‎ דראבנע ‎ טריטלעך ‎ פון‎ 
קראם ‎ צו ‎ קראם, ‎ פון ‎ מולטער ‎ צו ‎ מולטער ‎ און ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ זיו ‎ װוילגײן ‎ פונעם ‎ שענםטן ‎ און ‎ בעסטן ‎ און‎ 
קיינער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געשטערט.‎ 


מיר, ‎ חדר־יינגלעך, ‎ וועלכע ‎ עם ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
גלוסטן ‎ כאפן ‎ א  ״קאזשיאל״ ‎ ארויפזעצן ‎ זיך ‎ אויף‎ 
אים ‎ רייטנדיק ‎ און ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ אים ‎ טרייבן ‎ ביז ‎ ער‎ 
איז ‎ אומגעפאלן ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ רייטער ‎ און ‎ שוין‎ 
קיין ‎ כה ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אויפצושטיין, ‎ זענען ‎ אבער‎ 
מיט ‎ דעם ‎ הייליקן ‎ איצלם ‎ בכור ‎ זיך ‎ באגאנגען ‎ מיט‎ 
גרוים ‎ רעספעקט ‎ און ‎ ליבע. ‎ פאר ‎ אים ‎ האבן ‎ מיר‎ 
שטארק ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אפגעהיטן ‎ אים ‎ ווי ‎ אן ‎ אויג‎ 
אין ‎ קאפ, ‎ מיר ‎ האבן ‎ מורא ‎ געיהאט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן‎ 
חלילה ‎ נישט ‎ געשטראפט ‎ ווערן ‎ אזוי ‎ ווי ‎ איצל ‎ קיילע‎ 
מיט ‎ א  פנים ‎ פול ‎ מיט ‎ בראדאווקעס. ‎ און ‎ צוזאמען‎ 
מיטן ‎ פחד ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויך ‎ שטארק ‎ רחמנות ‎ געהאט‎ 
אויף ‎ אים ‎ און ‎ באדויערט, ‎ פארוואס ‎ איצל ‎ האט ‎ אים‎ 
ארויסגעטריבן ‎ אויף ‎ הפקר. ‎ האט ‎ טאקע ‎ יעדעם‎ 
יינגל ‎ זיך ‎ באמיט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ מהנה ‎ צו ‎ זיין ‎ דעם‎ 
״הײליקךקאזשיאל״ ‎ װער ‎ מיט ‎ א  שטיקל ‎ ברויט,‎ 
ווער ‎ מיט ‎ א  קארטאפל ‎ אדער ‎ א  בוראקל, ‎ וואם ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ ארויסנעמען ‎ פון ‎ שטוב ‎ אונטער ‎ דער ‎ מא־‎ 
מעם ‎ וויסן. ‎ אבער ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ זיו ‎ שפעטער ‎ ארוים־‎ 
געוויזן ‎ איז ‎ אונדזער ‎ גוטםקײט ‎ שוין ‎ געװען ‎ ״צו־‎ 
גוט".‎ 

געשען ‎ איז ‎ עם ‎ אין ‎ א  פראסטן ‎ מיטוואך, ‎ עם‎ 
האט ‎ זיו ‎ אונדז ‎ פארגלוםט ‎ מאכן ‎ דעם ‎ "הייליקן־‎ 
קאזשיאל״ ‎ א  שטיקל ‎ יום־טוב ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ אנ־‎ 
געברענגט ‎ פארשידענע ‎ מינים ‎ עסנווארג. ‎ יעדער‎ 
האט ‎ זיו ‎ געסטארעט ‎ צו ‎ ברענגען ‎ וואם ‎ מער ‎ און‎ 
מיר ‎ האבן ‎ עם ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ קאזשיאל. ‎ ער ‎ האט‎ 
אלץ ‎ איינגעשלונגען ‎ מיט ‎ גרויס ‎ אפעטיט, ‎ א  פנים‎ 
געווען ‎ גוט ‎ אויסגעהונגערט. ‎ פלוצלינג ‎ האט ‎ זיך‎ 
פון ‎ זיין ‎ מויל ‎ ארויסגעריסן ‎ א  יאמערלעך ‎ מעקען.‎ 
וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטראגן ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ שטעטל,‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ זיך ‎ צונויפגעלאפן ‎ געווויער ‎ צו‎ 
ווערן ‎ וואם ‎ עם ‎ האט ‎ דא ‎ פאסירט, ‎ זיי ‎ האבן ‎ פאר‎ 
זיך ‎ דערזען ‎ א  שוידערלעך ‎ בילד, ‎ דער ‎ "הייליקער‎ 
קאזשיאל" ‎ ליגט ‎ אין ‎ א  קאלוזשע ‎ אומרייניקייט ‎ און‎ 
אין ‎ גרויסע ‎ יסורים ‎ ווארפט ‎ ער ‎ זיך ‎ פון ‎ איין ‎ זייט‎ 
אויף ‎ דער ‎ צווייטער, ‎ ער ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אויף ‎ די ‎ פא־‎ 
דערשטע ‎ פיס, ‎ גראבט ‎ מיט ‎ זיי ‎ די ‎ ערד, ‎ קאפעט ‎ און‎ 
האקט ‎ מיט ‎ די ‎ הערנער ‎ אין ‎ מענדל ‎ ליעווס ‎ שטיי־‎ 
נערנעם ‎ בריקל, ‎ אין ‎ שווערע ‎ יסורים, ‎ פאלט ‎ אוועק‎ 
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און ‎ וויל ‎ נאכאמאל ‎ זיך ‎ אויפהויבן ‎ און ‎ קען ‎ שויו‎ 
נישט ‎ מער. ‎ טוט ‎ א  שטארקן ‎ כרים ‎ און ‎ בלייבט ‎ ליגן‎ 
אויפן ‎ בריק ‎ א  פארשטייפטער.‎ 

אויסגעהויכט ‎ זיין ‎ הייליקע ‎ נשמה!.‎ 

#  #  # 

א  מנין ‎ יידן ‎ האבן ‎ אויפגעהויבן ‎ דעם ‎ הייליקן‎ 
צאם, ‎ אוועקגעטראגן ‎ אים ‎ אין ‎ "הקדש", ‎ ארומגע־‎ 
וואשן ‎ אים ‎ און ‎ איינגעוויקלט ‎ אין ‎ א  ווייסן ‎ ליילעך,‎ 

אברהם ‎ יוסף ‎ ריטהאלץ ‎ /  ניו־יארק‎ 

טשיז^יעוו׳גר‎ 

•*יך ‎ בין ‎ אן ‎ אור־אייניקל ‎ פון ‎ דער ‎ קלעזמער‎ 
^  משפחה ‎ ריטהאלץ, ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ אבער‎ 
מייגע ‎ זכרונות ‎ דערגרייכן ‎ קוים ‎ ביז ‎ מיין ‎ זיידן, ‎ ר׳‎ 
גדליה ‎ דער ‎ קלעזמער ‎ ע״ה, ‎ וועלכן ‎ איך, ‎ אלם ‎ יינגל,‎ 
פלעג ‎ אין ‎ זיינע ‎ עלטערע ‎ יארן ‎ פירן ‎ צום ‎ בית־‎ 
המדרש ‎ יעדן ‎ טאג ‎ צום ‎ דאוונען.‎ 

ביי ‎ דער ‎ געלעגנהייט ‎ איז ‎ ווערט ‎ צו ‎ באמערקן׳‎ 

אז ‎ פיון ‎ אונזלזער ‎ משפחה ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ און ‎ אפשר ‎ דער ‎ איינציקער, ‎ וואס ‎ האט‎ 
זוכה ‎ געווען ‎ גערופן ‎ צו ‎ ווערן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ מיטן‎ 
פאמיליען־נאמען ‎ —  ריטהאלץ. ‎ דאס ‎ איז ‎ אבער ‎ גע־‎ 
שען ‎ ערשט ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ וועלט־‎ 
קריג ‎ 18—1914. ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ צייט ‎ בין ‎ איך ‎ אויך‎ 
נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ אויסנאם, ‎ ווי ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
מנהג ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שטעטלעך ‎ גערופן ‎ צו ‎ ווערן‎ 
מיטן ‎ טאטנם, ‎ זיידנם, ‎ אדער ‎ שווער ‎ און ‎ שוויגערם‎ 
נאמען ‎ און ‎ אפילו ‎ מיט ‎ דעם ‎ ווייבס ‎ נאמען ‎ און ‎ אפט‎ 
לויטן ‎ פאך, ‎ אדער ‎ באשעפטיקונג.‎ 

האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ מיין ‎ זיידן ‎ ע״ה ‎ גערופן, ‎ גדליה‎ 
דער ‎ קלעזמער, ‎ מיין ‎ טאטן ‎ ע״ה ‎ איצל ‎ דער ‎ קלעז־‎ 
מער ‎ און ‎ מיך ‎ האט ‎ מען ‎ געקענט ‎ אונטערן ‎ נאמען:‎ 
אברהם־יוסף־איצל ‎ דעם ‎ קלעזמערס.‎ 

ביי ‎ קריסטן ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ באקאנט ‎ אלם ‎ "גע־‎ 
דאלטשוק", ‎ אויפן ‎ זיידנס ‎ נאמען.‎ 


ס׳גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיר ‎ באטייליקט ‎ אין ‎ דער ‎ לויה.‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ צוגעטראגן ‎ ביז ‎ צום ‎ בית־עלמין, ‎ און‎ 
יעדער ‎ פון ‎ די ‎ פארזאמלטע ‎ האט ‎ ביים ‎ ״צאפ״ ‎ גע־‎ 
בעטן ‎ מחילה, ‎ טאמער ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ ביים ‎ לעבן‎ 
חלילה ‎ מיט ‎ עפעם ‎ וויי ‎ געטון. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געפילט‎ 
אז ‎ ער ‎ האט ‎ א  שולד ‎ אינעם ‎ טויט ‎ פונעם ‎ הייליקן‎ 
קאזשיאל. ‎ אבער ‎ מיר, ‎ יינגלעך, ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפילט‎ 
"ריין ‎ פון ‎ זינד".‎ 


קלץזטארים‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ דערויף, ‎ וואס ‎ פונקט ‎ ווי ‎ מיין‎ 
זיידע ‎ אזוי ‎ מיין ‎ טאטע ‎ און ‎ כמעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ פא־‎ 
מיליע ‎ האבן ‎ זייער ‎ נעבעכדיקע ‎ פרנסה ‎ געצויגן ‎ פון‎ 
זייגער־מאכעריי, ‎ דאס ‎ הייסט ‎ פון ‎ פאריכטן ‎ זייגערם,‎ 
האט ‎ מען ‎ זיי ‎ פונדעסטוועגן ‎ גערופן ‎ "קלעזמער".‎ 

דאקעגן ‎ איך, ‎ כאטש ‎ כ׳האב ‎ פון ‎ קינדווייז ‎ אן‎ 
צוגעהאלפן ‎ מיין ‎ טאטן ‎ אין ‎ דער ‎ קלעזמער־פרנסה,‎ 
שפעטער, ‎ מיט ‎ אייגענע ‎ כוחות ‎ זיך ‎ דערווארבן ‎ ערנ־‎ 
םטע ‎ ידיעות ‎ אין ‎ דער ‎ מוזיק־קונסט, ‎ וועלכע ‎ איך‎ 
האב ‎ תמיד ‎ אויסגענוצט ‎ פאר ‎ געזעלשאפטלעכע‎ 
צוועקן, ‎ ווי ‎ דאם ‎ ארגאניזירן ‎ און ‎ אנפירן ‎ מיט ‎ אן‎ 
ארקעםטער ‎ פון ‎ יידישן ‎ טעאטער ‎ און ‎ פארוויילונגען,‎ 
—  האב ‎ איך ‎ פונדעסטוועגן ‎ דעם ‎ ״קלעזמער־טיטל״‎ 
נישט ‎ געקריגן.‎ 

אפשר ‎ איז ‎ עם ‎ דערפאר, ‎ ווייל ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט‎ 
געווען ‎ מיין ‎ פרנסה־קוואל.‎ 

מיין ‎ זיידע ‎ האט ‎ איבערגעלאזט ‎ נאך ‎ זיך ‎ פיר‎ 
זין ‎ און ‎ איין ‎ טאכטער. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ באשעפ־‎ 
טיקט ‎ מיט ‎ קלעזמעריי.‎ 

דאם ‎ שפילן ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ גענוג‎ 
אפילו ‎ אויף ‎ א  טרוקן ‎ שטיקל ‎ ברויט, ‎ בפרט ‎ נאך,‎ 
אז ‎ יעדע ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ געווען ‎ מטופל ‎ מיט ‎ עטלעכע‎ 
קינדערלעך, ‎ האט ‎ יעדער ‎ טאקע ‎ געהאט ‎ א  צוגאב־‎ 
פרנסה.‎ 


579 


580 


מיױ ‎ באבע ‎ ע״ה ‎ פלעגט ‎ םארקויפן ‎ אױף ‎ ירידים‎ 
און ‎ מארק־טעג ‎ קיכלעך, ‎ װעלכע ‎ זי ‎ אלײן ‎ פלעגט‎ 
זײ ‎ באקן.‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ און ‎ פעטערס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באשעפ־‎ 
טיקט ‎ מיט ‎ זײגערמאכערײ.‎ 

אבער ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ מיט ‎ דער ‎ סביבה ‎ צוזאמען‎ 
איז ‎ געװען ‎ צו ‎ קליין, ‎ כדי ‎ צו ‎ קענען ‎ דערנערן ‎ די‎ 
גרויםע ‎ זײגערמאכער־םאמיליע, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ טאקע‎ 
צוביסלעך ‎ צוהונגערן.‎ 

נישט ‎ האבנדיק ‎ קײן ‎ אנדער ‎ אויםװעג ‎ האט ‎ די‎ 
קלעזמער־פאמיליע ‎ גענומען ‎ זיך ‎ פונאנדערגײן.‎ 

װעלװל, ‎ דער ‎ עלטסטער ‎ פון ‎ די ‎ ברידער, ‎ האט‎ 
זיך ‎ אריבערגעקליבן ‎ קײן ‎ טשעכאנאװצע ‎ און ‎ האט‎ 
דארט ‎ מיט ‎ זײנע ‎ קינדער ‎ געשאפן ‎ א  קאפעליע.‎ 

אהרן, ‎ דער ‎ יינגסטער, ‎ איז ‎ אװעק ‎ קײן ‎ זעמברא־‎ 

װע ‎ און ‎ אויך ‎ ער ‎ האט ‎ דארט ‎ געשאפן ‎ אן ‎ ארקעם־־‎ 
טער ‎ פון ‎ אײגענע ‎ און ‎ געדונגענע ‎ מענטשן.‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ און ‎ זיין ‎ ברודער ‎ יידל, ‎ זענען ‎ בײ־‎ 

דע ‎ געבליבן ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ און ‎ זיך ‎ באשעפטיקט‎ 
מיט ‎ בײדע ‎ פרנסות ‎ (קלעזמערײ ‎ און ‎ זײגערמאכע־‎ 
רײ), ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ נאר ‎ גענוג ‎ געװען ‎ פאר ‎ זײערע‎ 
משפחות ‎ צו ‎ הונגערן ‎ די ‎ מערסטע ‎ טעג ‎ פון ‎ דער‎ 
װאך, ‎ ביז ‎ מיין ‎ פעטער ‎ יידל ‎ איז ‎ ענדלעך ‎ אװעק ‎ קײן‎ 
אמעריקע.‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ ער‎ 
האט ‎ דא ‎ צונויפגעשטעלט ‎ א  קאפעליע ‎ און ‎ געװען‎ 
א  סך ‎ יארן ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ זייגערמאכער.‎ 

צום ‎ אנםאמבל ‎ האבן ‎ געחערט ‎ פאלגענדיקע‎ 
פערזאנען‎ :  מײן ‎ פאטער ‎ איצל ‎ ערשטע ‎ פידל,‎ 
יצחקל ‎ דער ‎ קלעזמער, ‎ צװײטע ‎ פידל, ‎ יצחקלם ‎ ברױ‎ 
דער ‎ מלך ‎ און ‎ מײן ‎ עלטערער ‎ ברודער ‎ אהרן ‎ דוד‎ 
טראמפײט ‎ דער ‎ שרײבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות ‎ —  קלאר־‎ 
נעט ‎ אדער ‎ פלײט, ‎ אהרן ‎ לײבל ‎ און ‎ איטשע ‎ (ביידע‎ 
טרעגער) ‎ זענען ‎ געװען ‎ ״באםן״, ‎ יאםל ‎ דניאלס ‎ — 
פײקלער.‎ 


מיט ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ איז ‎ דער ‎ ארקעסטער ‎ בא*‎ 
דײטנדיק ‎ פארקלענערט ‎ געװארן, ‎ עם ‎ זענען ‎ בלויז‎ 
געבליבן: ‎ ביידע ‎ פידל־שפילער ‎ און ‎ איך ‎ פלעג ‎ צד‎ 
העלפן ‎ מיט ‎ קלארנעט. ‎ פייקלער, ‎ זענען ‎ געװען‎ 
פרײװיליקע ‎ פון ‎ צװישן ‎ דערװאקםענע ‎ ײנגלעך ‎ לײ־‎ 
דיקגײער.‎ 

אין ‎ זײנע ‎ בליענדיקע ‎ יארן ‎ האט ‎ דער ‎ אויבנ־‎ 
דערמאנטער ‎ ארקעםטער ‎ געשפילט ‎ אויף ‎ ארטיקע‎ 
חתונות ‎ און ‎ זעלטן ‎ אויך ‎ אויף ‎ אנדערע ‎ שמחות, ‎ אין‎ 
די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך ‎ װי ‎ יענדזשעווע, ‎ זאראמב‎ 
אדער ‎ סאקאלע, ‎ אפילו ‎ אויף ‎ בעלער ‎ אין ‎ די ‎ ארו־‎ 
מיקע ‎ קריםטלעך־פריצישע ‎ הויפן ‎ און ‎ דארפישע‎ 
קריסטלעכע ‎ חתונות.‎ 

עם ‎ האט ‎ אפט ‎ פאסירט, ‎ אז ‎ דער ‎ מחותן ‎ פון ‎ א 
נאענט ‎ שטעטל, ‎ אדער ‎ דארף, ‎ פלעגט ‎ צוליב ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ םיבות ‎ פארגעםן ‎ צוצושיקן ‎ א  וואגן, ‎ כדי‎ 
צו ‎ ברענגען ‎ די ‎ קלעזמארים, ‎ האט ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
ארקעסטער ‎ אװעקגעלאזט ‎ זיך ‎ צופום ‎ (די ‎ שכירות‎ 
פארן ‎ שפילן ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ גענוג ‎ אויף ‎ צו ‎ דינ־‎ 
גען ‎ א  וועגעלע).‎ 

אויף ‎ בעלער, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ פארלאנגט ‎ א  גרע־‎ 
םערע ‎ מחיק, ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ געדונגען ‎ שפילער ‎ פון‎ 
אנדערע ‎ שטעט, ‎ אפילו ‎ פון ‎ ביאליסטאק.‎ 

פון ‎ די ‎ עפיזאדן, ‎ װאם ‎ עם ‎ פלעגן ‎ פארקומען,‎ 
םפעציעל ‎ בײ ‎ דארפישע ‎ חתונות ‎ און ‎ בעלער, ‎ קא־‎ 
מישע ‎ און ‎ ערנסטע, ‎ װעל ‎ איך ‎ בלויז ‎ דערצײלן ‎ צװײ‎ 
פון ‎ זײ.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ עפיזאד ‎ באװײזט, ‎ אז ‎ בײ ‎ זיין‎ 
גאנצער ‎ פשוטקײט ‎ חאט ‎ מײן ‎ פאטער ‎ פארמאגט ‎ דעם‎ 
כוח ‎ פון ‎ א  ״חכובש ‎ את ‎ יצרו״.‎ 

געשען ‎ איז ‎ עם ‎ אינעם ‎ נאענטן ‎ דארף ‎ ״םודקי״.‎ 

אין ‎ א  שײנעם ‎ זומערדיקן ‎ זונטיק־נאכמיטאג ‎ זע*‎ 

נען ‎ מיר ‎ געברענגט ‎ געװארן ‎ אין ‎ הויף ‎ ארײן ‎ צו‎ 
שפילן ‎ אויף ‎ א  באל. ‎ אונטערן ‎ פרײען ‎ הימל, ‎ צװישן‎ 
בלומען־אלײען, ‎ זענען ‎ אויסגעשטעלט ‎ געװען ‎ רײך־‎ 
געדעקטע ‎ טישן, ‎ םערװירט ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ םרובטן,‎ 
צוקערלעך, ‎ טײערע ‎ שאקאלאד ‎ און ‎ ״באנבאניערעם״,‎ 


581 


582 


פארשידענע ‎ געטראנקען׳ ‎ באזונדערע ‎ טישן ‎ סער־‎ 
װירטע ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ גערויכערטע ‎ און ‎ געברא־‎ 
טענע ‎ פליישן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ שטארק ‎ גערײצט ‎ אונ־‎ 
דזערע ‎ אויםגעהונגערטע ‎ אפעטיטן, ‎ עם ‎ האט ‎ אזש‎ 
פארכאפט ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 

די ‎ דינערשאפט ‎ האט ‎ געוװסט, ‎ אז ‎ יידן ‎ עםן‎ 
נישט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ קריםטן ‎ בײ ‎ איין ‎ טיש, ‎ האט ‎ מען‎ 
אונדז ‎ געפרעגט, ‎ צי ‎ מען ‎ זאל ‎ גרײטן ‎ פאר ‎ אונדז‎ 
א  באזונדערן ‎ טישד ‎ נישט ‎ װארטנדיק ‎ אויף ‎ מיין‎ 
פאטער, ‎ װעלכער ‎ איז ‎ ערגעץ ‎ געגאנגען ‎ דאװנען‎ 
מנהה, ‎ האבן ‎ מיר ‎ מסכים ‎ געװען ‎ אויף ‎ דעם ‎ פאר־‎ 
שלאג.‎ 

אבער ‎ װען ‎ מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געזעסן ‎ ארום ‎ טיש‎ 
םערוױרט ‎ מיט ‎ קורטשעקלעך, ‎ געפרעגלטע ‎ אין ‎ פו־‎ 
טער ‎ און ‎ אנדערע ‎ שמעקנדיקע ‎ פלײשן ‎ און ‎ שוין‎ 
געװען ‎ גרײט ‎ צונעמען ‎ זיך ‎ צו ‎ דער ‎ אכילה, ‎ האט‎ 
זיך ‎ פלוצלינג ‎ אן ‎ עפן ‎ געטון ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ באװיזן ‎ מײן ‎ פאטער.‎ 

עם ‎ איז ‎ שװער ‎ צו ‎ זאגן ‎ ווי ‎ לאנג ‎ עס ‎ האט ‎ גע־‎ 
דויערט ‎ די ‎ שטילקײט, ‎ אין ‎ וועלכער ‎ מיר ‎ זענען ‎ גע־‎ 
זעסן ‎ אלע ‎ װי ‎ פארגלױוערטע ‎ פון ‎ שרעק. ‎ מיטא־‎ 
מאל ‎ האט ‎ מײן ‎ פאטער ‎ אנגעהויבן ‎ שרײען ‎ מיט ‎ אי־‎ 
בערמענטשלעכע ‎ קולות:‎ 

—  ארוים ‎ זאלט ‎ איר ‎ גײן‎ !  גויים, ‎ טריפניאקעם‎ ! 
טרפות ‎ װעט ‎ איר ‎ פרעסן ‎ 1  ארוים, ‎ ארוים‎ ! 

די ‎ קאפעליע ‎ איז ‎ שנעל ‎ זיך ‎ צעלאפן, ‎ דורך ‎ די‎ 
פענצטער ‎ געשפרונגען, ‎ און... ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמוזט‎ 
באגנוגענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ ברויט ‎ און ‎ פוטער, ‎ הארטע ‎ אײ־‎ 
ער ‎ און ‎ טײ, ‎ װאם ‎ מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ צוגע־‎ 
גרײט ‎ אין ‎ דער ‎ צייט, ‎ װען ‎ מיר ‎ זענען ‎ געזעםן ‎ ארום‎ 
דעם ‎ טריפענעם ‎ טיש.‎ 

קײנעם ‎ פון ‎ אונדז ‎ איז ‎ נישט ‎ געקומען ‎ אפילו‎ 
אויפן ‎ געדאנק ‎ צו ‎ רעװאלטירן ‎ קעגן ‎ דער ‎ האנדלונג‎ 
פון ‎ מיױ ‎ פאטער.‎ 

פערציק ‎ יאר ‎ איז ‎ מײן ‎ פאטער ‎ געװען ‎ קלעז־‎ 
מער ‎ אין ‎ טשיזשעװע. ‎ אבער ‎ צוליב ‎ דעם ‎ אנטיסע־‎ 
מיטיזם, ‎ װעלכער ‎ האט ‎ זיד ‎ אנטװיקלט ‎ אין ‎ פוילן‎ 


און ‎ די ‎ אנטיסעמיטישע ‎ העצעם, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ גע*‎ 
פירט ‎ געווארן, ‎ םפעציעל ‎ אין ‎ טשיזשעװער ‎ געגיט,‎ 
האט ‎ מען ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ נעמען ‎ ײדישע ‎ קלעז־‎ 
מער ‎ צו ‎ קריםטלעכע ‎ בעלער.‎ 

#  #  # 

דעם ‎ עפיזאד, ‎ װאם ‎ איך ‎ װעל ‎ איצט ‎ דערציילן,‎ 
האב ‎ איך ‎ געהערט ‎ פון ‎ מײן ‎ פאטער, ‎ װען ‎ איך ‎ בין‎ 
נאך ‎ געװען ‎ א  קינד ‎ כאטש ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ קײן ‎ אנ־‎ 
הענגער ‎ פון ‎ ספיריטואליזם, ‎ װעל ‎ איך ‎ עם ‎ פונדעם‎ 
װעגן ‎ איבערדערצײלן, ‎ װײל ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ מיר‎ 
שטארק ‎ אײנגעקריצט ‎ אין ‎ מײן ‎ זכרון ‎ די ‎ ערנסט־‎ 
קײט׳ ‎ מיט ‎ װעלכער ‎ מײן ‎ פאטער ‎ פלעגט ‎ דערצײלן‎ 
דעם ‎ דאזיקן ‎ פאקט‎ : 

״װען ‎ מײן ‎ זײדע ‎ איז ‎ נאך ‎ געװען ‎ גאר ‎ א  ײנגער־‎ 
מאן, ‎ באלד ‎ נאך ‎ זיין ‎ חתונה, ‎ זענען ‎ אין ‎ א  שבת־צױ‎ 
נאכטם ‎ ארײנגעקומען ‎ צו ‎ אים ‎ צװײ ‎ פריצים, ‎ עלע־‎ 
גאנט ‎ אנגעטון ‎ און ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זײ ‎ ווילן, ‎ ער ‎ זאל‎ 
מיט ‎ זײ ‎ מיטפארן ‎ מיט ‎ זײן ‎ קאפעליע ‎ צו ‎ א  באל,‎ 
װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ הײנטיקן ‎ אוונט.‎ 

זײ ‎ האבן ‎ אנגערופן ‎ דעם ‎ נאמען ‎ פונעם ‎ דארף,‎ 
װעלכער ‎ איז ‎ מײן ‎ זײדן ‎ נישט ‎ געװען ‎ באקאנט. ‎ דאך‎ 
האט ‎ ער ‎ מםכים ‎ געװען ‎ און ‎ צונויפגערופן ‎ די ‎ חברה.‎ 

מען ‎ האט ‎ זיך ‎ ארײנגעזעצט ‎ אין ‎ א  שײנער ‎ קא־‎ 
רעטע ‎ געשפאנט ‎ מיט ‎ דרײ ‎ פערד ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ נאך‎ 
א  האלבע ‎ שעה ‎ פארן ‎ אנגעקומען ‎ אין ‎ אגרויםארטיקן‎ 
הױף, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ געפונען ‎ פיל ‎ געסט.‎ 

די ‎ מוזיקאנטן ‎ האט ‎ מען ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ א  רי־‎ 
זיקן ‎ טאנץ־זאל ‎ און ‎ פארלעך ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ טאבצן.‎ 

פלוצלינג ‎ האבן ‎ מיר ‎ באמערקט, ‎ אז ‎ דאם ‎ טאנצן‎ 
מענטשן ‎ מיט ‎ הינערישע ‎ פיס.‎ 

אויף ‎ דער ‎ חברה ‎ שפילער ‎ איז ‎ אנגעפאלן ‎ א  פחד,‎ 
אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געװוםט ‎ װי ‎ אזוי ‎ מען ‎ דרײט‎ 
זיך ‎ ארוים ‎ פונדאנען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ װײטער ‎ געשפילט, ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן‎ 
בײ ‎ זיך ‎ אפגעמאכט ‎ קײן ‎ זאך ‎ נישט ‎ צו ‎ נעמעו ‎ איו‎ 
מויל ‎ ארײן.‎ 
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עטלעכע ‎ ■שעה ‎ נאכאנאנד ‎ האבן ‎ מיר ‎ געמוזט ‎ שפי־‎ 

לן, ‎ װײל ‎ די ‎ טאנצנדיקע ‎ פארלעך ‎ האבן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װאלט ‎ אויפהערן.‎ 

עס ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ נאענט ‎ צו ‎ האלבער ‎ נאכט,‎ 

װען ‎ עם ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ די ‎ צװײ ‎ פריצים, ‎ װאס‎ 
האבן ‎ אונדז ‎ געברענגט ‎ און ‎ געזאגט‎ : 

״מיר ‎ זענען ‎ זײער ‎ צופרידן ‎ פון ‎ אײער ‎ שפילן.‎ 

מיט ‎ װאס ‎ װילט ‎ איר ‎ זאלן ‎ מיר ‎ אײך ‎ באצאלן׳ ‎ מיט‎ 
גאלד ‎ אדער ‎ מיט ‎ הינערשע ‎ מיםט ‎ ן״‎ 

״מיט ‎ גאלד״ ‎ —  האט ‎ מײן ‎ זײדע ‎ אן ‎ איבערגעשרא־‎ 
קענער ‎ געזאגט.‎ 

באלד ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  שטארקער ‎ שטורעם, ‎ עם‎ 
איז ‎ פינצטער ‎ געװארן ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיד ‎ מיטאמאל‎ 
געפונען ‎ אין ‎ א  בלאטע, ‎ אין ‎ וואלד. ‎ די ‎ פידלען ‎ זענען‎ 
געהאנגען ‎ אויף ‎ בױמער ‎ און ‎ די ‎ פידל־קעסטלעך ‎ זע־‎ 
נען ‎ געװען ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ מיסט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ מיט‎ 
שװערער ‎ מאטערניש ‎ אראפגענומען ‎ די ‎ פידלען ‎ פון‎ 
די ‎ בױמער ‎ און ‎ קױם ‎ זיך ‎ דערשלעפט ‎ אהײם ‎ מידע,‎ 
פארבלאטיקטע.‎ 

שבת ‎ זענען ‎ אלע ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ צום‎ 
דאװנען ‎ און ‎ געבענטשט ‎ גומל.״‎ 

#  #  # 


נאך ‎ פארן ‎ ערשטן ‎ װעלט־קריג ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ מײן‎ 
ראזורע׳ ‎ װעלכע ‎ איך ‎ האב ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ הויז ‎ פון‎ 
ר׳ ‎ ישעיה ‎ גאזשאלטשאני, ‎ און ‎ נאכדעם ‎ —  ביי ‎ פסח‎ 
טוראװיטש, ‎ אדער ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ פסח‎ 
דער ‎ סאלטיס ‎ —  אײנגעאדדנט ‎ פרײוױליקע ‎ קורםן‎ 
פאר ‎ מחיק.‎ 

די ‎ פעיקסטע ‎ פון ‎ די ‎ אנטײלנעמער ‎ אינעם ‎ קורם‎ 
זענען ‎ געװען:‎ 

שמואלקע ‎ װענגאזש, ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ די ‎ היט־‎ 
לער־באנדעס, ‎ משהל ‎ ליטמאנס ‎ זוך, ‎ דערשאםן ‎ דורך‎ 
די ‎ פאליאקן. ‎ און ‎ איטשע ‎ ליובעלטשיק, ‎ געשטארבן‎ 
אין ‎ סיריע, ‎ און ‎ ייבדל ‎ לחיים ‎ שמחה ‎ גראמאדזין.‎ 
הײנט ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ ער ‎ האט ‎ פארגעזעצט ‎ די ‎ אנ־‎ 
פירונג ‎ פונעם ‎ ארקעםטער ‎ שוין ‎ נאך ‎ מײן ‎ אװעק־‎ 
פארן ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ װאם ‎ האט ‎ געשפילט ‎ פארן‎ 
ײדישן ‎ טעאטער.‎ 

מײן ‎ טאטן ‎ און ‎ מײנע ‎ אור־זײדעם ‎ האב ‎ איך ‎ צו‎ 
פארדאנקען ‎ פאר ‎ דער ‎ גײםטיקער ‎ ירושה, ‎ פאר ‎ דעם‎ 
גײםט ‎ און ‎ ליבע ‎ צו ‎ מוזיק, ‎ װעלכע ‎ װערט ‎ נאד ‎ ביי‎ 
מיר ‎ אפגעהיטן ‎ ביזן ‎ הײנטיקן ‎ טאג.‎ 

מײן ‎ פאטער, ‎ זײנע ‎ דרײ ‎ ברידער ‎ און ‎ שװעסטער‎ 
זענען ‎ אלע ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער, ‎ אינעם‎ 
גאלדענעם ‎ לאנד ‎ אמעריקע.‎ 

י  ה  י  ז  כ  ר  ם  ב  ר  ו  ך 
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חײקע ‎ צרקראװיטש ‎ (פראװדע) ‎ /  מעקםיקע‎ 


אײרעל׳ג ‎ ;׳*'טור/ ‎ און ‎ גרױס׳ג ‎ העד*/גר ‎ פון‎ 
טײן ‎ קלײן ‎ ^טעטעל׳ג ‎ ט^ייז^עווע‎ ! 


װי ‎ טײער ‎ קלינגט ‎ דײן ‎ נאמען ‎ םאר ‎ מיר, ‎ ווי ‎ די‎ 
בעםטע ‎ םימפאנישע ‎ מחיק, ‎ א  םימפאניע ‎ פון ‎ דערי־‎ 
נערונגען, ‎ פון ‎ גליקלעך ‎ קינדער־ ‎ און ‎ ױגנט ‎ יארן.‎ 

װער ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ דען ‎ געקענט ‎ פארשטעלן, ‎ אז‎ 
איד ‎ װעל ‎ פארלירן ‎ מײנע ‎ טײערע ‎ און ‎ אויף ‎ אײביק‎ 
נישט ‎ װיםן ‎ וװ ‎ זײער ‎ געבײן ‎ איז ‎ אחינגעקומען ‎ ? 
אבער ‎ דער ‎ שרעקלעכער ‎ שטורעם, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ די‎ 
דײטשע ‎ מערדער ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ די ‎ פרומע ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ זענען ‎ אױף ‎ אײך ‎ אנגעפאלן, ‎ דערמארדעט ‎ — 
האט ‎ עם ‎ מעגלעך ‎ געמאכט ‎ דאס ‎ שוידערלעכסטע.‎ 

אלץ, ‎ װאס ‎ איד ‎ חאב ‎ דארט ‎ איבערגעלעבט,‎ 
שטײט ‎ מיר ‎ נאך ‎ איצט ‎ פאר ‎ מײנע ‎ אויגן ‎ און ‎ איך‎ 
װעל ‎ עם ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן:‎ 

אונדזער ‎ ״שניט־קראם׳/ ‎ װעלכע ‎ דער ‎ זײדע ‎ ר׳‎ 
משה ‎ פראװדע ‎ ז״ל ‎ האט ‎ זי ‎ געירשנט ‎ פון ‎ זײן ‎ פא־‎ 
טער ‎ און ‎ זי ‎ נאכדעם ‎ איבערגעלאזן ‎ פאר ‎ מײן ‎ פא־‎ 
טער ‎ ר׳ ‎ שלמקע ‎ פראװדע, ‎ זי ‎ איז ‎ שפעטער ‎ איבער־‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ אונדז ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ צװישן‎ 
די ‎ צװײ ‎ רײען ‎ געװעלבער, ‎ װאס ‎ האבן ‎ דעם ‎ גרויםן‎ 
מארק־פלאץ ‎ פון ‎ טשיזשעװע ‎ צעשניטן ‎ אויף ‎ צװײען.‎ 

הײנט, ‎ איז ‎ קײן ‎ זכר ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ פון ‎ די ‎ קלײטן‎ 
און ‎ נישט ‎ פון ‎ זײערע ‎ בעלי־בתים.‎ 

פרילינג, ‎ די ‎ סעדער ‎ ארום ‎ הויבן ‎ אן ‎ בליען ‎ און‎ 
זײערע ‎ שמעקעדיקע ‎ רוחות ‎ צעגײען ‎ זיר ‎ איבערן‎ 
שטעטל. ‎ ביים ‎ גלח ‎ אינעם ‎ גארטן ‎ זענען ‎ די ‎ בוימער‎ 
אײנגעהילט ‎ אין ‎ א  מאנטל ‎ פון ‎ ״בעז״־בלומען, ‎ מיר‎ 
קינדער, ‎ געלאקט ‎ פון ‎ דעם ‎ ביז ‎ גאר ‎ שמעקנדיקן‎ 
ריח, ‎ קענען ‎ זיך ‎ נישט ‎ באהערשן ‎ און ‎ אפהאלטן ‎ פון‎ 
רײםן ‎ דעם ‎ ״בעז״.‎ 


נישט ‎ אלעמאל ‎ געלונגט ‎ עם ‎ אונדז, ‎ װײל ‎ אינעם‎ 
גארטן ‎ געפינט ‎ זיך ‎ א  בײזער ‎ הונט ‎ און ‎ נאך ‎ א  בײ־‎ 
זערע ‎ באלעבאםטע.‎ 

גײען ‎ מיר ‎ דעריבער ‎ אין ‎ פעלד ‎ זוכן ‎ בלומען, ‎ זע־‎ 

נען ‎ זײ ‎ אבער ‎ זײער ‎ ווייניק, ‎ לאזן ‎ מיר ‎ זיך ‎ אװעק‎ 
צום ‎ טײך ‎ זיך ‎ באדן. ‎ קליינווארג, ‎ שטיפערקעס, ‎ מיר‎ 
באדן ‎ זיך ‎ און ‎ כאפן ‎ פיש, ‎ דאס ‎ זענען ‎ אײגנטלעך‎ 
נישט ‎ קײן ‎ םיש ‎ נאר ‎ קלײנע ‎ זשאבקעלעך.‎ 

עס ‎ איז ‎ אזוי ‎ גוט ‎ אויף ‎ די ‎ ײנגע ‎ נשמהלעך, ‎ מיר‎ 
לויפן ‎ ארום ‎ און ‎ די ‎ ברידערלעך ‎ זיצן ‎ און ‎ לערנען,‎ 
די ‎ ײנגערע ‎ אין ‎ חדר ‎ און ‎ די ‎ עלטערע ‎ אין ‎ די ‎ חסי־‎ 
דים־שטיבלעך.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ א  יידישן ‎ דאקטאר, ‎ טאקע ‎ אן‎ 
אמתער ‎ ײד, ‎ רעדט ‎ יידיש, ‎ אבער ‎ פארצויגן ‎ אזוי‎ 
װי ‎ די ‎ ווארשעווער.‎ 

באלד ‎ נאך ‎ זײן ‎ אנקומען ‎ קײן ‎ טשיזשעװע ‎ װערן‎ 
קראנק ‎ די ‎ ערשטע ‎ מײן ‎ שװעסטער ‎ רבקה- ‎ דער־‎ 
נאך ‎ די ‎ צװײטע ‎ שװעםטער ‎ שײנע־פערל ‎ און ‎ באלד‎ 
אויך ‎ איך ‎ —  אלע ‎ אויף ‎ טיפוס. ‎ דער ‎ יידישער ‎ דאק־‎ 
טאר ‎ הײלט ‎ אונדז.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ עם ‎ געװען ‎ זײנע ‎ ערשטע ‎ פאציענטן.‎ 

מיט ‎ א  קורצע ‎ צײט ‎ שפעטער, ‎ ברענגט ‎ ער‎ 
אויד ‎ זײן ‎ פרוי, ‎ זײער ‎ א  שײנע ‎ פון ‎ מיטלן ‎ וווקס.‎ 

זי ‎ איז ‎ א  טאכטער ‎ פונעם ‎ ראדאמער ‎ רב ‎ ז״ל.‎ 

זי ‎ עםנט ‎ א  שקאלע ‎ און ‎ מיר ‎ געפינען ‎ זיך ‎ צװישן‎ 
אירע ‎ שילער.‎ 

עם ‎ איז ‎ דא ‎ אויך ‎ א  קריםטלעכע ‎ שקאלע, ‎ אבער‎ 
דארט ‎ דארף ‎ מען ‎ גײן ‎ אויד ‎ שבת ‎ און ‎ די ‎ שקצים‎ 
װארפן ‎ שטײנער ‎ און ‎ לאזן ‎ נישט, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זיך‎ 
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שפילן ‎ מיט ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ מיידלעך. ‎ דעריבער‎ 
גייען ‎ נישט ‎ אהין ‎ קייו ‎ יידישע ‎ קינדער.‎ 

אונדזער ‎ פרייד ‎ איז ‎ גאר ‎ נישט ‎ צו ‎ באשרייבן‎ 
ווייל ‎ דער ‎ חשק ‎ צום ‎ לערנען ‎ איז ‎ ביי ‎ אונדז ‎ זייער‎ 
שטארק, ‎ כאטש ‎ נישט ‎ יעדער ‎ טשיזשעווער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ זיד ‎ געקענט ‎ דערלויבן ‎ דעם ‎ לוקסוס ‎ פון ‎ צו‎ 
שיקן ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ אין ‎ שקאלע, ‎ צוליב ‎ דער ‎ שמע¬‎ 
רער ‎ פינאנסיעלער ‎ לאגע. ‎ אין ‎ וועלכער ‎ זיי ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געפונען, ‎ איז ‎ פונדעסטוועגן ‎ די ‎ שקאלע ‎ פול‎ 
געפאקט ‎ געווען ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ געמוזט ‎ צונעמען ‎ באך‎ 
א  לערערין.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אלטע ‎ בלייווייס ‎ (שאול ‎ הערש‎ 
דעם ‎ מלמדם ‎ טאכטער).‎ 

דאם ‎ לערנען ‎ את ‎ אבער ‎ שנעל ‎ איבערגעריסן‎ 
געווארן ‎ צוליבן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ פויליש־באל־‎ 
שעוויסטישער ‎ מלחמה.‎ 

באלד ‎ ווי ‎ די ‎ רוסן ‎ זענען ‎ אדיין ‎ קיין ‎ טשיזשע־‎ 

ווע. ‎ האט ‎ די ‎ געלבוימאווא ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ אונדז‎ 
רוסיש, ‎ אבער ‎ איידער ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאד ‎ באוויזן ‎ אויס־‎ 
צולערנען ‎ זיך ‎ דעם ‎ רוסישן ‎ א. ‎ ב. ‎ זענען ‎ די ‎ פא~‎ 
ליאקן ‎ שוין ‎ ווידער ‎ די ‎ באלעבאטים ‎ און ‎ ארעסטירן‎ 
אונדזער ‎ לערערקע ‎ אלס ‎ שפיאן ‎ און ‎ מיטארבעטע"‎ 
רין ‎ פון ‎ די ‎ רוסן.‎ 

שנעל ‎ האט ‎ זיך ‎ פארשפרייט ‎ די ‎ שוידערלעכע‎ 
בשורה‎ :  מען ‎ גייט ‎ שיסו ‎ די ‎ לערערקע.‎ 

ד״ד ‎ געלבוים ‎ איר ‎ מאן ‎ איז ‎ אין ‎ אויסלאנד, ‎ כדי‎ 
צו ‎ ענדיקן ‎ זיין ‎ שטודיום, ‎ ער ‎ ווייסט ‎ גארנישט ‎ פון‎ 
דעם ‎ אומגליק, ‎ וואס ‎ עם ‎ שטייט ‎ פאר ‎ זיין ‎ פרוי.‎ 

מיר, ‎ קינדער, ‎ זיצן ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ און ‎ וויינען,‎ 

די ‎ עלטערע ‎ פאסטן ‎ און ‎ די ‎ יינגלעך ‎ זאגן ‎ אויך‎ 
תהילים ‎ און... ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מינוט ‎ פארן ‎ שיסן‎ 
איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ באפעל‎ :  אפהאלטן‎ !  באפרייעי‎ 

מיט ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ שפעטער.‎ 

דאקטאר ‎ געלבוים ‎ איז ‎ א  דערפאלגרייכער ‎ דאק־‎ 
טאר ‎ אין ‎ א  צווייטער ‎ שטאט, ‎ און ‎ דארט ‎ איז ‎ דאם‎ 
אומגליק ‎ געשען. ‎ די ‎ דאקטאראווע ‎ איז ‎ געשטארבן‎ 
פון ‎ א  ראק, ‎ איבערלאזנדיק ‎ נאד ‎ זיו ‎ צוויי ‎ טער־‎ 
טער. ‎ יהי ‎ זכרה ‎ ברוך.‎ 


ווי ‎ עס ‎ את ‎ דלמל׳ט ‎ דערציילט ‎ געווארן, ‎ איז‎ 
דער ‎ ראק ‎ איר ‎ געקומען ‎ פון ‎ דער ‎ איבערגעלעבטער‎ 
שרעק ‎ פארן ‎ שיסן.‎ 

מיין ‎ טאטע ‎ ר, ‎ שלמה ‎ ישי ‎ פראוודע ‎ ז״ל ‎ איז‎ 
אויך ‎ געווען ‎ א  קרבן ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן.‎ 

מען ‎ דאם ‎ פוילישע ‎ מיליטער ‎ האט ‎ זיד ‎ צוריק־‎ 
געקערט ‎ נאכן ‎ ארויסטרייבן ‎ די ‎ באלשעוויקעס, ‎ הא¬‎ 
בן ‎ זיי ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ זיך ‎ א  נעם ‎ געטון ‎ אפצורעכע־‎ 
נען ‎ מיט ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ עס ‎ איז ‎ געווארן ‎ אן‎ 
אומאויפהערלעכע ‎ יאגעניש ‎ נאד ‎ יידן ‎ און ‎ זיי ‎ גע-‎ 
טריבן ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ צוואנגס־ארבעט, ‎ אדער ‎ צום‎ 
טרייבן ‎ בהמות ‎ פון ‎ איין ‎ שטאט ‎ צו ‎ דער ‎ צווייטער.‎ 

אין ‎ א  געוויסן ‎ טאג ‎ האבן ‎ זיי ‎ געכאפט ‎ מיין ‎ פא־‎ 
טער, ‎ מען ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ צום ‎ דאוונען ‎ מיט‎ 
טלית ‎ און ‎ תפילין ‎ אונטערן ‎ ארעם.‎ 

אים ‎ האט ‎ מען ‎ אריינגעטריבן ‎ צווישן ‎ דער ‎ פאר־‎ 

טיע ‎ צום ‎ טרייבן ‎ בהמות ‎ צום ‎ פראנט. ‎ ער ‎ האט ‎ א¬‎ 
בער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ נאכהאלטן ‎ דעם ‎ מארש ‎ מיט‎ 
אלע ‎ גלייך, ‎ האט ‎ דער ‎ סאלדאט ‎ וואס ‎ האט ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ די ‎ פארטיע ‎ (אינגאנצן ‎ איינאיינציקער ‎ בא-‎ 
וואפנטער ‎ סאלדאט) ‎ מיין ‎ טאטן ‎ אזוי ‎ צעשלאגן, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ געווען ‎ מער ‎ פעיק ‎ צו ‎ טרייבן ‎ די ‎ בהמות.‎ 

מען ‎ האט ‎ אים ‎ ארויפגענומען ‎ אויף ‎ א  מאגן ‎ און‎ 
דערפירט ‎ ביז ‎ זעמבראווע, ‎ דארט ‎ האבן, ‎ אויף ‎ זיין‎ 
פארלאנג, ‎ זיינע ‎ ברידער‎ :  חילקע ‎ און ‎ וועלוול ‎ פראוו־‎ 
דע, ‎ פאר ‎ א  גרויסער ‎ סומע ‎ געלט ‎ אים ‎ אויסגעלייזט‎ 
פון ‎ די ‎ מערדערישע ‎ הענט.‎ 

מיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ שפעטער ‎ דאס ‎ געלט ‎ צוריק‎ 
געגעבן ‎ זיינע ‎ ברידער. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ פון ‎ די‎ 
קלעפ ‎ געקריגן ‎ א  טומאר ‎ אין ‎ קאפ ‎ און ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטארבן ‎ אין ‎ די ‎ הויכע ‎ דרייסיקער ‎ יארן.‎ 

כבוד ‎ דיין ‎ אנדענק!‎ 


אין ‎ צענסער ‎ :  חייקע ‎ מיס ‎ איר ‎ מאן ‎ שמחה‎ 
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א  גרופע ‎ שול־קינדער‎ 


איך ‎ קער ‎ מיך ‎ אום ‎ צו ‎ דער ‎ צייט ‎ ווען ‎ אונדזער‎ 
לערערין ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ א  באפרייטע, ‎ נאכדעם‎ 
ווי ‎ זי ‎ איז ‎ ניצול ‎ געווארן.‎ 

די ‎ יארן ‎ לויפן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אונטערגעוואקסן, ‎ די ‎ לערערין ‎ קומט‎ 
און ‎ פארט ‎ אוועק, ‎ מיר ‎ נעמען ‎ זיך ‎ צונויף, ‎ קינדער‎ 
אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 12—15 ‎ יאר, ‎ ווילן ‎ שאפן ‎ א  יוגנט‎ 
ביבליאטעק.‎ 

מיד ‎ שאפן ‎ געלט, ‎ קויפן ‎ איין ‎ פארשידענע ‎ ביכער‎ 
און ‎ ציען ‎ צו ‎ מיטגלידער, ‎ עם ‎ זענען ‎ שוין ‎ דא ‎ עטלעכע‎ 
הונדערט ‎ ביכער.‎ 

די ‎ גרינדער ‎ זענען:‎ 

פייגע־פייע ‎ גאזשאלטשאני, ‎ שיינע־פערל ‎ פראוו־‎ 

דע, ‎ רחל־לאה ‎ ליטמאנס, ‎ לאה־גיטל ‎ ליובעלטשיק ‎ אלע‎ 
אומגעקומען ‎ הי״ד. ‎ זאלן ‎ זיי ‎ זיין ‎ אפגעשיידט ‎ צום‎ 
לעבן‎ :  פעשע ‎ לעפאק, ‎ חנטשע ‎ גאזשאלטשאני ‎ פריד*‎ 
מאן, ‎ יאספע ‎ קאנדעל ‎ (היינט ‎ אין ‎ ישראל), ‎ חייקע‎ 
פראוודע, ‎ אין ‎ מעקסיקע, ‎ סלוווקע ‎ קימאוויץ ‎ ישראל.‎ 

עס ‎ הויבן ‎ זיו ‎ ווידער ‎ אן ‎ די ‎ קלאסן, ‎ מיר ‎ ברענ־‎ 


גען ‎ די ‎ ביכער ‎ און ‎ זיי ‎ זענען ‎ שוין ‎ געבליבן ‎ ביי‎ 
דער ‎ לערערין.‎ 

מיר ‎ טרעטן ‎ צו ‎ שאפן ‎ א  זעלבשטענדיקע ‎ יוגנט־‎ 
ביבליאטעק, ‎ א  דראמאטישן ‎ קרייז, ‎ שפילן ‎ טעאטער‎ 
און ‎ פארן ‎ איינקונפט ‎ קויפן ‎ מיר ‎ ביכער.‎ 

פון ‎ דער ‎ יוגנט־ביבליאטעק ‎ ווערט ‎ שפעטער ‎ אן‎ 
אלגעמיינע ‎ ביבליאטעק ‎ מיט ‎ איבער ‎ 2000  ביכער‎ 
פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ שרייבער ‎ יידישע, ‎ פוילישע ‎ און‎ 
העברעישע.‎ 

איך ‎ געדענק:‎ 

א  שווערע ‎ ווינטער־נאכט, ‎ איך ‎ ליג ‎ אנגע־‎ 
שפארט ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אויף ‎ מיין ‎ מוטערם ‎ שוים, ‎ מיין‎ 
פאטער, ‎ פארטיפט ‎ אין ‎ א  ספר׳ ‎ און ‎ איך ‎ הער ‎ ווי‎ 
די ‎ מאמע ‎ דערציילט ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ אז ‎ מען ‎ גנבעט‎ 
פונעם ‎ שטעלכל ‎ האלץ ‎ און ‎ שטיינקוילן. ‎ עם ‎ ווערט‎ 
וואס ‎ אמאל ‎ ווייניקער, ‎ זי ‎ קען ‎ נישט ‎ פארשטיין ‎ ווער‎ 
עם ‎ קען ‎ דאם ‎ זיין ‎ דער ‎ גנב...‎ 

ערשט ‎ נאך ‎ מיין ‎ פאטערס ‎ טויט ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפ־‎ 
געדעקט ‎ דער ‎ סוד:‎ 

דאם ‎ האט ‎ מיין ‎ גאט־זעליקער ‎ פאטער ‎ שטילער־‎ 
הייט ‎ צעטיילט ‎ צו ‎ ארעמע ‎ פרויען ‎ און ‎ פאמיליעם‎ 
געלט, ‎ האלץ ‎ און ‎ קוילן.‎ 

ווען ‎ מיין ‎ מוטער ‎ איז ‎ דאם ‎ געווויר ‎ געווארן ‎ האט‎ 
זי ‎ טאקע ‎ אויך ‎ ווייטער ‎ פארגעזעצט ‎ מיין ‎ טאטנם‎ 
מעשים. ‎ יעדן ‎ פרייטיק ‎ פלעגט ‎ זי ‎ מאכן ‎ א  פעקל‎ 
און ‎ עם ‎ געהייסן ‎ אפטראגן ‎ צו ‎ ארעמע, ‎ אנזאגנדיק ‎ מיר:‎ 

—  חייקעלע, ‎ טראג ‎ דאס ‎ דארט ‎ אהין, ‎ אבער‎ 
זאלסט ‎ זיך ‎ גוט ‎ ארומקוקן ‎ אזוי ‎ אז ‎ קיין ‎ פרעמדער‎ 
מענטש ‎ זאל ‎ נישט ‎ באמערקן ‎ ווי ‎ דו ‎ טראגסט ‎ דארט‎ 
עפעם ‎ אריין, ‎ זאלסט ‎ עם ‎ געבן ‎ דער ‎ פרוי ‎ און ‎ גלייך‎ 
אנטלויפן, ‎ און ‎ זאלסט ‎ נישט ‎ זאגן ‎ ווער ‎ דו ‎ ביסט‎ 
און ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ דיך ‎ געשיקט ‎ און ‎ קיינמאל ‎ זאלם־‎ 
טו ‎ דאם ‎ נישט ‎ דערציילן ‎ פאר ‎ קיין ‎ פרעמדן ‎ מענטש‎ 
און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ פאר ‎ דיין ‎ בעסטער ‎ חברטע, ‎ — 
מען ‎ דארף ‎ העלפן ‎ אן ‎ ארעמאן ‎ אבער ‎ אכטונג־געבן‎ 
ער ‎ זאל ‎ חלילה ‎ נישט ‎ פארשעמט ‎ ווערן.‎ 

ארעמע ‎ עלטערן ‎ מיינע, ‎ אומגליקלעכע ‎ טאטע־‎ 
מאמע ‎ מיינע, ‎ אייביק ‎ וועלן ‎ אייערע ‎ מעשים ‎ מיך‎ 
באגלייטן.‎ 

יהי ‎ זכרכם ‎ ברוך.‎ 
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שמחה ‎ גראמאדזין‎ 


חברה ‎ טבעיות‎ 


מיין ‎ טאטע ‎ איז ‎ געוועין ‎ דער ‎ גבאי ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה־משניות ‎ פאר ‎ א  סך ‎ צענדליקער ‎ יארן. ‎ עד‎ 
איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ דער ‎ בוכהאלטער ‎ און ‎ אמאל ‎ אויך‎ 
דער ‎ אויוון־הייצער ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה־משניות.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קליין ‎ ב׳ית־המדרשל, ‎ אפגע־‎ 
דונגען ‎ א  צימער ‎ ביי ‎ שמואלקע ‎ שניידער, ‎ פונקט‎ 
אנטקעגנאיבער ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש. ‎ דעמלט‎ 
איז ‎ מען ‎ געק־מען ‎ אהין ‎ דאוועגען ‎ נאר ‎ אין ‎ שבתים‎ 
און ‎ ימים־טובים.‎ 

שפעטער ‎ אין ‎ יאר ‎ 1909  האט ‎ די ‎ חברה־מש־‎ 

ביות ‎ אויפגעבויט ‎ זיך ‎ אן ‎ אייגן ‎ בית־המדרש, ‎ ויו‎ 
מען ‎ האט ‎ שוין ‎ געדאוונט ‎ דריי ‎ מאל ‎ אין ‎ טאג ‎ און‎ 
יעדן ‎ באגינען ‎ און ‎ אין ‎ אורבט, ‎ צווישן ‎ מנחה־‎ 
מעריב, ‎ געלערנט ‎ משניות. ‎ אין ‎ די ‎ ווינטערדיקע‎ 
שבתים ‎ האט ‎ דאם ‎ לערנען ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דריי ‎ א 
זייגער ‎ פארטאגס ‎ און ‎ אין ‎ אוונט ‎ פון ‎ ניין ‎ ביז ‎ עלף.‎ 
דערנאך ‎ ערשט ‎ האט ‎ מען ‎ געפראוועט ‎ די ‎ מלוה־‎ 
מלכה.‎ 

ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין, ‎ אן ‎ אייזנקרעמער, ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ למדן, ‎ איז ‎ דערביי ‎ אויך ‎ געווען ‎ אן ‎ איידעלער‎ 
ייד, ‎ מיט ‎ אריסטאקראטישער ‎ האלטונג ‎ און ‎ גלייב־‎ 
צייטיק ‎ ווארעם ‎ צוגעלאזן ‎ צו ‎ זיך ‎ יעדן ‎ ייד. ‎ ער‎ 
האט ‎ געלערנט ‎ מיטן ‎ עולם ‎ משניות ‎ אין ‎ די ‎ שב¬‎ 
תים ‎ און ‎ ימים־גוראים. ‎ אין ‎ די ‎ וואכנדיקע ‎ טעג‎ 
האט ‎ געלערנט ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ ישראל־גדליהס ‎ דער ‎ בע־‎ 
קער, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטילער ‎ און ‎ ערלעכער‎ 
ייד.‎ 


מיט ‎ זייער ‎ לומדות ‎ האבן ‎ ביידע ‎ ארויסגערופן‎ 
צו ‎ זיך ‎ דרך־ארץ. ‎ אבער ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ א״ן ‎ זיך ‎ קיין ‎ טראפן ‎ גאווה.‎ 

נאד ‎ מיין ‎ אוועקפארן, ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט,‎ 

האט ‎ געלערנט ‎ מיטן ‎ עולם ‎ ברוך ‎ שפירא, ‎ יאסקע ‎ גריג־‎ 
בערגס ‎ איידעם. ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 3—1921 ‎ האט ‎ אי;‎ 
בית־המדרש ‎ פון ‎ דער ‎ חברה־משניות ‎ געלערנט‎ 
מיט ‎ 7  בחורים, ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ וויינטרויב, ‎ וועלכער ‎ גע־‎ 
פינט ‎ זיך ‎ היינט ‎ אין ‎ ירושלים. ‎ פיר ‎ פון ‎ די ‎ זיבן‎ 
בחורים ‎ לעבן ‎ היינט ‎ אין ‎ ישראל, ‎ איינער ‎ געפינט‎ 
זיך ‎ אין ‎ מעקסיקע. ‎ די ‎ איבעריקע ‎ צוויי ‎ זענען ‎ אומי‎ 
געקומען.‎ 

אין ‎ די ‎ ווינטער־טעג ‎ פלעגן ‎ די ‎ בחורים ‎ אוי"‎ 
שטיין ‎ פיר ‎ א  זייגער ‎ פארטאג. ‎ עם ‎ פלעגט ‎ זיי ‎ אויפ־‎ 


נזשה־מענדל ‎ גראנזאדזין‎ 
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װעקן ‎ אברהם ‎ חיים ‎ דער ‎ זימער. ‎ ער ‎ איז ‎ אויפגע־‎ 
שטאנען ‎ א  םך ‎ פריער, ‎ פלעגט ‎ אפזאגן ‎ תהילים,‎ 
אײנהײצן ‎ דעם ‎ אוױון ‎ און ‎ ארויסלאזן ‎ זיך ‎ אין ‎ די‎ 
גרעםטע ‎ פרעסט ‎ איבער ‎ די ‎ געסלעך, ‎ מיטן ‎ שטעקן‎ 
געטאפט ‎ דעם ‎ !װעג ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ און ‎ גע־‎ 
קלאפט ‎ אין ‎ די ‎ לאדנם ‎ פון ‎ זיבן ‎ בחורים, ‎ וועקן‎ 
זײ ‎ צום ‎ לערנען.‎ 

דאם ‎ ב״ת־המדרש, ‎ װאם ‎ די ‎ חברה ‎ משניות‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויפגעבויט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1909, ‎ איז ‎ בעת‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ װעלט־מלחמה ‎ פארברענט ‎ געווארן.‎ 
איז ‎ משך ‎ פון ‎ דער ‎ צײט ‎ ביז ‎ עס ‎ איז ‎ אויפגעבוינ:‎ 
געװארן ‎ דער ‎ נײער ‎ בית־המדרש, ‎ האט ‎ מען ‎ דער־‎ 
װײל ‎ אין ‎ די ‎ שבתים ‎ און ‎ ױם־טובים ‎ געדאװנט ‎ אוי‎ 
געלערנט ‎ בײ ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב.‎ 

אין ‎ אונדזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ אויך ‎ פארגעקומען ‎ די‎ 
אסיפה, ‎ אויף ‎ װעלכער ‎ עם ‎ איז ‎ באשלאםן ‎ געװארן‎ 
צו ‎ בויען ‎ דאס ‎ נײע ‎ בית־המדרש ‎ אויפן ‎ זעלבן ‎ פלאץ.‎ 
װו ‎ עם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דאס ‎ אלטע.‎ 

דאם ‎ נײע ‎ בית־המדרש, ‎ איין ‎ װעלכן ‎ מען ‎ האט‎ 
געדאװנט ‎ און ‎ געלערנט ‎ א  גאנץ ‎ יאר, ‎ האט ‎ עקזים*‎ 
טירט ‎ ביז ‎ צום ‎ אנהויב ‎ פון ‎ גרויםן ‎ חורבן, ‎ אײ‎ 
יאר ‎ 1939.‎ 

צו ‎ דער ‎ חברה־משנױת ‎ האבן ‎ געהערט ‎ יידן ‎ פון‎ 
אלע ‎ שיכטן ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעװער ‎ באפעלקערונג׳‎ 
סוחרים, ‎ בעלײמלאכות ‎ און ‎ קרעמער.‎ 


עם ‎ שטײען‎ :  לײבל ‎ אײדעם, ‎ ניו־יארק, ‎ שמחה ‎ ליעוו, ‎ יענקל‎ 
אסטראזשאנסקי. ‎ בײדע ‎ אומגעקומען.‎ 

עס ‎ זיצן‎ :  דב ‎ גאזשאלטשאני, ‎ יחיאל ‎ אליאש ‎ (בײדע ‎ אין‎ 
ישראל), ‎ ײדל ‎ ריכטער, ‎ אומגעקומען,‎ 


יעדעס ‎ יאר ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ א  םױם ‎ אויף ‎ מש¬‎ 
ניות, ‎ װעלכער ‎ איז ‎ געפראװעט ‎ געװארן ‎ מיט ‎ גרויס‎ 
פײערלעכקײט. ‎ אמאל ‎ בײ ‎ ישראל ‎ טיקטין ‎ און ‎ אמאל‎ 
בײ ‎ אונדז. ‎ מיין ‎ מאמע ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ גאך ‎ װײבער׳‎ 
װאם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ העלפן, ‎ זענען ‎ געװען ‎ גאנצע ‎ טעג‎ 
פארנומען ‎ בײם ‎ צוגרייטן, ‎ באקן, ‎ קאכן ‎ פון ‎ כל־טוב.‎ 

אויף ‎ די ‎ װענט ‎ פון ‎ בית־המדרש ‎ איז ‎ גע־‎ 
האנגען ‎ א  גרויםער ‎ שײן־געצײכנטער ‎ ״מי ‎ שברך״‎ 
און ‎ ״ויהי ‎ בנםוע ‎ הארון״, ‎ װעלכע ‎ עס ‎ האט ‎ גע־‎ 
צײכנט ‎ בערל ‎ שימעלעס ‎ (ברוקאש).‎ 

אין ‎ װיגטערדיקע ‎ אװגטן ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דא‎ 
פארברענגען ‎ אין ‎ שמועסן ‎ װעגן ‎ הײמישע ‎ עני־‎ 
נים, ‎ װעגן ‎ פאליטיק. ‎ קלמן ‎ קירזשנער ‎ איז ‎ צוריק־‎ 
געקומען ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ און ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ צו־‎ 
געהערט ‎ צו ‎ זײנע ‎ שילדערונגעין ‎ װעגן ‎ בריקן׳‎ 
װאם ‎ הענגען ‎ אויף ‎ צװײ ‎ םלופעם, ‎ װעגן ‎ באנען,‎ 
װאם ‎ לויפן ‎ איבער ‎ די ‎ דעכער.‎ 

מײן ‎ פעטער ‎ נוסקע, ‎ װעלכער ‎ איז ‎ דעמלט‎ 
געװען ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ לײענער ‎ פון ‎ א  צייטונג,‎ 
האט ‎ געברענגט ‎ די ‎ לעצטע ‎ נײעס ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט.‎ 

דער ‎ פנקם‎ 

די ‎ חברה ‎ משניות ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ אן ‎ אײגע־‎ 

נעם ‎ פנקס ‎ אין ‎ װעלכן ‎ יעדער ‎ מיטגליד ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה־משנױת ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  באזונדערן ‎ בלאט, ‎ קינ־‎ 
םטלעריש ‎ באצירט ‎ דורך ‎ משה ‎ דוד ‎ דער ‎ סופר. ‎ דעם‎ 
דאזיקן ‎ פנקם ‎ האט ‎ מיין ‎ טאטע ‎ אפגעהיטן ‎ ווי ‎ דעם‎ 
טײערםטן ‎ אוצר. ‎ ער ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויף ‎ דער ‎ אויבער ‎ ־ 
שטער ‎ פאליצע ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שאפע, ‎ צװישן ‎ די ‎ רײנע‎ 
טישטיכער ‎ לכבוד ‎ יום־טוב.‎ 

אלס ‎ ײנגל ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיד ‎ צוכאפן ‎ צו ‎ אים ‎ און‎ 
גערן ‎ בלעטערן ‎ אין ‎ אים. ‎ אין ‎ זכרון ‎ זענען ‎ מיר ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ פארשריבענע ‎ נעמען: ‎ יצחק־הערש ‎ מלמד, ‎ נום־‎ 
קע ‎ און ‎ מענדל ‎ גראמאדזין, ‎ שלמה ‎ ישראל ‎ גדליהם,‎ 
די ‎ ברידער ‎ קצבים ‎ משה ‎ און ‎ מענדל, ‎ און ‎ יענקל‎ 
וויביטקער.‎ 
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אליהו ‎ גורא ‎ /  תל־אביב‎ 


די ‎ 3  ר  י  לן‎ 


אונדזער ‎ שטוב ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ הארט ‎ נעב:‎ 

דער ‎ בריק, ‎ וואס ‎ איז ‎ אויד ‎ געווען ‎ די ‎ גרענעץ ‎ פו־‎ 
נעם ‎ שטעטל, ‎ וועלכעם ‎ איז ‎ געווען ‎ ארומגערינגלט‎ 
מיט ‎ אן ‎ א  שיעור ‎ פוילישע ‎ דערפער, ‎ גרויסע ‎ און‎ 
קליינע. ‎ אונטער ‎ דער ‎ בריק ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן‎ 
א  קליין ‎ און ‎ לויטער ‎ טייכל ‎ אויף ‎ א  מהלך ‎ פון ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ צענדליק ‎ קילאמעטער ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אריינגע־‎ 
פאלן ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ טייך ‎ ,׳בוג".‎ 

די ‎ בריק ‎ רופט ‎ ארויס ‎ אין ‎ א  סך ‎ שיינע ‎ און‎ 
אנגענעמע ‎ דערינערונגען ‎ און ‎ אויך ‎ אומעטיקע‎ 
און ‎ שווערע...‎ 

איך ‎ געדענק ‎ ווי ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ פאר ‎ פסח ‎ ארויס־‎ 
געגאנגען ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ חשובסטע ‎ מענטשן ‎ פון‎ 
שטעטי1 ‎ אנשעפן ‎ "מיט ‎ שלנו" ‎ (איבערגענעכטיקט‎ 
וואסער) ‎ פאר ‎ שמורה־מצות. ‎ נידעריקער, ‎ נידערי־‎ 
קער ‎ האט ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ די ‎ זון ‎ און ‎ איר ‎ גאלד‎ 
האט ‎ אפגעשיינט ‎ אינעם ‎ רבם ‎ אויגן, ‎ אין ‎ די ‎ אויגן‎ 
פון ‎ אלע ‎ יידן, ‎ וראם ‎ האבן ‎ געשעפט ‎ דאם ‎ וואסער‎ 
פונעם ‎ טייך,‎ 

אין ‎ ראש־השנה ‎ איז ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ פאר־‎ 
בייגעגאנגען ‎ אונדזער ‎ שטוב ‎ צו ‎ דער ‎ בריק. ‎ מענער,‎ 
ווייבער ‎ און ‎ קינדער ‎ זענעין ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ מחזו¬‎ 
רים ‎ אין ‎ די ‎ הענט, ‎ צו ‎ תשליך, ‎ אויסשאקלען ‎ די‎ 
עבירות ‎ פון ‎ די ‎ קעשענעם ‎ אין ‎ טייך ‎ אריין.‎ 

פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ גאם ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ גע•‎ 
סלעך ‎ איז ‎ מען ‎ געגאנגען ‎ אהער ‎ וואשן ‎ די ‎ וועש. ‎ יע־‎ 


דעס ‎ ווייבל ‎ האט ‎ זיו ‎ געהאט ‎ איר ‎ שטייין, ‎ אויף ‎ וועל־‎ 
כן ‎ זי ‎ האט ‎ אויסגעקלאפט ‎ די ‎ וועש ‎ מיט ‎ א  הילצערן‎ 
הענטל ‎ (א ‎ "קיאנקע").‎ 

דא ‎ בין ‎ איך ‎ אלם ‎ קינד ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מיינע‎ 
חברים ‎ פון ‎ חדר ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ די ‎ זומערדיקע ‎ פאר־‎ 
נאכטן ‎ באדן ‎ זיך. ‎ שווימען ‎ און ‎ פליעסקעין ‎ זיד ‎ אין‎ 


אליהו ‎ גורא ‎ און ‎ אהרן ‎ מעלצער‎ 
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צוויי ‎ ברידער ‎ יאבלאנקע‎ 

וואסער. ‎ שפעטער, ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
דערוואקסענע ‎ בחורים, ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ פארלעכווייז‎ 


געלאזט ‎ צום ‎ וועלדל. ‎ דעם ‎ וועג ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן‎ 
די ‎ אלייען ‎ פון ‎ קושן... ‎ די ‎ שפאצירן, ‎ די ‎ אינטימע‎ 
שמועסן ‎ אין ‎ די ‎ לבנהדיקע ‎ נעכט ‎ זענען ‎ אומפאר־‎ 
געסלעך.‎ 

אהער ‎ זענען ‎ מיר ‎ דורך ‎ דער ‎ בריק ‎ געגאנגען‎ 
מיט ‎ די ‎ ביכער ‎ פון ‎ שפינאזע ‎ און ‎ ספענסער, ‎ פון‎ 
שלום־עליכם ‎ און ‎ פרצן, ‎ מיט ‎ די ‎ אלע ‎ ביכער, ‎ מיט‎ 
וועלכע ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ באהאלטן ‎ פאר ‎ אונ־‎ 
דזערע ‎ עלטערין. ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ געפירט ‎ די ‎ הייסע‎ 
דיסקוסיעס ‎ וועגן ‎ די ‎ נייע ‎ וועלט־אנשויונגען, ‎ וואט‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אריינגעגנבעט ‎ אין ‎ שטעטל ‎ דורבן ‎ זעלבד‎ 
וועג. ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ געזונגען ‎ פוילישע, ‎ יידישע‎ 
און ‎ העברעאישע ‎ לידער. ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ איבערגע ‎ • 
לעבט ‎ אונדזערע ‎ ערשטע ‎ ליבעם ‎ און ‎ די ‎ ערשטע ‎ אנ־‎ 
טוישונגען. ‎ א  סך ‎ סודות ‎ האט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אלייע ‎ נאד‎ 
דער ‎ בריק ‎ איינגעזאפט ‎ אין ‎ זיך, ‎ א  סך ‎ בענקשאפט‎ 
און ‎ שטרעבונגען ‎ צו ‎ א  בעסער ‎ און ‎ שענער ‎ לעבן,‎ 
מיט ‎ דער ‎ טיפער ‎ איבערצייגונג, ‎ אז ‎ די ‎ וועלט ‎ גייט‎ 
פארט ‎ פארויס, ‎ צו ‎ שיינקייט ‎ און ‎ גערעכטיקייט.‎ 

חרוב׳ ‎ ווים ‎ ט  און ‎ בלוטיק ‎ פארשניטן ‎ איז ‎ איצט‎ 
טשיזשעווע, ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ פון ‎ מיין ‎ קינדהייט ‎ און‎ 
יוגנט.‎ 


מרדכי ‎ (מאטל) ‎ שטשופאקעוויטש ‎ ניריארק‎ 


העל׳ג ‎ און ‎ פאדטועקלט׳< ‎ טעג‎ 


דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1938, ‎ א  יאר ‎ נאך ‎ די‎ 
בארימטע ‎ אומרוען ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ צוריק ‎ געווען ‎ רואיק. ‎ יידן‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פארטון ‎ מיט ‎ לייב ‎ און ‎ לעבן ‎ אין ‎ זוכן‎ 
פרנסה, ‎ אין ‎ מסחר. ‎ אין ‎ ארבעט. ‎ יינגע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
חלומט ‎ פון ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ ביי ‎ די ‎ על־‎ 
טערע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אלץ ‎ מער ‎ געקנייטשט ‎ די ‎ פנימער‎ 
און ‎ געבויגן ‎ די ‎ פלייצעס. ‎ אין ‎ געיעג ‎ נאך ‎ א  פאר־‎ 


דינסטל ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ צייט ‎ צו ‎ טראכטן‎ 
וועגן ‎ תכלית. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ נישט ‎ זעענ־‎ 
דיק ‎ דעם ‎ ים ‎ פון ‎ שנאה, ‎ וואם ‎ האט ‎ געבושעוועט‎ 
ארום ‎ אונדז.‎ 

כ׳בין ‎ זיך ‎ מודה: ‎ אויך ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ צו‎ 
די, ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ טראכטן ‎ וועגן ‎ דעם‎ 
אנטיסעמיטיזם ‎ וואס ‎ איז ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געווארן‎ 
אלץ ‎ דראענדיקער. ‎ איך ‎ האב ‎ געפירט ‎ געשעפטן ‎ מיט‎ 
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די ‎ ארומיקע ‎ קריסטן׳ ‎ געווען ‎ רייך׳ ‎ גענאסן ‎ פון ‎ א 
געוויסן ‎ אנזען ‎ סיי ‎ צווישן ‎ די ‎ יידן, ‎ סיי ‎ צווישן ‎ דער‎ 
קריסטלעבער ‎ באפעלקערונג. ‎ די ‎ געשעפטן ‎ זענען ‎ גע-‎ 
רועו ‎ נישט ‎ קיין ‎ שלעכטע ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ געשטארקט‎ 
ט׳הארץ ‎ און ‎ פארנעפלט ‎ דעם ‎ זכרון...‎ 

מאכט ‎ זיך ‎ אמאל ‎ און ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ווערט ‎ אײנ־‎ 
געארדנט ‎ א  פארוויילונג ‎ פאר ‎ אפיצירן, ‎ וועלכע ‎ זע־‎ 
נען ‎ דורכגעפארן ‎ צוריקוועגם ‎ פון ‎ די ‎ מאנעוורעם.‎ 
אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פארוויילונג ‎ בין ‎ איד ‎ אויך ‎ אייב־‎ 
געלאדן ‎ געווארן ‎ און, ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ נישט ‎ גע-‎ 
קענט ‎ אפזאגן. ‎ די ‎ פארוויילונג ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין‎ 
"ראלניק־זאל".‎ 

די ‎ שטימונג ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פריילעכע, ‎ א  יום־‎ 
טובדיקע. ‎ מען ‎ האט ‎ פארגעטן ‎ אינעם ‎ קריזיס, ‎ גע־‎ 
טאנצט ‎ און ‎ געוויילט ‎ זיך. ‎ די ‎ שלאנקע ‎ אפיצירן ‎ אין‎ 
די ‎ שטייפע ‎ גארסעטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענייגט ‎ און ‎ געווען‎ 
זייער ‎ העפלעך ‎ צו ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ ברידער, ‎ וואס‎ 
ווייזן ‎ זיי ‎ ארוים ‎ אזויפיל ‎ הארציקייט. ‎ איינער ‎ אזא‎ 
העפלעכער ‎ אפיציר, ‎ היבש ‎ בגילופינדיק, ‎ האט ‎ זיך‎ 
מיט ‎ מיר ‎ ארומגענומען ‎ און ‎ גערעדט ‎ זייער ‎ איידל‎ 
וועגן ‎ שווערע ‎ פראבלעמען, ‎ וואט ‎ פוילן ‎ דארף ‎ לייזן.‎ 
דאם ‎ שווערסטע ‎ פראבלעם ‎ איז ‎ ווי ‎ אזוי ‎ צו ‎ בא־‎ 
פרייען ‎ דאס ‎ לאנד ‎ פון ‎ די ‎ יידן...‎ 

דער ‎ אפיצער, ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ דערויף, ‎ וואם ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ אביטל ‎ שכורלעך, ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ פעסט‎ 
געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיט ‎ און ‎ גערעדט ‎ פליסיק, ‎ עלע־‎ 
גאנט. ‎ דאקעגן ‎ ביי ‎ מיר ‎ זענען ‎ די ‎ קני ‎ געווארן ‎ ווי‎ 
אונטערגעבראכן. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ מיטאמאל ‎ דערפילט‎ 
איינער ‎ אליין, ‎ ווי ‎ א  סטאדאלע ‎ אין ‎ פעלד, ‎ אפן ‎ פאר‎ 
די ‎ ווינטן...‎ 

דער ‎ אפיצער ‎ האט ‎ באמערקט ‎ די ‎ ענדערונג, ‎ וואט‎ 
איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ מיר, ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ עטוואס‎ 
פארלוירן, ‎ געפרוווט ‎ ענדערן ‎ דעם ‎ שמועם. ‎ אייגנט־‎ 
לעד ‎ האלט ‎ ער ‎ גאר, ‎ אז ‎ יידן ‎ זענען ‎ זייער ‎ פעיק, ‎ עט‎ 
איז ‎ אפילו ‎ געווען ‎ אמאל ‎ א  צייט, ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
ברענגט ‎ נוצן ‎ דעם ‎ לאנד... ‎ א  יידיש ‎ קעפעלע... ‎ אבער‎ 
היינט ‎ איז ‎ די ‎ צייט ‎ א  שווערע, ‎ דאס ‎ פאלק ‎ ליידט‎ 


נויט, ‎ הונגערט, ‎ און ‎ יידן ‎ לעבן ‎ א  גוטן ‎ טאג, ‎ אויפן‎ 
חשבון ‎ פון ‎ פוילישן ‎ פאלק.‎ 

ער ‎ האט ‎ שוין ‎ גערעדט ‎ ניכטער, ‎ אכזריותדיק‎ : 
"דריי ‎ מיליאן ‎ יידן ‎ לעבן ‎ אין ‎ פוילן, ‎ פארנעמען ‎ זיך‎ 
מיט ‎ פאראזיטישע ‎ באשעפטיקונגען. ‎ אויף ‎ זייער ‎ ארט‎ 
קענען ‎ דריי ‎ מיליאן ‎ הונגעריקע ‎ פאליאקן ‎ אויפגע־‎ 
ריכט ‎ ווערן ‎ און ‎ דערפירן ‎ צום ‎ אויפבלי ‎ פונעם ‎ לאנד."‎ 

אין ‎ מיר ‎ איז ‎ געשטיגן ‎ דער ‎ כעם, ‎ וואט ‎ האט‎ 
ביי ‎ מיר ‎ אפגענומען ‎ דאם ‎ לשון. ‎ די ‎ ווערטער ‎ האבן‎ 
מיד ‎ געשטיקט ‎ אין ‎ האלדז. ‎ אין ‎ יענעם ‎ מאמענט ‎ איז‎ 
ביי ‎ מיר ‎ רייף ‎ געווארן ‎ דער ‎ באשלום ‎ אוועקצופארן‎ 
פון ‎ פוילן. ‎ די ‎ רייד ‎ פונעם ‎ ״אײדעלען״ ‎ אפיצער ‎ הא¬‎ 
בן ‎ מיך ‎ פארפאלגט, ‎ געשמיטן ‎ און ‎ געשפיגן ‎ אין‎ 
פנים.‎ 

איז ‎ דען ‎ דאם ‎ געווען ‎ דער ‎ איינציקער ‎ מאמענט,‎ 
וואט ‎ האט ‎ געדארפט ‎ פאר ‎ מיר ‎ קלאר ‎ מאכן, ‎ אז ‎ אין‎ 
פוילן ‎ איז ‎ נישטא ‎ קיין ‎ ארט ‎ פאר ‎ יידן ‎ י 

עט ‎ זענען ‎ געווען ‎ ערגערע, ‎ ווייטיקלעכערע, ‎ א¬‎ 
בער ‎ דווקא ‎ די ‎ מיושבדיקע ‎ רייד ‎ פונעם ‎ אפיצער ‎ אין‎ 
דאזיקן ‎ יום־טובדיקן ‎ אוונט ‎ האבן ‎ איבערגעשטיגן‎ 
אלע ‎ ביזאיצטיקע ‎ קלעפ ‎ מיט ‎ זײער ‎ גרויזאמען ‎ אמת.‎ 

כ׳האב ‎ געלאזט ‎ שטיין ‎ דעם ‎ אפיצער ‎ מיט ‎ זיינע‎ 
געפוצטע ‎ שטיוועלעך ‎ און ‎ בין ‎ אוועק ‎ אהיים ‎ איבערן‎ 
פארשלאפענעם ‎ טשיזשעווער ‎ געסל ‎ און ‎ האב ‎ זיך‎ 
דערמאנט ‎ מיין ‎ גאנץ ‎ ביזאיצטיקן ‎ לעבן ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 
די ‎ טובות, ‎ וואט ‎ די ‎ קריטטלעכע ‎ באפעלקערונג ‎ האט‎ 
פון ‎ אונדז ‎ געהאט, ‎ און ‎ אנשטאט ‎ דאנקבארקייט ‎ האב‎ 
איך ‎ פאר ‎ זיך ‎ געזען ‎ די ‎ אויסגעשטשירעטע ‎ ציין ‎ פון‎ 
דער ‎ חיה, ‎ וואט ‎ ווארט ‎ אויפן ‎ מאמענט, ‎ ווען ‎ דאם‎ 
לאנד ‎ וועט ‎ זיך ‎ ״באפרײען״ ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ דעמלט‎ 
לאזן ‎ וווילגיין ‎ דאס ‎ הארץ ‎ מיט ‎ יידיש ‎ האב־און־‎ 
גוטם. ‎ מיט ‎ יידיש ‎ בלוט.‎ 

אין ‎ מיין ‎ זכרון ‎ איז ‎ אויפגעשווומען ‎ יענער ‎ בא־‎ 

גין ‎ אין ‎ יאר ‎ 1926. ‎ ביי ‎ לובעלטשיקם ‎ הויז ‎ האט ‎ מען‎ 
אויפגעהאנגען ‎ א  רויטע ‎ פאן. ‎ דאם ‎ האט ‎ דער ‎ פאלי־‎ 
ציי ‎ אריינגעברענגט ‎ אין ‎ א  שרעקלעכן ‎ צארן ‎ און‎ 
קודם ‎ כל ‎ אים ‎ אויטגעלאזט ‎ צו ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 
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עם ‎ איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ גאר ‎ פרי, ‎ ווען ‎ מען ‎ האט‎ 
אגגעקלאפט ‎ אין ‎ מיין ‎ טיר. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אריע־‎ 
געריסן ‎ צוויי ‎ פאליציאנטן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ דורכגע־‎ 
פירט ‎ א  רעוויזיע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן‎ 
ביי ‎ מיר ‎ גארנישט ‎ געפינען. ‎ דאך ‎ האבן ‎ זיי ‎ געזוכט‎ 
מיט ‎ אזא ‎ ברוטאלקייט, ‎ ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ זיך ‎ געריכט‎ 
צו ‎ געפינען ‎ ביי ‎ מיר ‎ אן ‎ ארסענאל ‎ מיט ‎ געווער.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ געענדיקט ‎ דאם ‎ זוכן. ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווען‎ 
איבערגעקערט ‎ און ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ נאך ‎ אן ‎ ערדצי־‎ 
טערניש. ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ האט ‎ זיך ‎ א:־‎ 
גערופן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זוכן ‎ ביי ‎ מיר ‎ קאמוניסטישע ‎ לי־‎ 
טעראטור.‎ 

ער ‎ האט ‎ עם ‎ געזאגט ‎ מיט ‎ אן ‎ ערנסטער ‎ מעע,‎ 
אבער ‎ הינטער ‎ די ‎ רייד ‎ האט ‎ זיד ‎ באהאלטן ‎ חוזק,‎ 
גאליקער ‎ שפאט‎ :  מיד ‎ ווייסן, ‎ אז ‎ דו ‎ ביסט ‎ רייך ‎ און‎ 
האסט ‎ נישט ‎ קיין ‎ שום ‎ שייכות ‎ מיט ‎ די, ‎ וואס ‎ ווילן‎ 
מאכן ‎ אן ‎ איבערקערעניש ‎ און ‎ באטראכטן ‎ דיך ‎ אלם‎ 
זייער ‎ ערגסטן ‎ שונא. ‎ אבער ‎ דו ‎ ביסט ‎ א  ייד ‎ און‎ 
דערפאר ‎ מוז ‎ מען ‎ דיר ‎ צוקלעפן ‎ וואם ‎ עם ‎ לאזט ‎ זיך.‎ 

דער ‎ פאליציאנט ‎ האט ‎ געזאגט‎ : 

—  מיר ‎ האבן ‎ א  באפעל ‎ דיך ‎ צו ‎ ברענגען ‎ אין‎ 
קאמיםאריאט ‎ קײן ‎ אםטראװע.‎ 

איך ‎ האב ‎ דייטלעך ‎ געזען ‎ די ‎ פראוואקאציע ‎ און‎ 
האב ‎ זיך ‎ נישט ‎ אנגערוכן ‎ מיט ‎ קיין ‎ ווארט. ‎ דער ‎ פא־‎ 
ליציאנט ‎ האט ‎ זיך ‎ דערפילט ‎ אומהיימלעך ‎ און ‎ האט‎ 
געפרעגט‎ : 

—  דו ‎ ווילסט ‎ פארן ‎ מיט ‎ דער ‎ באן, ‎ צי ‎ מיטן‎ 
אויטאבום ‎ י 

דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ געפארשט ‎ אין‎ 
אסטראווע ‎ וועגן ‎ מיין ‎ שייכות ‎ צו ‎ דער ‎ אויפגעהאנ־‎ 
גענער ‎ רויטער ‎ פאן ‎ און ‎ צו ‎ דער ‎ קאמוניסטישער‎ 
פארטיי.‎ 

נאך ‎ א  מעת־לעת ‎ מאטערן ‎ מיך ‎ האט ‎ מען ‎ מיך‎ 
ענדלעך ‎ אפגעלאזט ‎ אהיים. ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען‎ 
פרייטיק ‎ פארנאכט ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ אנגעקומען ‎ אין‎ 
שטעטל. ‎ די ‎ יידן ‎ זענען ‎ ארויס ‎ פון ‎ די ‎ שטובן, ‎ אפ־‎ 


געשטעלט ‎ מיך ‎ און ‎ פארשיט ‎ מיט ‎ פראגן. ‎ מיין ‎ ארעסט‎ 
איז ‎ פאר ‎ יעדן ‎ געווען ‎ אן ‎ אויסטערליש ‎ געשעעניש.‎ 
מען ‎ האט ‎ אין ‎ דעם ‎ געזען ‎ אן ‎ אנזאג ‎ אויף ‎ שווערע‎ 
צייטן.‎ 

אין ‎ גאם ‎ האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ דער ‎ פאליצײ־קאמענ־‎ 
דאנט ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ קאוואלסקי. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ .גוט‎ 
געקענט. ‎ אבער ‎ איןצט ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעשטעלט ‎ א 
שטרענג ‎ פנים ‎ און ‎ א  געשריי ‎ געטון‎ : 

—  וואם ‎ זאמלסטו ‎ צונויף ‎ מענטשן ‎ אין ‎ גאס?‎ 
וואם ‎ פאר ‎ אן ‎ אומלעגאלע ‎ פארזאמלונגען ‎ ארגא־‎ 
ניזירסטו ‎ עם ‎ אין ‎ שטעטלי‎ 

די ‎ יידן ‎ זענע׳ן ‎ א  מינוט ‎ שטיינגעבליבן ‎ מיט‎ 
אויסגעגלאצטע ‎ אויגן. ‎ באלד ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ דער־‎ 
שראקענע ‎ אויסגעדרייט ‎ און ‎ זיך ‎ צעגאגגען ‎ לע־‎ 
דער ‎ זיין ‎ וועג.‎ 

איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ אליין, ‎ נישט ‎ אנגערופן‎ 
ז־־ך ‎ מיט ‎ קיין ‎ ווארט ‎ צום ‎ פאליציי־קאמענדאנט,‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ געקריגן ‎ פון ‎ מיר‎ 
פעטע ‎ לאפוווקעם ‎ און ‎ האט ‎ איצט ‎ אויסגעזען ‎ ווי‎ 
ער ‎ וואלט ‎ עם ‎ לגמרי ‎ נישט ‎ געדענקט.‎ 

דער ‎ הימל ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ טונקל ‎ ווערן ‎ און‎ 
פון ‎ די ‎ יידישע ‎ פענצטער ‎ ארוים ‎ האבן ‎ געלויכטן‎ 
די ‎ פייערלעך ‎ פון ‎ די ‎ אנגעצונדענע ‎ שבת־ליכט. ‎ דאם‎ 
גאנצע ‎ שטעטל ‎ איז ‎ מיט ‎ איינמאל ‎ אריינגעפאלן ‎ אין‎ 
א  שטילער ‎ הייליקייט, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ פארגעסן ‎ אין‎ 
די ‎ אקארשט ‎ דורכגעמאכטע ‎ אומאנגענעמלעכקייטן‎ 
און ‎ באליידיקונגען.‎ 

יידן, ‎ שבתדיק ‎ אנגעטון; ‎ אין ‎ זיידענע ‎ און ‎ אט־‎ 
לאסענע ‎ קאפאטעס, ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ שול ‎ א¬‎ 
דיין, ‎ געפירט ‎ ביי ‎ די ‎ הענט, ‎ אדער ‎ נאכגעגאנגען‎ 
פון ‎ הינטן ‎ זענען ‎ די ‎ יינגלעך ‎ אין ‎ די ‎ שבתדיקע ‎ קא־‎ 
פאטקעלעך ‎ און ‎ מיט ‎ קליינע ‎ דינע ‎ גארטעלעך ‎ ארום‎ 
די ‎ קינדערשע ‎ לענדן. ‎ מיר ‎ איז ‎ געווארן ‎ אזוי ‎ ווא־‎ 
רעם ‎ און ‎ גרינג ‎ אויפן ‎ געמיט.‎ 

ניין. ‎ אין ‎ יענע ‎ טעג ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געטראכט‎ 
פון ‎ פארלאזן ‎ דאס ‎ שטעטל.‎ 
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דער ‎ המון ‎ א  ווילדע ‎ חיה‎ 

מיט ‎ די ‎ יארן ‎ איז ‎ צווישן ‎ דער ‎ יוגנט ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
אלץ ‎ מער ‎ רייף ‎ געווארן ‎ דער ‎ געדאנק ‎ אוועקצו־‎ 
פארן. ‎ חלוצים ‎ זענען ‎ געפארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ זענען ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ דורות־לאנגע‎ 
שטובן ‎ זענען ‎ געווארן ‎ פאריתומט. ‎ אדער ‎ עם ‎ האט‎ 
געפעלט ‎ א  טאטע, ‎ א  מאן, ‎ אדער ‎ א  דערוואקסענעו‎ 
זון. ‎ אין ‎ די ‎ יוגנט־ארגאניזאציעם ‎ זענען ‎ אנגעגאנ־‎ 
גען ‎ הייסע ‎ דיסקוסיעס, ‎ רייסענישן, ‎ איבער ‎ אנגע־‎ 
העריקייט ‎ צו ‎ פארטייען, ‎ אידעאלאגיעם ‎ און ‎ פראג־‎ 
ראמען. ‎ אבער ‎ אלע ‎ האבן ‎ שוין ‎ טיף ‎ אין ‎ הארצן‎ 
געטראגן ‎ די ‎ גארעניש ‎ צו ‎ ברייטע ‎ וועלטן, ‎ צו ‎ אי־‎ 
בערבויען ‎ זייער ‎ לעבן ‎ אויפסניי, ‎ אויף ‎ נייע ‎ יסודות.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ פלוצים ‎ אויסגעבראכן ‎ דער‎ 
פאגראם. ‎ אין ‎ א  דינסטיקדיקן ‎ יריד־טאג. ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ געקאכט ‎ מיט ‎ די ‎ פיקעטן. ‎ יינגע ‎ שקצים, ‎ פרי־‎ 
צישע ‎ און ‎ דארפישע, ‎ ס׳רוב ‎ אנגעפירט ‎ דורך ‎ סטו־‎ 
דענטן, ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ ביי ‎ די ‎ יידישע ‎ קראמען‎ 
און ‎ געהיטן, ‎ אז ‎ קיין ‎ פויער ‎ זאל ‎ נישט ‎ אהין ‎ א־‎ 
ריינגיין.‎ 

אויף ‎ אן ‎ אפגערעדטן ‎ סיגנאל ‎ האט ‎ א  גאנצע‎ 
באנדע, ‎ ארגאניזירט ‎ און ‎ גוט ‎ צוגעגרייט, ‎ מיט ‎ שטע־‎ 
קנם ‎ און ‎ דרענגער, ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ צו ‎ די ‎ יידישע ‎ קרא־‎ 
מען. ‎ די ‎ לופט ‎ איז ‎ פול ‎ געווארן ‎ מיט ‎ געשרייען. ‎ עם‎ 
האבן ‎ געשריגן ‎ די ‎ שלעגער ‎ און ‎ עם ‎ האבן ‎ געיא־‎ 
מערט ‎ די ‎ געשלאגענע. ‎ די ‎ פאליציי ‎ האט ‎ אינטער־‎ 
ווענירט ‎ און ‎ געיאגט ‎ די ‎ כוליגאנעס. ‎ אבער ‎ אין‎ 
זעלבן ‎ טאג ‎ זענען ‎ די ‎ מהומות ‎ אויסגעבראכן ‎ אויפן‎ 
פערד־און ‎ בהמות־מארק. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  סך‎ 
שווער־פארווונדעטע ‎ און ‎ אויפן ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך‎ 
אראפגעלאזט ‎ א  שווערער ‎ וואלקן ‎ פון ‎ נויט ‎ און‎ 
דחקות. ‎ די ‎ לעצטע ‎ פרנסה־קוואלן ‎ זענען ‎ אויסגע־‎ 
רונען. ‎ די ‎ כוואליע ‎ פון ‎ פארן ‎ האט ‎ זיך ‎ נאד ‎ מער‎ 
פארשטארקט.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ פון ‎ ווארשע ‎ אנגעקומען‎ 
קיין ‎ טשיזשעווע ‎ א  קאמיסיע, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשן ‎ די‎ 
סיבות ‎ פון ‎ די ‎ אומרוען. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
שטעלט ‎ פאר ‎ פויערים ‎ און ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ די ‎ דער־‎ 


פער, ‎ צווישן ‎ די ‎ ארבעטער, ‎ לאנג ‎ געשמועםט ‎ מיט‎ 
זיי ‎ און ‎ געוואלט ‎ דערגיין ‎ וואס ‎ עם ‎ האט ‎ זיי ‎ בא־‎ 
ווויגן ‎ צו ‎ ווארפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ יידן.‎ 

א  טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ אין ‎ געהיים ‎ גענעכטיקט‎ 
אין ‎ אונדזער ‎ הויז. ‎ איד ‎ האב ‎ ביי ‎ זיי ‎ געוואלט ‎ דער־‎ 
וויסן ‎ זיך ‎ די ‎ רעזוגיטאטן ‎ פון ‎ זייעד ‎ פארשן. ‎ איינער‎ 
פון ‎ זיי ‎ האט ‎ מיר ‎ דעמלט ‎ געענטפערט:‎ 

—  דער ‎ המון‎ !  דער ‎ מענטש ‎ פון ‎ המון ‎ איז ‎ בישט‎ 
בכוח ‎ זעלבשטענדיק ‎ צו ‎ דענקען. ‎ ער ‎ איז ‎ בכ!לל‎ 
נישט ‎ אימשטאנד ‎ עפעם ‎ צו ‎ פארשטיין ‎ און ‎ ווערט‎ 
ערגער ‎ פון ‎ א  חיה. ‎ ווארום ‎ א  חיה, ‎ ווען ‎ זי ‎ איז‎ 
זאט, ‎ פאלט ‎ זי ‎ נישט ‎ אן. ‎ דער ‎ מענטש ‎ פון ‎ המון‎ 
לאזט ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ אנרייצן ‎ צו ‎ די ‎ שענדלעכסטע‎ 
פארברעכנס.‎ 

דער ‎ זעלבער, ‎ וואס ‎ האט ‎ אזוי ‎ פילאזאפיש ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ וועגן ‎ המון, ‎ האט ‎ זיך ‎ אפשר ‎ געשעמט ‎ צו‎ 
דערמאנען ‎ יענע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גערייצט ‎ דעם‎ 
המון. ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טייל ‎ צייטונגען, ‎ וואס ‎ זענען‎ 
דערשינען ‎ אין ‎ פוילן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ סימפאטיע‎ 
באצויגן ‎ צו ‎ יענע ‎ כוליגאנעם. ‎ אויך ‎ די ‎ פוילישע‎ 
אינטעליגענץ ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ האט ‎ נישט‎ 
ארויםגעװיזין ‎ צו ‎ יידן ‎ קיין ‎ שום ‎ פארשטענדעניש‎ 
און ‎ מיטגעפיל. ‎ פארקערט. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ ני־‎ 
דערטרעכטיק, ‎ פאלש ‎ און ‎ צביעותדיק.‎ 

מיין ‎ ארויספאר ‎ פון ‎ פוילן‎ 

א  חודש ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה, ‎ אין ‎ אויגוסט ‎ 1939 
איז ‎ מיר ‎ אונטערגעקומען ‎ די ‎ מעגלעכקייט ‎ צו ‎ פארן‎ 
קיין ‎ אמעריקע. ‎ עם ‎ איז ‎ דעמלט ‎ פארגעקומען ‎ די‎ 
בארימטע ‎ אויסשטעלונג ‎ אין ‎ נידיארק. ‎ איך ‎ האב ‎ דע־‎ 
מלט ‎ נישט ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ עם ‎ וועט ‎ אין ‎ א  חודש‎ 
ארום ‎ אויסברעכן ‎ די ‎ מלחמה. ‎ כאטש ‎ די ‎ פאליטישע‎ 
לאגע ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אנגעשטרענגטע, ‎ האט ‎ אבער‎ 
יעדער ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ וועלן ‎ נישט ‎ וואגן‎ 
אנצופאלן ‎ אויף ‎ פוילן. ‎ דאך ‎ האב ‎ איד ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
באשלאסן ‎ ארומצוקוקן ‎ זיך ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ וועגן ‎ א 
מעגלעכקייט ‎ צו ‎ בלייבן ‎ און ‎ אוועקפארן ‎ פון ‎ פוילן‎ 
אויף ‎ שטענדיק.‎ 
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כ׳האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ מיטגענומען ‎ מיט ‎ זיך ‎ קײן‎ 
געלט, ‎ קײן ‎ זאכן. ‎ כ׳בין ‎ געװען ‎ א  לײכטער ‎ פאסא־‎ 
זשיר, ‎ און ‎ דאם ‎ ד,אט ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ אין ‎ מיר ‎ שטארק‎ 
נוקם ‎ געווען.‎ 

קומענדיק ‎ קײן ‎ אמעריקע ‎ און ‎ באשליסנדיק ‎ צו‎ 
בלײבן ‎ דארט, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געפילט, ‎ ווי ‎ א  מענטש,‎ 
װאם ‎ איז ‎ נאך ‎ א  שיף־קאטאסטראפע ‎ דערשוװמען‎ 
צו ‎ א  פרעמדן ‎ ברעג. ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ געהאט ‎ צו ‎ װע־‎ 
מען ‎ זיך ‎ צו ‎ װענדן.‎ 

דאס ‎ גאנצע ‎ ערשטע ‎ יאר ‎ נאך ‎ מײן ‎ קומען ‎ קײן‎ 
אמעריקע ‎ האב ‎ איך ‎ געארבעט ‎ אין ‎ א  בעקעריי,‎ 
בײנאכט. ‎ דער ‎ לוין ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שלעכטער ‎ און‎ 
די ‎ ארבעט ‎ —  א  שווערע. ‎ איך ‎ האב ‎ אבער ‎ אויף‎ 
קײן ‎ מינוט ‎ נישט ‎ פארלוירן ‎ מיין ‎ ענערגיע ‎ און ‎ גע־‎ 
װארט ‎ אויף ‎ א  געלעגנהײט ‎ צו ‎ קענען ‎ אויפלעבן‎ 
מײן ‎ אינציאטיוו, ‎ װאם ‎ האט ‎ געדרימלט ‎ אין ‎ מיר.‎ 

נאכן ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ פארזיכטיק ‎ גענומען ‎ זיך‎ 
צו ‎ מסחר. ‎ פארשטענדלעך, ‎ אז ‎ געצויגן ‎ האט ‎ מיך‎ 
צו ‎ דעם ‎ געביט, ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ כ׳האב ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
קװאליפיקאציעם ‎ נאך ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ הײם, ‎ ווו‎ 
אונדזער ‎ מיל ‎ איז ‎ געװען ‎ בארימט ‎ אין ‎ דער ‎ גאנ־‎ 
צער ‎ געגנט.‎ 

אין ‎ מיל־ענינים ‎ בין ‎ איך ‎ געװען ‎ א  ספעציאליסט‎ 
און ‎ האב ‎ זיך ‎ טאקע ‎ גענומען ‎ צו ‎ פירן ‎ געשעפטן‎ 
מיט ‎ מעל.‎ 

איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ באזיגן ‎ אומגעהויערע ‎ שװערי־‎ 
קייטן, ‎ װאס ‎ זענען ‎ מיר ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ וועג. ‎ דאס‎ 
ערגםטע ‎ פון ‎ אלעם ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ פראגע ‎ פון ‎ אר־‎ 
בעטס־רעכט, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געהאט.‎ 

כ׳האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ צוגעלאזט ‎ צו ‎ זיך ‎ קײן ‎ מוט־‎ 
לאזיקײט ‎ און ‎ דער ‎ האנדל ‎ מיט ‎ מעל ‎ איז ‎ אװעל‎ 
נישט ‎ שלעכט. ‎ דער ‎ עיקר ‎ האב ‎ איך ‎ דאם ‎ מעל ‎ פאר־‎ 
קויפט ‎ אויף ‎ עקםפארט ‎ אין ‎ די ‎ דרום־אמעריקאנער‎ 
לענדער. ‎ שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ גענומען ‎ אויך ‎ צו‎ 
לעדער, ‎ אויף ‎ װעלכער ‎ עם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גרויםע‎ 
נאכפראגע.‎ 

כ׳האב ‎ זיך ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ פילן ‎ אזוי ‎ אײנ־‎ 

זאם ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ צונויפטרעפן ‎ זיך ‎ מיט ‎ טשי־‎ 


זשעװער ‎ לאנדםלײט. ‎ עזריאל ‎ בעלפער, ‎ װעלכער‎ 
איז ‎ נאך ‎ מיט ‎ יארן ‎ צוריק ‎ אװעק ‎ פון ‎ טשיזשעווע,‎ 
האט ‎ שוין ‎ דא ‎ געהאט ‎ א  פײן ‎ געשעפט. ‎ א  גוט־‎ 
אײנגעארדנט ‎ פלײש־געשעפט ‎ האט ‎ געהאט ‎ בער־‎ 
קאװיטש.‎ 

מערסטנס ‎ האב ‎ איך ‎ זײ ‎ געטראפן ‎ אין ‎ דער ‎ שול‎ 
פרן ‎ די ‎ יענדזשעװער, ‎ וװ ‎ אױך ‎ די ‎ טשיזשעװער‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ יעדן ‎ שבת ‎ דאוונען.‎ 

נאכן ‎ דאװנען ‎ האט ‎ מען ‎ גערעדט ‎ װעגן ‎ טשי־‎ 
זשעװע. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געטײלט ‎ מיט ‎ די ‎ נייעסן,‎ 
װאס ‎ יעדער ‎ האט ‎ אױף ‎ פארשידענע ‎ װעגן ‎ געקרוגן‎ 
פון ‎ פוילן.‎ 

עם ‎ איז ‎ דעמלט ‎ אויפגעקומען ‎ דער ‎ געדאנק ‎ װע־‎ 

גן ‎ באמיען ‎ זיך ‎ אראפצונעמען ‎ דעם ‎ טשיזשעװער‎ 
רב ‎ קײן ‎ אמעריקע. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אפילו‎ 
גענומען ‎ זארגן ‎ װעגן ‎ פאפירן. ‎ לײדער ‎ זענען ‎ עס‎ 
געװען ‎ נאיװע ‎ געדאנקען. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דעמלט‎ 
נישט ‎ אפגעגעבן ‎ קײן ‎ חשבון ‎ װעגן ‎ די ‎ גרויםע ‎ פײן׳‎ 
װאם ‎ דער ‎ רב ‎ מאכט ‎ דורך ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ טשיזשעװער ‎ ײדן ‎ אין ‎ געטא, ‎ װאם ‎ האט ‎ שוין‎ 
דעמלט ‎ עקזיםטירט ‎ און ‎ געװען ‎ שוין ‎ פארמשפט‎ 
אויף ‎ אונטערגאנג.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ אונדז‎ 
די ‎ ערשטע ‎ גרוםן ‎ פון ‎ יענע ‎ ײדן ‎ װאם ‎ חאבן ‎ גע־‎ 
װאנדערט ‎ איבער ‎ די ‎ פארשידענע ‎ לענדער ‎ און ‎ גע־‎ 
זוכט ‎ א  באדן ‎ אונטער ‎ די ‎ פיס. ‎ עם ‎ זענען ‎ אנגעקד‎ 
מען ‎ ידיעות ‎ װעגן ‎ די ‎ יידן, ‎ װאם ‎ װארטן ‎ אין ‎ װילנע‎ 
ביי ‎ די ‎ קאנסולאטן ‎ פון ‎ פארשידענע ‎ לענדער. ‎ אין‎ 
אמעריקע ‎ איז ‎ אנגעגאנגען ‎ א  קאכעדיקע, ‎ אינטענ־‎ 
סיווע ‎ טעטיקייט. ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ האט ‎ מען ‎ זיך‎ 
באמיט ‎ צו ‎ שיקן ‎ הילף ‎ די ‎ יידן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
פרוווט ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ פון ‎ היטלעריסטישון ‎ פוילן.‎ 

דעמלט ‎ איז ‎ צו ‎ אונדז ‎ אויך ‎ דערגאנגען ‎ די ‎ ידי¬‎ 
עה ‎ וועגן ‎ דעם ‎ רבם ‎ איידעם ‎ הרב ‎ לעווינסאן. ‎ דאס‎ 
האט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ ארויסגערופן ‎ א  גרויסע ‎ שמחה. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ זיד ‎ לעבהאפטיק ‎ אריינגעווארפן ‎ אין ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעט ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ ארגאניזירן ‎ די ‎ פאפירן, ‎ וואם‎ 
זאלן ‎ דעם ‎ רב ‎ דערמעגלעכן ‎ צו ‎ קומען ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 
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װען ‎ אונדזער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געקרוינט ‎ געװארן‎ 
מיט ‎ דערפאלג ‎ איז ‎ בײ ‎ אונדז ‎ געװען ‎ א  גרויםע‎ 
פרײד.‎ 

דער ‎ הרב ‎ לעװינםאן ‎ איז ‎ צו ‎ אונדז ‎ אריבערגע־‎ 
קומען ‎ פון ‎ שאנכײ׳ ‎ אין ‎ סאמע ‎ ברען ‎ פון ‎ דער‎ 
מלחמה. ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ פדוי‎ 
און ‎ זין.‎ 

דעם ‎ רבם ‎ טאכטער ‎ פראדל ‎ לעװינסאן ‎ איז‎ 
הײנט ‎ אײנע ‎ פון ‎ די ‎ אקטױוסטע ‎ צװישן ‎ די ‎ טשי־‎ 
זשעװער ‎ פרויען ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

אײגיקער ‎ טרויער‎ 

אײביק ‎ טרויערן ‎ קען ‎ מען ‎ נישט. ‎ א  לאנגע ‎ צײט‎ 
האבן ‎ מיר ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ גלויבן, ‎ אז ‎ דאם‎ 
האט ‎ געקענט ‎ געשען: ‎ א  גאנצע ‎ עדה ‎ ײדן ‎ פאר־‎ 
ניכטן, ‎ דערמארדן ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ מיתות ‎ משונות. ‎ א¬‎ 
בער ‎ װען ‎ עם ‎ איז ‎ קלאר ‎ געװארן ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
גרױזאמער ‎ אמת, ‎ האט ‎ דער ‎ װײטיק ‎ 1אונדז ‎ צל־‎ 
שמעטערט ‎ און ‎ צעטרײסלט. ‎ אבער ‎ באלד ‎ זע־‎ 
נען ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ ידיעות ‎ װעגן ‎ די ‎ איינצלנע, ‎ װאס‎ 
זענען ‎ געבליבן ‎ לעבן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעראטע־‎ 
װעט ‎ פונעם ‎ גרויליקן ‎ גהינום; ‎ און ‎ צי ‎ האט ‎ מען‎ 
דען ‎ געקענט ‎ אין ‎ אזא ‎ צײט ‎ פלוצים ‎ נעמען ‎ און ‎ א־‎ 
ראפלאזן ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ ארײנפאלן ‎ אין ‎ טרויערי‎ 

מיר ‎ האבן ‎ גענומען ‎ ארגאניזירן ‎ הײמישע ‎ פאר־‎ 
זאמלונגען. ‎ אבער ‎ אויך ‎ דא ‎ האט ‎ זיר ‎ ארויגעװיזן‎ 
א  װײטיקלעכער ‎ מאנגל ‎ אין ‎ מענטשן. ‎ איך ‎ האב‎ 
דערפילט ‎ אין ‎ זיך ‎ די ‎ אחריות, ‎ װאס ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ רוען ‎ און ‎ האב ‎ זיך ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ברען ‎ א־‎ 
רײנגעװארפן ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ םון ‎ העלפן ‎ די ‎ טשי־‎ 
זשעװער ‎ שאריודהפליטח.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ האב ‎ איך ‎ גענומען ‎ ארויםשיקן ‎ פעק־‎ 
לעך. ‎ גלײכצײטיק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ א  חשבון‎ 


אז ‎ איך ‎ מוז ‎ אלץ ‎ טון, ‎ כדי ‎ די ‎ מענטשן ‎ אראפצו*‎ 
ברענגען ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 

צווישן ‎ די, ‎ וואם ‎ כ/האב ‎ אראפגעברענגט ‎ אין‎ 
יענער ‎ צייט ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפי־‎ 
נען ‎ :  זעליק ‎ *ראמאדזין, ‎ יענקל ‎ מאנקיטא, ‎ זישע‎ 
סלוצקי, ‎ ישראלקע ‎ פענצטער ‎ און ‎ מיין ‎ שוועסטער‎ 
פערל ‎ ספאלעניעץ, ‎ וואס ‎ האבן ‎ מיר ‎ געברענגט ‎ די‎ 
גרוסן ‎ פונעם ‎ שוידערלעכן ‎ פאגראם, ‎ וואס ‎ איז ‎ פאר־‎ 
געקומען ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ מער ‎ פון ‎ רייד ‎ האבן ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ זייערע ‎ פנימער, ‎ די ‎ שרעק ‎ און ‎ טרויער ‎ אין‎ 
זייערע ‎ אויגן.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ ביים ‎ היינטיקו ‎ טאג‎ 
אלע ‎ איינגעארדנט, ‎ ארבעטן, ‎ פארדינען ‎ און ‎ האבן‎ 
צוריק ‎ אויפגעבויט ‎ זיך ‎ פאמיליע־נעסטן. ‎ אבער ‎ דער‎ 
טרויער ‎ וואם ‎ האט ‎ זיי ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ באהערשט,‎ 
האט ‎ זיך ‎ טיף ‎ פארגראבן ‎ אין ‎ זייערע ‎ הערצער ‎ און‎ 
וועט ‎ שוין ‎ פון ‎ דארט ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אוועק, ‎ וועט‎ 
שטענדיק ‎ דארט ‎ בלייבן, ‎ דערמאנען ‎ און ‎ ווארענען.‎ 

פונקט ‎ אזוי ‎ וועט ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארווישט‎ 
ווערן ‎ אונדזער ‎ טיפע ‎ צוגעבונדנקייט ‎ צו ‎ אונדזער‎ 
שטעטל, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  רינג ‎ אין ‎ דער ‎ דורות־‎ 
דיקער ‎ קייט ‎ פון ‎ יידישן ‎ לעבן ‎ אין ‎ פוילן.‎ 

געווען ‎ און ‎ נישטא ‎ מער.‎ 

ווען ‎ די ‎ חאק ‎ פון ‎ היטלעריסטישן ‎ תליון ‎ האט‎ 
זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ אויפן ‎ יידישן ‎ שטאם ‎ אין ‎ אייראפע‎ 
איז ‎ אויך ‎ אונדזער ‎ צווייג ‎ אפגעהאקט ‎ געווארן.‎ 

נישטא ‎ מער ‎ דאס ‎ יידישע ‎ טשיזשעווע. ‎ א  שטאט‎ 
מיט ‎ יידן ‎ איז ‎ אומגעבראכט ‎ געווארן ‎ אין ‎ דער ‎ גרעס־‎ 
טער ‎ פיין, ‎ אין ‎ איבערמענטשלעכע ‎ יסורים.‎ 

מיר ‎ וועלן ‎ עם ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן, ‎ בא־‎ 
שרייבן ‎ און ‎ דערציילן‎ - לזכרון־עולם.‎ 
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אריה ‎ גאזשאלטשאני ‎ /  פתח ‎ תקוה‎ 


מיין ‎ ^סיעס־׳גלע‎ 


יעדיעם ‎ מאל ‎ ווען ‎ איך ‎ באגעגן ‎ זיך ‎ אויך ‎ א  טרויער ‎ אוונט ‎ אדער ‎ אויף ‎ א 
שמחה ‎ מיט ‎ די ‎ איבערגעבליבענע ‎ פון ‎ מיין ‎ שטעטעלע, ‎ נאכן ‎ גרויסן ‎ חורבן, ‎ גייט‎ 
אויך ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ די ‎ שול ‎ מיט ‎ די ‎ בתי־מדרשים, ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ אמאליקע‎ 
שטעטל ‎ מיט ‎ אירע ‎ געסלעך.‎ 

צוזאמען ‎ מיט ‎ זיי ‎ גייען ‎ פארביי ‎ די ‎ טאטעם, ‎ די ‎ זיידעס, ‎ וואם ‎ האבן ‎ באשיינט‎ 
דאם ‎ שטעטל ‎ און ‎ זענען ‎ אזוי ‎ טראגיש ‎ פארשניטן ‎ געווארן.‎ 

אט ‎ זענען ‎ זיי‎ !  שלום ‎ עליכם ‎ בערל, ‎ שלום ‎ עליכם ‎ ר׳ ‎ שייע. ‎ די ‎ זעלבע ‎ סוח־‎ 

רישע ‎ חכמה ‎ און ‎ וויץ ‎ גייט ‎ אויך ‎ פון ‎ די ‎ געלאםענע ‎ װערטער ‎ פון ‎ זיין ‎ זון ‎ בערל,‎ 
ווי ‎ פון ‎ זיין ‎ טאטן ‎ ר׳ ‎ שייע. ‎ און ‎ א  פיניע ‎ דערציילט ‎ מיט ‎ א  שמייכעלע ‎ די ‎ גרויסע‎ 
הנאה, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ פון ‎ א  ספר, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ דורכגעלייענט, ‎ דערזע‎ 
איך ‎ דאם ‎ ביטול־שמייכעלע ‎ פון ‎ זיין ‎ טאטן, ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ לייזערן, ‎ צו ‎ דער ‎ גרויםער‎ 
וועלט.‎ 


וואם ‎ פאר ‎ א  באדייטונג ‎ האבן ‎ זיי, ‎ די ‎ גויים, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ טענה׳ען, ‎ אז ‎ מיר‎ 
פארמאגן ‎ אזא ‎ גרויסע ‎ תורה.‎ 

און ‎ אט ‎ איז ‎ מיין ‎ חבר ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ יצחק, ‎ ווידער ‎ איז ‎ ער ‎ מזכיר ‎ אויפן‎ 
טרויער ‎ אוונט ‎ די ‎ לויטערע ‎ נשמות ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ מיט ‎ אן ‎ איינגעהאלטענעם‎ 
געוויין ‎ הערט ‎ ער ‎ נישט ‎ אויף ‎ צו ‎ פרעגן, ‎ מיט ‎ זיינע ‎ תמימות׳דיקע ‎ אויגן, ‎ ווי ‎ זיין‎ 
זיידע ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ פאר ‎ וואם? ‎ פאר ‎ וואם ‎ אזא ‎ גזר ‎ דין?‎ 

מיינע ‎ בליקן ‎ פאלן ‎ אויך ‎ דער ‎ ניצל־געווארענער ‎ פון ‎ גאז־אויוון, ‎ די ‎ שיינע‎ 
שבע, ‎ וועלכע ‎ דערמאנט ‎ א  יוגנט,וואם ‎ איז ‎ פארשווונדן ‎ אויך ‎ אייביק. ‎ מיינע‎ 
אויגן ‎ ווערן ‎ פייכט. ‎ אזוי ‎ זע ‎ איך ‎ זיי ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  ברודער־‎ 
קבר, ‎ יונג ‎ און ‎ אלט, ‎ טאטעם ‎ און ‎ זיידעם ‎ אין ‎ שפיגל ‎ פון ‎ די ‎ געשטאלטן, ‎ אין ‎ די‎ 
איינצלנע ‎ איבערגעבליבענע ‎ זין ‎ און ‎ טעכטער, ‎ דא ‎ אין ‎ אייגן ‎ לאנה‎ 

איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ צי ‎ בין ‎ איך ‎ א  גליקלעכער ‎ דיערמיט, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ פאר־‎ 

געפילט ‎ דעם ‎ קומענדיקן ‎ מבול ‎ אויפן ‎ שטעטל, ‎ באצייטנם ‎ זיך ‎ געראטעוועט, ‎ און‎ 
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אט ‎ טראכט ‎ איך, ‎ צי ‎ האב ‎ איך ‎ דא ‎ אין ‎ ישראל ‎ זוכה ‎ געװען ‎ צו ‎ בלײבן ‎ אײנער‎ 
אליין ‎ אריך! ‎ דער ‎ וועלט, ‎ ווירקלעך ‎ דער ‎ גליקלעכער, ‎ וואם ‎ כ׳האב ‎ מיך ‎ גערא־‎ 
טעוועט ‎ און ‎ כ׳בין ‎ געבליבן ‎ איינער ‎ אליין ‎ אריך ‎ דער ‎ וועלט, ‎ אדער ‎ צי ‎ בין ‎ איך‎ 


גאר...‎ 


א  פארשאלטענער.,‎ 


חייס־יידל ‎ ט  ר  א  ץ 

(פון ‎ שטעמלדיקן ‎ עבר)‎ 


דער ‎ הויף ‎ אין ‎ שול־געסל, ‎ אנטקעגנאיבער ‎ דעם‎ 
בית־המדש, ‎ איז ‎ געווען ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ א  הויכן‎ 
הילצערנעם ‎ פלויט, ‎ אינעווייניק ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפו־‎ 
געז ‎ ברעטער, ‎ באלקנם, ‎ אפעלעם ‎ און ‎ אזוי ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ געהילצן, ‎ סארטירט ‎ לויט ‎ דער ‎ גרויס ‎ און‎ 
ברייט, ‎ אונטער ‎ א  לאנגן ‎ ברעטער־דאך. ‎ דאס ‎ אלץ‎ 
האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ סאנע ‎ לעם ‎ האלץ־הענדלער. ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ מען ‎ לעם ‎ הויף ‎ גערופן‎ :  סאנעם‎ 
סל‎ ,לאל. ‎ ווינטער ‎ האט ‎ אויפן ‎ הויף ‎ געהערשט ‎ א 
שטילקייט, ‎ ווי ‎ עם ‎ וואלט ‎ לא ‎ אינגאנצן ‎ קיין ‎ האל׳ד‎ 
סקלאל ‎ נישט ‎ געווען. ‎ און ‎ אז ‎ געליכטע ‎ שניי־‎ 
שיכטן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ פארלעקן ‎ לעם ‎ הויף, ‎ האט‎ 
לער ‎ האלץ־סקלאל ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ א  ריזיקער ‎ שניי■‎ 
בארג ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ פון ‎ הינטערן ‎ שטאט ‎ אהער־‎ 
געברענגט ‎ און ‎ אים ‎ לא ‎ אוועקגיעשטעלט ‎ קעגנ־‎ 
איבער ‎ לעם ‎ בית־המלרש.‎ 

לאם ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ ווינטער. ‎ אבער ‎ ווי ‎ גאר‎ 
עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אוועקשטעלן ‎ לער ‎ זומער‎ 
האט ‎ לער ‎ האלץ־סקלאל ‎ געענלערט ‎ זיין ‎ אויסזען.‎ 
פלוצים ‎ איז ‎ לער ‎ הויף ‎ פול ‎ געווארן ‎ מיט ‎ לאנגע‎ 
קלעצער. ‎ עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ גויים, ‎ טראצעם.‎ 
מיט ‎ שארפע ‎ העק ‎ און ‎ לאנגע ‎ זעגן, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ צוויי־זייטיקע ‎ הענטלעך ‎ פון ‎ ביילע ‎ עקן.‎ 
מיט ‎ לי ‎ שארפע ‎ העק ‎ האבן ‎ זיי ‎ ארומגעטשעפעס‎ 
לי ‎ קלעצער, ‎ לערנאך ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיט ‎ א  לאנגער ‎ שנור,‎ 
וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ גוט ‎ אנגעשמירט ‎ מיט ‎ א  שווארצער‎ 
גלאוונע, ‎ אנגעצייכנט ‎ לי ‎ קלעצער ‎ צו ‎ שניילן ‎ פו־‎ 
זיי ‎ ברעטער ‎ און ‎ ביילע ‎ האבן ‎ ארויפגעהויבן ‎ לי‎ 


קלעצער ‎ אויף ‎ לי ‎ אקסלען ‎ ווי ‎ מ׳הויבט ‎ אויף ‎ א 
טרומגע, ‎ און ‎ האבן ‎ זיי ‎ אוועקגעלייגט ‎ אויף ‎ צוויי‎ 
הויכע ‎ קאזלעם ‎ און ‎ לער ‎ הויף ‎ איז ‎ פול ‎ געווארן‎ 
מיט ‎ געזאנג ‎ פון ‎ זעגן ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעמישט‎ 
מיטן ‎ גמרא־ניגון, ‎ וויעלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ פון‎ 
אפענעם ‎ בית־המלרש.‎ 

אין ‎ לי ‎ טעג ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ באוויחן‎ 
אין ‎ בית ‎ המלרש, ‎ אין ‎ לי ‎ מיטאג־שעהן, ‎ חיים ‎ יולל‎ 
חסיל, ‎ זיך ‎ אוועקגעזעצט ‎ ביי ‎ א  תהילים, ‎ אריע־‎ 
גענומען ‎ לי ‎ שפיצן ‎ פון ‎ זיין ‎ שווארצער ‎ בארל‎ 
צווישן ‎ לי ‎ ציין, ‎ געביסן, ‎ צוריק ‎ ארויסגעלאזט, ‎ ווי"‎ 
לער ‎ אריינגענומען, ‎ זיך ‎ א  הויב ‎ געטון ‎ פון ‎ ארט,‎ 
צו ‎ צום ‎ פענצט׳ער, ‎ זיך ‎ אין ‎ אים ‎ אריינגעשטעלט,‎ 
ווי ‎ ברייט ‎ ער ‎ איז ‎ געווען, ‎ ארויפגעשארצט ‎ לאס‎ 
קאפל ‎ אויפן ‎ שפיץ ‎ קאפ. ‎ געקוקט ‎ פארחילושט ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ גרויע ‎ אומעטיקע ‎ אויגן, ‎ אויף ‎ לי ‎ זעגן ‎ וואס‎ 
לויפן ‎ ארויף ‎ און ‎ אראפ ‎ אין ‎ לי ‎ הענט ‎ פון ‎ לי‎ 
טראצעס, ‎ און ‎ זיך ‎ צוריק ‎ אוועקגעזעצט ‎ אויפן ‎ פריער־‎ 
דיקן ‎ פלאץ. ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ לאם ‎ איבערגעחזרט‎ 
עטלעכע ‎ טעג. ‎ און ‎ וואם ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיו ‎ אלץ‎ 
שטארקער ‎ "איינעסך ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ אין ‎ לער‎ 
ארבעט ‎ פון ‎ די ‎ טראצעס. ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש ‎ האט‎ 
עם ‎ געווונדערט, ‎ וואס ‎ ער ‎ איז ‎ מבטל ‎ לעם ‎ תהילים‎ 
און ‎ האלט ‎ אין ‎ איין ‎ קוקן ‎ צו ‎ די ‎ טראצעס. ‎ ס׳ערשטע‎ 
מאל ‎ זעט ‎ ער ‎ לאם? ‎ ביז ‎ איינמאל ‎ האט ‎ חיים ‎ יודל,‎ 
אינמיטן ‎ תהילים ‎ זאגן, ‎ זיך ‎ א  רים ‎ געטון ‎ פון ‎ ארט׳‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ עמעצער ‎ וואלט ‎ אים ‎ ארויסגעטריבן ‎ פון‎ 
בית ‎ המדרש. ‎ ער ‎ איז ‎ א  לויף ‎ געטאן ‎ און ‎ אדיין‎ 
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אין ‎ סאנע ‎ האלצהענדלצרס ‎ סקלאד, ‎ זיך ‎ לאנג ‎ גע־‎ 
סודעט ‎ מיט ‎ מיקאלאיען׳ ‎ לעם ‎ טראץ. ‎ מיקאלאי,‎ 
אריינשמייכלענדיק ‎ אין ‎ זייגע ‎ לאנגע ‎ געלע ‎ װאנ•‎ 
סעס, ‎ האט ‎ אים ‎ גוטברודעריש ‎ געקלעפט ‎ אין ‎ דער‎ 
פלייצע, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ אים ‎ געזאגט: ‎ נו, ‎ יודקע,‎ 
באווייז ‎ וואם ‎ דו ‎ קאנסט. ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ געזעז ‎ ווי‎ 
חיים ‎ יודל ‎ ווארפט ‎ פון ‎ זיך ‎ אראפ ‎ די ‎ קאפאטע‎ 
ארן ‎ בלייבט ‎ שטיין ‎ אין ‎ ברייטן ‎ טלית־קטן. ‎ נעמט‎ 
אריין ‎ די ‎ הענטלעך ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ זעג, ‎ האלט‎ 
זיי ‎ פעסט, ‎ ווי ‎ ער ‎ טוט ‎ עם ‎ ווען ‎ ער ‎ גייט ‎ הקפה‎ 
מיט ‎ דער ‎ ספר ‎ תורה ‎ להבדיל. ‎ מיקאלאי ‎ האט ‎ זיך‎ 
א  פליגקן ‎ כאפ ‎ געטון ‎ אויפן ‎ קלאץ ‎ און ‎ ביידע ‎ האבן‎ 
געזעגט, ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ די ‎ התלהבות ‎ פון ‎ חיים‎ 
יודלען, ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ באדעקט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ א 
ווייסן ‎ טלית ‎ פון ‎ זעגעכץ. ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געענדיקט‎ 
די ‎ ארבעט, ‎ איז ‎ ער ‎ אריץ ‎ אין ‎ בית־המדרש, ‎ צו‎ 
צום ‎ האנטפאס, ‎ די ‎ הענט ‎ געוואשן ‎ און ‎ צו ‎ אונדז‎ 
גערעדט‎ :  "איר ‎ פארשטייט, ‎ פאראן ‎ יידן ‎ בעלי־מלא־‎ 
כות, ‎ שניידער, ‎ שוסטער, ‎ שטעפער, ‎ היטלמאכער.‎ 


אלץ ‎ אזעלכע ‎ זיצנדיקע ‎ מלאכות. ‎ א  קאוואל ‎ איינער‎ 
אין ‎ געגנט. ‎ נו, ‎ דארפן ‎ אזעלכע ‎ ״סאנעס״ ‎ וויסן,‎ 
אז ‎ אויך ‎ ביי ‎ יידן ‎ זענען ‎ טראצעם ‎ פאראן.,."‎ 

פון ‎ דעמלט ‎ אין ‎ איז ‎ חיים ‎ יודלם ‎ אנזען ‎ שטארק‎ 
געוואקסן ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ אויגן. ‎ און ‎ אז ‎ איך ‎ פלעג‎ 
אמאל ‎ בלייבן ‎ שפעט ‎ ביינאכט ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
האב ‎ איך ‎ נישט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אהיימצוגיין, ‎ אזוי‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אויך ‎ נישט ‎ געשראקן ‎ פאר ‎ די ‎ הינט,‎ 
וואס ‎ די ‎ שקצים ‎ האבן ‎ אפט ‎ אנגערייצט ‎ אויף ‎ אונדז.‎ 
ווייל ‎ מיט ‎ מיר ‎ איז ‎ געווען ‎ חיים ‎ יודל. ‎ און ‎ אז ‎ מיין‎ 
קינדעריש ‎ מוחל ‎ האט ‎ זיך ‎ א  צעשפיל ‎ געטון ‎ מיט‎ 
דמיונות: ‎ ווער ‎ עם ‎ וועט ‎ זיץ ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מקבל‎ 
פנים ‎ צו ‎ זיין ‎ משיחן, ‎ האב ‎ איך ‎ אויסגעקליבן, ‎ גישט‎ 
בן ‎ ציונען, ‎ דעם ‎ למדן ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ נאר ‎ אים, ‎ חייס‎ 
יודלען, ‎ חיים ‎ יודל ‎ טראץ.‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ עלטער ‎ געווארן, ‎ בין ‎ איך, ‎ מיט‎ 
חיים ‎ יודלם ‎ כוח, ‎ געווארן ‎ דער ‎ ערשטער ‎ חלוץ‎ 
אין ‎ שטעטל.‎ 


יידל ‎ וואפעיאק‎ 


איך ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ אין ‎ מיין ‎ פארשניטענעם ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע, ‎ קומט ‎ אן ‎ צולויפן‎ 
11  ווי ‎ אין ‎ חלום, ‎ דאם ‎ בית־המדרש־געסל. ‎ פאר ‎ מיינע ‎ האלב־פארמאכטע ‎ אויגן ‎ באווייזט‎ 
זיך ‎ א  האלב־איינגעפאלן ‎ הייזל ‎ ארומגענומען ‎ מיט ‎ גריבער ‎ וואפנע. ‎ פון ‎ הינטערן‎ 
הייזל ‎ שארט ‎ זיך ‎ ארוים ‎ א  געשטאלט. ‎ און ‎ לויט ‎ די ‎ לאנגזאמע ‎ און ‎ דראבנע ‎ טריטלעך ‎ דער־‎ 
קען ‎ איך, ‎ אז ‎ דא ‎ גייט ‎ ״יידעלע ‎ װאפניאק׳/‎ 


ער ‎ זעט ‎ אוים ‎ העכער ‎ פון ‎ מיטעלן ‎ וווקס, ‎ אנ‎ 
געטאן ‎ אץ ‎ א  פאר ‎ גרויסע ‎ הארטע ‎ שטיוול, ‎ אוים־‎ 
געשמירט ‎ מיט ‎ וואפנע, ‎ דאם ‎ פנים ‎ זיינם ‎ איז ‎ ארומ־‎ 
געגומען ‎ מיט ‎ א  לענגלעך ‎ אפגעבליאקעוועטער, ‎ קאל־‎ 
טענעוואטער ‎ גרויער ‎ בארד, ‎ פארלייגט ‎ ביידע ‎ הענט‎ 
פון ‎ פארנט, ‎ אריינגעטון ‎ אין ‎ די ‎ ארבל, ‎ דאם ‎ צע־‎ 
קנייטשטע ‎ היטל ‎ פאררוקט ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ שפיץ־קאם‎ 
ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ געווען ‎ פארמוחט ‎ אין ‎ עפעם ‎ א  װיכ״‎ 
טיקז ‎ ענין.‎ 


—  איר ‎ הערט ‎ ן  —  טוט ‎ ער ‎ א  זאג, ‎ ארויסנעמענ־‎ 

דיק ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ ארבל ‎ און ‎ אננעמענדיק ‎ מיט ‎ איין‎ 
האנט ‎ ביי ‎ זיין ‎ קאלטענעוואטער ‎ בארד ‎ —  איר ‎ הערט?‎ 
—  זאג ‎ איך ‎ אייך, ‎ דאס ‎ בעסטע ‎ ע0ן ‎ איז, ‎ אז‎ 
מען ‎ בראקט ‎ איץ ‎ א  שטיקל ‎ אלטע ‎ חלה ‎ אין ‎ א 
שיסל ‎ קאכעדיקע ‎ וואסער. ‎ ערשטנם: ‎ איז ‎ עם ‎ דאך‎ 
סתם ‎ עקאנאמיש, ‎ פון ‎ א  קליין ‎ פיצל ‎ חלה ‎ ווערט‎ 
אנגעקוואלן ‎ א  פולע ‎ שיסל. ‎ און ‎ צווייטנם‎ :  עם ‎ צע־‎ 
גייט ‎ דאך ‎ אין ‎ מויל ‎ ממש ‎ ווי ‎ א  שוואם, ‎ מחיה‎ 
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נפשות, ‎ קיץ ‎ שונא ‎ זאל ‎ גאר ‎ נישט ‎ וויסן ‎ פון ‎ דעם‎ 
טעם, ‎ כא־כא־כא ‎ —  צעלאכט ‎ ער ‎ זיר ‎ אויפן ‎ קול ‎ — 
וואס ‎ ווייסן ‎ זיי ‎ די ‎ גבירים ‎ מ׳שטיינם ‎ געזאגט ‎ פון ‎ א 
לעבן ‎ צו ‎ זאגן? ‎ זיי ‎ ווייסן ‎ דען ‎ וואם ‎ גוטם ‎ איזי‎ 

טענה׳ט ‎ אזוי ‎ אריץ ‎ יידל ‎ וואפניאק ‎ צו ‎ מענדל‎ 
ישראל־שלומה׳ס ‎ טרעפנדיק ‎ אים ‎ אינעם ‎ בית־מדרש"‎ 
געסל ‎ מיטן ‎ טלית ‎ אונטערן ‎ ארעם, ‎ גייענדיק ‎ צום ‎ דאוו־‎ 
נעו ‎ אין ‎ גערער ‎ שטיבל, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אי־‎ 
בערן ‎ בית־המדרש. ‎ מענדל ‎ הערט ‎ אים ‎ אוים ‎ רואיק‎ 
און ‎ שמייכלענדיק ‎ לאזט ‎ ער ‎ זיך ‎ גיין ‎ זיין ‎ וועג.‎ 

יידל ‎ וואפניאק ‎ פארנעמט ‎ זיך ‎ צום ‎ מארק ‎ צו, ‎ כדי‎ 
פונאנדערצוטראגן ‎ די ‎ פאוויעסטקעם, ‎ און ‎ דרך־‎ 
אגב ‎ טאקע ‎ באפן ‎ א  קוק ‎ אויף ‎ די ‎ פאזשאנדקעם ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ —  מעשה ‎ סאלטעס. ‎ און ‎ קלערט ‎ טאקע‎ 
אינאיינוועגם, ‎ ארומקוקנדיק ‎ זיד ‎ אין ‎ אלע ‎ זייטן,‎ 
אפשר ‎ וועט ‎ ער ‎ דערשנאפן ‎ עפעס ‎ א  קונה ‎ אויף‎ 
עטלעכע ‎ פוד ‎ וואפנע.‎ 

גייענדיק ‎ אין ‎ מארק ‎ צווישן ‎ די ‎ וועגענער ‎ אנ״‎ 
געפילטע ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ תבואות, ‎ קארטאפל,‎ 
עופות ‎ און ‎ פארשידענע ‎ אנדערע ‎ דארפישע ‎ פרא־‎ 
דוקטן, ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ יידל, ‎ ער ‎ האט ‎ דאך ‎ נישט‎ 
קיין ‎ קארטאפל ‎ אין ‎ שטוב, ‎ ער ‎ בלייבט ‎ שטיין ‎ פאר‎ 
א  וויילע, ‎ מאכט ‎ א  דעכל ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ איבער‎ 
די ‎ אויגן, ‎ זוכט, ‎ קוקט ‎ זיך ‎ ארום ‎ אין ‎ אלע ‎ זייטן,‎ 
אפשר ‎ וועט ‎ ער ‎ דערזען ‎ זיין ‎ היימיש ‎ גויעלע, ‎ וועט‎ 
ביי ‎ אים ‎ קריגן ‎ א  טשווארטקע ‎ קארטאפל ‎ אויף ‎ בארג.‎ 

אזוי ‎ גייט ‎ יידל ‎ אדום ‎ א  גאנצין ‎ טאג ‎ פון ‎ מארק‎ 
אין ‎ שטוב ‎ אריין, ‎ פון ‎ שטוב ‎ ווידער ‎ צוריק ‎ אין ‎ מארק‎ 
זוכנדיק ‎ א  גראשן ‎ פדיון, ‎ ביז ‎ די ‎ זון ‎ הויבט ‎ אן‎ 
זיר ‎ ארונטערלאזן ‎ און ‎ עם ‎ דערנענטערט ‎ זיך ‎ דער‎ 
זמן־מנחה. ‎ דעמלט ‎ כאפט ‎ זיר ‎ ערשט ‎ יידל, ‎ אז‎ 
אזוי ‎ גייענדיק ‎ איז ‎ אים ‎ פארלוירן ‎ געגאנגעין ‎ דער‎ 
טאג ‎ מיט ‎ גארנישט. ‎ ער ‎ לאזט ‎ איבער ‎ דעם ‎ מארק.‎ 
און ‎ אין ‎ איילעניש ‎ לויפט ‎ ער ‎ אוועק ‎ אין ‎ שטיבל‎ 
אריץ ‎ דאוונען ‎ מנחה. ‎ געענדיקט ‎ דאם ‎ דאװנעןזעצט‎ 
ער ‎ זיר ‎ צו ‎ צום ‎ סטאבילן ‎ רעדל־שמועסער ‎ בין‎ 
מנחה ‎ למעריב, ‎ אונטערן ‎ אויוון, ‎ און ‎ ווי ‎ תמיד‎ 
לייגט ‎ ער ‎ צו ‎ ;אין ‎ אויער ‎ צוהערנדיק ‎ זיר ‎ צו ‎ די‎ 
דערציילער, ‎ וועגן ‎ נייע ‎ גזירות, ‎ וואס ‎ ווערן ‎ געפלא־‎ 
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נעוועט ‎ אויף ‎ יידן ‎ רח״ל, ‎ ער ‎ בויגט ‎ זיר ‎ צו ‎ נענ־‎ 
טער ‎ צו ‎ די ‎ שמועסער ‎ ווען ‎ מען ‎ דערציילט ‎ וועגן‎ 
גייעס ‎ וואס ‎ איז ‎ ייד ‎ פארלאפן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אין‎ 
משד ‎ פונעם ‎ פארגאנגענעם ‎ טאג, ‎ —  ורעמען ‎ פון‎ 
די ‎ קרעמער ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ דער ‎ פאליציי־מייס־‎ 
טער ‎ אריינגעבראקט ‎ א  פראטאקאל, ‎ ביי ‎ וועמען‎ 
האט ‎ דער ‎ סעקוועסטראטאר ‎ געמאכט ‎ ״שװארץ־שבת״‎ 
אליין ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ שופלאד, ‎ און ‎ ארויסגע*‎ 
שארט ‎ דאס ‎ מזומענע, ‎ לייזעכטס ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ טאג‎ 
—  פאר ‎ די ‎ שטייערן ‎ וואם ‎ ער ‎ מאנט. ‎ און ‎ אז ‎ עם‎ 
דערהערט ‎ זיר ‎ אינמיטן ‎ דעם ‎ שמועם ‎ פון ‎ עמעצן‎ 
א  קרעכץ ‎ —  געוואלד ‎ יידן, ‎ ווי ‎ וועט ‎ מען ‎ דאם ‎ קא•‎ 
יען ‎ איבערטראגןז ‎ —  ווי ‎ וועט ‎ מען ‎ עם ‎ קאנעו‎ 
ווייטער ‎ אזוי ‎ לעבן?! ‎ פאלט ‎ יידל ‎ וואפניאק ‎ אריץ‎ 
אין ‎ די ‎ רייד, ‎ רײםט ‎ איבער ‎ דעם ‎ קרעכץ ‎ מיט ‎ א 
געשריי‎ : 

—  שאט, ‎ שאט ‎ יידן, ‎ איר ‎ וועט ‎ לעבן! ‎ איר‎ 
וועט ‎ אויסהאלטן! ‎ עם ‎ זענען ‎ שוץ ‎ געווען ‎ ערגערע‎ 
צייטן ‎ ווי ‎ היינט, ‎ פרעגט ‎ יידל ‎ וואפניאק, ‎ וועט ‎ ער‎ 
אייר ‎ דערציילן, ‎ ער ‎ כאפט ‎ דערווייל ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ בערישן‎ 
א  געשמאקן ‎ "שמעק־טאבאק", ‎ פארזשמורעט ‎ בי¬¬¬‎ 
דע ‎ אויגין ‎ און ‎ טוט ‎ זיר ‎ א  צעשאקל ‎ אין ‎ דער ‎ לעני.‎ 
און ‎ אין ‎ דער ‎ ברייט, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ ערשט‎ 
געלערנט ‎ א  בלאט ‎ גמרא, ‎ און ‎ הויבט ‎ אן ‎ מיט ‎ א 
זיננגדיקן ‎ גמרא־ניגון, ‎ —  איר ‎ געדענקט ‎ אוודא-‎ 
גלייך ‎ מיט ‎ מיר ‎ אט ‎ דאם ‎ וואס ‎ איד ‎ יויל ‎ אייר ‎ דא‎ 
ערשט ‎ דערציילן, ‎ נאר ‎ פונדעםטװעגן ‎ הערט ‎ זיך‎ 
צו ‎ מיט ‎ קאפ‎ : 

—  אז ‎ די ‎ באלשעוויסטיש־פוילישע ‎ מלחמה‎ 
האט ‎ זיר ‎ דערנענטערט ‎ צום ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקלעך ‎ אנגעהויבן ‎ כאפין ‎ יידן ‎ אויף ‎ ארבעט, ‎ גע־‎ 
דענקט ‎ איר ‎ דאר ‎ אז ‎ געכאפט ‎ ווערן ‎ אויף ‎ ארבעט‎ 
האט ‎ געהייסן, ‎ א  היים ‎ קומען ‎ פון ‎ דער ‎ ארבעט ‎ א 
צע׳ממית׳טער, ‎ א  קראנקער, ‎ מיט ‎ אונטערגעהאק־‎ 
טע ‎ זייטן, ‎ שוין ‎ אפגערעדט ‎ פון ‎ אן ‎ אויסגעפליקטע‎ 
בארד, ‎ און ‎ אונטערגעהאקטע ‎ אויגן, ‎ איז ‎ ווי ‎ איי‎ 
ווייסט ‎ האט ‎ מעז ‎ זיר ‎ דאר ‎ באהאלטין ‎ אויף ‎ די‎ 
בוידעמער, ‎ אין ‎ די ‎ קעלערס, ‎ גיב ‎ איר ‎ א  זאג ‎ צו‎ 
מיר: ‎ יידל, ‎ וואס ‎ איז ‎ דאס ‎ עפעם ‎ פאר ‎ א  בא־‎ 
האלטן ‎ זיר ‎ האי ‎ וואס ‎ איז? ‎ פרעג ‎ איד ‎ זיר ‎ אליץ‎ 
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—  יידל, ‎ דו ‎ האטט ‎ דען ‎ עפעס ‎ געגנבעט? ‎ אדער‎ 
אפשר ‎ חלילה ‎ א  מענטשן ‎ געהרגעט ‎ אדער ‎ סתם‎ 
וועמען ‎ עפעם ‎ שלעכטם ‎ געטון? ‎ וואט ‎ איז ‎ דאס‎ 
פארא ‎ באהאלטעניש ‎ אין ‎ די ‎ קעלערס ‎ ?  זאלן ‎ שונא־‎ 
ציון ‎ זיך ‎ באהאלטן, ‎ זאלין ‎ זיי ‎ זיך ‎ אפילו ‎ באגראבן‎ 
אין ‎ דרערד ‎ אדיין! ‎ כ׳האב ‎ גענומען ‎ א  האנטוך,‎ 
ארומגעבונדן ‎ דאם ‎ פנים ‎ קוים ‎ וואט ‎ מען ‎ האט ‎ די‎ 
אויגן ‎ ארויסגעזען, ‎ אראפגעווארפן ‎ פון ‎ זיך ‎ די‎ 
מלבושים, ‎ אנגעטון ‎ א  לאנג ‎ העמד ‎ אץ ‎ זיך ‎ גע־‎ 
לייגט ‎ אין ‎ בעט ‎ אריץ,. ‎ און ‎ צו ‎ מיין ‎ יידענע ‎ האב‎ 
איך ‎ געזאגט‎ :  "ביילטשע ‎ קרוץ, ‎ שטעל ‎ אוועק‎ 
ביים ‎ בעט ‎ א  בענקל ‎ מיט ‎ א  גלאז ‎ טיי ‎ און ‎ א  לע־‎ 
פעלע, ‎ האלט ‎ גרייט ‎ א  האנטוך ‎ און ‎ אז ‎ דו ‎ וועסט‎ 
דערזען ‎ די ‎ מלאכי־הבלה, ‎ זאלטטו ‎ באלד ‎ זיין ‎ נעבן‎ 
מיר ‎ און ‎ פאכען ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיטן ‎ האנטוך ‎ און ‎ בעטן‎ 
זיך ‎ ביי ‎ מיר, ‎ איך ‎ זאל ‎ אייננעמען ‎ א  לעפעלע ‎ טיי."‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דאם ‎ ווילדע ‎ געיעג‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ .נאך ‎ יידן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ שוועל‎ 
פון ‎ מיין ‎ שטוב ‎ באוויזן ‎ אן ‎ עשירקע ‎ מיט ‎ א  ביקטל.‎ 
און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ מיך ‎ ליגנדיק ‎ אין ‎ בעט,‎ 
און ‎ מיץ ‎ יידענע ‎ פאכעט ‎ איבער ‎ מיר ‎ מיטן ‎ האנ־‎ 
טוך, ‎ און ‎ בעט ‎ זיר ‎ ביי ‎ מיר, ‎ איך ‎ זאל ‎ רחמנות‎ 
האבן ‎ אויף ‎ זיך ‎ אליין ‎ און ‎ נעמען ‎ א  לעפעלע, ‎ און‎ 
איך ‎ האלט ‎ אין ‎ איין ‎ קרעכצן, ‎ אז ‎ עט ‎ האט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ רירן ‎ א  שטיין, ‎ האט ‎ ער ‎ א  פייף ‎ געטןו, ‎ מיך‎ 
באשאנקען ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ זעלנערשע ‎ ברכות, ‎ זיר‎ 
באלד ‎ אפגעטראגן, ‎ אט ‎ אזוי ‎ בין ‎ איך ‎ געראטעוועט‎ 
געווארן. ‎ דאגקען ‎ גאט ‎ ניצול ‎ געווארן ‎ פון ‎ עשירט‎ 
הענט. ‎ דאם ‎ אמתע ‎ מלחמהלע ‎ האט ‎ זיך ‎ דאך ‎ ערשני‎ 
אנגעהויבן ‎ ווען ‎ די ‎ באלשעוויקלעך ‎ זענען ‎ אנטלאפן‎ 
געווארן ‎ און ‎ עם ‎ זענען ‎ ווידער ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ פא-‎ 
ליאקן, ‎ עם ‎ איז ‎ דאך ‎ געווען ‎ אימת־מות ‎ אז ‎ א  ייי‎ 
זאל ‎ זיך ‎ באווייזן ‎ אין ‎ גאם, ‎ אפילו ‎ נאכדעם ‎ ווען‎ 
דאם ‎ גאנצע ‎ מיליטער ‎ איז ‎ שוץ ‎ אריבער ‎ דאס‎ 
שטעטל, ‎ איז ‎ דער ‎ פחד ‎ נאך ‎ געווען ‎ זייער ‎ גרוים,‎ 
ווייל ‎ ווי ‎ פון ‎ אוגטער ‎ דער ‎ ערד ‎ פלעגן ‎ פלוצים‎ 
זיך ‎ באורחן ‎ כאפערם. ‎ איז ‎ מען ‎ דאך ‎ אבער ‎ א  ייד.‎ 
עט ‎ ווילט ‎ זיך ‎ דאך ‎ אמאל ‎ אריינכאפן ‎ אין ‎ א  מקוש‎ 
קדוש, ‎ דאוונען ‎ און ‎ טאקע ‎ עפעס ‎ לערנען ‎ אויך,‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דורכגעגנבעט ‎ מיט ‎ א  זייטיק ‎ געסל‎ 


און ‎ ביין ‎ אריץ ‎ אין ‎ בית־המדרש. ‎ אבער ‎ איידער‎ 
איך ‎ האב ‎ נאך ‎ רעכט ‎ צוגעמאכט ‎ די ‎ טיר, ‎ הא, ‎ הא,‎ 
עם ‎ שטייט ‎ שוץ ‎ נעבן ‎ מיר ‎ אן ‎ עשיו ‎ מיט ‎ א  רויט‎ 
אנגעצונדן ‎ פרצוף, ‎ האלט ‎ אויטגעשטרעקט ‎ קעגן‎ 
מיר ‎ די ‎ ביקס, ‎ און ‎ קוקט ‎ מיר ‎ גלייך ‎ אין ‎ פנים‎ 
אריץ, ‎ ער ‎ שווייגט ‎ אבער. ‎ פלוצים ‎ שיטט ‎ ער ‎ אוים‎ 
מיט ‎ א  הילכיקן ‎ ווילדן ‎ געלעכטער, ‎ כא־כא־כא‎ 
זשידעק ‎ און ‎ ווידער ‎ אמאל ‎ זשידקו ‎ און ‎ לאכט ‎ און‎ 
שרייט ‎ זשידקו, ‎ ביז, ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ אויסגעזעען, ‎ איז‎ 
אים ‎ שטארק ‎ געפעלן ‎ געווארן ‎ מיץ ‎ קאלטענעוואטע‎ 
בארד, ‎ ווייל ‎ גאר ‎ אומגעריכט ‎ איז ‎ ער ‎ אריץ ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ גראבע ‎ פויערישע ‎ פינגער, ‎ גלייך ‎ זיך ‎ אײנ־‎ 
געפלאכטן ‎ אין ‎ מיץ ‎ בארד ‎ און ‎ טוט ‎ א  רים ‎ אײנ־‎ 
מאל ‎ רעכטם ‎ און ‎ איינמאל ‎ לינקם ‎ אחן ‎ לאזט ‎ נישט‎ 
אפ ‎ און ‎ וואט ‎ אימאל ‎ אלץ ‎ שטארקער ‎ און ‎ אלץ ‎ שנע־‎ 
לער, ‎ שריי ‎ איך ‎ צו ‎ אים‎ :  ״פאניע ‎ לעבן, ‎ לאז ‎ אפ‎ 
עט ‎ טוט ‎ דאך ‎ וויי!״ ‎ —  איך ‎ וויל ‎ טאקע ‎ עט ‎ זאל‎ 
וויי ‎ טון. ‎ און ‎ רייסט ‎ טאקע ‎ גארנישט ‎ אויף ‎ קיץ‎ 
קאטאוועס, ‎ און ‎ אזוי ‎ רייטנדיק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ נאב־‎ 
געבויגן ‎ פונקט ‎ ווי ‎ ביי ‎ די ‎ נענועים ‎ להבדיל ‎ מ  י  גל‎ 
לולב, ‎ אבער ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ אויטגעזען, ‎ איז ‎ עם‎ 
אים ‎ נמאס ‎ געווארן ‎ מיד ‎ ארומצושלעפן ‎ הין ‎ און‎ 
צוריק, ‎ האט ‎ א  ביטל ‎ נאכגעלאזט ‎ מיץ ‎ בארד ‎ און‎ 
געזאגט ‎ צו ‎ מיר: ‎ "שריי ‎ דריי ‎ מאל ‎ ניעך ‎ זשיע‎ 
נאשא ‎ פאלסקא, ‎ און ‎ טאנץ!" ‎ טראכט ‎ איך ‎ מיר, ‎ וויי‎ 
טון ‎ טוט ‎ עם ‎ דאו ‎ נישט, ‎ איז ‎ וואט ‎ טוט ‎ מען ‎ דען‎ 
נישט ‎ אבי ‎ מען ‎ זאל ‎ קאנעין ‎ ארויס ‎ א  לעבעדיקער‎ 
פון ‎ עשירס ‎ הענט ‎ ?  האב ‎ איך ‎ אנגעהויבן,‎ 
האפ, ‎ האפ, ‎ האפ, ‎ געטאנצט ‎ און ‎ מיט ‎ אלע‎ 
מיינע ‎ הוחות ‎ געשריגן‎ :  "ניעך ‎ זשיע ‎ נאשא‎ 

פאלסקא״ ‎ און ‎ געטאנצט, ‎ אבער ‎ זעט ‎ אויס, ‎ אז ‎ איני‎ 
מיטן ‎ טאנצן ‎ זענען ‎ אים ‎ דערווייל ‎ געפעלן ‎ געווארן‎ 
מיינע ‎ שטיוול, ‎ ווייל ‎ פלוצים ‎ האט ‎ ער ‎ א  ריטש‎ 
געטון ‎ מיט ‎ א  ווילדער ‎ שטימע‎ :  "זשידזשע,‎ 
אטדאי ‎ מניע ‎ טוואיע ‎ בוטי‎ !  ״זאג ‎ איך ‎ צו ‎ אים‎ : 

—  פאניע ‎ קרוין, ‎ ווי ‎ קאן ‎ איך ‎ דיר ‎ אוועקגעבן ‎ מיינע‎ 
איינציקע ‎ פאר ‎ שטיוול ‎ און ‎ נאכדעם ‎ גיין ‎ א  באר־‎ 

וועטער ‎ א  היים?‎ 

האט ‎ ער ‎ זיך ‎ נאך ‎ שטארקער ‎ און ‎ ווילדער‎ 

צעריטשעט‎ :  ״טע ‎ בוטי ‎ זדיאנטש״‎ !  איך ‎ פאל‎ 
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אים ‎ צו ‎ די ‎ פיס ‎ ,  און ‎ זאג ‎ צו ‎ אים‎ :  ״פראשען‎ 
פאניע, ‎ איז ‎ עס ‎ שיין ‎ אז ‎ א  פוילישער ‎ זעל־‎ 
נער ‎ זאל ‎ צונעמען ‎ בײ ‎ אן ‎ ארעמען ‎ ײד ‎ די‎ 
שטיװל ‎ ?  האט ‎ זיך ‎ בײ ‎ אים ‎ נאך ‎ מער ‎ צעקאכט‎ 
זי? ‎ טריפה׳נע ‎ ױכע ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ א  זעץ‎ 
געטון ‎ מיט ‎ דער ‎ קאלבע ‎ און ‎ א  ריטש ‎ געטין‎ 
,׳ט ‎ ש  י  כ  א !״ ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ דערהער ‎ ״טשיכא״‎ 
הייסט ‎ עם ‎ דאך, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ מורא, ‎ איך ‎ זאל ‎ שרייען.‎ 
האב ‎ איך ‎ טאקע ‎ מיט ‎ מיין ‎ גאנצן ‎ כוח ‎ א  געשריי‎ 
געטון ‎ וואס ‎ פאר ‎ א  ״טשיכא״ ‎ י  ג  ע  ו  ו  א  ל  ט !  און‎ 
מיד ‎ האט ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ אויסגעוויזן ‎ אז ‎ די ‎ ווענט‎ 
פון ‎ בית־המדרש ‎ האבן ‎ מיט ‎ מיר ‎ מיטגעשריגן, ‎ ווייל‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ איבער ‎ מיינע ‎ כוחות ‎ אזוי ‎ צו ‎ שרייען.‎ 
אז ‎ דער ‎ רויטער ‎ עשיו ‎ האט ‎ דערהערט ‎ מיינע ‎ גע־‎ 
וואלט־געשרייען, ‎ איז ‎ ער ‎ ווי ‎ א  פריטשמעליעטער‎ 
ארויסגעשפרונגען ‎ דורכן ‎ פענצטער ‎ און ‎ בעת־‎ 
מעשה ‎ אפגעטובלש ‎ זיר ‎ גאר ‎ נישטקשהדיק ‎ אין‎ 
א  גרוב ‎ מיט ‎ שמוץ ‎ וואס ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ הינטערן‎ 
פענצטער. ‎ איך ‎ זאג ‎ אייך ‎ יידן, ‎ אז ‎ מיר ‎ דאכט ‎ זיך‎ 
נאך ‎ ערשט, ‎ אז ‎ איך ‎ פיל ‎ די ‎ געסרוכע ‎ פון ‎ דעמלט,‎ 
וואס ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט‎ 
אפגעבאדן.‎ 

—  אפשר ‎ וואלסטו ‎ אן ‎ עפן ‎ געטון ‎ א  פענצ־‎ 
טער ‎ —  ווענד ‎ איך ‎ זיך ‎ צו ‎ שלמה ‎ דוד׳ן ‎ דעם ‎ צע־‎ 
מישטן, ‎ וואס ‎ זיצט ‎ ווי ‎ זיין ‎ שטייגער ‎ שטענדיק ‎ א 
שווייגעדיקער, ‎ נאר ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ הערט ‎ מען‎ 
אים ‎ רעדן ‎ צו ‎ זיך ‎ אליין ‎ שטילערהייט,‎ 

ביי ‎ שלמה ‎ הוד׳ן ‎ איז ‎ אראפגעפאלן ‎ א  שטיל ‎ גע־‎ 
לעכטערל ‎ אין ‎ זיין ‎ געל ‎ גרוי ‎ בערדל, ‎ האט ‎ א  שאר‎ 
ארויף ‎ געטון ‎ דאס ‎ היטל ‎ און ‎ ווידער ‎ שטיל ‎ געבליבן.‎ 

—  איז ‎ ביי ‎ וואס ‎ האלטן ‎ מיר ‎ יידן? ‎ איך‎ 
זאג ‎ אייך, ‎ אז ‎ מען ‎ טאר ‎ נישט ‎ אראפלאזן‎ 
דעם ‎ קאפ ‎ און ‎ שרייען, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נישט‎ 
גוט ‎ 1  נישט ‎ גוט ‎ זאלן ‎ אונדזערע ‎ שונאים‎ 
שרייען׳ ‎ און ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זיין ‎ אונדזער ‎ כפרה! ‎ מיר‎ 
וועלן ‎ זיי ‎ איבערלעבין. ‎ מען ‎ דארף ‎ נאר ‎ זיין ‎ גרייט‎ 
מיט ‎ די ‎ דריי ‎ זאכן, ‎ וואם ‎ יעקב ‎ אבינו ‎ האט ‎ אונדז‎ 
געלערנט‎ :  ,לדורון, ‎ לתפילה, ‎ ולמלחמה". ‎ אט ‎ הערט‎ 
א  מעשה ‎ —  איך ‎ בין ‎ דאך ‎ עפעס ‎ א  שטיקל‎ 
״סאלטעס׳/ ‎ גײ ‎ איך ‎ מיר ‎ אזוי ‎ איינמאל ‎ אין ‎ מארק‎ 


טאג ‎ מיט ‎ בארטושן ‎ דעם ‎ וואיט, ‎ פון ‎ איין ‎ שטעל,‎ 
צו ‎ דער ‎ צווייטער, ‎ איינמאנען ‎ פאדאטקעס. ‎ פלאצא־‎ 
ווע, ‎ האט ‎ איין ‎ ייד, ‎ וואם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ א  שטי־‎ 
וול־געשטעל, ‎ זיך ‎ אנטזאגט ‎ צו ‎ באצאלן ‎ פלאצאווע. ‎ ווי‎ 
בארטוש ‎ האט ‎ דאס ‎ דערהערט, ‎ שיכורלעך ‎ איז ‎ ער‎ 
געווען. ‎ טוט ‎ ער ‎ א  כאפ ‎ ארויף ‎ אויף ‎ זיך ‎ די ‎ קייט,‎ 
(איר ‎ ווייסט ‎ דאך ‎ וואס ‎ דאם ‎ באטייט ‎ "אנטאן ‎ ד•‎ 
קייט") ‎ אט ‎ דאם ‎ שמעקט ‎ שוין ‎ מיט ‎ תפיסה! ‎ מאד‎ 
איך ‎ זיך ‎ תמעוואטע, ‎ רוף ‎ אים ‎ אפ ‎ אין ‎ א  זייט.‎ 
איך ‎ רוים ‎ אים ‎ איין ‎ אין ‎ אויער ‎ א  סוד‎ :  "פאני‎ 
בארטוש ‎ —  זאג ‎ איך ‎ צו ‎ אים, ‎ דו ‎ ביזט ‎ דאך ‎ עפעם‎ 
א  װוילער ‎ מענטש, ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ האלט ‎ דאך‎ 
פון ‎ דיר ‎ גאר ‎ גאר, ‎ טא ‎ ווי ‎ פאסט ‎ עם ‎ פאר ‎ דייי‎ 
כבוד ‎ זיך ‎ צו ‎ פארטשעפען ‎ מיט ‎ עפעס ‎ אין ‎ אפגע־‎ 
ריסענעם ‎ זשידלאק? ‎ לאז ‎ אים ‎ דעם ‎ זשידלאק‎ 
צורו ‎ און ‎ שוין ‎ בעםער ‎ דיין ‎ כבוד, ‎ מאך ‎ זיך ‎ נישט‎ 
װיםנדיק.״ ‎ נו, ‎ איז ‎ ווי ‎ מיינט ‎ איר, ‎ איך ‎ האב ‎ נישט‎ 
געפועלט? ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ צעשמייכלט, ‎ אראפגענומען‎ 
פון ‎ זיך ‎ די ‎ קייט, ‎ און, ‎ גארנישט ‎ איז ‎ געשעען. ‎ מעז‎ 
דארף ‎ נאר ‎ וויסן ‎ ווי ‎ מיט ‎ זיי ‎ צו ‎ רעדן.‎ 

וועין ‎ די ‎ דייטשן ‎ ימ״ש ‎ האבן ‎ די ‎ טשיזשעוועד‎ 
יידן ‎ אריינגעשטופט ‎ אין ‎ געטא, ‎ האט ‎ יידל ‎ וואט־‎ 
ניאק ‎ פארלוירן ‎ זיין ‎ קאלטענעוואטע ‎ בארד ‎ און‎ 
פיאות, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דעם ‎ אויך ‎ זיין ‎ יידישע ‎ צורה,‎ 
אבער ‎ דאם ‎ שמייכעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
אפגעטון ‎ פון ‎ אים. ‎ ער ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ ארומגע*‎ 
גאנגען ‎ צווישן ‎ די ‎ מענטשין ‎ און ‎ געוועקט ‎ אין ‎ זי*‎ 
דעם ‎ מוט‎ :  "זייט ‎ זיך ‎ נישט ‎ מיאש ‎ יידן", ‎ האט ‎ ער‎ 
געזאגט, ‎ און ‎ האט ‎ ער ‎ געהערט ‎ פון ‎ וועמען ‎ א  קרעכץ‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ א  כאפ ‎ געטון ‎ פאר ‎ דער ‎ נאז ‎ און ‎ גע־‎ 
שריגן ‎ —  יידן ‎ אנטלויפט ‎ פון ‎ אים. ‎ עם ‎ שטינקט‎ 
דאך ‎ פון ‎ אים ‎ מיט ‎ יאוש!‎ 

איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ אויב ‎ יידל ‎ וואפניאק ‎ האט‎ 
איבערגעקליגט ‎ די ‎ דייטשן ‎ און ‎ געשטארבן ‎ אין‎ 
געטא ‎ מיט ‎ א  נאטירלעכן ‎ טויט, ‎ אדער ‎ ער ‎ האט‎ 
געטיילט ‎ דעם ‎ גורל ‎ מיט ‎ אלע ‎ אומגליקלעכע ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ יידן ‎ און ‎ אויסגעהויכט ‎ זיין ‎ הייליקע ‎ נשמה‎ 
אין ‎ שולבאזש, ‎ אדער ‎ ערגעץ ‎ ווו ‎ א״ן ‎ א  גאז־קא־‎ 
מער, ‎ און ‎ זיין ‎ שטענדיקער ‎ שמייכעלע ‎ איז ‎ בי־‎ 
אים ‎ אויפן ‎ פנים ‎ פארגליווערט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ אייביק.‎ 

ת.נ.צ.ב.ה׳‎ 
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אריה ‎ גאזשאלטשאני ‎ פתח-תקוה‎ 


י  *  ח  לן ‎ ב  ו  ע  י  מ  ס 


א  הויכער, ‎ אן ‎ איבערגעוואקסענער, ‎ מיט ‎ א 
לענגלעך ‎ ברייטער ‎ גרייז־גרויער ‎ בארה ‎ וועלכע ‎ האט‎ 
נאך ‎ נישט ‎ פארזוכט ‎ דעם ‎ טעם ‎ פון ‎ א  קעמל, ‎ זי‎ 
פארדעקט ‎ די ‎ גרעסטע ‎ טייל ‎ פון ‎ זיין ‎ אויסגעצויגע־‎ 
נעם ‎ פנים, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ עם ‎ זענען ‎ פארטיפט ‎ א  פאר‎ 
גרויע ‎ קלוגע ‎ אויגן.‎ 

זע ‎ איך ‎ אים, ‎ יצחק ‎ בונימס ‎ (בלייוויים), ‎ א  פאר־‎ 
טראכטן, ‎ שטיין ‎ אונטערן ‎ אויוון, ‎ אינעם ‎ גערער־‎ 
שטיבל, ‎ ווארעמט ‎ זיר ‎ די ‎ פלייצע ‎ און ‎ האלט ‎ פאר־‎ 
רוקט ‎ ביידע ‎ הענט ‎ אין ‎ די ‎ ארבל ‎ פון ‎ דער ‎ אויסגע־‎ 
ריבענער ‎ קאפאטע, ‎ הערט ‎ זיך ‎ צו, ‎ צו ‎ חסידישער‎ 
תורה, ‎ אדער ‎ א  מעשהלע, ‎ וואם ‎ עם ‎ דערציילט‎ 
אברהם־יאסל ‎ חסיד. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ הויבט ‎ ער‎ 
אויף ‎ זיינע ‎ אראפגעלאזטע ‎ האלב־פארשלאפענע‎ 
אויגן, ‎ שאקלט ‎ זיך ‎ צו ‎ פון ‎ גרויס ‎ מתיקות, ‎ טוליענ־‎ 
דיק ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער ‎ אפגעטראגענער ‎ קאפאטע.‎ 

איז ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ בונימם ‎ טאקע ‎ געווען ‎ אזא ‎ ארע־‎ 

מאן ‎ וואם ‎ האט ‎ נישט ‎ פארמאגט ‎ אנצוטאן ‎ אויף ‎ זיך‎ 
עפעס ‎ א  לייטישן ‎ מלבוש ‎ ן 

ניין, ‎ נישט ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ סיבה.‎ 

יצחק ‎ בונימס ‎ האט ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געהאלטן ‎ פון‎ 
די ‎ נארישקייטן, ‎ ווי ‎ זיך ‎ אנטון ‎ א  נייע ‎ קאפאטע,‎ 
אדער ‎ אויסגעפוצטע ‎ שטיוול ‎ און ‎ גיין ‎ אין ‎ גאם‎ 
אריין ‎ ווי ‎ א  ״פראנט״•‎ 

—  עט, ‎ דאם ‎ פאסט ‎ נאר ‎ פאר ‎ א  בעל־גאוה!‎ 

אן ‎ עסק ‎ מיר ‎ אויסצוטראנצלען ‎ זיך, ‎ —  פלעגט ‎ ער‎ 
זאגן ‎ —  דארף ‎ דען ‎ גאט, ‎ אז ‎ יצחק ‎ בונימס ‎ זאל ‎ זיד‎ 


פאר ‎ אים ‎ אויספוצן? ‎ "רחמנא ‎ ליבא ‎ בעי", ‎ דער‎ 
עיקר ‎ איז, ‎ מען ‎ דארף ‎ גיין ‎ אין ‎ גאטם ‎ וועגן, ‎ דאוו־‎ 
נען, ‎ לערנען ‎ און ‎ זיין ‎ א  ייד!‎ 

און ‎ דאס ‎ האט ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ בונימם ‎ אפגעהיטן,‎ 
כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ געפירט ‎ א  סך ‎ געשעפטן, ‎ געהאנ־‎ 
דלט ‎ מיט ‎ קאלך, ‎ ציגל, ‎ וואפנע ‎ און ‎ בעזעמער. ‎ פונ־‎ 
דעסטוועגן ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געזען ‎ אין ‎ גערער־שטיבל‎ 
מער ‎ ווי ‎ אין ‎ גאס ‎ און ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער‎ 
הייליקער ‎ שבת, ‎ איז ‎ דאם ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ געווארן‎ 
זיין ‎ שטוב.‎ 

אין ‎ א  פרייטיק־צו־נאכטס, ‎ נאך ‎ דער ‎ שבתדי־‎ 
קער ‎ סעודה, ‎ שטייט ‎ אמאל ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ אויף ‎ זיין‎ 
שטענדיקן ‎ פלאץ ‎ ביים ‎ גוט ‎ אנגעהיצטן ‎ אויוון, ‎ דאם‎ 
גאנצע ‎ שטיבל ‎ איז ‎ אגגעפילט ‎ מיט ‎ ליכטיקייט ‎ פון‎ 
די ‎ צוויי ‎ גרויסע ‎ אנגעצונדענע ‎ בליץ־לאמפן, ‎ וואם ‎ בא־‎ 
לייכטן ‎ מיט ‎ שבתדיקער ‎ ליכטיקייט ‎ די ‎ ווענט, ‎ די‎ 
טישן, ‎ אפילו ‎ די ‎ פראסטיקע ‎ פענצטער ‎ שיינען ‎ היינט‎ 
מער ‎ ווי ‎ אין ‎ א  וואכנדיקן ‎ טאג. ‎ עם ‎ דוכט ‎ זיך ‎ אוים,‎ 
ווי ‎ די ‎ "מלכה ‎ שבת" ‎ שוועבט ‎ דא ‎ ארום ‎ מיט ‎ אירע‎ 
אויסגעשפרייטע ‎ פליגל, ‎ וואם ‎ גיסן ‎ אן ‎ דאס ‎ גאנצע‎ 
שטיבל ‎ מיט ‎ א  ליבער ‎ שבתדיקער ‎ ווארעמקייט,‎ 
און ‎ צעגייט ‎ יצחקן ‎ אין ‎ אלע ‎ גלידער.‎ 

אט ‎ —  טראכט ‎ ער ‎ —  און ‎ עם ‎ וועלן ‎ באלד ‎ א־‎ 
ריינקומען ‎ די ‎ "טיש־זיצער": ‎ ר׳ ‎ בעריש, ‎ אברהם ‎ יאסל,‎ 
ר׳ ‎ בן־ציון ‎ און ‎ אנדערע. ‎ זיי ‎ וועלן ‎ דערציילן ‎ מופ¬‎ 
תים ‎ פון ‎ "חדושי־הרי״ם ‎ זצ״ל, ‎ פונעם ‎ קאצקער ‎ רבץ‎ 
זצ״ל; ‎ דאס ‎ שטיבל ‎ וועט ‎ ווערן ‎ פול ‎ מיט ‎ ווונדער‎ 
און ‎ תורה.‎ 
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מיטאמאל, ‎ עם ‎ עפנט ‎ זיך ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ עם ‎ קומט‎ 
אדיין ‎ א  ייד ‎ אן ‎ ארעמאן ‎ און ‎ שטעלט ‎ זיד ‎ אוועק‎ 
אונטערן ‎ אויוון.‎ 

—הא, ‎ סארא ‎ גרויסע ‎ קרירה ‎ אין ‎ דרויסן ‎ — 
רעדט ‎ דער ‎ ייד ‎ ווי ‎ צו ‎ זיך ‎ אליין ‎ און ‎ דריקט ‎ זיך‎ 
שטארקער ‎ צו ‎ צום ‎ אויוון ‎ און ‎ קרעכצט ‎ אזש ‎ את־‎ 
טער ‎ —  ס׳א ‎ מחיהדיקע ‎ ווארעמקייט, ‎ הא־א־א, ‎ ס׳א‎ 
תענוג ‎ צו ‎ שטיין ‎ ביי ‎ אזא ‎ ווארעמען ‎ אויוון ‎ —  רעדט‎ 
ער ‎ שוין ‎ צו ‎ ר׳ ‎ יצחקן.‎ 

—  פונוואנען ‎ איז ‎ א  ייד? ‎ —  פרעגט ‎ ביים ‎ יידן‎ 
ר׳ ‎ יצחק.‎ 

—  וואסער ‎ אונטערשיד ‎ פונוואנען ‎ —  ענטפערט‎ 
דער ‎ ייד ‎ —  א  ״מדינה־גײער״ ‎ בין ‎ איך.‎ 

—  ביי ‎ וועמען ‎ עסט ‎ איר ‎ שבתי ‎ —  פרעגט‎ 
ווידער ‎ ר׳ ‎ יצחק.‎ 

—  ביי ‎ יוסף ‎ ציצית־מאכער ‎ —  ענטפערט ‎ דער‎ 
ארעמאן.‎ 

—  נו, ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גוטע ‎ סעודה? ‎ — 
פארשט ‎ ווייטער ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ ביים ‎ יידן,‎ 

—  אויף ‎ אלע ‎ יידן ‎ געזאגט ‎ געווארן ‎ —  איז ‎ גע־‎ 

ווען ‎ דעם ‎ יידנם ‎ ענטפער ‎ —  א  גוט ‎ שטיקל ‎ פיש,‎ 
א  געשמאק ‎ ביסעלע ‎ בראנפן ‎ גאך ‎ די ‎ פיש, ‎ א  פעטע‎ 
יויך ‎ מיט ‎ לאקשן ‎ און ‎ ריין, ‎ דערנאך ‎ פארשידענע‎ 
פליישן, ‎ שעפסן ‎ פלייש, ‎ גענדזנס, ‎ צימעס, ‎ צימעס‎ 
און ‎ קאמפאט, ‎ וואם ‎ זאל ‎ איך ‎ אייך ‎ זאגן? ‎ דער‎ 
קייסער ‎ אליין ‎ האט ‎ דארט ‎ געמעגט ‎ עסן...‎ 

נאר ‎ דא ‎ האט ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ אפגעהאקט ‎ אין‎ 
מיטן ‎ דערציילן, ‎ האט ‎ אויפגעהויבן ‎ זיינע ‎ רויטלע־‎ 
כע ‎ אויגן ‎ מיט ‎ קאלטענעוואטן ‎ שווארצן ‎ בערדל ‎ און‎ 
אפגעמאסטן ‎ ר׳ ‎ יצחקן ‎ מיטן ‎ בליק ‎ פון ‎ אויבן ‎ אראפ׳‎ 
באטראכטנדיק ‎ זיין ‎ הלבשה.‎ 

—  איר ‎ זענט ‎ דאך ‎ אן ‎ אייגענער, ‎ זע ‎ איך, ‎ מעג‎ 
איך ‎ דאך ‎ פאר ‎ אייך ‎ דערציילן. ‎ איר ‎ ווייסט ‎ דאך‎ 
ווי ‎ מיר, ‎ מדינה־גייער, ‎ ווערן ‎ אויסגעריסן ‎ אין ‎ שניי־‎ 
ען, ‎ רעגנם ‎ און ‎ קעלט. ‎ ווען ‎ זעען ‎ מיר ‎ אן ‎ א  ליי־‎ 
טישו ‎ מאלצייט? ‎ אונדזערע ‎ סעודות ‎ זענען ‎ דאך‎ 


ר׳ ‎ יצחק ‎ בר׳ ‎ בונים ‎ בלייווייס‎ 


שטענדיק ‎ א  שטיקל ‎ דאר ‎ ברויט ‎ מיט ‎ א  קאפ ‎ פון‎ 
א  הערינג, ‎ און ‎ פארטרינקען ‎ מיט ‎ א  שעפ ‎ װאסער‎ 
און ‎ דא, ‎ ביי ‎ יוסף ‎ ציצית־מאכער, ‎ דערזע ‎ איך ‎ א 
סעודה ‎ "מעדני־מלך", ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ דערלאנגט ‎ די‎ 
ערשטע ‎ פארציע ‎ האב ‎ איך ‎ דאם ‎ אויפגעגעסן ‎ מיט‎ 
די ‎ אויגן, ‎ די ‎ צווייטע ‎ פארציע ‎ האט ‎ איך ‎ פארשלונ־‎ 
גען ‎ ווי ‎ א  וואלף, ‎ און ‎ דא ‎ האלט ‎ מען ‎ אין ‎ איין‎ 
בעטן ‎ מיך, ‎ "ר׳ ‎ ייד, ‎ אפשר ‎ נאך ‎ א  שטיקל ‎ חלה?‎ 
אפשר ‎ נאך ‎ אביסעלע ‎ יויך? ‎ אפשר ‎ און ‎ אפשר, ‎ נו‎ 
גיי ‎ זיי ‎ א  גזלן ‎ און ‎ זאג ‎ אפ, ‎ זאג ‎ ניין, ‎ וואס ‎ זאל‎ 
איך ‎ אייך ‎ א  סך ‎ רעדן, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום‎ 
פלייש ‎ האב ‎ איך ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ אט, ‎ אט ‎ און ‎ איך‎ 
האב ‎ שוין ‎ פולע... ‎ זייט ‎ מיר ‎ מוחל, ‎ איך ‎ האב ‎ קוים‎ 
געקענט ‎ זיך ‎ איינהאלטן ‎ ביז ‎ נאכן ‎ בענטשן...‎ 

—  און ‎ איר? ‎ —  האט ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ א  פרעג‎ 
געטון ‎ ביי ‎ זיין ‎ ליבן ‎ חבר ‎ אונטערךאוױון ‎ —  ווו‎ 
האט ‎ איר ‎ געגעסן? ‎ ווי ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ אייך?‎ 

—  איך? ‎ איך ‎ האב ‎ געגעסן ‎ ביי ‎ יצחק ‎ בונימס‎ 
—  האט ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ געענטפערט.‎ 


025 


626 


—  נו, ‎ עפעס ‎ א  גוטע ‎ סעודה ‎ געווען?‎ 

—  איי, ‎ פרעגט ‎ בעסער ‎ נישט ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ יצחק‎ 
געענטפערט ‎ מיט ‎ ביטול.‎ 

—  וואס ‎ איז, ‎ ער ‎ האט ‎ אייך ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ צו‎ 
עסןי ‎ —  איז ‎ דער ‎ ייד ‎ געװען ‎ נייגעריק.‎ 

—  איך ‎ ווייס, ‎ געגעבן ‎ דארט ‎ א  שטיקל ‎ אלט‎ 
ברויט ‎ מיט ‎ געזאלצענעם ‎ הערינג.‎ 

—  וואם ‎ זאגט ‎ איר! ‎ אלט ‎ ברויט ‎ מיט ‎ געזאל־‎ 
צענעם ‎ הערינג. ‎ האט ‎ ער ‎ אייך ‎ געגעבן? ‎ א  ווינט‎ 
אים ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ א  בראנד ‎ אין ‎ די ‎ קישקעם‎ 
אט ‎ דעם ‎ יצחק ‎ בונעמם ‎ אייערן!‎ 

—  ר׳ ‎ ייד, ‎ מען ‎ טאר ‎ נישט ‎ שעלטן‎ !  —  האט ‎ ר7‎ 
יצחק ‎ געמוסרט ‎ דעם ‎ יידן ‎ —  באזונדער, ‎ איר ‎ האט‎ 
אים ‎ עפעס ‎ געגעבן ‎ צושטייער? ‎ —  האט ‎ שוין ‎ ר׳‎ 
יצחק ‎ ווי ‎ זיך ‎ געבייזערט ‎ —  איר ‎ האט ‎ עפעם ‎ א־‎ 
ריינגעלייגט ‎ צו ‎ אים ‎ אין ‎ דער ‎ זאלאגע?‎ 

—  אין ‎ דער ‎ זאלאגע ‎ האב ‎ איך ‎ טאקע ‎ צו ‎ אים‎ 
נישט ‎ אריינגעלייגט ‎ —  האט ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ געזאגט‎ 
און ‎ רעדנדיק ‎ האט ‎ זיך ‎ זיין ‎ פנים ‎ ווי ‎ אנגעצונדן,‎ 
אויסגעזען ‎ ווי ‎ א  פלאם ‎ פייער ‎ —  אבער ‎ אז ‎ דו‎ 
נעמסט ‎ אן ‎ אורח ‎ אויף ‎ שבת, ‎ גיב ‎ אים ‎ אפצועסן ‎ א 


שבתדיקע ‎ סעודה, ‎ פארשעם ‎ נישט ‎ דאס ‎ פנים ‎ פון‎ 
אן ‎ ארעמאן!!!‎ 

—  אפשר ‎ איז ‎ אט ‎ דער ‎ יצחק ‎ בונימם ‎ אליין ‎ אן‎ 
ארעמאן ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ ווי ‎ געוואלט ‎ פארטיי־‎ 
דיקן ‎ זיין ‎ מכלומרשטן ‎ באלעבאס. ‎ אבער ‎ ער ‎ וויל‎ 
אויך ‎ אמאל ‎ האבן ‎ די ‎ זכיה ‎ פון ‎ נעמען ‎ אן ‎ אורח‎ 
אויף ‎ שבת ‎ 1 

—  כא־כא־כא ‎ —  איז ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
גאנגען ‎ אין ‎ א  שפיציק ‎ געלעכטערל, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אזש ‎ פארקייכט ‎ —  ביזטו ‎ א  ייד ‎ א  ״פענטאק״ ‎ אן‎ 
"אלע־דרילע", ‎ טא, ‎ זאל ‎ זיך ‎ דיר ‎ נישט ‎ גלוסטן ‎ קיין‎ 
אורחים ‎ אויף ‎ שבת‎ —  איך, ‎ דער ‎ קריעה־בליעהניק‎ 
וועל ‎ גיין ‎ נעמען ‎ אן ‎ אורח ‎ אויף ‎ שבת ‎ י  איז ‎ ער ‎ ווי־‎ 
דער ‎ א  גביר, ‎ זאל ‎ זיך ‎ גאט ‎ אויף ‎ אים ‎ מרחם ‎ זיין‎ 
און ‎ צונעמען ‎ אים ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט, ‎ וועט ‎ ער ‎ פאר־‎ 
שפארן ‎ צו ‎ נעמען ‎ ארעמעלייט ‎ אויף ‎ שבת ‎ און ‎ חוזק‎ 
מאכן ‎ פון ‎ זיי.‎ 

א  שווייגנדיקער, ‎ מיט ‎ אן ‎ איינגעהאלטענעם ‎ גע־‎ 
לעכטער, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ בונעמס ‎ אויסגעהערט ‎ די‎ 
אלע ‎ קללות, ‎ וואס ‎ עם ‎ האבן ‎ זיר ‎ געשאטן ‎ פונעם‎ 
ארעמאנס ‎ מויל ‎ און ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ ווי ‎ שווערע ‎ שטיי־‎ 
נער ‎ אויף ‎ זיין ‎ קאפ.‎ 
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א. ‎ גאזשאלטשאני ‎ /  םתודתקוה‎ 


לײזעו־יאסלס ‎ צוואה‎ 


ער ‎ געהער ‎ צו ‎ די ‎ געשטאלטן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
בליבן ‎ אין ‎ מײן ‎ זכרון ‎ און ‎ אנגעפילט ‎ די ‎ רעיונות‎ 
מיט ‎ א  שטאף, ‎ װאם ‎ איז ‎ מער ‎ נישט ‎ אויםגעװעפט‎ 
געװאוץ... ‎ באזונדערם ‎ שארף ‎ זע ‎ איך ‎ אים ‎ פאר‎ 
זיך ‎ װען ‎ ען ‎ קומען ‎ אן ‎ די ‎ ימים־נוראים, ‎ דעמלט‎ 
גײט ‎ אויף ‎ פון ‎ מײנע ‎ טיפענישן ‎ זײן ‎ געשטאלט,‎ 
עם ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ עם ‎ גײט ‎ מיר ‎ נאך ‎ אומגעזעענע‎ 
פים־טריט, ‎ און ‎ זײן ‎ קול: ‎ א  ײד ‎ זאלםטו ‎ זײן״‎ 
װיקלט ‎ זיך ‎ ארום ‎ מיר ‎ װי ‎ א  גארטל ‎ און ‎ לאזט‎ 
מיך ‎ נישט ‎ אפ• ‎ אט ‎ דאם ‎ ברוינע ‎ פנים ‎ אינגאנצן‎ 
באװאקםן ‎ מיט ‎ א  שװארצער ‎ בארד, ‎ די ‎ נאזלעכער‎ 
אויפגעריםענע ‎ צעשפרײטע, ‎ װאם ‎ דאכט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
פילן ‎ מיט ‎ זײער ‎ חוש ‎ הריח ‎ אזוינס, ‎ װאס ‎ ליגט‎ 
םארבארגן ‎ אין ‎ דײנע ‎ טיפענישן. ‎ דאס ‎ היטל ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ ארויפגעהויבן ‎ אויפן ‎ שפיץ ‎ קאפ‎ :  ״שלום ‎ עליכם‎ 
ר׳ ‎ לייזער ‎ יאסלם! ‎ עליכם ‎ שלום!״. ‎ ראשית, ‎ קינד‎ 
מיינם, ‎ דארף ‎ א  ייד ‎ האבן ‎ בטחון. ‎ דערנאד ‎ גייט‎ 
אלץ ‎ אוועק ‎ גוט". ‎ אזוי ‎ ענטפערט ‎ לייזער ‎ יאסלס‎ 
אויף ‎ דער ‎ פראגע ‎ פון ‎ א  בית־המדרש ‎ בחור, ‎ וואס‎ 
ער ‎ מאכט, ‎ און ‎ זינגט ‎ זיך ‎ אונטער ‎ א  ימים־נוראים‎ 
ניגונדל. ‎ און ‎ אז ‎ לייזער ‎ יאסלם ‎ זינגט ‎ זיר ‎ אונטער‎ 
א  ימים־נוראים ‎ ניגונדל, ‎ איז ‎ א  סימן, ‎ אז ‎ די ‎ גאטס‎ 
פארכטיקע ‎ טעג ‎ שטייען ‎ שוין ‎ אונטער ‎ די ‎ ווענט.‎ 
איז ‎ וואס ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דא ‎ צו ‎ יאגן, ‎ בלייבט ‎ ער‎ 
א  ביסל ‎ לענגער ‎ ווי ‎ שטענדיק ‎ נאכן ‎ דאוונען ‎ אין‎ 
בית־המדרש. ‎ וואס ‎ וועט ‎ ער ‎ דא ‎ היזק ‎ האבן? ‎ נאך‎ 
א  פור ‎ מעל, ‎ אדער ‎ צוויי ‎ וואם ‎ ער ‎ וואלט ‎ פארקויפט:‎ 
וואם ‎ פאר ‎ א  ווערט ‎ האט ‎ דאם ‎ לגבי ‎ די ‎ הייליקע ‎ טעג‎ 
וואם ‎ קומען ‎ אן! ‎ סיי ‎ ווי ‎ וועט ‎ ער ‎ נישט ‎ קומען‎ 


אן ‎ אויסגעפוצטער ‎ אויפן ‎ עולם־האמת ‎ אין ‎ גאלד.‎ 
כאפט ‎ ער ‎ אדיין ‎ נאך ‎ א  יום ‎ תהילים, ‎ נאך ‎ א  פרק‎ 
משניות. ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אפגעפארטיקט,‎ 
שפאצירט ‎ ער ‎ זיך ‎ דורך ‎ דער ‎ לענג ‎ פון ‎ בית־המדרש,‎ 
ער ‎ דערנענטערט ‎ זיך ‎ צו ‎ שלמהלען, ‎ וואם ‎ זיצט ‎ אן‎ 
איינגעבויגענער ‎ דעם ‎ קאפ ‎ איבער ‎ א  שטענדער ‎ ביי‎ 
אן ‎ אפענער ‎ גמרא. ‎ ער ‎ גיט ‎ אים ‎ א  קניפ ‎ אין ‎ בעקל ‎ י 
"הא, ‎ דו ‎ באהאלטסט ‎ זיך ‎ גאר ‎ פאר ‎ לייזערן?"‎ 
שייגעצט ‎ ער ‎ אים ‎ אן... ‎ דו ‎ האסט ‎ פארגעסן, ‎ שלמה־‎ 
לע, ‎ אז ‎ עם ‎ גייען ‎ הייליקע ‎ טעג? ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך‎ 
צוגרייטן ‎ צו ‎ עבודת ‎ הבורא, ‎ למען ‎ השם ‎ טרעט‎ 
אפ ‎ ביי ‎ מיר, ‎ מען ‎ וועט ‎ דארפן ‎ איינחזרן ‎ די ‎ תפילות".‎ 
שלמהלע ‎ שאקלט ‎ מיטן ‎ קאפ: ‎ ״אװדאי ‎ ר׳ ‎ לייזער.‎ 
אוודאי ‎ דארף ‎ מען ‎ זיד ‎ גרייטן". ‎ פון ‎ צופרידנקייט‎ 
שמייכלען ‎ ביי ‎ לייזער ‎ יאםלם ‎ די ‎ שווארצע ‎ אויגין,‎ 
די ‎ בארד, ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ פנים.‎ 

ער ‎ נעמט ‎ דעם ‎ טלית ‎ תפילין ‎ אונטערן ‎ ארעם‎ 
און ‎ פארלאזט ‎ מיט ‎ לאנגזאמע ‎ טריט ‎ דעם ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ א  גאנץ ‎ יאר ‎ איז ‎ לייזער ‎ יאסלם ‎ פארטון‎ 
אין ‎ האנדל, ‎ ער ‎ לויפט ‎ פון ‎ איין ‎ בעקער ‎ צום ‎ צווייטן׳‎ 
נאך ‎ א  פוד ‎ מעל ‎ פארקויפן, ‎ נאך ‎ א  זעקל ‎ מעל ‎ אפ־‎ 
לייזן, ‎ מפרנס ‎ צו ‎ זיין ‎ דאם ‎ בני ‎ בית. ‎ קומען ‎ די‎ 
אלול ‎ טעג, ‎ ווערן ‎ זיינע ‎ טריט ‎ איינגעהאלטענער,‎ 
פאמעלעכער. ‎ ער ‎ פארגעסט ‎ גאר ‎ אינגאנצן ‎ אז ‎ ער‎ 
הייסט: ‎ לייזער ‎ יאסלס ‎ דער ‎ מעל ‎ הענדלער. ‎ אט‎ 
שטייט ‎ ער ‎ מיט ‎ א  קונה, ‎ ער ‎ ווייזט ‎ אים ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ פרובקעם ‎ מעל, ‎ פאלט ‎ אים ‎ איין ‎ א  ניגין,‎ 
וואם ‎ ווייזט ‎ אים ‎ אויס ‎ אז ‎ עם ‎ פאסט ‎ זיך ‎ צו ‎ "זכרנו‎ 
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לחיים", ‎ פארגעסט ‎ ער ‎ דעמלט ‎ אינגאנצן ‎ די ‎ פו־וב*‎ 
קעם ‎ מעל, ‎ און ‎ אז ‎ דער ‎ קונה ‎ דערמאנט ‎ אים: ‎ "נו,‎ 
ר׳ ‎ לייזער, ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  פרייז ‎ וועט ‎ עם ‎ דארפן‎ 
קאסטן?" ‎ כאפט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויף ‎ ווי ‎ פון ‎ א  חלום.‎ 
די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ טעג ‎ פארן ‎ יום־הדץ ‎ הערט ‎ ער‎ 
זיך ‎ אויף ‎ אינגאנצן ‎ צו ‎ מישן ‎ אין ‎ האגדל. ‎ זעלטן‎ 
ווען ‎ מ׳זעט ‎ אים ‎ אין ‎ גאם. ‎ ער ‎ פארמאכט ‎ זיך ‎ אין‎ 
א  חדר ‎ מיוחד ‎ מיט ‎ שלמהלען ‎ און ‎ הויבט ‎ אן‎ 
"מכלכל ‎ חיים" ‎ און ‎ שלמהלע ‎ ענטפערט ‎ אים ‎ מיט‎ 
זיץ ‎ םאפראגדל ‎ "בחסד".‎ 

לייזער ‎ יאסלס ‎ זינגט ‎ איין ‎ תפילה ‎ נאד ‎ דער‎ 
צווייטער, ‎ און ‎ שלמהלע ‎ שווימט ‎ אים ‎ נאד׳ ‎ האלט‎ 
אים ‎ אונטער. ‎ דאם ‎ געזאנג ‎ רייסט ‎ זיך ‎ דורך ‎ די‎ 
פענצטער ‎ פארקייקלט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ ווייטענישן. ‎ ר׳‎ 
לייזער ‎ יאסלס ‎ ווייסט ‎ גארנישט, ‎ אז ‎ ביים ‎ פענצטער‎ 
שטייען ‎ ווי ‎ צוגעקלעפט ‎ ווייבער, ‎ יידן ‎ פון ‎ שטעטל,‎ 
הערן ‎ זיד ‎ צו ‎ מיט ‎ פארגאפונג ‎ צו ‎ די ‎ זיסע ‎ תפילות‎ 
זיינע ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ אריץ. ‎ אין ‎ טאג‎ 
פון ‎ יום־הדין ‎ נעמט ‎ נישט ‎ לייזער ‎ יאסלס ‎ פון ‎ זיך‎ 
אראפ ‎ דעם ‎ קיטל ‎ אויף ‎ א  רגע. ‎ ער ‎ שטעלט ‎ זיך‎ 
אוועק ‎ ביים ‎ עמוד ‎ ווי ‎ א  לייב, ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אויפגנל־‎ 
הויבן ‎ אין ‎ דערהויך, ‎ די ‎ נאזלעכער ‎ ווערן ‎ נאד ‎ מער‎ 
צעשפרייט ‎ ווי ‎ שטענדיק ‎ און ‎ ער ‎ זינגט ‎ אויפן ‎ הויכל‎ 
קול ‎ "הנני", ‎ אבער ‎ פלוצים ‎ ווערט ‎ דאס ‎ קול ‎ זיינם‎ 
געבראכן, ‎ ווי ‎ א  פיצל ‎ קינד ‎ וויינט ‎ אריץ ‎ אין ‎ דער‎ 
מאמעס ‎ פארטעך, ‎ וויינט ‎ ער ‎ אריץ ‎ אץ ‎ אפענעש‎ 
מחזור, ‎ מיטאמאל ‎ גורט ‎ ער ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ לענדן ‎ און‎ 
מיט ‎ די ‎ גאנצע ‎ כוחות ‎ גיט ‎ ער ‎ א  געשריי ‎ "ותגער‎ 
בשטן ‎ לבל ‎ ישטננו", ‎ די ‎ ווענט ‎ דאכט ‎ זיך ‎ פון ‎ בית‎ 
המדרש ‎ האבן ‎ א  ציטער ‎ געטון, ‎ די ‎ פונדאמענט;‎ 
פון ‎ דער ‎ ערד, ‎ האבן ‎ זיד ‎ א  טרייסל ‎ געטון. ‎ די‎ 
מתפללים ‎ רוקען ‎ אראפ ‎ טיפער ‎ די ‎ טליתים ‎ איבער‎ 
די ‎ קעפ ‎ ווי ‎ א  פחד ‎ וואלט ‎ זיי ‎ ארומגענומען ‎ ארויס־‎ 
צוקוקן ‎ אין ‎ דרויסין ‎ ארוים.‎ 

לייזער ‎ יאסלם ‎ ציט ‎ ווייטער ‎ "יתגדל" ‎ און‎ 
שלמהלע ‎ פארגייט ‎ זיך ‎ אוי, ‎ אוי, ‎ אוי, ‎ און ‎ אלע‎ 


ענטפערן ‎ "שמיה ‎ רבא". ‎ דאס ‎ בית־המדרש ‎ ווערט‎ 
פול ‎ מיט ‎ געזאנג, ‎ ווי ‎ פלייטן ‎ וואלטן ‎ געשפילט,‎ 
און ‎ צימבלען ‎ וואלטן ‎ געצימבלט. ‎ נאך ‎ דער ‎ שטילער‎ 
שמונה ‎ עשרה ‎ טענהט ‎ זיך ‎ לייזער ‎ יאסלס ‎ אויס ‎ מיטן‎ 
אדון ‎ עולם ‎ אייף ‎ זי״ן ‎ שטייגער‎ :  אמאל ‎ מיט ‎ געבעט,‎ 
אמאל ‎ מיט ‎ א  בייזער, ‎ און ‎ אמאל ‎ מיט ‎ שטארקער‎ 
ליבע ‎ "זכרתי ‎ לד ‎ חסד ‎ נעוריך ‎ לכתך ‎ אחרי ‎ במדבר".‎ 
אז ‎ לייזער ‎ יאסלם ‎ ענדיקט ‎ דאם ‎ דאוונען ‎ גייט ‎ ער‎ 
אוועק ‎ אין ‎ א  טאנץ ‎ פארן ‎ עמוד, ‎ און ‎ שלמהלע‎ 
טאנצט ‎ אים ‎ נאד. ‎ עם ‎ ווערט ‎ לייכטער ‎ דער ‎ עדה‎ 
מתפללים, ‎ ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ אראפגעווארפן ‎ אן ‎ אומ־‎ 
געזעענע ‎ משא ‎ פון ‎ זייערע ‎ פלייצעם. ‎ זיכער ‎ האט‎ 
גאט ‎ מוחל ‎ געווען ‎ די ‎ זינה ‎ אץ ‎ ר׳ ‎ לייזערס ‎ זכות.‎ 
אוודאי ‎ וועט ‎ זי״ן ‎ א  גוט ‎ יאר, ‎ וואס ‎ דען ‎ ?  און ‎ איינער‎ 
דעם ‎ צווייטן ‎ ווינטשט‎ :  "גוט ‎ יום־טוב, ‎ גוט ‎ יום־טוב".‎ 

#  #  # 

אז ‎ עם ‎ איז ‎ ארוים ‎ די ‎ גזירה ‎ אין ‎ געטא, ‎ יעדער‎ 
ייד ‎ זאל ‎ טראגן ‎ אויף ‎ זיינע ‎ קליידער ‎ דעם ‎ מגן ‎ דוד‎ 
צייכן, ‎ איז ‎ לייזער ‎ יאסלס ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
וואם ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגענייט ‎ אויף ‎ זיץ ‎ קאפאטע ‎ דעם‎ 
מגן ‎ דוד. ‎ "זעט ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  הייליק ‎ פאלק ‎ מיר‎ 
זענען‎ !״, ‎ האט ‎ ער ‎ געטענהט ‎ צו ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ געטא,‎ 
מ׳האט ‎ אונדז ‎ געצייכנט ‎ מיט ‎ "כתר ‎ תורה ‎ פון ‎ פרוכת".‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאלטין, ‎ אז ‎ אזא ‎ קאפאטע ‎ מיטן ‎ מגן‎ 
דוד ‎ איז ‎ הייליקער ‎ ווי ‎ א  טלית ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ די‎ 
קאפאטע ‎ געטראגן ‎ צום ‎ דאוונען. ‎ לייזער ‎ יאסלס ‎ האט‎ 
נאך ‎ געהאט ‎ די ‎ זכיה ‎ צו ‎ שטארבן ‎ אויף ‎ זיין ‎ בעט ‎ מיט‎ 
א  נאטירלעכן ‎ טויט. ‎ פאר ‎ דער ‎ פטירה ‎ האט ‎ ער‎ 
צוגערופן ‎ זיין ‎ יונגסטע ‎ טאכטער ‎ טויבעלע: ‎ "קינד‎ 
מ־ינס", ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ האלב ‎ כארכלדיקע ‎ ווערטער‎ 
ארויסגעשטאמלט, ‎ "כ׳האב ‎ א  בקשה ‎ צו ‎ דיר". ‎ טוי־‎ 
בעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ שטיל ‎ צעוויינט. ‎ ״וואם ‎ טאטעז״‎ 
איך ‎ וויל ‎ מ׳זאל ‎ מיר ‎ טוען ‎ דאם ‎ רעכט ‎ אין ‎ מיינע‎ 
מלבושים", ‎ מיר ‎ מקבר ‎ זיין ‎ אין ‎ מיץ ‎ קאפאטע ‎ מיטן‎ 
מגן ‎ דוד ‎ צייכן". ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ זיינע ‎ לעצטע‎ 
ווערטער, ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ צוואה."‎ 
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מלכה ‎ לױבעלטשיק־מאלינאוױטש ‎ /  רמת־גן‎ 


דער ‎ קא^טאר ‎ פארפאלבסי ‎ טיך‎ 


פון ‎ אונדזעך ‎ שפעטל ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ ביי‎ 
מיר ‎ פארבליבן ‎ בלויז ‎ טרויעריקע ‎ געדאנקען. ‎ אפילו‎ 
די ‎ צייט ‎ פון ‎ מיינע ‎ פריילעכע ‎ קינדער־יארן ‎ און‎ 
שיינער ‎ יוגנט, ‎ איז^ ‎ אויד ‎ געווען ‎ פארצויגן ‎ מיט‎ 
טונקעלע ‎ וואלקנ<± ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ביי ‎ מיד ‎ אין‎ 
זכרון ‎ גוט ‎ איינגעקריצט ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ מיט ‎ אלע‎ 
שווערע ‎ איבערלעבענישן- ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיך ‎ דער־‎ 
פירט ‎ צום ‎ פארלאזן ‎ מיין ‎ געבורט־שטעטל ‎ אויף‎ 
שטענדיק.‎ 

איד ‎ פיל ‎ אויך ‎ נישט ‎ קיין ‎ פרייד ‎ פון ‎ דעם ‎ בא־‎ 
וווסטזיין, ‎ אז ‎ אדאנק ‎ דעם ‎ געצווונגענעם ‎ אגטלויפן‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ בין ‎ איך ‎ געראטעוועט ‎ געווארן ‎ פון‎ 
די ‎ מערדערישע ‎ נאצישע ‎ העננז. ‎ דאם ‎ וויסן, ‎ אז‎ 
כ׳וועל ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ זעען ‎ מייגע ‎ ליבסטע ‎ און‎ 
טייערסטע, ‎ מער ‎ נישט ‎ הערן ‎ פון ‎ זיי, ‎ אז ‎ כ׳וויים‎ 
אפילו ‎ נישט ‎ ווו ‎ עם ‎ רוען ‎ זייערע ‎ הייליקע ‎ ביינער‎ 
—  האט ‎ אין ‎ מיר ‎ פארלאשן ‎ יעדן ‎ פונק ‎ פון ‎ שמחה.‎ 
אפטמאל ‎ ברענגט ‎ דאם ‎ מיך ‎ אריין ‎ אין ‎ אן ‎ אפא־‎ 
טישער ‎ גלייכגילטיקייט ‎ צו ‎ אלץ ‎ און ‎ צו ‎ אלעמען.‎ 

צוליב ‎ די ‎ אפטע ‎ שריפות, ‎ וואס ‎ פלעגן ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ אויסברעכן, ‎ פלעגן ‎ מייגע ‎ עלטערן ‎ מיך ‎ איג־‎ 
מיטן ‎ בעסטן ‎ שלאף ‎ ארויסרייסן ‎ פון ‎ ווארעמען ‎ בעט‎ 
און ‎ ארויסטראגן, ‎ אדער ‎ ארויסטרייבן ‎ אין ‎ דער ‎ קאל־‎ 
טער ‎ נאכטיקער ‎ לופט. ‎ דאם ‎ פלעגט ‎ געשעען ‎ זומער‎ 
און ‎ ווינטער, ‎ אין ‎ ׳רעגנם; ‎ שנייען ‎ און ‎ בלאטעס.‎ 
דאם ‎ העלפן ‎ פארפאקן ‎ די ‎ סחורות ‎ פון ‎ געוועלב ‎ ביי‎ 
יעדער ‎ שריפה, ‎ שפעטער ‎ דאם ‎ וואכנלאנגע ‎ ארבעטן‎ 
ביים ‎ צוריק ‎ איינארדענען ‎ די ‎ סחורות ‎ אויף ‎ די ‎ פא־‎ 


ליצעם, ‎ פלעגט ‎ אין ‎ מיר ‎ איבערלאזן ‎ א  דערדריקג־‎ 
דיק ‎ געפיל ‎ און ‎ מיר ‎ פארמיאוסן ‎ דאס ‎ לעבן.‎ 

דערצו ‎ זענען ‎ נאך ‎ צוגעקומען ‎ די ‎ שול־יארן. ‎ דאס‎ 
טשעפען ‎ פון ‎ די ‎ שקצים ‎ און ‎ זייערע ‎ צינישע ‎ גע־‎ 
לעכטערס ‎ ביים ‎ שרייען ‎ "זשידאווא ‎ דא ‎ פאליעס*‎ 
טינא" ‎ (יידישקע ‎ קיין ‎ פאלעסטינע) ‎ און ‎ די ‎ לע¬‎ 
רער ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פארמאסקירטע ‎ אנטיסעמיטישע‎ 
פנימער, ‎ וועלכע ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צעגיסן ‎ פון ‎ זיסקייט‎ 
ביים ‎ גוטמוטיקן ‎ ארויסזאגן ‎ דעם ‎ פסוק; ‎ "זשידווו־‎ 
קי, ‎ טילקא ‎ ניע ‎ ראזמאוויאטש ‎ פא ‎ זשידאװםקו״‎ 
(יידישקעם, ‎ נאר ‎ נישט ‎ רעדן ‎ קיין ‎ יידיש), ‎ פלעגן‎ 
מיר ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ זיך ‎ פילן ‎ באליידיקט ‎ און ‎ פאר־‎ 
שעמט, ‎ ווי ‎ מען ‎ וואלט ‎ אונדז ‎ געכאפט ‎ ביי ‎ א  שווער‎ 
פארברעכן.‎ 


דאם ‎ ערגסטע ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ דער ‎ צייט, ‎ ווען‎ 
עם ‎ האבן ‎ גענומען ‎ בושעווען ‎ די ‎ ענדעקישע ‎ באג־‎ 
דעס ‎ פון ‎ ארגאנינסקיס ‎ אויסווורפן. ‎ אונדזער ‎ גע־‎ 


די ‎ משפחה ‎ מאלינאוויטש‎ 

אין ‎ צענטער‎ :  חנהטשע ‎ מאלינאוויטש. ‎ די ‎ ערשטע‎ 
פון ‎ לינקס;: ‎ צוויי ‎ שוועסטער ‎ מאלינאוויטש‎ 
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שעפט, ‎ וועלכעס ‎ איז ‎ גערוען ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ די‎ 
צוויי ‎ רייען ‎ געוועלבער ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק, ‎ האט ‎ דע־‎ 
ריבער ‎ געליטן ‎ צוממיינסטן ‎ פון ‎ ענדעקישע ‎ פיקעטן.‎ 
אין ‎ אנהויב ‎ זענען ‎ זיי ‎ געקומען ‎ בלויז ‎ אין ‎ די ‎ מארק־‎ 
טעג, ‎ שפעטער ‎ אבער ‎ זענען ‎ זיי ‎ שוין ‎ געווען ‎ אלע‎ 
טאג, ‎ זיך ‎ אוועקגעשטעלט ‎ ביי ‎ די ‎ טירן ‎ און ‎ נישט‎ 
אריינגעלאזט ‎ קיין ‎ קריסטלעכע ‎ קונים, ‎ און ‎ אויב‎ 
עם ‎ איז ‎ אמאל ‎ יא ‎ געלונגען ‎ אריינצוקריגן ‎ אזא ‎ קונה,‎ 
זענען ‎ די ‎ ענדעקעס ‎ אריין ‎ אינעווייניק ‎ אין ‎ געשעפט‎ 
און ‎ ארויסגעשלעפט ‎ דעם ‎ קונה ‎ מיט ‎ כוח ‎ און ‎ אפילו‎ 
געגעבן ‎ קלעפ, ‎ נישט ‎ נאר ‎ דעם ‎ קריסט, ‎ נאד ‎ אויך‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ סוחר.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ אזא ‎ פאל ‎ האט ‎ אן ‎ ענדעק ‎ געווארפן‎ 
מיין ‎ מאמען ‎ א  פלאש ‎ אין ‎ קאפ ‎ אריין, ‎ גוט ‎ צעבלו־‎ 
טיקט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ צו ‎ עפענען ‎ דאס‎ 
מויל. ‎ דער ‎ פחד ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ גרוים.‎ 

איך ‎ האב ‎ א  סך ‎ מאל ‎ געבעטן ‎ זיו ‎ ביי ‎ מיין‎ 
מאמע ‎ און ‎ מיינע ‎ שוועסטער:‎ 

"לאמיר ‎ אלץ ‎ פארקויפן ‎ און ‎ אוועקפארן ‎ פון‎ 
טשיזשעווע, ‎ דא ‎ וועלן ‎ מיר ‎ קיין ‎ גוטם ‎ נישט ‎ דער־‎ 
לעבן".‎ 

מיינע ‎ שוועסטערס ‎ האבן ‎ מיר ‎ געענטפערט‎ : 

"מאך ‎ דו ‎ דעם ‎ אנהויב, ‎ מיר ‎ וועלן ‎ שפעטער ‎ נאכ־‎ 
קומען."‎ 

ליידער ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ דערלעבט.‎ 

עס ‎ פאסירט ‎ אפטמאל, ‎ ווען ‎ איך ‎ פאל ‎ אריין ‎ אין‎ 
א  צושטאנד, ‎ ווי ‎ איך ‎ וואלט ‎ געחלומט, ‎ כאטש ‎ איך‎ 
בין ‎ וואך ‎ און ‎ איך ‎ הער ‎ ווי ‎ מען ‎ רופט ‎ מיד‎ :  מלכה,‎ 
העלף! ‎ העלף ‎ אונדז!"‎ 

איד ‎ בין ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז; ‎ געווען ‎ זייער‎ 
לעצטער ‎ געשריי ‎ אין ‎ שולבאזש, ‎ שטייענדיק ‎ ביים‎ 
אפענעם ‎ קבר.‎ 

נאך ‎ אזא ‎ חלום ‎ פיל ‎ איך ‎ זיך ‎ שרעקלעך ‎ צע־‎ 
בראכן. ‎ איך ‎ באשולדיק ‎ זיך ‎ אליין, ‎ פאר ‎ וואס ‎ האב‎ 
איך ‎ זיי ‎ נישט ‎ ארויסגעריסן ‎ מיט ‎ געוואלט ‎ פונעם‎ 


גהינום? ‎ מיון ‎ איינציקע ‎ פארענטפערונג ‎ פאר ‎ זיד‎ 
אליין ‎ איז ‎ בלויז ‎ דאס, ‎ וואס ‎ איך ‎ בין ‎ דאך ‎ געקומען‎ 
קיין ‎ ישראל ‎ אן ‎ אומלעגאלע ‎ און ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי‎ 
צוויי ‎ חדשים ‎ פארן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה ‎ מיט‎ 
פוילן. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ שום ‎ מעג־‎ 
לעכקייט ‎ אפילו ‎ צו ‎ טראכטן ‎ וועגן ‎ אהערברענגען‎ 
עמעצן ‎ פון ‎ מיינע ‎ נאענטע.‎ 

יארךלאנג ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ געקענט ‎ שלום ‎ מאכן‎ 
מיטן ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ דארט ‎ קיינעם ‎ נישט.‎ 
יעדעם ‎ מאל ‎ ווען ‎ די ‎ טיר ‎ פון ‎ מיין ‎ וווינונג ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ עפענען, ‎ האט ‎ מיין ‎ הארץ ‎ גענומען ‎ קלאפן ‎ : 
אפשר ‎ איז ‎ עם ‎ איינע ‎ פון ‎ מיינע ‎ שוועסטערס ‎ ך 

ענדלעך ‎ האב ‎ איד ‎ זיד ‎ קלאר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם‎ 
וועט ‎ שוין ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געשעען. ‎ קיינער ‎ פון ‎ מיי¬‎ 
גע ‎ נאענטע ‎ און ‎ אומפארגעסלעכע ‎ האט ‎ נישט ‎ אוים־‎ 
געמיטן ‎ דעם ‎ אכזריותדיקן ‎ גורל ‎ פון ‎ אלע ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ יידן. ‎ הי״ד.‎ 

וראם ‎ מיין ‎ זיידע ‎ האט ‎ דערציילט:‎ 

דעם ‎ אפטייקערס ‎ פריינדשאפט.‎ 

מיין ‎ זיידע ‎ איז ‎ געווען ‎ לייזער ‎ סאלטעם ‎ (װענ־‎ 
גאזש). ‎ יעדעס ‎ יאר, ‎ ט״ו ‎ בשבט, ‎ פלעגט ‎ דער ‎ זיידע‎ 
ברענגען ‎ פון ‎ גאם ‎ א  גרויםע ‎ טארבע ‎ מיט ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ צוקערלעך ‎ און ‎ ארץ־ישראל־פירות, ‎ באקסער,‎ 
פייגן ‎ און ‎ טייטלען. ‎ דאם ‎ אלץ ‎ פלעגט ‎ ער ‎ פונאנ־‎ 
דערטיילן ‎ צווישן ‎ די ‎ אייניקלעך.‎ 

—  זיידע ‎ —  האבן ‎ מיר ‎ געפרעגט ‎ —  פונוואנען‎ 
ברענגסטו ‎ דאם ‎ די ‎ אלע ‎ גוטע ‎ זאכן?‎ 

—  פונעם ‎ אפטייקער ‎ —  איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ ענטפער.‎ 

—  ער ‎ איז ‎ דאך ‎ אבער ‎ א  גוי ‎ דער ‎ אפטייקער‎ 
און ‎ נאד ‎ דערצו ‎ אזא ‎ שלעכטער? ‎ —  האבן ‎ מיר ‎ ווי־‎ 
דער ‎ געפרעגט.‎ 

—  איך ‎ בין ‎ געווען ‎ ביי ‎ אים ‎ היינט ‎ ווינטשן ‎ אים‎ 
א  גוט־יאר, ‎ היינט ‎ איז ‎ דאך ‎ ניי־יאר, ‎ האט ‎ ער ‎ דאם‎ 
מיר ‎ געגעבן ‎ די ‎ אלע ‎ זאכן. ‎ און ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ ווען ‎ ביי‎ 
אונדז ‎ איז ‎ ראש־השנה, ‎ שיקט ‎ ער ‎ מיר ‎ צום ‎ ערשט‎ 
א  "שנה־טובה״־קארטל ‎ און ‎ שפעטער ‎ קומט ‎ ער ‎ מיר‎ 
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ווינטשן ‎ א  "גוט־יאר". ‎ אזוי ‎ פירט ‎ זיך ‎ עם ‎ שוין ‎ א 
סך ‎ יארן•‎ 

—  ער ‎ איז ‎ דאך ‎ אבער ‎ א  גרויסער ‎ אנטיסעמיט‎ 
און ‎ א  יידן־פיינט ‎ —  האב ‎ איך ‎ נישט ‎ אפגעלאזט.‎ 

—  אט ‎ וועל ‎ איך ‎ אייך ‎ דערציילן ‎ פונוואנען ‎ עם‎ 
נעמט ‎ זיך ‎ צו ‎ אים ‎ אזא ‎ גוטפריינטשאפט ‎ —  האט ‎ דער‎ 
זיידע ‎ געענטפערט.‎ 

און ‎ ער ‎ האט ‎ דערציילט:‎ 

"דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ צייט, ‎ ווען ‎ די ‎ באלשע־‎ 
וויקעס ‎ זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ שטאט, ‎ בעת ‎ דער ‎ פויליש־‎ 
באלשעוויסטישער ‎ מלחמה. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דעמלט ‎ ארעם־‎ 
טערט ‎ אלע ‎ פוילישע ‎ פאטריאטן ‎ און ‎ אינטעליגענץ.‎ 
דער ‎ אפטייקער ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ ארעס־‎ 
טערטע. ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ ארעםטירטע ‎ נאך ‎ אן ‎ אויס־‎ 
פארשונג ‎ געטריבן ‎ צופוס ‎ איבערן ‎ שטעטל ‎ (געםױ‎ 
דעט ‎ האט ‎ מען ‎ זיך, ‎ אז ‎ דאם ‎ פירט ‎ מען ‎ זיי ‎ צום ‎ שיסו),‎ 
האב ‎ איך ‎ געזען ‎ דעם ‎ אפטייקער ‎ גיין ‎ מיט ‎ אן ‎ אראפ־‎ 
געלאזטן ‎ קאפ ‎ און ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ נאענט ‎ צו ‎ אים‎ 
און ‎ א  זאג ‎ געטון: ‎ "גיי ‎ געזונט ‎ און ‎ קום ‎ געזונט".‎ 


יצחק ‎ שלאםקי‎ 

ע  ו  ס  לן ‎ ע 

ער ‎ שטייט ‎ מיר ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ אין ‎ זיין ‎ גאנצער‎ 
גייסטיקער ‎ שיינקייט. ‎ א  הויכער, ‎ שמאלער ‎ בחור ‎ מיט‎ 
א  בלאנדער ‎ טשופרינע. ‎ ער ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ א  שארפן‎ 
און ‎ טיפן ‎ מח ‎ און ‎ א  פיין ‎ פילנדיק ‎ הארץ.‎ 

זיין ‎ גוטסקייט ‎ און ‎ ברידערלעכע ‎ איבערגעגעבנ־‎ 
קייט ‎ צו ‎ א  נאענטן ‎ חבר ‎ איז ‎ געווען ‎ אזא, ‎ וואס ‎ האט‎ 
איבערגעלאזט ‎ די ‎ טיפסטע ‎ שפורן ‎ אין ‎ הארצן ‎ פון‎ 
יעדן, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ געקומען ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ בארירונג.‎ 

שוין ‎ אין ‎ חדר, ‎ זייענדיק ‎ א  יתום, ‎ אן ‎ א  טאטן,‎ 
האב ‎ איך ‎ געהאט ‎ די ‎ געלעגנהייט ‎ צו ‎ דערפילן ‎ זיין‎ 


דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ריזיקאלישער ‎ טאט ‎ פון ‎ מיין ‎ זילט,‎ 
אבער ‎ איך ‎ האב ‎ זיד ‎ נישט ‎ אפגעגעבן ‎ קיין ‎ דין־וחשבון‎ 
וואס ‎ איך ‎ טו.‎ 

ווען ‎ דער ‎ אפטייקער ‎ איז ‎ שפעטער ‎ צוריקגעקומען‎ 
א  היים, ‎ איז ‎ ער ‎ גלייך ‎ אדיין ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ דערציילט,‎ 
אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ שוין ‎ אלע ‎ געהאט ‎ אויסגעשטעלט‎ 
צום ‎ שיפן, ‎ אבער ‎ ווי ‎ א  נס ‎ פון ‎ גאט, ‎ איז ‎ אין ‎ דעם‎ 
זעלבן ‎ מאמענט ‎ געקומען ‎ א  באפעל‎ :  "שנעל ‎ אנטלויפן,‎ 
די ‎ פאליאקן ‎ זענען ‎ דא!" ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ זענען ‎ זיך‎ 
צעלאפן ‎ און ‎ אלע ‎ זענען ‎ געראטעוועט ‎ געווארן.‎ 

דער ‎ אפטייקער ‎ האט ‎ צוגעגעבן‎ : 

"איך ‎ האב ‎ די ‎ פולע ‎ זיכערקייט, ‎ אז ‎ דיין ‎ ברכה‎ 
האט ‎ מיד ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ א  זיכערן ‎ טויט. ‎ איך ‎ וועל‎ 
עם ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן..."‎ 

איד ‎ געדענק, ‎ שפעטער, ‎ ווען ‎ מיין ‎ זיידע ‎ איז ‎ גע־‎ 
לעגן ‎ קראנק, ‎ איז ‎ דער ‎ אפטייקער ‎ פאריס ‎ יעדן ‎ טאג‎ 
שעהן־לאנג ‎ געזעסן ‎ ביי ‎ זיין ‎ בעט ‎ און ‎ דערציילט‎ 
פארשידענע ‎ זאכן. ‎ ער ‎ האט ‎ אלץ ‎ געזוכט ‎ מיין ‎ זיידן‎ 
צו ‎ טרייסטן ‎ און ‎ דערמונטערן. ‎ פון ‎ זיינע ‎ אויגן ‎ האט‎ 
ארויסגעקוקט ‎ ערלעכע ‎ ליבשאפט.‎ 


ש  י  י  ג  ס  א  ן 

ווארעם ‎ הארץ. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויסגעפילט ‎ מיין ‎ אומבא־‎ 
האלפנקייט ‎ און ‎ מיט ‎ אויםערגעװײנלעכער ‎ צארטקײט‎ 
באמיט ‎ זיך ‎ צו ‎ פארמילדערן ‎ מיין ‎ פאריתומטקייט.‎ 

איצט ‎ ווען ‎ איך ‎ טראכט ‎ און ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ אין ‎ יענע‎ 
טעג, ‎ ווונדער ‎ איך ‎ זיך‎ :  פונוואנען ‎ איז ‎ צו ‎ אזא ‎ כמעט‎ 
נאך ‎ קינד ‎ געקומען ‎ אזויפיל ‎ איידעלער ‎ פארשטאנד‎ 
און ‎ אזא ‎ טיף־מענטשלעך ‎ געפיל ‎ פאר ‎ ליידנדיקע.‎ 
אבער ‎ דעמלט ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ נישט ‎ געווונדערט. ‎ איך‎ 
האב ‎ אין ‎ אים ‎ געפילט ‎ זיין ‎ גרוים ‎ און ‎ איידל ‎ הארץ ‎ און‎ 
האב ‎ זיך ‎ צו ‎ אים ‎ צוגעבונדן ‎ מיט ‎ מיין ‎ גאנצער ‎ קינ־‎ 
דערישער ‎ נשמה.‎ 
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נוסקע ‎ שײנזאן‎ 


שפעטער, ‎ װען ‎ אים ‎ האט ‎ געטראפן ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
גורל ‎ אװ ‎ אויד ‎ ער ‎ איז ‎ פאריתומט ‎ געװארן ‎ פון ‎ זיין‎ 
פאטער, ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ די ‎ אינערלעכע ‎ יסורים,‎ 
װאס ‎ האבן ‎ אים ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ באגן. ‎ דאך‎ 
איז ‎ זײן ‎ הארציקע ‎ חברישקײט ‎ אויף ‎ קײן ‎ האר ‎ נישט‎ 
געמינערט ‎ געװארן.‎ 

שפעטער, ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ ישיבה־יארן ‎ איז ‎ אונדז‎ 
אפט ‎ אויםגעקומען ‎ צו ‎ װאלגערן ‎ זיך ‎ צוזאמען ‎ אויף‎ 
די ‎ בית־המדרש ‎ בענק, ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ די ‎ קאלטע ‎ נעכט‎ 
דערפילט ‎ װי ‎ ער ‎ דעקט ‎ מיד ‎ צו ‎ מיט ‎ זיין ‎ אײגענעם‎ 
מאנטל. ‎ דער ‎ געדאנק ‎ אז ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ חברים‎ 
הונגערט, ‎ האט ‎ אים ‎ צוגענומען ‎ די ‎ רו ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ ממש ‎ טײלן ‎ מיטן ‎ ביםן ‎ םון ‎ מויל. ‎ איז ‎ געקומען‎ 
א  שפײז־פעקל ‎ פון ‎ דער ‎ חיים, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ גלײך‎ 
געטײלט ‎ מיט ‎ די ‎ חברים. ‎ זעענדיק ‎ זײער ‎ הנאה, ‎ האט‎ 
זיך ‎ זײן ‎ פנים ‎ צעשטראלט ‎ פון ‎ פרייר. ‎ —  דערבײ ‎ איז‎ 
ער ‎ געװען ‎ אן ‎ אויםגעצײכנטער ‎ לערנער. ‎ באגאבט‎ 
מיט ‎ א  שארפן ‎ מח ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לײדנשאפטלעך ‎ ארײנ־‎ 
דרינגען ‎ אין ‎ די ‎ שװערסטע ‎ סוגיות, ‎ שעה׳ען ‎ ארומ־‎ 
גײן ‎ א  פארטראכטער ‎ איבער ‎ עפעם ‎ א  פלאנטער ‎ אין‎ 
די ‎ מפרשים. ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ לײדנשאפט ‎ האט ‎ ער‎ 
שפעטער ‎ אפגעגעבן ‎ זיך ‎ דער ‎ װעלטלעכער ‎ בילדונג,‎ 
װעלכע ‎ מיר ‎ האבן ‎ בײדע ‎ אנגעהויבן ‎ לערנען, ‎ שטרע־‎ 
בנדיק ‎ אנצוקומען ‎ אויפן ‎ ראבינער־םעמינאר ‎ אין ‎ בער־‎ 
לין. ‎ אין ‎ דעם ‎ האט ‎ אונדז ‎ געהאלפן ‎ דער ‎ דעמלטדיקער‎ 
ראבינער ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ פראפ׳ ‎ משה ‎ שאר, ‎ װעלכער‎ 
האט ‎ אונדז ‎ דערמעגלעכט ‎ דאס ‎ אנקומען ‎ אין ‎ דער‎ 
יידישער ‎ אקאדעמישער ‎ הײם, ‎ ווו ‎ א  ײדישע ‎ םטד‎ 
דענטין ‎ האט ‎ אן ‎ שום ‎ אפצאל ‎ געגעבן ‎ אונדז ‎ לעקציעס‎ 


פון ‎ פוילישער ‎ ליטעראטור, ‎ געשיכטע ‎ און ‎ גראמא*‎ 
טיק.‎ 

נוסקע ‎ האט ‎ א  םך ‎ געלייענט. ‎ זיין ‎ אינערלעכע‎ 
װעלט ‎ איז ‎ בארײכערט ‎ געװארן ‎ מיט ‎ נײע ‎ פראבלע־‎ 
מען, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעברײטערט ‎ און ‎ פארטיפט, ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ באהערשן ‎ פון ‎ קײן‎ 
םפקות ‎ און ‎ קײן ‎ וואקלענישן, ‎ נאר ‎ עקשנותדיק ‎ זיך‎ 
געהאלטן ‎ בײ ‎ זיין ‎ רעליגיעזער ‎ וועלט־אנשויאונג,‎ 
אנגעשלאםן ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ רײען ‎ פון ‎ "פועלי ‎ אגודת‎ 
ישראל״ ‎ און ‎ געארבעט ‎ אלם ‎ אינםטרוקטאר ‎ און ‎ אר־‎ 
גאניזאטאר, ‎ ארויסגעטרעטן ‎ מיט ‎ באגײסטערנדיקע‎ 
רעדעס, ‎ געשריבן ‎ ארטיקלען ‎ אין ‎ די ‎ פארטייאישע‎ 
אויםגאבעם. ‎ זײנע ‎ געדאנקען ‎ האבן ‎ פארמאגט ‎ דעם‎ 
םינטעז ‎ פון ‎ ײדישקײט ‎ און ‎ װעלטלעכקײט. ‎ אין ‎ די‎ 
ערשטע ‎ דרײםיקער ‎ יארן, ‎ װען ‎ דער ‎ צױניםטישער‎ 
געדאנק ‎ האט ‎ ארומגענומען ‎ אלץ ‎ ברײטערע ‎ ײדישע‎ 
מאםן, ‎ איז ‎ אויך ‎ נוםקע ‎ שײנמאן ‎ מיטגעריםן ‎ געװארן‎ 
און ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ אים ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ הײסקײט‎ 
פון ‎ זײן ‎ נשמה. ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  מיטגליד ‎ פון ‎ די ‎ רעכטע‎ 
פועלי־צױן. ‎ ער ‎ האט ‎ געחלומט ‎ פון ‎ א  יידיש ‎ לאנד,‎ 
װו ‎ עם ‎ װערן ‎ רעאליזירט ‎ די ‎ לאזונגען ‎ פון ‎ םרײ־‎ 
הײט, ‎ גלייכהייט, ‎ און ‎ ברידערלעכקייט.‎ 

צוריקקומענדיק ‎ קײן ‎ טשיזשעװע, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
מיט ‎ לײב ‎ און ‎ לעבן ‎ ארײנגעװארפן ‎ אין ‎ דער ‎ פאר־‎ 
טײאישער ‎ ארבעט ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעװיזן ‎ נישט‎ 
נאר ‎ פאר ‎ א  גוטן ‎ רעדנער, ‎ נאר ‎ אויך ‎ פאר ‎ א  פעיקן‎ 
ארגאניזאטאר. ‎ שפעטער ‎ װען ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרינדער‎ 
און ‎ ארגאניזאטארן ‎ פון ‎ דער ‎ פועלי־צױן ‎ זענען ‎ אװעק‎ 
פון ‎ שטעטל ‎ און ‎ עולה ‎ געװען ‎ קײן ‎ ישראל, ‎ איז ‎ נום־‎ 
קע ‎ געבליבן ‎ דער ‎ פאקטישער ‎ אנפירער ‎ פון ‎ דער‎ 
פועלי־ציוניסטישער ‎ ארגאניזאציע, ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

עם ‎ איז ‎ דעמלט ‎ געװען ‎ א  צײט ‎ פון ‎ הײםע ‎ װכוחים,‎ 

איך ‎ פלעג ‎ מיט ‎ אים ‎ אפט ‎ דיסקוטירן. ‎ ער ‎ האט ‎ מיט‎ 
א  סך ‎ היץ ‎ פארטיידיקט ‎ זײנע ‎ םאציאליסטישע ‎ אנ־‎ 
שויאונגען, ‎ מיט ‎ װעלכע ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ מסכים ‎ גע־‎ 
װען. ‎ דאס ‎ האט ‎ אים ‎ אבער ‎ נישט ‎ געשטערט ‎ זיין‎ 
נאטירלעכער ‎ פרײנטשאפט. ‎ נאך ‎ אזא ‎ הײםן ‎ װיכוח‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ קומען ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ װי ‎ קײנ־‎ 
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מאל ‎ גארגישט ‎ פארפירן ‎ א  שמועס, ‎ איינלאדן ‎ אויף‎ 
א  שפאציר. ‎ מיט ‎ דער ‎ פעיקייט ‎ צו ‎ פילן ‎ יענעמם ‎ צער,‎ 
האט ‎ ער ‎ גלייך ‎ ארויסגעפילט ‎ דעם ‎ מינדעסטן ‎ עגמת־‎ 
נפש ‎ און ‎ אויף ‎ א  רירנדיקן ‎ אופן ‎ באמיט ‎ זין* ‎ עם ‎ צו‎ 
פאריכטן.‎ 

צוזאמען ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיד ‎ אפגעגעבן ‎ דעם ‎ חלום‎ 
עולה ‎ צו ‎ זיין ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ ליידער ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ אים‎ 
נישט ‎ איינגעגעבן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1935  האבן ‎ מיר ‎ זיך‎ 


טיין ‎ טאטע ‎ — 


א  געבוירענע ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ איז ‎ זי ‎ גע־‎ 
צווונגען ‎ געווען ‎ גלייך ‎ נאך ‎ איר ‎ חתונה‎ ,  אוועקצו־‎ 
ציען ‎ זיך ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ אין ‎ א  ווייטערער ‎ געגנט.‎ 
צוליב ‎ זי״ן ‎ אויסבאהאלטן ‎ זיך ‎ פון ‎ מיליטער־דינסט‎ 
ביי ‎ די ‎ רוסן. ‎ לעבגדיק ‎ א  רייע ‎ יארן ‎ אין ‎ גרעסערע‎ 
שטעט ‎ פון ‎ קאנגרעם ‎ פוילן, ‎ האט ‎ זי ‎ אין ‎ זיך ‎ אײנ־‎ 
געזאפט, ‎ אין ‎ א  גענוגנדער ‎ מאס, ‎ ידיעות ‎ אין ‎ דער‎ 
פוילישער ‎ און ‎ רוסישער ‎ שפראד. ‎ אויד ‎ פון ‎ דער‎ 
גאטור ‎ באגאבט ‎ מיט ‎ א  נאטירלעכן ‎ דראנג ‎ נאך‎ 
וויסן, ‎ פלעגט ‎ זי ‎ נאך ‎ אין ‎ איר ‎ פריער־יוגנט ‎ גע־‎ 
וווינט ‎ זיין ‎ פיל ‎ צו ‎ לייענען ‎ און ‎ בכלל ‎ ליב ‎ האבו‎ 
צו ‎ בלעטערן ‎ אין ‎ טארשידענע ‎ ספרים ‎ פון ‎ רעלי־‎ 
גיעזן ‎ און ‎ אלגעמיינעם ‎ אינהאלט, ‎ אדאנק ‎ וועלכן‎ 
זי ‎ האט ‎ דערװארםן ‎ גרויסע ‎ ידיעות ‎ וועגן ‎ יידן ‎ און‎ 
יידישהייט, ‎ יידיש ‎ לעבן ‎ און ‎ יידישע ‎ מנהגים ‎ און‎ 
אויך ‎ ידיעות ‎ פון ‎ אלגעמיינעם ‎ ווערט ‎ וועגן ‎ וועלט‎ 
און ‎ מענטש.‎ 

דער ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג,‎ 

האט ‎ איר ‎ עקאנאמיש ‎ שווער ‎ צעבראכן. ‎ אין ‎ יאר‎ 
1915  אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ מאנאטן ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשער‎ 
אקופאציע ‎ אין ‎ פוילן, ‎ איז ‎ זי ‎ געװארן ‎ א  ױנגצ‎ 
אלמנה. ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ נאבדעם ‎ האט ‎ זי ‎ זיד ‎ צו־‎ 
ריקגעקערט ‎ מיט ‎ אירע ‎ צוויי ‎ יונגע ‎ יתומים, ‎ צו‎ 
דער ‎ פאמיליע ‎ אין ‎ דעם ‎ געבורט־שטעטל ‎ טשיזשע־‎ 
ווע. ‎ פיזיש ‎ און ‎ גייסטיק ‎ צעבראכן ‎ צוליב ‎ די ‎ שווע־‎ 
רע ‎ איבערלעבוגגען ‎ פון ‎ דעם ‎ קריג, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך‎ 


צעשיידט. ‎ איך ‎ בין ‎ געפארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ ער‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ אויף ‎ זיין ‎ פאסטן, ‎ שפעטער ‎ אוועק ‎ קיין‎ 
ביאליסטאק, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ ווייטער ‎ געטון ‎ ציוניסטישע‎ 
ארבעט ‎ מיט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ אידעאליסטישער ‎ בא־‎ 
גייסטערונג ‎ און ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ טרוימען‎ 
וועגן ‎ קומען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ זיין ‎ חלום ‎ איז ‎ נישט‎ 
פארווירקלעכט ‎ געווארן. ‎ ער ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ בעת‎ 
דער ‎ פארניכטונג ‎ פון ‎ ביאליסטאקער ‎ געטא, ‎ הי״ד.‎ 


די ‎ לערערלףג‎ 


די ‎ מאמע, ‎ נעמי ‎ שלאסקי, ‎ די ‎ שוועסטער ‎ שרה ‎ און‎ 
דער ‎ ברודער ‎ חיים ‎ לייב‎ 


איינגעלעבט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ ארעמע ‎ יידן ‎ אין‎ 
דעם ‎ אפגעברענטן ‎ דורך ‎ דעם ‎ דייטש ‎ —  אקופירטן‎ 
שטעטל.‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ פיל ‎ אנדערע ‎ שטעטלעד ‎ אין ‎ פוילן‎ 
פון ‎ יענער ‎ צייט, ‎ איז ‎ אויך ‎ אונדזער ‎ טשיזשעווע‎ 
געווען ‎ הינטערשטעליק ‎ אין ‎ דעם ‎ זין ‎ פון ‎ דער־‎ 
ציאונג ‎ און ‎ וועלטלעכער ‎ בילדונג. ‎ מאדערנע‎ 
שולן ‎ פאר ‎ קינדער, ‎ אדער ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ געי‎ 
רופן ‎ ״שקאלעס״, ‎ זענען ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ געװען‎ 
״טריף־פסול״ ‎ ביי ‎ דעם ‎ דעמלטדיקן ‎ שטייגער ‎ פון‎ 
לויטער ‎ חסידות ‎ און ‎ בטלנישער ‎ לומדות ‎ וואס ‎ האט‎ 
געהערשט ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שטעטלעך. ‎ ווי ‎ עם ‎ איז‎ 
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באקאנט, ‎ איז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ —אין ‎ יענער ‎ צײט ‎ — 
שול־וועזץ, ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ חדרים ‎ פאר ‎ יינגלעך.‎ 
בײ ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ הײם׳ ‎ אין ‎ די ‎ קלײנע ‎ ענגע ‎ צי־‎ 
מערלעך, ‎ האבן ‎ עם ‎ אונדזערע ‎ אלט־באקאנטע‎ 
מלמדים ‎ פארשפרײט ‎ תורה ‎ און ‎ חכמה. ‎ דאקעגן ‎ פאר‎ 
מיידלעך, ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ װו ‎ און ‎ װער ‎ ם׳זאל‎ 
זײ ‎ לערנען׳ ‎ העלפן ‎ זײ ‎ דערווערבן ‎ װינציקםטנס ‎ די‎ 
ערשטע ‎ עלעמענטארע ‎ ידיעות ‎ פחן ‎ לײענען ‎ און‎ 
שרײבן. ‎ טײלװײז ‎ פלעגט ‎ דאם ‎ געטון ‎ װערן ‎ דורך ‎ די‎ 
עלטערן ‎ אליץ, ‎ אבער ‎ נישט ‎ אלצ ‎ עלטערן ‎ האבן‎ 
דאס ‎ געטון׳ ‎ אדער ‎ װײל ‎ זײ ‎ אליין ‎ האםן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
דארפן, ‎ אדער ‎ אנדערע, ‎ װאם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
די ‎ מעגלעכקײט ‎ צוצונעמען ‎ א  לערער ‎ מיט ‎ דער‎ 
פעיקײט ‎ צום ‎ לערנען ‎ זײערע ‎ טעכטערלעך‎ 
שרײבן. ‎ איז ‎ דאס ‎ טאקע ‎ ביי ‎ פיל ‎ עלטערן ‎ םפעציעל‎ 
פון ‎ דעם ‎ נישט ‎ רײפן ‎ קלאם ‎ געווען ‎ א  שטארק ‎ אנ־‎ 
געוױיטיקטער ‎ פראבלעם. ‎ אבער ‎ מיט ‎ דעם ‎ אג־‎ 
קומען ‎ פון ‎ דער ‎ ױנגער ‎ אלמנה ‎ "נעמי", ‎ די ‎ שנור‎ 


פת ‎ אלטער ‎ דעם ‎ סופר ‎ סאלטער ‎ שמואלקעט, ‎ בא־‎ 
קאנט ‎ אין ‎ שטעטל) ‎ צוריק ‎ יןיץ ‎ טשיזשעװע׳ ‎ איז‎ 
דאם ‎ פראבלעם ‎ כמעט ‎ פולשטענדיק ‎ געלײזט ‎ גע־׳‎ 
װאה. ‎ אין ‎ איר ‎ האבן ‎ אלע ‎ געפונען ‎ די ‎ פאםיקםטע‎ 
לערערין ‎ פאר ‎ זײערע ‎ פארנאכלעםיקטע ‎ און ‎ פון‎ 
בילדוגג ‎ אפגעשטאנענע ‎ קיגדער, ‎ קלײנע ‎ און ‎ דער*‎ 
װאקסענע. ‎ און ‎ נעמי ‎ די ‎ לערערין, ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ זי‎ 
שפעטער ‎ גערופן, ‎ איז ‎ טאקע ‎ אינטענםױו ‎ און ‎ ענער•‎ 
גיש ‎ צוגעטרעטן ‎ דערפילן ‎ איר ‎ הײליקע ‎ אויפגאבע,‎ 

בײ ‎ זיו ‎ איין ‎ איר ‎ קלײנעם ‎ צימערל ‎ פון ‎ איר‎ 
וװינוגג, ‎ האט ‎ זי ‎ אײנגעארדנט ‎ לעקציעס ‎ פאר ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ גרופן׳ ‎ פאר ‎ ױנגע ‎ און ‎ דערװאקםענע׳‎ 
אויף ‎ װעלכע ‎ זי ‎ האט ‎ געלערנט ‎ שרײבן ‎ און ‎ לײענען‎ 
די ‎ שפראכן ‎ יידיש, ‎ פויליש, ‎ דײטש ‎ און ‎ רעכנונג.‎ 
גרופנװײז ‎ פלעגן ‎ זײ ‎ קומען ‎ די ‎ קינדער, ‎ אממײנםטן‎ 
—  אלייז ‎ ארגאניזירט ‎ און ‎ צונויפגעפאםט ‎ דורך ‎ די‎ 
עלטערן, ‎ פלעגן ‎ זײ ‎ שטיין ‎ אינדרויםן ‎ און ‎ װארטן‎ 


״מעשה ‎ אבות ‎ ירשו ‎ בנים"‎ 

א  קלאס ‎ אין ‎ בי״ס ‎ ׳.יבנה״ ‎ בראש ‎ מיטן ‎ לערער ‎ יצחק ‎ שלאסקי‎ 
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מיט ‎ יראת ‎ הכבוד ‎ איין ‎ גרופע ‎ אויף ‎ דער ‎ צװײטעד‎ 
כדי ‎ צו ‎ קאנען ‎ ארײנגײן ‎ אין ‎ דעם ‎ ״היכל־התרבות״.‎ 

איז ‎ דעם ‎ קלײנעם ‎ צימערל ‎ פלעגן ‎ זײ ‎ זיר‎ 
אויסזעצן ‎ אויף ‎ דער ‎ שלאף־באנק ‎ (סאפקע) ‎ און‎ 
בענקלעך ‎ ארום ‎ טישל, ‎ און ‎ פלײסיק ‎ אויסהערן ‎ מיט‎ 
דורשט ‎ און ‎ פארגעניגן ‎ יעדעס ‎ װארט ‎ פון ‎ דעד‎ 
לערערין.‎ 

עם ‎ איו ‎ אן ‎ אלט ‎ באקאנטער ‎ כלל ‎ אין ‎ לעב!‎ 
צייטן ‎ פון ‎ שווערע ‎ ליידן ‎ און ‎ פי?, ‎ פון ‎ דלות ‎ אוז‎ 
באזונדערם ‎ ביי ‎ אונדז ‎ יידן, ‎ אז ‎ דוקא ‎ אין ‎ שלעכטע‎ 
נויט, ‎ שטייגט ‎ אויף ‎ העכער ‎ און ‎ שטארקער ‎ דעי‎ 
דראנג ‎ נאד ‎ וויסן, ‎ דער ‎ דורשט ‎ נאד ‎ גייסט ‎ און‎ 
קולטור. ‎ דאם ‎ קליינע ‎ צימערל ‎ פון ‎ דער ‎ לערערקע,‎ 
איז ‎ דורך ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ פארוואנדלט ‎ געווארן ‎ אין‎ 
א  קלייגער ‎ פרימיטיווער ‎ ״פאלקס־שולע״, ‎ װעלכע‎ 
האט ‎ אוועקגעלייגט ‎ די ‎ ערשטע ‎ יסודות ‎ פאר ‎ דער‎ 
ווייטערדיקער ‎ אנטװיקלונג ‎ פון ‎ וועלטלעכער ‎ פאלקם־‎ 
בילדונג, ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ יוגנט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אין‎ 
טשיזשעווע.‎ 

א  גאנצן ‎ טאג, ‎ כמעט ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ אווגט•‎ 

האט ‎ דאם ‎ צימערל ‎ געשוויבלט ‎ און ‎ געגריבלט ‎ מיט‎ 
שילער ‎ פון ‎ פארשידענעם ‎ עלטער. ‎ ארי? ‎ און ‎ ארוים‎ 
מיט ‎ די ‎ העפטן ‎ א? ‎ ביכלעך ‎ אין ‎ די ‎ הענם, ‎ פלעגן‎ 
זיי, ‎ צופרידענע ‎ און ‎ צעשטראלטע, ‎ קומען ‎ און‎ 
אוועקגיין ‎ פון ‎ די ‎ לעקציעם. ‎ יעדע ‎ לעקציע ‎ א 
באזונדערע ‎ דערגרייכונג ‎ פאר ‎ זיך. ‎ וואם ‎ מער ‎ לעק־‎ 
ציעם ‎ אלץ ‎ מער ‎ וויסן. ‎ און ‎ די ‎ עלטערן, ‎ יענע‎ 
פשוטע ‎ טאטעם ‎ און ‎ מאמעם, ‎ האבן ‎ געקוואלן ‎ פון‎ 
נחת. ‎ א  קלייניקייט ‎ —  זייערע ‎ טעכטערלעד ‎ קאנעז‎ 
שוין, ‎ אדער ‎ וועלן ‎ באלד ‎ קאנען ‎ אלי? ‎ א  בריוו‎ 
אנשרייבן ‎ און ‎ אפילו ‎ מיט ‎ דעם ‎ אדרעם ‎ אין ‎ פוי*‎ 
ליש ‎ אדער ‎ א״ן ‎ דייטש, ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ טאקע ‎ מיט ‎ פיל‎ 
דאנקבארקייט ‎ און ‎ פארערונג, ‎ באלוינען ‎ דער ‎ לע*‎ 
רערקע ‎ פאר ‎ איר ‎ ערלעכער ‎ און ‎ איבערגעגעבענעד‎ 
ארבעט. ‎ ווייל ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ טאקע ‎ געווען ‎ אין‎ 
דער ‎ ווירקלעכקייט. ‎ ודיל ‎ נעמי ‎ די ‎ לערערקע, ‎ איו‎ 
געווען ‎ נישט ‎ בלויז ‎ א  לערערין ‎ פון ‎ שרייבן ‎ און‎ 
לייענען, ‎ נעמי ‎ איז ‎ איבער ‎ אלעס ‎ געווען ‎ אן‎ 
איבערגעגעבענע ‎ פארשפרייטערין ‎ פון ‎ קולטור‎ 


א? ‎ וויסן. ‎ יעדעס ‎ טרוקן ‎ ווארט ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעפילט‎ 
מיט ‎ גייסטיקן ‎ אינהאלט. ‎ ביים ‎ לערנען ‎ די ‎ שפראד*‎ 
ידיעות, ‎ פלעגט ‎ זי ‎ ציטירן ‎ פאר ‎ די ‎ שילער ‎ ביי־‎ 
שפילן ‎ פון ‎ פארשידענע, ‎ אלטע ‎ און ‎ נייע ‎ שריי־‎ 
בער ‎ און ‎ ווערק, ‎ פארשידענע ‎ דערציילונגען ‎ פון‎ 
דער ‎ יידישער ‎ געשיכטע ‎ אדער ‎ פאקטן ‎ פון ‎ קעגנ־‎ 
ווארטיקן ‎ לעבן, ‎ די ‎ שילער ‎ פלעגן ‎ מיט ‎ געשפאנטע‎ 
אויערן ‎ און ‎ אפטע ‎ מיילער ‎ שלינגען ‎ יעדעס ‎ ווארט,‎ 
פילנדיק ‎ אז ‎ דער ‎ אוצר ‎ פון ‎ זייערע ‎ ידיעות ‎ ווערט‎ 
רייכער ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ תקופה, ‎ האט ‎ זיד ‎ געצויגן ‎ א  רייע‎ 
מיט ‎ יארן. ‎ מיט ‎ דער ‎ ענדע ‎ פון ‎ דעם ‎ וועלט ‎ קריג,‎ 
א  קורצע ‎ צייט ‎ נאך ‎ פוילנם ‎ באפרייאונג, ‎ הויבט ‎ זייי‎ 
אן ‎ דער ‎ קריג ‎ צווישן ‎ פוילן ‎ און ‎ ראטן־רוסלאנד.‎ 
טשיזשעווע, ‎ וועלכע ‎ געפינט ‎ זיד ‎ אויף ‎ א  סטרא־‎ 
טעגישן ‎ פונקט ‎ (צוליב ‎ דער ‎ באן־ליניע) ‎ געפינט.‎ 
זיך ‎ ווידער ‎ אין ‎ שווערן ‎ קריגם־פראנט. ‎ א  קורצע‎ 
צייט ‎ געפינט ‎ זי ‎ זיך ‎ איין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ דער ‎ רויטער‎ 
ארמיי ‎ און ‎ באלד ‎ ווידער ‎ צודיק ‎ ביי ‎ די ‎ פאליאקן,‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ צעיושעטע ‎ "האלערטשיקעס".‎ 
ווידער ‎ צרות ‎ און ‎ פיין, ‎ אזוי ‎ נעמט ‎ עס ‎ נאד ‎ עטלע*‎ 
כע ‎ יאר, ‎ ביז ‎ דאם ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ לעבן ‎ איי‎ 
שטעטל ‎ הויבט ‎ אן ‎ ביסלעכודיז ‎ צו ‎ נארמאליזירז‎ 
זיך. ‎ ס׳עפענען ‎ זיך ‎ די ‎ ערשטע ‎ פוילישע ‎ פאלקם־‎ 
שולן, ‎ און ‎ דערביי ‎ די ‎ ערשטע ‎ שפראצן ‎ פון ‎ א 
יידישער ‎ מאדערנער ‎ שול ‎ ארגאניזירט ‎ און ‎ געפירט‎ 
דורך ‎ דער ‎ איבערגעגעבענער, ‎ "דאקטאראווע", ‎ פרוי‎ 
פון ‎ ד״ר ‎ געלבוים. ‎ די ‎ מערסטע ‎ מיידל־שילערינס ‎ זע־‎ 
נעז ‎ שוין ‎ געקומען ‎ אויסגעשולטע ‎ און ‎ צוגעגרייטע‎ 
מיט ‎ די ‎ גויטיקסטע ‎ עלעמענטארע ‎ ידיעות, ‎ וועלכע‎ 
זיי ‎ האבן ‎ דערווארבן ‎ אין ‎ די ‎ צווישן ‎ קריגס־יארן‎ 
ביי ‎ נעמי ‎ די ‎ לערערקע. ‎ די ‎ אייגציקע ‎ איז ‎ יענער‎ 
תקופה ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ מיטן ‎ עפענעז ‎ זיד ‎ אבער ‎ פון‎ 
די ‎ ערשטע ‎ —  פאלקס־שולן ‎ האט ‎ זי ‎ נאד ‎ איר ‎ הים־‎ 
טארישע ‎ אויפגאבע ‎ נישט ‎ געענדיקט, ‎ אירע ‎ שי•‎ 
לער ‎ קאנצענטרירן ‎ זיך ‎ איצט ‎ פון ‎ די ‎ דערוואקסע־‎ 
נע ‎ יוגנטלעכע, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ שו? ‎ אריבער ‎ דעם‎ 
עלטער ‎ פון ‎ פאלקס־שול ‎ און ‎ צוליב ‎ די ‎ שווערע‎ 
קריגס־יארן ‎ פארנאכלעסיקט ‎ געווארן ‎ אין ‎ זייער ‎ דער*‎ 
ציאונג ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פון ‎ בילדונג. ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
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טייל ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ זענען ‎ דורך ‎ איר ‎ געראטע־‎ 
וועט ‎ געווארן ‎ פון ‎ דער ‎ סכנה ‎ צו ‎ פארבלייבן ‎ איי־‎ 
ביקע ‎ אנאלפבעטן. ‎ שטילע ‎ און ‎ שעמעוודיקע ‎ פלעגי‎ 
זיי ‎ קומען ‎ ביינאכט ‎ איץ ‎ דער ‎ פינצטער, ‎ די ‎ בחורים‎ 
און ‎ די ‎ פריילינם ‎ צו ‎ דער ‎ לערערקע ‎ אין ‎ צימערל‎ 
און ‎ פלייסיק ‎ אויסהערן ‎ אירע ‎ לעקציעם ‎ וועלכד‎ 
זענען ‎ דורך ‎ איר ‎ דערלאנגט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ פיל ‎ פאר־‎ 
שטאנד ‎ און ‎ טאקט, ‎ צוגעפאסט ‎ צו ‎ דער ‎ אויפנעם־‎ 
מעגלעכקייט ‎ און ‎ איגטעלעקט ‎ פעיקייטן ‎ פון ‎ די‎ 
שילער.‎ 

א  גאגץ ‎ באזונדעחן ‎ פרק ‎ פארנעמען ‎ אין ‎ איר‎ 
בילדונגס־טעטיקייט ‎ די ‎ שילער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך‎ 
גערופן ‎ "אמעריקאנקעס". ‎ דאם ‎ זענען ‎ פרויען, ‎ וואס‎ 
זייערע ‎ מענער ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ צוואנציקער ‎ יארן ‎ האט ‎ אנ-‎ 
געפאנגען, ‎ ווי ‎ באקאנט, ‎ א  גרויסע ‎ עמיגראציע ‎ קיין‎ 
אמעריקע. ‎ די ‎ גרעסטע ‎ טייל ‎ פוץ ‎ די ‎ עמיגראנטן‎ 
זענען ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ פרויען ‎ מיט ‎ קינדער׳ ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ געפארן ‎ צו ‎ זייערע ‎ מענער ‎ און ‎ עלטערן, ‎ פון‎ 
וועלכע ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ אפגעריסין ‎ און ‎ צעשיידט‎ 
מערערע ‎ יארן ‎ נאך ‎ פון ‎ פאר ‎ דעם ‎ אויסברוך ‎ פונעם‎ 
וועלט ‎ קריג. ‎ אונדזער ‎ שטעטעלע ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען‎ 
געבענטשט ‎ מיט ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ אזעלכע. ‎ די ‎ פרויען‎ 
אמעריקאנקעם, ‎ האבן ‎ אויך ‎ געוואלט ‎ און ‎ אפילי‎ 
געמוזט ‎ זיך ‎ צוגרייטן ‎ מיט ‎ עלעמענטארע ‎ ידיעות‎ 
פון ‎ לייענען ‎ און ‎ שרייבן. ‎ אזוי ‎ האט ‎ עם ‎ דוקא ‎ גע־‎ 
פאדערט ‎ דער ‎ אמעריקאנער ‎ קאגסול, ‎ און ‎ אנדערש‎ 
האט ‎ ער ‎ די ‎ אמעריקאנער ‎ וויזע ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
געבן. ‎ זענען ‎ זיי ‎ טאקע ‎ כמעט ‎ אלע ‎ געקומען ‎ צו‎ 
דער ‎ לערערקע ‎ זיך ‎ לערנען, ‎ און ‎ אויך ‎ דורך ‎ איר‎ 
געפירט ‎ די ‎ קארעספאנדענץ ‎ מיט ‎ זייערע ‎ מענער.‎ 
ווייל ‎ דאם ‎ איז ‎ פאר ‎ זיי ‎ געווען ‎ נישט ‎ אזוי ‎ לייכט‎ 
און ‎ פשוט.‎ 

ס׳דערמאנען ‎ זיך ‎ די ‎ מאמענטץ ‎ פון ‎ פלוצימ־‎ 

דיקן ‎ גליק ‎ מיט, ‎ וועלכן ‎ ס׳זענען ‎ באשערט ‎ געווארן‎ 
יענע ‎ ארעמע, ‎ פון ‎ ליידן ‎ צעבראכענע, ‎ לעבעדיקע‎ 
אלמנות, ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ באקומען ‎ די ‎ ערשטע ‎ בריוו,‎ 
פון ‎ זייערע ‎ מענער ‎ איין ‎ אמעריקע, ‎ אין ‎ וועלכד‎ 
ס׳זענען ‎ געלעגן ‎ געלט־אנווייזונגען ‎ און ‎ בילדער‎ 
פון ‎ זיי. ‎ פארוויינטע ‎ פון ‎ שמחה ‎ אויסגעמישט ‎ מיט‎ 


חרפה ‎ און ‎ פארצווייפלונג, ‎ זענען ‎ זיי ‎ געקומען ‎ צו‎ 
דער ‎ לערערקע ‎ איבערלייענען ‎ די ‎ בריוו.‎ 

טייטלנדיק ‎ אויף ‎ דעם ‎ בילד ‎ פוץ ‎ איר ‎ מאן,‎ 
פלעגט ‎ אזעלכע ‎ שעפטשען ‎ שטיל ‎ צו ‎ דער ‎ לערערקע‎ 
און ‎ זאגן‎ :  —  וויי ‎ איז ‎ מיר, ‎ —  אט ‎ דאס ‎ איז ‎ מיין‎ 
מאן ‎ ז  ער ‎ זעט ‎ דאך ‎ אוים ‎ ווי ‎ א  פראפעסאר! ‎ וױ‎ 
קאן ‎ איך ‎ גאר ‎ צו ‎ אים ‎ קומעןז ‎ אזא ‎ פארוועלקטע‎ 
פון ‎ ליידן, ‎ אן ‎ אויסגעמאטערטע, ‎ —  וואס ‎ קאן ‎ איך‎ 
איצט ‎ טון.? ‎ וואם ‎ קאן ‎ איך ‎ אים ‎ שרייבן? ‎ און ‎ זי,‎ 
נעמי ‎ די ‎ לערערקע ‎ פלעגט ‎ זיי ‎ טרייסטן ‎ און ‎ זאגן:‎ 
—  זארגט ‎ נישט, ‎ אלץ ‎ וועט ‎ גוט ‎ זיין. ‎ און ‎ דאן‎ 
אנגעהויבן ‎ פירן ‎ א  בריודקארעספאנדענץ ‎ פון ‎ די‎ 
פרויען, ‎ צו ‎ זייערע ‎ מענער ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

איר ‎ ווארעם ‎ הארץ ‎ אוץ ‎ איידעלע ‎ נשמה, ‎ האט‎ 
זי ‎ אריינגעלייגט ‎ אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ בריוו. ‎ א  דאנק‎ 
איר ‎ חכמה, ‎ צארטקייט ‎ און ‎ סענטימענטאלע ‎ געפילן,‎ 
מיט ‎ וועלכע ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ באנוצט ‎ אין ‎ די ‎ בריוי.‎ 
איז ‎ איר ‎ געלונגען ‎ ווידער ‎ צו ‎ פארבינדן ‎ מיט ‎ ליבזו,‎ 
געטריישאפט ‎ און ‎ מסירות, ‎ מאן ‎ און ‎ פרוי, ‎ פאטער‎ 
און ‎ קיגדער, ‎ פון ‎ צוויי ‎ קאנטינענכץ, ‎ פון ‎ פארשי־‎ 
דענעם ‎ לעבנם־שטייגער.‎ 

שטיל ‎ און ‎ רואיק ‎ האט ‎ זי ‎ געלעבט ‎ און ‎ גע־‎ 
ווירקט. ‎ א  תקופה ‎ לאגג ‎ האט ‎ זי ‎ געטון ‎ איר ‎ היילי■‎ 
קע ‎ ארבעט. ‎ פארשפרייט ‎ עלעמנטארע ‎ וויסן, ‎ צווישו‎ 
דער ‎ ארעמער ‎ אפגעשטאנענער ‎ באפעלקערונג ‎ אין‎ 
שטעטל,. ‎ אן ‎ רעש, ‎ אן ‎ געפילדער ‎ את ‎ אץ ‎ פרעטענ־‎ 
זיעם ‎ אויף ‎ איר ‎ שווערן ‎ לעבנס־גורל, ‎ אומגעקערט,‎ 
שטענדיק ‎ פול ‎ מיט ‎ דאנקבארקייט ‎ צו ‎ גאט ‎ און‎ 
מענטשן ‎ פאר ‎ איר ‎ קאנען ‎ דערנערן, ‎ זיך ‎ מיט ‎ ד*‎ 
קינדער, ‎ אין ‎ אזעלכע ‎ שווערע ‎ יארן. ‎ די ‎ צייט ‎ איז‎ 
אויף ‎ אן ‎ ארט ‎ נישט ‎ געשטאנעץ. ‎ די ‎ יארן ‎ זענעז‎ 
שנעל ‎ פארלאפן, ‎ די ‎ קליינע ‎ קינדער ‎ זענען ‎ אויס־‎ 
געוואקסן ‎ געווארן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1935  בין ‎ איך, ‎ איר‎ 
זון, ‎ דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות, ‎ עולה ‎ גע־‎ 
ווען ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ טראגנדיק ‎ אין ‎ הארצן‎ 
די ‎ האפנונג, ‎ צו ‎ קאנען ‎ ווען ‎ עס ‎ איז, ‎ אויך‎ 
איר, ‎ מיק ‎ מוטער ‎ נעמי ‎ די ‎ לערערקע, ‎ קיין ‎ ארץ*‎ 
ישראל ‎ אריבערברענגען. ‎ אירע ‎ בריוו ‎ צו ‎ מיר‎ 
זענען ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ דורכזאפט ‎ מיט ‎ בענקשאפט‎ 
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או ‎ ארץ־ישראל, ‎ נישט ‎ ווייניקער ‎ ווי ‎ או ‎ מיר ‎ איר‎ 
איינציקן ‎ זין, ‎ אבער ‎ דער ‎ אכזריותדיקער ‎ גורל ‎ האט‎ 
אנדערש ‎ באשטימט.‎ 

נאכן ‎ אויסבדוך ‎ פוין ‎ לעצטן ‎ קריג, ‎ ווען ‎ טשי•‎ 
זשעווע ‎ איז ‎ פארנומען ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ סאוויעטי,‎ 
בין ‎ איך ‎ דורך ‎ אירע ‎ פאסט־קארטלעך, ‎ וועלכע ‎ זע־‎ 
נען ‎ פארשריבן ‎ געווען ‎ מיט ‎ 60—50 ‎ שורות‎ ,  פעטיט־‎ 
שריפט, ‎ גענוי ‎ אינפארמירט ‎ געווארן ‎ פון ‎ דעם ‎ יידיש:‎ 
לעמן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ באנוצנדיק ‎ זיך ‎ מיט ‎ פקחותדיקע‎ 
ציטאטן, ‎ משלים ‎ און ‎ גלייכע ‎ ווערטלעך, ‎ איז ‎ איר‎ 
געלונגען ‎ אויסצומיידן ‎ די ‎ שטרענגע ‎ צענזור ‎ פון‎ 
דער ‎ קאמוגיסטישער ‎ מאכט. ‎ צוגלייך ‎ מיט ‎ מיין ‎ מו־‎ 


טער ‎ האב ‎ איך ‎ געהאפט ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן ‎ זיך ‎ זעען‎ 
אין ‎ דעם ‎ באפרייטן ‎ ישראל, ‎ אבער ‎ ביין ‎ * 

דו, ‎ מאמע ‎ מיינע, ‎ האסט ‎ געטיילט ‎ דעם ‎ אכזר־‎ 
יותדיקן ‎ גורל ‎ פון ‎ אלע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

זאלן ‎ די ‎ פאר ‎ ווערטער ‎ וועגן ‎ דיין ‎ באשיידע־‎ 

נער ‎ קולטור־טעטיקייט, ‎ פאר ‎ דער ‎ יידישער ‎ גע־‎ 
זעלשאפט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ דינען ‎ אנשטאט ‎ בלומען‎ 
ווי ‎ מיט ‎ טוי ‎ אפגעפרישטע ‎ דורך ‎ די ‎ הייסע ‎ טרערן,‎ 
פון ‎ מיינע ‎ רויט ‎ פארוויינטע ‎ אויגן.‎ 

א  קראנץ ‎ אויף ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ ברידער־קבר,‎ 

פון ‎ גרעסטן ‎ טייל ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ אין ‎ וועלכן‎ 
אויך ‎ דו, ‎ מאמע, ‎ האסט ‎ געפונען ‎ דיין ‎ אייביקע ‎ רו...‎ 


בערל ‎ און ‎ חנהטשע‎ 

צוס ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ טאטע־מאמע‎ 

דאס ‎ ליכט ‎ פדן ‎ אדעדזער ‎ היים‎ 


י  ארנלאנג ‎ האב ‎ איר ‎ זיר ‎ ארומגעטראגן ‎ מיטן ‎ געדאנק ‎ צו ‎ פאראייביקן ‎ דעם‎ 
אנדענק ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ עלטערן ‎ אוו ‎ איר ‎ פריי ‎ זיר ‎ דערפאר ‎ מיט ‎ דער‎ 
געגעבן ‎ געווארן ‎ צו ‎ טון ‎ עם ‎ אין ‎ דעם ‎ מעגלעכקייט, ‎ וואס ‎ עם ‎ איז ‎ מיר‎ 
יזכור־בור ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטאט, ‎ די ‎ שטאט ‎ פון ‎ מיינע ‎ עלטערן ‎ און ‎ זיידעם.‎ 

אלע ‎ מיינע ‎ יארן ‎ האב ‎ איר ‎ געשטרעבט ‎ מקיים ‎ צו ‎ זיין ‎ די ‎ מצוה ‎ פון ‎ "כיבוד־‎ 

אב ‎ ואם״. ‎ ווען ‎ די ‎ נייע ‎ סאוויעטישע ‎ מאכט ‎ האט ‎ מיר ‎ אין ‎ יאר ‎ 1940  ארעסטירט‎ 
און ‎ דער ‎ אויםפארשער ‎ האט ‎ דוקא ‎ געוואלט ‎ וויסן ‎ וועגן ‎ מיינע ‎ משפחה־ענינים,‎ 
האט ‎ ער ‎ מיר ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ געפרעגט‎ :  - 

-  צי ‎ האסטו ‎ אויסגעהאלטן ‎ דיינע ‎ עלטערן ‎ ? 

איר ‎ האב ‎ נישט ‎ געקענט ‎ זיר ‎ דערטראכטן ‎ וואם ‎ איז ‎ ער ‎ אויםן ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פראגע ‎ און ‎ האב ‎ אים ‎ געענטפערט ‎ דעם ‎ פולו ‎ אמת:‎ 

-  ביז ‎ צום ‎ קריג ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ זעלבשטענדיק, ‎ גוט ‎ איינגעארדנט. ‎ היינט‎ 
זענען ‎ זיי ‎ פולשטענדיק ‎ רואינירט. ‎ דערצו ‎ זענען ‎ זיי ‎ נישט ‎ קיין ‎ יינגע ‎ מענטשן,‎ 
ווען ‎ כ׳וואלט ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ פריי, ‎ וואלט ‎ איד ‎ געהאט ‎ די ‎ געלעגנהייט ‎ זיי ‎ צו‎ 

האלטן ‎ בכבוד ‎ און ‎ אויסהאלטן ‎ זיי.‎ 
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איר ‎ האב ‎ דעם ‎ ״םליעדאװאטעל״ ‎ געפרװוט ‎ געבן ‎ צו ‎ פארשטיױ ‎ די ‎ גרױםע‎ 
מצוה ‎ פון ‎ ״כבוד ‎ אב ‎ ואם׳/ ‎ אבער ‎ אים ‎ האט ‎ נישט ‎ אינטערעםירט ‎ מיין ‎ שטארקער‎ 
װילן ‎ מקײם ‎ צו ‎ זיין ‎ דעם ‎ פערטן ‎ געבאט ‎ פון ‎ די ‎ ״עשרת ‎ הדברות״. ‎ מיין ‎ ענטפער‎ 
איז ‎ אים ‎ געװען ‎ אויף ‎ דער ‎ האנט ‎ פאר ‎ זײנע ‎ שלעכטע ‎ כוונות, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ פאר־‎ 
שריבן, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ איין ‎ משפחה.‎ 

לײדער ‎ איז ‎ מיר ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ געװארן ‎ די ‎ מעגלעכקײט ‎ צו ‎ העלפן ‎ און‎ 
אויםהאלטן ‎ אונדזערע ‎ טײערע ‎ טאטע־מאמע. ‎ זאלו ‎ די ‎ דאזיקע ‎ דערינערונגען‎ 
זײן ‎ א  צושטײער ‎ צום ‎ באערן ‎ זײער ‎ הײליקן ‎ אנדענק.‎ 

#  #  # 


ר׳ ‎ י^׳גיה־יעקב‎ 
כוי ‎ ישואל ‎ ־יעחק‎ 

גאזשאלס־׳^אעי‎ 

נולד ‎ בשנת ‎ תרמ״א ‎ בצ׳יז׳יבה‎ 
נםפה ‎ בכ״ח ‎ אב ‎ תש״א ‎ בשולבוז׳‎ 
כ״אקציה ‎ הראשונה״‎ 


אץ ‎ מײנע ‎ ײנג־בחורישע ‎ יארן ‎ האבן ‎ איך ‎ אמאל‎ 
אונטערגעהערט ‎ א  שמועם ‎ צװישן ‎ טאטן ‎ און ‎ זיינם‎ 
א  ידיד. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאנדלט ‎ װעגן ‎ מײן ‎ אײנ־‎ 
טוישן ‎ דעם ‎ חםידישן ‎ לבוש ‎ אויף ‎ אן ‎ אייראפעישן.‎ 
דער ‎ ידיד ‎ האט ‎ געפרעגט‎ : 

—  קוקםט ‎ זיד ‎ צו ‎ און ‎ זאגםט ‎ אים ‎ גארנישט ‎ ? 
דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געענטפערט ‎ מיט ‎ א  פראגע‎ : 

—  פונװאנען ‎ ביזטו ‎ זיכער, ‎ אז ‎ ם׳ ‎ װעט ‎ העלפן ‎ ז 


—  פרװון ‎ מעגםטו ‎ דאך ‎ —  האט ‎ דער ‎ •ידיד‎ 
געראטן.‎ 

—  און ‎ אויב ‎ ער ‎ װעט ‎ מיך ‎ נישט ‎ םאלגן ‎ ?  — 
האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ װײטער ‎ געפרעגט.‎ 

—  נו ‎ מילא, ‎ דאן ‎ האסט ‎ דאך ‎ קײן ‎ עצה ‎ נישט,‎ 

איז ‎ פארפאלן.‎ 

—  נײן‎ !  —  ד,אט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אויםגערופן ‎ ״מוטב‎ 
שיהיה ‎ שוגג. ‎ ואל ‎ יהיה ‎ מזיד״״ ‎ כ׳האב ‎ דעם ‎ אײנ־‎ 
דרוק, ‎ אז ‎ כ׳װעל ‎ נישט ‎ פועלן ‎ ביי ‎ אים, ‎ זאל ‎ ער‎ 
כאטש ‎ נישט ‎ עובר ‎ זיין ‎ אויפן ‎ ״כבד״. ‎ גישט ‎ מיר,‎ 
קינדער, ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ גורמים ‎ פון ‎ קארעקטער‎ 
באצױנג ‎ צװישן ‎ אונדז, ‎ און ‎ די ‎ עלטערן, ‎ נאר ‎ טאטע־‎ 
מאמע ‎ האבן ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ צוגעפירט ‎ צו ‎ קײן‎ 
מצב, ‎ אז ‎ מיר ‎ קינדער, ‎ זאלן ‎ װידערשפעניקן ‎ זײער‎ 
ווילן.‎ 

*  *  # 

קײן ‎ םך ‎ פון ‎ טאטנם ‎ ױגנט־יארן ‎ װײםן ‎ מיר ‎ נישט.‎ 

עם ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ געװען ‎ נישט ‎ קײן ‎ זײדע, ‎ נישט‎ 
קײן ‎ באבע, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ אמאל ‎ דערצײלן ‎ זײערע ‎ אײ־‎ 
ניקלעך ‎ װעגן ‎ זײער ‎ טאטן.‎ 

אלטזײענדיק ‎ צװײ ‎ יאר ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ פאר־‎ 
יתומט ‎ געװארן ‎ פון ‎ זײן ‎ מאמען. ‎ און ‎ אויב ‎ די‎ 
צװײטע ‎ מאמע ‎ איז ‎ געװען ‎ א  מומע, ‎ א  לײבלעכע‎ 
שװעםטער ‎ פון ‎ דער ‎ מאמען. ‎ איז ‎ דאך ‎ מער ‎ װי ‎ נא־‎ 
טירלעך, ‎ אז ‎ שטיפקינדער ‎ זאא ‎ זיך ‎ פילן ‎ באעװלהט‎ 
אין ‎ פארגלײך ‎ מיט ‎ אײגעגע ‎ קינדער,‎ 
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די ‎ צװײטע ‎ באבע ‎ מאטל ‎ פײגע ‎ פײעם ‎ עפשטײן‎ 
האט ‎ באמת ‎ געברענגט ‎ א  גרויסן ‎ קרבן ‎ איבערנעמענ־‎ 
דיק, ‎ אלם ‎ יינג, ‎ שיין ‎ און ‎ אינטעליגענט ‎ מײדל ‎ די‎ 
מוטערשאפט ‎ איבער ‎ די ‎ פיר ‎ יתומים ‎ נאך ‎ איר ‎ ױנג‎ 
פארשטארבענער ‎ שװעסטער ‎ יענטע־רבקה. ‎ זי ‎ האט‎ 
גענומען ‎ דעם ‎ זיידן, ‎ ווייל ‎ אזוי ‎ האט ‎ באפוילן ‎ די‎ 
משפחה. ‎ זי ‎ איז ‎ צו ‎ אירע ‎ 45  יאר ‎ געבליבן ‎ אן‎ 
אלמנה, ‎ מער ‎ נישט ‎ חתונה ‎ געהאט. ‎ טראץ ‎ דעם ‎ וואט‎ 
זי ‎ איז ‎ געווען ‎ מאטעריעל ‎ זייער ‎ גוט ‎ סיטואירט. ‎ די‎ 
זארג ‎ פאר ‎ אירע ‎ אייגענע ‎ פינף ‎ קינדער ‎ האט ‎ ביי‎ 
איר ‎ איבערגעשטיגן ‎ די ‎ פראגע ‎ וועגן ‎ איר ‎ אייגענעם‎ 
גליק ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ זי ‎ געזעסן ‎ אין ‎ איר ‎ אלמנהשאפט‎ 
35  יאר ‎ ביז ‎ די ‎ היטלער־באנדעס ‎ האבן ‎ זי ‎ דער־‎ 
מארדעט.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיינע ‎ גאר ‎ פריע ‎ יוגנט-יארן‎ 
פארברענגט ‎ טיילווייז ‎ אין ‎ ישיבות ‎ און ‎ טיילווייז ‎ ביי‎ 
זיין ‎ זיידן ‎ ר׳ ‎ יונה ‎ אין ‎ וויסאקי־מאזאוויעצק. ‎ דער‎ 
זיידע ‎ ר׳ ‎ יונה ‎ איז ‎ געווען ‎ א  למדן ‎ מופלג, ‎ א  מתנגד,‎ 
א  שם־דבר ‎ אין ‎ וויסאקי,‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1946  האב ‎ איך ‎ אין ‎ ועד־הקהילה ‎ אין‎ 
לאדזש ‎ געטראפן ‎ צופעליק ‎ א  ייד ‎ ה׳ ‎ טומקעוויטש.‎ 
וואס ‎ שטאמט ‎ פון ‎ וויסאקי, ‎ דערהערנדיק ‎ מיין ‎ פא-‎ 
מיליע־נאמען ‎ האט ‎ ער ‎ מיד ‎ געפרעגט, ‎ צי ‎ איך ‎ האב‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ אמאל ‎ קרובים ‎ אין ‎ וויסאקע?‎ 

—  איך ‎ בין ‎ א  וויסאקער ‎ אייניקל ‎ —  האב ‎ איך‎ 
אים ‎ געענטפערט ‎ —  דער ‎ זיידע ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ יונה.‎ 
ה׳ ‎ טיומקעוויטש ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט ‎ פונעם ‎ ארט‎ 
און ‎ געפרעגט ‎ מיט ‎ יראת־הכבוד‎ : 

—  ר׳ ‎ ישראלקעס ‎ א  זון ‎ 1 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ מיט ‎ מיר ‎ מעג ‎ ער‎ 
רעדן ‎ זיצנדיק. ‎ ב׳בין ‎ קוים ‎ אן ‎ אור־אייניקל ‎ פון ‎ ר׳‎ 
יונה, ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחקם ‎ אן ‎ אייניקל.‎ 

די ‎ מאמען, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ גענומען ‎ פון ‎ סטער־‎ 

דין, ‎ א  קליין ‎ שטעטל, ‎ 28  ק״מ ‎ פון ‎ טשיזשעווע. ‎ זי‎ 
האט ‎ געהייסן ‎ יהודית, ‎ א  טאכטער ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
משה ‎ ראזנבערג, ‎ דער ‎ יחוס ‎ און ‎ אדל ‎ פון ‎ סטערדין.‎ 
עד ‎ היום ‎ ווערט ‎ דער ‎ נאמען ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ משה ‎ און‎ 
די ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ ראזנבערג ‎ דערמאנט ‎ דורך ‎ אלע‎ 


סטערדינער ‎ ווי ‎ א  מוסטער, ‎ ווי ‎ א  סימבאל ‎ פון ‎ אלע‎ 
מעלות־טובות. ‎ כ׳דערמאן ‎ זיך ‎ דאם ‎ יאר ‎ 1932, ‎ ווען‎ 
דער ‎ זיידע ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ משה ‎ איז ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער‎ 
נפטר ‎ געווארן, ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ צוויי ‎ טעג ‎ נאד‎ 
שבועות, ‎ דער ‎ סטערדינער ‎ רב ‎ ר׳ ‎ אייבשיץ ‎ איז ‎ גראד‎ 
געווען ‎ שבועות ‎ ביים ‎ רבין ‎ אין ‎ אלעקסאנדער. ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ נאד ‎ דער ‎ קבורה,‎ 
האט ‎ ער ‎ צונויפגערופן ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ אריץ ‎ דאס‎ 
גאנצע ‎ שטעטל ‎ און ‎ בפני ‎ כל ‎ עם ‎ ועדה ‎ געריסן ‎ קריעה,‎ 
געקלאפט ‎ זיך ‎ קאפ ‎ און ‎ וואנט ‎ און ‎ אויסגעשריגן:‎ 
וויי, ‎ וויי ‎ איז ‎ צו ‎ מיר, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געהאט ‎ די‎ 
זכיה ‎ מספיד ‎ צו ‎ זיין ‎ ביים ‎ אפענעם ‎ קבר ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
ר׳ ‎ שמואל ‎ משה, ‎ דערביי ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ זיין ‎ הספד‎ 
איבערן ‎ זיידן.‎ 

אט ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ הויז ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ געלעבט‎ 
4  —  3  יאר, ‎ געגעסן ‎ ״קעםט׳/ ‎ געהאט ‎ צװײ ‎ קינדער,‎ 
שפעטער ‎ געפירט ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  שוך־געשעפט ‎ און ‎ נישט‎ 
מצליח ‎ געווען, ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אלס‎ 
צוגאב, ‎ זיך ‎ אנגעזאפט ‎ מיט ‎ ארגינעלע ‎ אלטרואיסטי־‎ 
שע ‎ מידות, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ דעם ‎ זיידנס ‎ הויז ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ באשאנקען. ‎ חוץ ‎ לזה ‎ געלערנט ‎ מיטן ‎ זיידן ‎ א 
דף ‎ גמרא, ‎ יעדן ‎ פארטאגס, ‎ אזא ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
שטייגער ‎ ביים ‎ זיידן ‎ אין ‎ סטערדין.‎ 

אין ‎ סטערדינער ‎ בית־המדרש ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
פאר ‎ די ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ גראד ‎ געהאט ‎ א  פאסיקע ‎ גע-‎ 
זעלשאפט. ‎ עס ‎ זענען ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ נאד ‎ צוויי ‎ קעסט־‎ 
איידעמס‎ :  דער ‎ שפעטערדיקער ‎ טשעכאנאווער ‎ רב‎ 
ברונרוט ‎ און ‎ קאמאראווער ‎ רב ‎ שוליעוויץ, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ צווישן ‎ זיך ‎ געבליבן ‎ ידידים ‎ ביזן ‎ סוף.‎ 

פון ‎ סטערדין ‎ איז ‎ ער ‎ אריבער ‎ קיץ ‎ ווארשע, ‎ אויף‎ 
א  קורצער ‎ צייט, ‎ אויך ‎ אן ‎ איבעריקער ‎ הצלחה. ‎ לסוף‎ 
איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע, ‎ געפירט ‎ א  קא־‎ 
לאניאל־קרעמל, ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געוואקסן ‎ און ‎ אויס־‎ 
געוואקסן ‎ צו ‎ די ‎ אנגעזעענסטע, ‎ פעאיקע ‎ סוחרים.‎ 
אויסגעבויט ‎ א  שיין ‎ הויז ‎ און ‎ געפירט ‎ א  פיינע‎ 
שטוב.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ די ‎ אריגינעלע ‎ סוח¬‎ 
רים, ‎ תמיד ‎ געזוכט ‎ נייע ‎ ארטיקלען, ‎ נייע ‎ מינים ‎ סחו¬‎ 
רות, ‎ וואס ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ עם ‎ נאד ‎ קיינער ‎ נישט‎ 
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יהודית ‎ גאזשאלטשאני, ‎ פון ‎ דער ‎ היים ‎ ראזענבערג‎ 

געברענגט, ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ (ביז ‎ צום ‎ אײנ־‎ 
פירן ‎ דעם ‎ מלוכה־מאנאפאל) ‎ דער ‎ איינציקער ‎ טא־‎ 
באק־הורטאווניק.‎ 

א  גאר ‎ גרויסן ‎ אנטייל ‎ אין ‎ דער ‎ הצלחה ‎ פון ‎ די‎ 
געשעפטן ‎ געהער ‎ זיכער ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען, ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ אלע ‎ יארן ‎ געטראגן ‎ רעם ‎ עול ‎ פון ‎ געשעפט ‎ צד‎ 
זאמען ‎ מיטן ‎ טאטן, ‎ און ‎ צייטנווייז ‎ נאך ‎ פיל ‎ מער.‎ 
די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געווען ‎ אומגעהויער ‎ באליבט ‎ ביי ‎ דער‎ 
קונדשאפט. ‎ צו ‎ דער ‎ ״שײקאװא״ ‎ פלעגט ‎ מען ‎ קומען‎ 
זיך ‎ פארטרויען ‎ מיט ‎ אלע ‎ סודות. ‎ ביי ‎ שייקאווען ‎ האט‎ 
מען ‎ געזובט ‎ עצות׳ ‎ מבינות ‎ אויף ‎ א  שידוך ‎ א. ‎ ד. ‎ ג.‎ 
פאר ‎ יהודיתן ‎ האבן ‎ אלע, ‎ אן ‎ אויסנאם, ‎ שכנים ‎ און‎ 
שכנטעם ‎ געהאט ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ רעספעקט. ‎ אנדערש‎ 
ווי ‎ יהודית־לעבן ‎ און ‎ יהודית־קרוין ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ דער‎ 
מאמען ‎ קיין ‎ שכנטע ‎ נישט ‎ געוואנדן. ‎ אין ‎ איר ‎ לעבן‎ 
האט ‎ די ‎ מאמע ‎ קיין ‎ הויך ‎ ווארט ‎ אפילו ‎ צום ‎ ערגסטן‎ 
נישט ‎ ארויסגערעדט ‎ און ‎ ממילא ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ קיין‎ 
שום ‎ שבנטע ‎ אפילו ‎ די ‎ גרעסטע ‎ מחלוקהניצע ‎ קיין‎ 
געלעגנהייט ‎ צו ‎ רעדן ‎ אנדערש ‎ ווי ‎ מיט ‎ יראת־הכבוד‎ 
צו ‎ איר.‎ 


נישט ‎ בלויז ‎ צום ‎ טאטן ‎ פלעגן ‎ אריינקומען ‎ פאר*‎ 
שידענע ‎ מענטשן ‎ זיך ‎ אן ‎ עצה ‎ האלטן. ‎ אויך ‎ צו ‎ דער‎ 
מאמען ‎ איז ‎ מען ‎ געקומען ‎ און ‎ נישט ‎ דווקא ‎ ווייבער.‎ 
דער ‎ אלטער ‎ ר׳ ‎ משה־מענדל ‎ גראמאדזין ‎ האט ‎ אלע‎ 
זיינע ‎ צרות ‎ זיך ‎ אראפגערעדט ‎ פאר ‎ דער ‎ מאמען.‎ 
גרשון ‎ ״ײד״ ‎ האט ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ אנגעטרויט ‎ די ‎ קא־‎ 
רעספאנדענץ ‎ מיט ‎ זיינע ‎ אמעריקאנער ‎ ברידער ‎ נאר‎ 
דער ‎ מאמען.‎ 

וועגן ‎ וואס ‎ האט ‎ די ‎ :מאמע ‎ אלון ‎ ני‎ ,שט ‎ גע־‎ 
שריבן ‎ צו ‎ זיינע ‎ ברידער: ‎ וועגן ‎ זיין ‎ געזונט, ‎ וחג*‎ 
גן ‎ זיין ‎ פרנסה. ‎ וויפיל ‎ פערד ‎ ס׳זענען ‎ ביי ‎ אים ‎ געפאלן‎ 
אין ‎ סעזאן ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ אמאל ‎ איז ‎ גרשון ‎ ייד ‎ געווען‎ 
אונדזער ‎ שכן, ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ ביז ‎ צום ‎ סוף ‎ געקומען‎ 
פון ‎ גאנץ ‎ ווייט, ‎ פון ‎ צווייטן ‎ עק ‎ שטאט, ‎ דערציילן‎ 
דער ‎ מאמען ‎ זיינע ‎ צרות ‎ כדי ‎ זי ‎ זאל ‎ עם ‎ אין ‎ די‎ 

בריוו ‎ איבערגעבן ‎ זיינע ‎ רייכע ‎ ברידער ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 
#  #  * 

דער ‎ אופן ‎ פון ‎ דערציען ‎ זייערע ‎ קינדער.‎ 

דריי ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען. ‎ פיל ‎ שפעטער ‎ איז ‎ צר‎ 
געקומען ‎ א  שוועסטערל. ‎ ס׳דערמאנט ‎ זיך ‎ אונדז ‎ נישט‎ 
קיין ‎ פאקט, ‎ אז ‎ ס׳זאלן ‎ זיין ‎ סכסוכים ‎ צווישן ‎ די ‎ על־‎ 
טערן ‎ און ‎ אונדז ‎ קינדער, ‎ און ‎ אויך ‎ נישט ‎ ביי ‎ די‎ 
קינדער ‎ צווישן ‎ זיך.‎ 

דאם ‎ לעבן ‎ אין ‎ הויז ‎ ביי ‎ די ‎ טאטע־מאמע ‎ איז‎ 
זיך ‎ געפלאסן ‎ אזוי ‎ געמיטלעך, ‎ אזוי ‎ רואיק. ‎ כ׳געדענק‎ 
בלויז ‎ איין ‎ און ‎ איינציקן ‎ פאטש ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ בא־‎ 
קומען ‎ פון ‎ טאטן. ‎ געווען ‎ איז ‎ עם ‎ תשעה־באב. ‎ חברה‎ 
יינגלעך ‎ און ‎ איך ‎ בתוכם ‎ האבן ‎ צוגעגרייט ‎ א  רע־‎ 
זערוו ‎ פון ‎ ״בערשטלעך״ ‎ און ‎ געווארפן ‎ אין ‎ שטיבל,‎ 
ווי ‎ מען ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ נוהג ‎ זיין. ‎ דארט ‎ איז ‎ געווען ‎ אן‎ 
אלטער ‎ ייד, ‎ אן ‎ ארעמאן, ‎ ווי ‎ דער ‎ שטייגער ‎ איז ‎ ער‎ 
געפאלן ‎ דער ‎ קרבן. ‎ די ‎ גרעסטע ‎ צאל ‎ בערשטלעך‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פארפלאנטערט ‎ אין ‎ זיין ‎ בארד. ‎ דער ‎ ייד‎ 
האט ‎ אונדז ‎ געבעטן ‎ מ׳זאל ‎ אים ‎ צורו ‎ לאזן ‎ אבער‎ 
מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ ווארפן. ‎ דאן ‎ איז‎ 
אנגעקומען ‎ דער ‎ טאטע ‎ און ‎ מיך ‎ מכבד ‎ געווען ‎ מיט‎ 
א  פאטש, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געכעסט‎ : 

—  פארוואם ‎ האט ‎ איר ‎ זיך ‎ אויסגעקליבן ‎ דעם‎ 
שוואכסטן ‎ דווקא ‎ ז  אדרבה, ‎ פרוווט ‎ אנדערע ‎ ווארפן...‎ 
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הא, ‎ איר ‎ האט ‎ מורא, ‎ אז ‎ מ׳זאל ‎ אייך ‎ נישט ‎ אנברעכן‎ 
די ‎ ביי*ער?‎ 

היינט ‎ בין ‎ איד ‎ איבערצייגט ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז‎ 
געווען ‎ גערעכט.‎ 

*  #  # 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ 18—1915, ‎ בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקו־‎ 
פאציע, ‎ ווען ‎ שפייז־ארטיקלען ‎ זענען ‎ געווען ‎ גאר־‎ 
גאר ‎ ווייניק. ‎ האבן ‎ די ‎ עלטערן ‎ געדאגהט ‎ אז ‎ ס׳זאל‎ 
חלילה ‎ קיין ‎ ברויט ‎ אין ‎ שטוב ‎ נישט ‎ אויספעלן. ‎ ביי‎ 
קיילע ‎ דער ‎ בעקערין ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעבאקן ‎ א 
"טשווארטקע ‎ ראזאװקע״ ‎ און ‎ פון ‎ דעם ‎ פלעגט ‎ א־‎ 
רויסקומען ‎ 90—80 ‎ פונט ‎ ברויט. ‎ אבער ‎ נאך ‎ א  וויי־‎ 
סער ‎ חלה ‎ האט ‎ זיך ‎ יא ‎ געבענקט, ‎ לכבוד ‎ שבת, ‎ פלעגט‎ 
די ‎ מאמע ‎ אפבאקן ‎ עטלעכע ‎ חלות ‎ קליינינקע, ‎ גע־‎ 
פלאכטענע. ‎ און ‎ אויב ‎ ס׳האט ‎ אויסגעפעלט ‎ וויין, ‎ האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ קידוש ‎ געמאכט ‎ איבער ‎ די ‎ חלות ‎ און‎ 
יעדן ‎ צוגעטיילט ‎ א  "מוציא". ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געזען‎ 
די ‎ פארבענקטע ‎ אויגעלעך, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ די ‎ קינ־‎ 
דער ‎ קוקן ‎ אויף ‎ דער ‎ חלה. ‎ פלעגט ‎ זי ‎ אונדז ‎ אײנ־‎ 
רעדן ‎ אז ‎ צו ‎ פיש ‎ איז ‎ גוט ‎ און ‎ אפשר ‎ טאקע ‎ בעסער‎ 
דווקא ‎ שווארץ ‎ ברויט. ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געפאלגט,‎ 
און ‎ אזוי ‎ אדום ‎ פלעגט ‎ זיל ‎ די ‎ פרייטיק־צו־נאכט־‎ 
דיקע ‎ סעודה ‎ ענדיקן ‎ אז ‎ אלעמאל ‎ איז ‎ נאך ‎ פון ‎ דער‎ 
קליינער ‎ חלה ‎ געבליבן ‎ א  שטיקל.‎ 

אזויפיל ‎ צער ‎ און ‎ יום־טוב ‎ אינאיינעם ‎ האסטו,‎ 
מאמע ‎ טייערע, ‎ פארמאגט ‎ אין ‎ זיך, ‎ און ‎ ווי ‎ גרוים ‎ איז‎ 
געווען ‎ דיין ‎ כוח ‎ אויסצוטראגן ‎ אלע ‎ לאסטן ‎ פון ‎ א 
גאנץ ‎ יאר. ‎ אין ‎ יעדן ‎ אבר ‎ דיינעם ‎ איז ‎ געשלאפען ‎ א 
באהאלטענער ‎ ריז!‎ 

געזעלשאפטלעך ‎ אויסגעלעבט ‎ זיך ‎ האט ‎ דער ‎ טא־‎ 

טע ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל. ‎ דארט ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
דאווגען ‎ און ‎ אין ‎ אלע ‎ פרייע ‎ שעה׳ן ‎ געלערנט, ‎ גע־‎ 
שמועסט.‎ 

ווייזט ‎ אוים ‎ אז ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ יינגע ‎ יארן ‎ איז ‎ דער‎ 
טאטע ‎ געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ מכובדים. ‎ זינט ‎ איו ‎ גע־‎ 
דענק ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ בעלי־שחרית‎ 
אין ‎ די ‎ ימים־נוראים ‎ און ‎ דאם ‎ נאד ‎ ביים ‎ לעבן ‎ פון‎ 
די ‎ אלטע ‎ בעלי־שחרית ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ סאלטיס ‎ און‎ 
ר׳ ‎ זעליק ‎ יעגקל ‎ פשעזאקעוויטש. ‎ דאוונען ‎ ראש־‎ 


השנה ‎ און ‎ יום־כיפור ‎ פארן ‎ עמוד, ‎ איז ‎ צו ‎ יענער ‎ צייט‎ 
געווען ‎ א  מדרגה ‎ וואם ‎ נישט ‎ יעדער ‎ האט ‎ געקענט‎ 
דערצו ‎ זיך ‎ דערשלאגן. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אויך ‎ גע־‎ 
האט ‎ זיין ‎ פלאץ ‎ צווישן ‎ די ‎ זמירות־זינגער ‎ ביי ‎ שלוש־‎ 
סעודות ‎ אין ‎ שטיבל. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  זים ‎ קול‎ 
סיי ‎ ביים ‎ זינגען ‎ און ‎ סיי ‎ ביים ‎ לערנען. ‎ זיין ‎ גמרא־‎ 
ניגון ‎ אין ‎ די ‎ פריע ‎ מארגן־שעהץ, ‎ באזונדערס ‎ שבתים‎ 
און ‎ ימים־טובים, ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ קינדער ‎ איינשלעפן‎ 
אזוי ‎ זים...‎ 

שמחת־תורה ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געווען ‎ בעל־קורא‎ 
און ‎ תמיד ‎ געהאט ‎ "חתן־תורה". ‎ דער ‎ כיבוד ‎ האט‎ 
פארפליכטעט ‎ א  קדושא־רבא ‎ און ‎ טאקע ‎ ווי ‎ א  חזקה‎ 
פלעגט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטיבלדיקער ‎ עולם, ‎ באגלייט‎ 
מיט ‎ אלע ‎ קליינווארג ‎ קומען ‎ אין ‎ שטוב ‎ אריין ‎ צום‎ 
טאטן ‎ אויף ‎ קידוש. ‎ ווי ‎ זארגפעלטיק ‎ די ‎ מאמע ‎ פלעגט‎ 
דאם ‎ אלץ ‎ צוגרייטן. ‎ מיט ‎ וויפיל ‎ צופרידגקייט ‎ און‎ 
הארציקן ‎ שמייכל ‎ זי ‎ האט ‎ אויפגענומען ‎ דעם ‎ טא־‎ 
ראראם ‎ און ‎ געפילדער ‎ פון ‎ א  חסידישן ‎ קידוש. ‎ כאטש‎ 
די ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים ‎ זענען ‎ געווען ‎ אביסעלע‎ 
רואיקער ‎ און ‎ זיל ‎ געהאלטן ‎ געלאסענער, ‎ דאך ‎ האט‎ 
די ‎ שטוב ‎ אויסגעזען ‎ נאכן ‎ קידוש ‎ .ווי ‎ נאד ‎ א  חתונה‎ 
און ‎ דאם ‎ האט ‎ זיך ‎ שמחת־תורה ‎ איבערגעחזרט‎ 
צוויי ‎ מאל. ‎ ביינאכט ‎ און ‎ אינדערפרי,‎ 

פאר ‎ חסידישע ‎ צוזאמענקונפטן ‎ ביי ‎ אלע ‎ סארטן‎ 
געלעגענהייטן ‎ איז ‎ די ‎ שטוב ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ אפן.‎ 
פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ א  פארשטייער ‎ פון‎ 
אלעקסאנדער ‎ הויף ‎ ר׳ ‎ בצלאל ‎ יאיר ‎ און ‎ אנדערע.‎ 
אזא ‎ באזוך ‎ פון ‎ רבינם ‎ א  שליח ‎ האט ‎ באדייט ‎ נישט‎ 
בלויז ‎ א  קידוש ‎ פאר ‎ אלע ‎ חסידים, ‎ נאר ‎ אויך ‎ סעודות,‎ 
וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ עטלעכע ‎ טעג. ‎ ס׳פלעגן ‎ קו־‎ 
מען ‎ חסידים ‎ און ‎ חסידעסטעס ‎ מיט ‎ קוויטלעך ‎ און‎ 
פארשידענע ‎ פארלאנגען. ‎ א  לאנגע ‎ קייט ‎ פון ‎ שלום־‎ 
נעמער ‎ און ‎ שפעטער ‎ געזעגנען ‎ זיך, ‎ דאם ‎ אלץ ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  חזקה ‎ פון ‎ בית־ישעיה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ עס‎ 
אויפגענומען ‎ מיט ‎ ליבשאפט.‎ 

דאם ‎ אויסצייכנען ‎ זיך ‎ אין ‎ זינגען ‎ האט ‎ דעם ‎ טאטן‎ 
געברענגט ‎ שיער ‎ נישט ‎ צו ‎ א  סכסוך ‎ מיטן ‎ זיידן. ‎ גע־‎ 
ווען ‎ איז ‎ עס ‎ ביי ‎ די ‎ שבע־ברכות ‎ אין ‎ סטערדין.‎ 
פארן ‎ בענטשן ‎ האט ‎ דער ‎ זיידע ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק ‎ גע־‎ 
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זאגט ‎ צום ‎ חתן: ‎ "זינג ‎ שיר־המעלות". ‎ דער ‎ טאטע‎ 
האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ זינגען.‎ 

—  אה, ‎ סטייטש ‎ ך 

—  דערמיט ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ דערקלערט ‎ —  בין‎ 
איך ‎ נאר ‎ מער ‎ מספק ‎ דעם ‎ רצון ‎ פון ‎ טאטן, ‎ ווייל ‎ די‎ 
גאנצע ‎ כוונה ‎ פון ‎ הייטן ‎ מיר ‎ זינגען ‎ שיר ‎ המעלות‎ 
איז ‎ ראך, ‎ דער ‎ עולם ‎ אין ‎ סטערדין ‎ זאל ‎ הערן ‎ ווי‎ 
שיין ‎ איך ‎ זינג, ‎ אז ‎ כ׳וועל ‎ נישט ‎ זינגען ‎ וועלן ‎ זיי‎ 
מיינען, ‎ אז ‎ איך ‎ קען ‎ בעטער ‎ זינגען ‎ ווי ‎ איך ‎ קען ‎ אין‎ 
דער ‎ אמתץ.‎ 

דער ‎ זיידע ‎ האט ‎ אנגענומען ‎ דעם ‎ תירוץ, ‎ און‎ 
מוותר ‎ געווען.‎ 

צו ‎ די ‎ פאנאטיקער ‎ אין ‎ חסידות ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
נישט ‎ געהערט. ‎ אבער ‎ מסורה ‎ איז ‎ ביי ‎ אים ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ הויכע ‎ ענינים. ‎ איך ‎ געדענק ‎ ווי ‎ דער ‎ טאטע‎ 
פלעגט ‎ מיט ‎ גרוים ‎ התלהבות, ‎ אויף ‎ די ‎ העכסטע ‎ טע-‎ 
נער. ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ פון ‎ זיך ‎ געקענט ‎ ארויסבאקו*‎ 
מען, ‎ העלפן ‎ דעם ‎ ימים־נוראימדיקן ‎ בעל־מוסף ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ יצחק ‎ יאנאווסקי ‎ ביים ‎ זינגען ‎ די ‎ "עבודה"‎ 
יום־כיפור.‎ 

א  לאנגע ‎ צייט ‎ האב ‎ איך ‎ עם ‎ נישט ‎ פארשטאנען‎ 
פארוואס ‎ דווקא ‎ די ‎ עבודה, ‎ ער ‎ האט ‎ דאך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
הערט ‎ צו ‎ דער ‎ משפחה ‎ כוהנים. ‎ לעצטנם ‎ האב ‎ איך‎ 
געפונען ‎ אין ‎ ספר ‎ ״קאצק״ ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אין ‎ אלעק־‎ 
סאנדער ‎ הויף ‎ איז ‎ די ‎ תפילה ‎ געווען ‎ די ‎ חשובסטע.‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ אלעקסאנדער ‎ רבי ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
כהן ‎ און ‎ פונדאנען ‎ שטאמט ‎ די ‎ התלהבות.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געהאט ‎ אן ‎ ארגינעלע ‎ שיטה‎ 
אין ‎ זיין ‎ גייסטיקן ‎ לעבן. ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווען ‎ א 
חסיד, ‎ אבער ‎ מיט ‎ פיל ‎ פארשטאנד. ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
שטארקער ‎ אנהענגער ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ עמדין, ‎ לויטן ‎ סי¬‎ 
דור ‎ פון ‎ "איד", ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ אויפפירן ‎ אין ‎ שטוב.‎ 
דער ‎ "ערוב־תבשיליך, ‎ די ‎ פסחדיקע ‎ "קערה", ‎ מנהגי-‎ 
סוכה, ‎ שמיני ‎ עצרת, ‎ דער ‎ גראבער ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ עמדין‎ 
סידור ‎ איז ‎ ביים ‎ טאטן ‎ געווען ‎ דער ‎ ״שולחךערוך״.‎ 
יעדן ‎ ספק ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זוכן ‎ אינעם ‎ סידור. ‎ לויטן ‎ נוסח‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ עמדין ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אויך ‎ בענטשן ‎ די‎ 
קינדער ‎ ערב ‎ יום־כיפור.‎ 


דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ נישט ‎ געהערט ‎ צו ‎ די ‎ גרויסע‎ 
פזרנים, ‎ האט ‎ אלץ ‎ געטון ‎ מיט ‎ חשבון. ‎ נישט ‎ ליב‎ 
געהאט ‎ איבערצוצאלן ‎ אין ‎ מסחר ‎ ביים ‎ איינקויפן,‎ 
אבער ‎ ביי ‎ תשמישי־קדושד. ‎ איז ‎ אינגאנצן ‎ אנדערש‎ 
געווען. ‎ די ‎ בעסטע ‎ תפילין. ‎ דעם ‎ שענסטן ‎ טלית ‎ מיט‎ 
אן ‎ עטרה. ‎ חדשים ‎ פאר ‎ מיין ‎ בר־מצווה ‎ האט ‎ ער ‎ בא"‎ 
שטעלט ‎ ביי ‎ רב ‎ אלטער ‎ שמואלקעס ‎ (שלאסקי) ‎ פאר‎ 
מיר ‎ א  פאר ‎ תפילין.‎ 

צו ‎ די ‎ כאראקטער־שטריכן ‎ סון ‎ טאטן ‎ געהער‎ 
דאם ‎ נישט ‎ יחסנען ‎ זיך. ‎ ער ‎ האט ‎ פשוט ‎ פיינט ‎ גע־‎ 
האט ‎ ״יחוס״ ‎ און ‎ ״יחםנים״. ‎ נאכן ‎ טויט ‎ פון ‎ זיידן‎ 
ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק ‎ און ‎ טויט ‎ פון ‎ זיין ‎ עלטערן ‎ ברודער‎ 
ר׳ ‎ הערש, ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געבליבן ‎ דער ‎ עלטסטער‎ 
מאן ‎ אין ‎ דער ‎ משפחה ‎ און ‎ אלם ‎ אזעלכער ‎ איז ‎ ער‎ 
ממילא ‎ געווען ‎ דער ‎ פארשטייער ‎ ביי ‎ פארשידענע‎ 
משפחה־ענינים ‎ און ‎ ספעציעל ‎ ביי ‎ שידוכים ‎ מיט ‎ די‎ 
יינגערע ‎ שוועסטער.‎ 

זיין ‎ שוועסטער ‎ דבורהקע ‎ האט ‎ מען ‎ געשדכנט ‎ א 
בחור ‎ פון ‎ סאקאלאווע, ‎ אברהם ‎ לאנדע. ‎ דער ‎ מחותן‎ 
א  שיינער ‎ ייד, ‎ א  גביר, ‎ א  מיוחם ‎ און ‎ א  נערער ‎ חסיד.‎ 
דער ‎ טאטע ‎ דאן ‎ נאד ‎ א  יינגער־מאן, ‎ אין ‎ איינעם ‎ פון‎ 
די ‎ שמועסן ‎ ביי ‎ די ‎ פראקטישע ‎ שידוך־פארהאנדלוג־‎ 
גען ‎ צווישן ‎ מחותנים ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ צום ‎ מחותן‎ : 

—  כ׳וויל ‎ אייך ‎ דערקלערן, ‎ אויב ‎ איר ‎ מיינט ‎ זיך‎ 
איינקויפן ‎ ביי ‎ מיר ‎ אין ‎ יחוס, ‎ מאכט ‎ איר ‎ א  טעות,‎ 
נאר ‎ טאמער ‎ טראכט ‎ איר ‎ צו ‎ פארקויפן ‎ מיר ‎ אייער‎ 
יחוס, ‎ איז ‎ א  שאד ‎ די ‎ רייד. ‎ יחוס ‎ קויף ‎ איך ‎ נישט‎ 
און ‎ יחוס ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ צו ‎ פארקויפן. ‎ מיין ‎ משפחה‎ 
האט ‎ איינגעפירט ‎ ״אויטרקיה״ ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פון‎ 
יחוס. ‎ "פאר ‎ זיך ‎ גענוג, ‎ און ‎ גאר ‎ נישט ‎ איבעריק ‎ אויף‎ 
צו ‎ פארקויפן.‎ 

אויך ‎ אויף ‎ שכר־לימוד ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ קיע-‎ 
מאל ‎ נישט ‎ געקארגט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ גאר ‎ נישט‎ 
שולדיק ‎ וואס ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ אויסגעוואקסן ‎ קיין‎ 
למדן. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ געהאלטן ‎ ביי ‎ די ‎ בעסטע ‎ מלמ¬‎ 
דים. ‎ ספעציעלע ‎ מלמדים ‎ פאר ‎ געקליבענע ‎ זעקם‎ 
יינגלעך. ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ עול ‎ פון ‎ אויסהאלטן ‎ דעם‎ 
רבי׳ן ‎ אויף ‎ זיך ‎ גענומען, ‎ ווייל ‎ אנדערע ‎ זענען ‎ גע-‎ 
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װען ‎ ארעמער ‎ און ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ בײטראגן‎ 
א  זעקםטל ‎ פון ‎ שכר־לימוד.‎ 

דער ‎ שװעסטער ‎ פײגע ‎ פײע ‎ געשיקט ‎ לערנען ‎ קײן‎ 
אםטראװע, ‎ װײל ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ איז ‎ נאך ‎ דאן ‎ קײן‎ 
שולע ‎ נישט ‎ געװען. ‎ דער ‎ טאטע ‎ װאלט ‎ אזוי ‎ לײכט‎ 
נישט ‎ געשיקט ‎ א  מײדל ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמד ‎ װען ‎ נישט‎ 
דאם ‎ הױז ‎ פון ‎ קאמאראװער ‎ רב ‎ זאל ‎ געבן ‎ די ‎ גע־‎ 
העריקע ‎ השגחה.‎ 

געװען ‎ אויך ‎ שלעכטע ‎ צײטן״‎ 

כ׳דערמאן ‎ זיך ‎ 1915. ‎ די ‎ רוסן ‎ טרעטן ‎ אפ ‎ פון‎ 
טשיזשעװע ‎ און ‎ פארנעמען ‎ מיט ‎ זיך ‎ דעם ‎ טאטן.‎ 
באשר, ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ א  רעשט ‎ געבן ‎ פון‎ 
א  רובל ‎ ביי ‎ א  פדיון ‎ פון ‎ איין ‎ קאפיקע. ‎ דאם ‎ איז‎ 
געװען ‎ פאר ‎ יענע ‎ צארישע ‎ צײטן ‎ א  סימן, ‎ אז ‎ די‎ 
ײדן ‎ באהאלטן ‎ דאם ‎ קלײנגעלט ‎ פאר ‎ די ‎ דייטשן. ‎ די‎ 
מאמע ‎ בלײבט ‎ אלײן ‎ מיט ‎ דרײ ‎ קלײנע ‎ קינדער.‎ 
יחיאלקע ‎ דער ‎ ײנגסטער ‎ ברודער ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ קומט‎ 
העלפן ‎ אײנפאקן, ‎ מ׳זאל ‎ קענען ‎ שנעל ‎ אנטלויפן.‎ 
װײל ‎ מ׳זאגט, ‎ אז ‎ די ‎ רוסן ‎ צינדן ‎ אונטער ‎ פארן ‎ אפ־‎ 
טרעטן. ‎ מ׳דארף ‎ זיין ‎ גרײט ‎ צו ‎ אלעמען״ ‎ יחיאלקע‎ 
קען ‎ אבער ‎ נישט ‎ בלײבן ‎ מיט ‎ אונדז, ‎ ער ‎ מוז ‎ לױפן‎ 
צוריק ‎ אין ‎ שטוב. ‎ די ‎ מאמע, ‎ דרײ ‎ שוועסטער, ‎ ײנגע‎ 
מײדלעך. ‎ מ׳מוז ‎ זיין ‎ אויף ‎ דער ‎ רואך. ‎ ס׳װערט ‎ נאכט,‎ 
די ‎ מאמע ‎ פארמאכט ‎ די ‎ לאדנם, ‎ פארשליסט ‎ זיך ‎ אי־‎ 
נעװײניק ‎ און ‎ זיצט ‎ אױף ‎ די ‎ פעקלען־ ‎ ארומגערינגלט‎ 
מיטן ‎ קלײנװארג. ‎ פון ‎ גאר ‎ װײטע ‎ גאםן ‎ הערט ‎ מען‎ 
אלעמאל ‎ געשרײען, ‎ דאם ‎ גײען ‎ ארום ‎ זעלנער־באנ־‎ 
דעס, ‎ שענדן, ‎ ראבירן.‎ 

פלוצלינג ‎ מ׳קלאפט ‎ אין ‎ לאדן. ‎ לויטן ‎ קלאפ ‎ דער*‎ 
קענט ‎ מען, ‎ אז ‎ ם׳איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ סכנה.‎ 

—  װער ‎ איז ‎ דארט ‎ ? 

—  איך, ‎ הערש ‎ מרדכי, ‎ עפן ‎ אויף ‎ יהודית.‎ 

—װאס ‎ װילםטו ‎ דעןן‎ 

—  די ‎ אפיצערן ‎ פון ‎ שטאב, ‎ װאם ‎ שטײען ‎ איין‎ 
בײם ‎ שווער, ‎ ר׳ ‎ זאװל ‎ עדלשטיין, ‎ האבן ‎ מיך ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ ברענגען ‎ טאבאק.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אים ‎ געענטפערט‎ : 


—  כ׳װעל ‎ דיר ‎ נישט ‎ געבן ‎ קײן ‎ טאבאק, ‎ זאא‎ 
זײ ‎ אלײן ‎ קומען.‎ 

נאך ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ צװײ ‎ אפי־‎ 
צערן. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זײ ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זי ‎ פארקויפט‎ 
זײ ‎ טאבאק ‎ מיטן ‎ באדינג, ‎ זײ ‎ בלײבן ‎ ביידע ‎ ביז‎ 
טאג ‎ אין ‎ שטוב.‎ 

נאך ‎ א  קורצער ‎ באראטונג ‎ צװישן ‎ זיך ‎ האבן ‎ זײ‎ 
מםכים ‎ געװען ‎ און ‎ א  הײם ‎ געשיקט ‎ הערש ‎ מרדכין‎ 
זאגן ‎ די ‎ איבעריקע, ‎ אז ‎ זײ ‎ קומען ‎ מארגן. ‎ די ‎ מאמע‎ 
האט ‎ פאר ‎ זײ ‎ געמאכט ‎ נאכט־עםן, ‎ אויפגעפאקט ‎ א 
פעקל ‎ בעט־געװאנט ‎ אץ ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ זײ ‎ גע־‎ 
לעגערס״‎ 

שפעט ‎ נאך ‎ א  האלבער ‎ נאכט, ‎ די ‎ אפיצערן ‎ זענען‎ 
געשלאפן, ‎ די ‎ מאמע ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געדרימלט‎ 
זיצנדיק. ‎ פלוצים ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ א  שטארק‎ 
קלאפן. ‎ מען ‎ האט ‎ געריסן ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ געשריגן:‎ 
״עפן״‎ !  באגלייט ‎ מיט ‎ דרייגארנדיקע ‎ רוסישע ‎ קללות.‎ 
״דא ‎ איז ‎ פאראן ‎ ציגארעטן״ ‎ האבן ‎ זיי ‎ גערעדט ‎ צווי־‎ 
שן ‎ זיך ‎ מיט ‎ הילכיקע ‎ קולות. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ אויפ־‎ 
געוועקט ‎ די ‎ אפיצערן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ ארויפגעכאפט‎ 
אויף ‎ זיך ‎ די ‎ מונדירן ‎ און ‎ געהייסן ‎ עפענען ‎ די ‎ טיר.‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ א  כוואליע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אריינגעריסן ‎ פאר־‎ 
שכורטע ‎ פרצופים ‎ מיט ‎ קללות ‎ און ‎ שמוציקע ‎ אוים־‎ 
דרוקן ‎ אין ‎ די ‎ מיילער. ‎ אבער ‎ קעגן ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אוועקגעשטעלט ‎ ביידע ‎ אפיצערן ‎ מיט ‎ רעוואלווערן‎ 
אין ‎ די ‎ הענט:‎ 

—  מערזאווצי! ‎ סוקיני ‎ סיני! ‎ וואס ‎ ווילט ‎ איר‎ 
דא?‎ 

—  זאל ‎ זיך ‎ קיינער ‎ בישט ‎ וואגן ‎ אין ‎ דעם ‎ געסל‎ 
אריינצוקומען ‎ —  איז ‎ געפאלן ‎ א  באפעל.‎ 

ביז ‎ טאג ‎ איז ‎ אין ‎ געסל ‎ געשטאנען ‎ א  ווארטע‎ 
און ‎ יעדער ‎ נייער ‎ זיך ‎ דערנענטערנדיקער ‎ באנדע‎ 
איינגערוימט ‎ א  סוד: ‎ "פארזיכטיק, ‎ דא ‎ איז ‎ פאראן‎ 
א  פולקאווניק."‎ 

ס׳איז ‎ טאג ‎ געווארן. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ פאר ‎ זיי ‎ גע־‎ 
גרייט ‎ פרישטיק. ‎ מען ‎ האט ‎ געהערט ‎ ווי ‎ דער ‎ פראנט‎ 
האט ‎ זיך ‎ דערנענטערט. ‎ א  שיסעריי ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן‎ 
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און ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ באמערקט ‎ ווי ‎ ביידע ‎ אםיצערן‎ 
זענען ‎ פארשווונדן, ‎ איבערלאזנדיק ‎ דעם ‎ פרישטיק‎ 
נישט ‎ געענדיקט, ‎ אויך ‎ די ‎ היטלען ‎ זייערע ‎ זענען ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ אויפן ‎ טיש.‎ 

#  *  # 

צו ‎ די ‎ מנהגים ‎ פון ‎ טאטן ‎ האט ‎ אויך ‎ געהערט‎ 
דאס ‎ גיין ‎ די ‎ ערשטע ‎ נאכט ‎ ראש־השנה ‎ גלייך ‎ פון‎ 
דאוונען ‎ ווינטשן ‎ לשנה־טובה ‎ דעם ‎ רב, ‎ דער ‎ באבע‎ 
מאטל ‎ און ‎ דער ‎ צווייטער ‎ מומע ‎ רחל, ‎ כל ‎ זמן ‎ זי‎ 
איז ‎ געווען ‎ ביים ‎ לעבן. ‎ אויף ‎ די ‎ אלע ‎ וועגן ‎ בין‎ 
איד ‎ אלע ‎ יארן ‎ געווען ‎ זיין ‎ באגלייטער.‎ 

הכנסת ‎ אורחים ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זעלבסט ‎ פאר־‎ 
שטענדלעבקייט. ‎ איד ‎ געדענק ‎ נישט ‎ קיין ‎ שבת ‎ אפילו‎ 
אין ‎ די ‎ שווערסטע ‎ צייטן ‎ אן ‎ אן ‎ אורח ‎ ביים ‎ טיש, ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אורחים ‎ וואנדערנדיקע ‎ אוו ‎ סטאבילע. ‎ צו ‎ די‎ 
סטאבילע ‎ האט ‎ געהערט ‎ משה־דוד ‎ "דער ‎ משוגעגער".‎ 
אייגנטלעך ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ נארמאל, ‎ נישט ‎ מער, ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ איינגערעדט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ משיח. ‎ געווען‎ 
אורחים ‎ וואס ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ וואכן ‎ לאנג.‎ 
צו ‎ רעם ‎ סארט ‎ האבן ‎ געהערט ‎ די ‎ כולל־משולחים‎ 
פון ‎ אלעקסאנדער ‎ הויף, ‎ וואם ‎ האט ‎ תמיד ‎ געדויערט‎ 
ביז ‎ ער ‎ האט ‎ מסדר ‎ געווען ‎ אלע ‎ הויף־ענינים ‎ אינעם‎ 
שטעטל, ‎ משולחים ‎ פון ‎ ארץ־ישראל ‎ "כוללים", ‎ אויב‎ 
זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ דאוונער ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ שוין ‎ געהערט ‎ צום ‎ טאטן.‎ 

פארוואם ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ קיינמאל ‎ קיין ‎ דאזאר‎ 
נישט ‎ געווען, ‎ ווייס ‎ איך ‎ נישט. ‎ פון ‎ אלעקסאנדער‎ 
שטיבל ‎ האט ‎ מען ‎ אלעמאל ‎ אים ‎ כמעט ‎ געצווונגען‎ 
ער ‎ זאל ‎ קאנדידירן. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ שטענדיק ‎ אפ־‎ 
געזאגט. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אנטייל ‎ נעמען ‎ אין ‎ די ‎ בארא־‎ 
טונגען ‎ אין ‎ די ‎ צוגרייטונגען, ‎ אבער ‎ אליין ‎ די ‎ אויפ־‎ 
גאבע, ‎ אדער ‎ דעם ‎ כבוד ‎ פאר ‎ זיך ‎ נישט ‎ געוואלט.‎ 

כ׳האב ‎ אמאל ‎ אינזינען ‎ געהאט ‎ דעם ‎ טאטן ‎ צו‎ 
פרעגן ‎ דעם ‎ טעם ‎ פון ‎ דער ‎ זאך, ‎ אבער ‎ נישט ‎ באוויזן.‎ 
כ׳בין ‎ זיד ‎ משער, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אנטאן‎ 
די ‎ ״איצטלא״ ‎ פון ‎ א  פרנס ‎ דערפאר ‎ וואם ‎ זיין ‎ טאטע,‎ 
ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק ‎ איז ‎ כל ‎ ימיו ‎ כמעט ‎ געווען ‎ פרנס‎ 
און ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ חשובסטע ‎ עסקנים ‎ בצרכי־ציבור.‎ 
דאם ‎ זאל ‎ האבן ‎ געווען ‎ אן ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ "כבוד־אב",‎ 
לויט ‎ זיין ‎ שיטה.‎ 


דאקעגן ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געווען ‎ דער ‎ גרינדער‎ 
פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ פאלקס־באנק. ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אין‎ 
שטוב ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ גריגדונגס־פארזאמלונג‎ 
און ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ דריי‎ 
פארוואלטער ‎ מיט ‎ דער ‎ באנק. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ דער‎ 
טאטע ‎ אויד ‎ פון ‎ דער ‎ עסקנות ‎ רעזיגנירט. ‎ אויף ‎ זיין‎ 
ארט ‎ איז ‎ געקומען ‎ זיין ‎ יינגערער ‎ ברודער ‎ יחיאלקע.‎ 
א  קלוגער ‎ קאפ, ‎ א  מענטש ‎ מיט ‎ אן ‎ אייזערנער ‎ לאגיק.‎ 

אין ‎ די ‎ מיטעלע ‎ יארן ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ אנגענומען‎ 
געווארן ‎ אלם ‎ חבר ‎ אין ‎ דער ‎ חברה־קדישא. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
גערופן ‎ ווערן ‎ מתעסק ‎ צו ‎ זיין ‎ זיך ‎ ביי ‎ נפטרים ‎ מכוב¬‎ 
דים. ‎ מיט ‎ גרוים ‎ ערנסטקייט ‎ און ‎ הכנות ‎ וטהרות‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ זיין ‎ אויפגאבע ‎ דערפילן.‎ 

דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־קריג, ‎ דער ‎ אלגעמיינער‎ 
חורבן, ‎ האט ‎ נישט ‎ דערמעגלעכט ‎ דעם ‎ טאטן ‎ איבער־‎ 
צולאזן ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ קיין ‎ שום ‎ מאטעריעלע ‎ ירושה.‎ 
דערפאר ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ געלאזן ‎ א  גייסטיקע ‎ ירושה,‎ 
וועלכע ‎ מיר ‎ וואלטן ‎ געוואלט ‎ ראוי ‎ זיין ‎ איר ‎ צו ‎ היטן.‎ 

מיר ‎ געדענקען ‎ זיינע ‎ כללים. ‎ און ‎ דאם ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ ביי ‎ פארשידענע ‎ געלעגנהייטן ‎ אונדז ‎ אויפקלערן:‎ 
אז ‎ מ׳טאר ‎ נישט ‎ שלאגן ‎ אפילו ‎ ווען ‎ מען ‎ איז ‎ גערעכט,‎ 
אז ‎ מען ‎ איז ‎ אויפגערעגט ‎ איז ‎ דאד ‎ שוין ‎ אפגערעדט.‎ 
א  מענטש ‎ דארף ‎ שטענדיק ‎ געדענקען, ‎ אז ‎ איבער‎ 
זיינע ‎ אייגענע ‎ מעשים ‎ קען ‎ ער ‎ נישט ‎ זיין ‎ קיין ‎ אביעק־‎ 
טיווער ‎ שופט.‎ 

ביי ‎ א  געלעגנהייט ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ דערציילט‎ 
פון ‎ א  פאל, ‎ ווען ‎ דער ‎ זיידע, ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ יצחק, ‎ האט‎ 
אים ‎ אין ‎ די ‎ יינגע ‎ יארן ‎ צוגערעדט, ‎ ער ‎ זאל ‎ לערנען‎ 
"חושן ‎ משפט", ‎ יורה־דעה. ‎ דאס ‎ מיינט ‎ זיד ‎ צוגרייטן‎ 
צו ‎ ווערן ‎ רב. ‎ אז ‎ דער ‎ טאסע ‎ האט ‎ נישט ‎ געפאלגט,‎ 
האט ‎ אים ‎ דער ‎ זיידע ‎ געפרעגט, ‎ סטייטשז ‎ ווילסט‎ 
נישט ‎ גיין ‎ און ‎ פיח ‎ זיד ‎ לויט ‎ מיין ‎ הדרכה ‎ ז  האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ געענטפערט. ‎ "טאטע׳ ‎ איד ‎ גיי ‎ גענוי ‎ אין‎ 
דיינע ‎ וועגן. ‎ דו ‎ האסט ‎ נישט ‎ געפאלגט ‎ דיין ‎ טאטן‎ 
דעם ‎ מתנגד ‎ און ‎ געווארן ‎ חסיד, ‎ טיש־זיצער ‎ אין‎ 
אלעקסאנדער, ‎ איד ‎ פאלג ‎ אויד ‎ נישט ‎ דעם ‎ טאטן ‎ און‎ 
וויל ‎ נישט ‎ ווערן ‎ א  רב." ‎ ליידער ‎ האבן ‎ מיר ‎ קינדער‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ שכל ‎ צו ‎ פארצייכנען ‎ אלע ‎ ווער־‎ 
טער, ‎ לעבנס־כללים ‎ און ‎ לאגישע ‎ געדאנקען ‎ וואם‎ 
דער ‎ טאטע ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ זאגן ‎ און ‎ דערקלערן. ‎ וואס‎ 
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אונזער ‎ שװעסטער ‎ פײגע־פײע ‎ און ‎ שוואגער ‎ חיים‎ 
זילבערשטײן ‎ מיט ‎ זײער ‎ טעכטגורל ‎ חנהלע,‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ שולבארזש‎ 

איך ‎ װײס ‎ יא ‎ איז, ‎ אז ‎ מײנע ‎ מאטעריעלע ‎ דערגרײ־‎ 
כונגען ‎ ביז ‎ צום ‎ קריג ‎ 1939  זענען ‎ מיר ‎ געקומען ‎ א 
דאנק ‎ זײן ‎ הילף ‎ און ‎ נאד ‎ מער ‎ אדאנק ‎ זיין ‎ אנרעגונג,‎ 
קלוגע ‎ עצות ‎ און ‎ אנווייזונגען, ‎ װאס ‎ צו ‎ טאן ‎ און ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ צו ‎ האנדלען. ‎ כ׳האב ‎ קײן ‎ שום ‎ עסק, ‎ קײן ‎ שום‎ 
געשעפט ‎ נישט ‎ געמאכט, ‎ איד ‎ זאל ‎ פריער ‎ נישט ‎ בא־‎ 
קומען ‎ די ‎ צושטימונג ‎ פון ‎ טאטן. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ גע־‎ 
װען ‎ א  לעבעדיקער ‎ עדות ‎ קעגן ‎ די ‎ אנגענומענע ‎ מײ־‎ 
נונגען ‎ װעגן ‎ פרויען ‎ און ‎ שװיגערם. ‎ א  װײניק ‎ רע־‎ 
דעװדיקע, ‎ אויף ‎ צען ‎ װערטער ‎ געענטפערט ‎ אײנס׳‎ 
תמיד ‎ אויםגעהערט ‎ אויפמערקזאם ‎ װאם ‎ מ׳רעדט ‎ צו‎ 
איר ‎ און ‎ קײנמאל ‎ נישט ‎ איבערגעריסן ‎ יענעמס ‎ רײד.‎ 
געװען ‎ פאלן ‎ אויך ‎ װען ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ד.אט ‎ קײן ‎ װילן ‎ אויסצוהערן ‎ ביזן ‎ סוף. ‎ דאס ‎ איז‎ 
געװען ‎ װען ‎ א  שכנטע ‎ אדער ‎ באקאנטע ‎ האט ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ ״לשון־הרע״, ‎ דאן ‎ פלעגט ‎ די ‎ מאמע ‎ איבע־‎ 
רײםן ‎ די ‎ דערצײלונג ‎ מיט ‎ א  ביטולדיקן ‎ אויסדרוק‎ : 
מילא! ‎ װאס ‎ מ׳זאגט ‎ אלץ ‎ און ‎ װאם ‎ װײבער ‎ קענען‎ 
אלץ ‎ דערציילן.‎ 

די ‎ איינציקע ‎ שנור ‎ וואט ‎ די ‎ מאמע ‎ זזאט ‎ געהאט,‎ 
פלעגט ‎ אירע ‎ סודות ‎ און ‎ ענינים ‎ נישט ‎ דערציילן ‎ איר‎ 


אייגענער ‎ מאמע ‎ נאד ‎ דער ‎ שוויגער ‎ אירער. ‎ אלעמאל‎ 
האט ‎ זי ‎ ביי ‎ איר ‎ שוויגער ‎ געפונען ‎ אן ‎ אפן ‎ אויער.‎ 
אויך ‎ אלע ‎ עווענטועלע ‎ טענות ‎ קעגן ‎ איר ‎ שוויגערס‎ 
זין, ‎ פלעגט ‎ זי ‎ איר ‎ דערציילן ‎ און ‎ אין ‎ פרינציפ ‎ האט‎ 
איר ‎ די ‎ מאמע ‎ אלעמאל ‎ צוגעגעבן ‎ גערעכט.‎ 

פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ איז ‎ אונדזער ‎ טאטע ‎ געגאנגען ‎ צום‎ 
אומקום ‎ קיין ‎ שולבארזש. ‎ באגלייט ‎ האט ‎ אים ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ שוועסטער ‎ פייגע ‎ פאיע ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ חיים.‎ 

די ‎ מאמע ‎ מיטן ‎ קליינעם ‎ שוועסטערל ‎ שרהלע ‎ זע־‎ 

נען ‎ אריבער ‎ דעם ‎ בוג ‎ קיין ‎ סטערדין ‎ .די ‎ מאמע ‎ איז‎ 
אומגעקומען ‎ א  יאר ‎ שפעטער ‎ יב׳ ‎ תשרי ‎ תש״ב. ‎ די‎ 
שוועסטער ‎ שרהלע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן ‎ אין ‎ שוי־‎ 
דערלעכע ‎ באדינגונגען ‎ ביז ‎ יאנואר ‎ 1944  כדי ‎ אוכר‎ 
געבראכט ‎ צו ‎ ווערן ‎ דורך ‎ א  באנדע ‎ פוילישע ‎ מער־‎ 
דעה ‎ היטלערס ‎ טרייע ‎ צוהעלפער.‎ 


אונזער ‎ יינגסטע ‎ שוועסטערל ‎ שרהלע. ‎ אומגעקומען‎ 
6  חדשים ‎ פאר ‎ דער ‎ באפרייאונג, ‎ אין ‎ סטערדינער‎ 
געגנט‎ 
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דער ‎ פאגראם ‎ אין ‎ טשיזשעװע, ‎ געשילדערט ‎ אין ‎ דער ‎ ײדישער ‎ פרעםע ‎ פון ‎ יענער ‎ צײט‎ 

״דש־ ‎ מאטענט״ ‎ נומער ‎ 101  פרײטיק ‎ דעס ‎ 30־ט1‎ 
אפריל ‎ 1937 


דער ‎ גרויסער‎ 

ײעגן ‎ די ‎ טשיז^י׳גװעד ‎ אופירוען‎ 

אויםפירלעכער ‎ באריכט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ םפעציעלן ‎ שליח.‎ 


נעכטן ‎ האט ‎ זיך ‎ פארן ‎ לאמזשער ‎ קרײז־געריכט‎ 
אגגעהױבן ‎ דער ‎ פראצעם ‎ װעגן ‎ די ‎ ,אנטײײדישע‎ 
געשעענישן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ דינסטיק,‎ 
דעם ‎ 5־טן ‎ יאנזזאר ‎ 1937  אין ‎ טשיזשעװ ‎ און ‎ אנגע־‎ 
מאכט ‎ א  חורבן ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ געדיכט־באוװינטי‎ 
יידישן ‎ שטעטל, ‎ וװ ‎ יידן ‎ און ‎ קריםטן ‎ האבן ‎ יארד‎ 
לאנג ‎ געלעבט ‎ צוױשן ‎ זיד ‎ בשלום.‎ 

לויט ‎ א  רייע ‎ רעלאציעם, ‎ וואט ‎ זענען ‎ אנגעקי־‎ 

מען ‎ פון ‎ טשיזשעװ, ‎ האט ‎ דער ‎ ענין ‎ געהאט ‎ אזא‎ 
מין ‎ פארלויף־!‎ 


דינסטיק׳ ‎ דעם ‎ 5־טן ‎ יאנהאר, ‎ איז ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
געװען ‎ א  יאריד. ‎ מ׳האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אפנים ‎ גע־‎ 
ריכט׳ ‎ אז ‎ דעם ‎ מארק־טאג ‎ װעט ‎ זיין ‎ ״לעבעדיק״‎ 
איז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ געװען ‎ פארזאמלט ‎ א  םך ‎ פאלי•‎ 
צײ ‎ בראש ‎ מיט ‎ א  קאמיסאר ‎ און ‎ אויך ‎ דער ‎ סטא־‎ 
ראסטע ‎ איז ‎ געװען׳ ‎ װי ‎ געװײנלעך ‎ אץ ‎ א  מארק־‎ 
טאג ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ חדשים ‎ אין ‎ די ‎ שטעטלעד‎ 
פוץ ‎ דער ‎ ביאליםטאקער ‎ װאיעוװדםטװא, ‎ זענען‎ 
אויך ‎ דאםמאל ‎ פאר ‎ די ‎ ײדישע ‎ קראמען ‎ געשטא־‎ 
נען ‎ פיקעטן, ‎ מיט ‎ װײס־רויטע ‎ לענטעם ‎ אױף ‎ די‎ 
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ארבל, ‎ און ‎ געזזיט... ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ שויו ‎ געװען ‎ ארי־‎ 
פער ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ און ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ שוין‎ 
געהאט ‎ אפגעלייזט ‎ א  היבש ‎ ביטל ‎ פון ‎ דיערע ‎ גע־‎ 
ברענגטע ‎ פראדוקטן, ‎ האט ‎ אייגער ‎ פון ‎ די ‎ ענדע־‎ 
קישע ‎ חברה־לייט, ‎ א  געוויסער ‎ צימא, ‎ געגעבז‎ 
א  סיגנאל ‎ און ‎ גלייך ‎ האט ‎ א  גאנצע ‎ באנדע ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ זיד ‎ מיט ‎ שטעקנם ‎ און ‎ דרענגער ‎ צו ‎ ד 
יידישע ‎ קראמען. ‎ יידן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ בהלה׳דיק‎ 
צו ‎ שליטן ‎ די ‎ קראמען ‎ און ‎ פארמאכן ‎ די ‎ לאדנם.‎ 
פאליציי ‎ האט ‎ תיכף ‎ גענומען ‎ רעאגירן ‎ אויפן‎ 
שטרעגגסטן ‎ אופן, ‎ און ‎ פאריאגט ‎ די ‎ כוליגאנעה‎ 
פון ‎ מארק, ‎ פארטרייבנדיק ‎ זיי ‎ אזש ‎ ביז ‎ דער ‎ "טאר־‎ 
גאוויצע", ‎ דארט ‎ ווו ‎ ט׳געפינט ‎ זיך ‎ דער ‎ פערד־‎ 
און ‎ בהמות־מארק.‎ 

דער ‎ טרויערדיקער ‎ רעזולטאט ‎ אין ‎ טשיזשעוי‎ 
איז ‎ גיעווען ‎ * 

זעליג ‎ יעלין ‎ א  פורמאן, ‎ 38  יאר־אלט, ‎ איז‎ 
שווער ‎ פארוחזנדעט ‎ געווארן ‎ פון ‎ די ‎ כוליגאנעס,‎ 
ווע־ן ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ מיט ‎ זיי, ‎ וועלנדיק‎ 
ארויסראטעווען ‎ א  קעלבל ‎ —  זיץ ‎ גאנץ ‎ פארמעגן‎ 
מישטיינם־געזאגט. ‎ יעלין ‎ איז ‎ אין ‎ א  גוטט׳ן ‎ מצב‎ 
איבערגעפירט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ ווארשע, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט‎ 
פרייטיק ‎ דעם ‎ 8־טן ‎ יאנואר, ‎ אויסגעהויכט ‎ די‎ 
נשמה ‎ אין ‎ שפיטאל.‎ 

ישראל ‎ באראן, ‎ אן ‎ 58־יאריקער ‎ קצב ‎ איז‎ 
זייעד ‎ שווער ‎ פארווונדעט ‎ געווארן ‎ און ‎ אויך ‎ איט‎ 
האט ‎ מען ‎ אפגעפירט ‎ קיין ‎ ווארשע.‎ 

דעטגלייכן ‎ די ‎ 22־יאריקע ‎ מיגדל ‎ קאוואדלע‎ 
און ‎ די ‎ 19־יאריקע ‎ העניע ‎ פייבגאלד, ‎ ביי ‎ וועלכע‎ 
ס׳זענען ‎ צעבראכן ‎ געווארן ‎ א  פאר ‎ ביינער ‎ פון ‎ די‎ 
שווערע ‎ איחן ‎ קלעפ.‎ 

אפרים ‎ גזשיבאק ‎ האט ‎ באקומען ‎ 8  לעכער‎ 
אין ‎ קאפל ‎ יוסף ‎ קאסאווער ‎ א  שמיד, ‎ איז ‎ ארוים‎ 
מיט ‎ א  צעשפאלטענעם ‎ קאפ.‎ 

דעם ‎ פערד־העגדלער ‎ חיים ‎ יאבקאווסקי, ‎ האט‎ 
מען ‎ צעבראכן ‎ א  האנט ‎ מיט ‎ א  פוס׳ ‎ זיין ‎ זון‎ 
האט ‎ מען ‎ שטארק ‎ צעשלאגן.‎ 

שוועד ‎ פארווונדעט ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ דעב‎ 
בהמות־הענדלעד ‎ שמעון ‎ גאלדבערג, ‎ שיפמאן,‎ 


וויינבראן, ‎ ניסן ‎ פעלדמאן ‎ און ‎ בערל ‎ לאפקע, ‎ א 
חו1שב ‎ פונעם ‎ נאענטן ‎ שטעטל ‎ יענדזשעווע.‎ 

די ‎ 36־יאריקע ‎ אטתר־שיינע ‎ בראנשטיין ‎ האט‎ 
כאקומען ‎ ווונדן ‎ כיז ‎ איפער ‎ די ‎ פיט. ‎ רבקה ‎ םלוצ־‎ 
קא, ‎ א  מעוברת׳ע ‎ פרוי ‎ אין ‎ די ‎ הויכע ‎ חדשים,‎ 
האט ‎ מען ‎ מכבד ‎ געווען ‎ מיט ‎ א  פארזשאווערטן‎ 
טשוואק ‎ אין ‎ בויך. ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ זענען ‎ איבער־‎ 
געפירט ‎ געוואדן ‎ אין ‎ יידישן ‎ שפיטאל ‎ אויף‎ 
טשיטטע.‎ 

א  חוץ ‎ דעם ‎ האבן ‎ 25  יידן ‎ באקומען ‎ לייב־‎ 
טערע ‎ וווגדן ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ טיילו ‎ פון ‎ קערפער‎ 
און ‎ פנים.‎ 

זינט ‎ דעמלט, ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ וואט ‎ עם ‎ זענען‎ 
שוין ‎ אריבער ‎ באלד ‎ 4  חדשים, ‎ קאן ‎ דאם ‎ יידישע‎ 
טשיזשעווע ‎ נאד ‎ אלץ ‎ נישט ‎ קומען ‎ צו־זין*. ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ הערשט ‎ אויייסערגעוויינלעכע ‎ נויט ‎ און‎ 
דחקות! ‎ דער ‎ גאנצער ‎ פדיון ‎ איז ‎ ווי ‎ אפגעשגיטן!‎ 
אלע ‎ פרנטדדקוואלן ‎ זענען ‎ אויטגערונען! ‎ צענד־‎ 
ליקעד ‎ משפחות ‎ האבן ‎ פארלאזט ‎ דאם ‎ שטעטל,‎ 
ט׳רוב ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ דעם ‎ נאענטן ‎ ביא־‎ 
ליסטאק. ‎ זייער ‎ א  סך ‎ משפחות, ‎ פריער ‎ באך ‎ גאנץ‎ 
אנגעזעענע ‎ און ‎ פארמעגלעכע, ‎ מוזן ‎ אנקומען ‎ צו‎ 
קצבה. ‎ צו ‎ די ‎ כל׳ערליי ‎ נדבה־געלטער ‎ וואט ‎ קו־‎ 
מען ‎ אן ‎ פון ‎ פארשידענע ‎ ערטער ‎ (דער ‎ ביאלים*‎ 
טאקער ‎ הילפם־קאמיטעט ‎ גופא ‎ האט ‎ פאר ‎ די ‎ 4 
חדשים ‎ איבערגעשיקט ‎ קיץ ‎ טשיזשעוו ‎ 3000  זל.‎ 

איצט ‎ געפיגט ‎ זיך ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל, ‎ יידן‎ 
און ‎ גישט ‎ יידן, ‎ אונטערן ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ דעם‎ 
פראצעם. ‎ די ‎ צורי ‎ צענדליק ‎ יידישע ‎ עדות, ‎ אויס־‎ 
געהונגערטע ‎ און ‎ אויטגעפייניקטע ‎ יידן, ‎ האבל‎ 
פארזעצט ‎ זייערע ‎ לעצטע ‎ בעבעכעם ‎ און ‎ צוגע־‎ 
שטעלט ‎ זיך ‎ צום ‎ פראצעם.‎ 

מ. ‎ גאלדמא!‎ 

דער ‎ פראצעם‎ 

ל  א  מ  ז  ש  ע. ‎ (טעלעפאניש) ‎ ווי ‎ מען ‎ האט‎ 
געקעגט ‎ פארויטזעען ‎ האבן ‎ די ‎ ענדעקעם ‎ באשלאטן‎ 
אויסצונוצן ‎ פאר ‎ זייער ‎ פאליטישער ‎ אגיטאציע‎ 
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אויר ‎ דעם ‎ פראצעם ‎ קעגן ‎ די ‎ בלוטיקע ‎ געשעענישן‎ 
אין ‎ טשיזשעוו.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ איבערגעגעבן ‎ די ‎ פארטיידיקונג‎ 
פאר ‎ די ‎ אנגעקלאגטע ‎ אין ‎ רשות ‎ פון ‎ 4  ענדעקישע‎ 
גדולים, ‎ די ‎ אדוואקאטן: ‎ באראווסקי, ‎ יעזשארסקי,‎ 
נעבודעק ‎ און ‎ מיעטשקאווסקי.‎ 

צווישן ‎ די ‎ פרעסע־פארשטייער ‎ זענען ‎ די‎ 
ענדעקעס ‎ אויך ‎ צאלרייך ‎ פארטרעטן.‎ 

די ‎ באשולדיקונגס־באנק ‎ פארנעמען ‎ 34  עני‎ 
דעקעם ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 20  ביז ‎ 28  יאר. ‎ דער‎ 
35־יאריקער ‎ אנטאני ‎ צימא, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ פריער‎ 
באשולדיקט ‎ געווארן ‎ אלם ‎ הויפט־׳ארגאניזאטאר‎ 
פון ‎ די ‎ אומרוען, ‎ געפינט ‎ זיד ‎ נישט ‎ אויף ‎ דער ‎ בא־‎ 
שולדיקונגם־באנק. ‎ דער ‎ משפט ‎ קעגן ‎ אים ‎ איז‎ 
בטל ‎ געווארן. ‎ זוייל ‎ בעת ‎ דער ‎ אויספארשוגג ‎ איז‎ 
פעסטגעשטעלט ‎ געווארן ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ ביים‎ 
קלארן ‎ געדאנק.‎ 

מען ‎ דארף ‎ דערמאנען, ‎ אז ‎ צימא ‎ האט ‎ זיך‎ 
בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אויספארשונג ‎ מודה ‎ געווע•‎ 
אין ‎ אנטייל ‎ נעמען ‎ אין ‎ די ‎ אומרוען ‎ און ‎ דער ‎ בא־‎ 
שולדיקונגס־׳עדות ‎ פשאדאווניק ‎ טשעכאווסקי ‎ האט‎ 
אים ‎ געהאט ‎ באצייכנט ‎ אלם ‎ נאטארישן ‎ לאבוז ‎ און‎ 
אוואגטוריסט.‎ 

איינער ‎ פון ‎ די ‎ וואס ‎ האבן ‎ בעת ‎ די ‎ אומרוען‎ 
געשפילט ‎ די ‎ ערשטע ‎ פידל ‎ איז ‎ אויך ‎ דער ‎ אנגע־‎ 
קלאגטער ‎ קראשעווסקי, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ זיינער ‎ צייט‎ 
פארשיקט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ בערעזע ‎ צוזאמען ‎ מימן‎ 
ענדעקישן ‎ אדוואקאט ‎ מאריאן ‎ ארש ‎ און ‎ מיט‎ 
ארגאנינסקין.‎ 

צום ‎ פראצעס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געמאלדן ‎ די ‎ יידישע‎ 
אדוואקאטן ‎ גראזבארד ‎ פון ‎ לאמזשע ‎ און ‎ קארניאל‎ 
פון ‎ ווארשע, ‎ אלם ‎ ציוויל־מאנער ‎ פץ ‎ דער ‎ אלמנה‎ 
נאכן ‎ קדוש ‎ יעלין. ‎ זיי ‎ מאנען ‎ 500  זלאטעס ‎ אלם‎ 
מאראלישע ‎ פארלוסטן ‎ צוליב ‎ די ‎ אומרוען.‎ 

דער ‎ ענדעקישער ‎ אדוואקאט ‎ באראווסקי‎ 
טרעט ‎ ארוים ‎ שארף ‎ קעגן ‎ צולאזן ‎ די ‎ יידישע ‎ ציוויל־‎ 
מאנער, ‎ אבער ‎ דאם ‎ געריכט ‎ באשליסט ‎ זיי ‎ יא ‎ צוצד‎ 


לאזן, ‎ עם ‎ ווערט ‎ אויך ‎ אנגענומען ‎ די ‎ ענדעקישע ‎ פא־‎ 
דערונג ‎ ארויםצורופן ‎ אלם ‎ צוגאב־עדות ‎ מצד ‎ דער‎ 
פארטיידיקונג ‎ דעם ‎ אדוואקאט ‎ יורש ‎ פון ‎ וויסאקע־‎ 
מאזאוויעצק, ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ אנפירער ‎ פון ‎ דער‎ 
אנטיםעמיטישער ‎ באיקאט־באװעגוגג ‎ אין ‎ יענער‎ 
נעגנט.‎ 

נאכן ‎ דערליידיקן ‎ די ‎ פארמעלע ‎ פראגן‎ 
טרעט־צו ‎ דער ‎ פארזיצער ‎ לייענען ‎ דעם ‎ באשול־‎ 
דיקונגם־אקט, ‎ ווו ‎ עם ‎ רעדט ‎ זיך ‎ זייער ‎ יוױיניק‎ 
וועגן ‎ די ‎ אנטי־יידישע ‎ אומרוען. ‎ דאקעגן ‎ ווערט‎ 
פיל ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ די ‎ אנטי־פאליצייאישע ‎ ארויס*‎ 
טריטן ‎ פון ‎ די ‎ אנגעקלאגטע.‎ 

מען ‎ טרןןט ‎ צו ‎ צום ‎ עדות־פארהער‎ 

די ‎ ערשטע ‎ גרופע ‎ זעניען ‎ 17  באשולדיקונגט־‎ 

עד1'ת ‎ מצד ‎ דער ‎ ארטיקער ‎ מאכט. ‎ דיי ‎ עדות ‎ שטעל:‎ 
פעסט ‎ קאטעגאריש ‎ די ‎ שולד ‎ פון ‎ די ‎ אנגעקלאגטע‎ 
אלם ‎ דירעקטע ‎ באטייליקטע ‎ פון ‎ די ‎ אומרוען ‎ און‎ 
אנפאלער ‎ אויף ‎ דער ‎ פאליציי.‎ 

בעתן ‎ פארהער ‎ פון ‎ עדות ‎ פאפראצקי ‎ אנט־‎ 
וויקלט ‎ זיך ‎ א  דעבאטע ‎ וועגן ‎ די ‎ באגריפן ‎ פון‎ 
״באיקאט״ ‎ און ‎ ״בויקא״ ‎ (געשלעג).‎ 

דער ‎ עדות ‎ האט ‎ בייגעוווינט ‎ א  קאנפערענץ‎ 
ביים ‎ װיםאקע־מאזאװיעצקער ‎ םטאראםטע ‎ מיט‎ 
די ‎ ענדעקישע ‎ פארשטייער, ‎ וועלכע ‎ דער ‎ םטא•‎ 
ראסטע ‎ האט ‎ געווארנט ‎ -קעגן ‎ ארגאניזירן ‎ די‎ 
אומרוען. ‎ דערביי ‎ —  האט ‎ דער ‎ עדות ‎ געזאגט ‎ — 
האט ‎ דער ‎ סטאראסטע ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט‎ 
קעגן ‎ א  "ש ‎ ל  א  כ  ע  ט  נ  י  ־  ב  א  י  ק  א  ט"‎ 

ווען ‎ דער ‎ ציוויל־מאנער ‎ אדוואקאט ‎ קארניאל‎ 
פרעגט ‎ אבער ‎ דעם ‎ עדות, ‎ וואם ‎ ער ‎ פארשטייט‎ 
אונטערן ‎ באגריף ‎ "שלאכעטני־באיקאט", ‎ ציט ‎ זיר‎ 
דער ‎ עדות ‎ צוריק ‎ און ‎ זאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זין־‎ 
טועה ‎ געווען, ‎ דען ‎ דער ‎ סטאראםטע ‎ האט ‎ געזאגט,‎ 
אז ‎ מען ‎ קאן ‎ פירן ‎ א  "שלאכעטני ‎ קאנקורענץ",‎ 
אבער ‎ גישט ‎ קיץ ‎ ״באיקאט״...‎ 

דער ‎ סטאראסטע ‎ האט ‎ אויך ‎ געווארנט ‎ די‎ 
ענדעקעם, ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ הייסן ‎ אפרוימען ‎ די ‎ ענ־‎ 
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דעקישע ‎ פיקעטן, ‎ אויב ‎ עם ‎ וועלן ‎ זיד ‎ מערקן ‎ די‎ 
מינדעסטע ‎ פרווון ‎ פון ‎ טעראר ‎ און ‎ געוואלט־טאטן.‎ 

אדוואקאט ‎ קארניאל ‎ פרעגט ‎ איינעם ‎ פון ‎ די‎ 
עדות, ‎ צי ‎ ווייסט ‎ ער, ‎ אז ‎ דער ‎ ענדעקישער ‎ פירער‎ 
פת ‎ טשיזשעוו ‎ ארגאנינסקי ‎ פלעגט ‎ בארגן ‎ יידן‎ 
געלט ‎ אויף ‎ פדאצענט.‎ 

דער ‎ פארזיצער ‎ דערווייטעדט ‎ די ‎ פראגע‎ 
מיטן ‎ מאטיוו, ‎ אז ‎ ארגאנינסקי ‎ געפינט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
אויף ‎ דער ‎ באשולדיקונגם־באנק...‎ 

הילפס־רון? ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן‎ 

ווארשע ‎ (יט״א). ‎ יט״א ‎ האט ‎ דערהאלטן ‎ פאל־‎ 
גענדן ‎ אפעל ‎ פון ‎ דעם ‎ הילפס־קאמיטעט ‎ פאר ‎ די‎ 
געליטענע ‎ אין ‎ טשיזשעוו.‎ 

צוליב ‎ דער ‎ געוואלדיקער ‎ באיקאט־העצע,‎ 

וואט ‎ ווערט ‎ אויך ‎ ווייטער ‎ געפירט, ‎ געפינט ‎ זיך‎ 
די ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג ‎ אין ‎ טשיזשעוו ‎ אין ‎ א 
זייער ‎ טרויעריקן ‎ מצב. ‎ דער ‎ קרעמער ‎ האט ‎ שוין‎ 
אויפגעגעסן ‎ זיין ‎ סחורה, ‎ דער ‎ בעל־מלאכה ‎ הוני‎ 
גערט, ‎ אפגערעדט ‎ שוק ‎ פון ‎ דארפם־גייער.‎ 

איצט ‎ בויערט ‎ די ‎ פראגע: ‎ עם ‎ גייט ‎ צו ‎ פסח,‎ 

פון ‎ וואנען ‎ וועלן ‎ די ‎ ליידנדיקע ‎ נעמען ‎ אויף ‎ מצות‎ 
און ‎ קארטאפל.‎ 

עם ‎ איז ‎ צו ‎ האפן, ‎ אז ‎ די ‎ יידישע ‎ קהילות ‎ ווי‎ 
אויר ‎ פארמעגלעכערע ‎ יחידים ‎ וועלן ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
געסן ‎ זייער ‎ חוב, ‎ כדי ‎ צו ‎ מילדערן ‎ די ‎ נויט ‎ פון‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

שפענדונגען ‎ ווערן ‎ געשיקט ‎ לויטן ‎ אדרעס־:‎ 
(ראבין ‎ שי. ‎ ד. ‎ זאוולאדאווער, ‎ טשיזשעוו)‎ 

דער ‎ מאנזענט ‎ נר. ‎ 52, ‎ דינסטאג, ‎ 2־טער‎ 
מערץ, ‎ 1937.‎ 

טשיזשעוו‎ 

(פון ‎ א  רייזע ‎ איבערן ‎ ״עמק־הבכה׳/‎ 
געשריבן ‎ דורך ‎ וואלף ‎ שליאפאק).‎ 

טשיזשעווע ‎ פארמאגט ‎ אדום ‎ 400  משפחות,‎ 
לעצטנם ‎ האבן ‎ איבער ‎ 50  פק ‎ זיי ‎ פארלאזט ‎ דאם‎ 


שטעטל, ‎ צושאטן ‎ זיך ‎ איבער ‎ גאנץ ‎ פוילן. ‎ דאם‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ שוין ‎ א  חזקה ‎ אויף ‎ פיקעטן. ‎ דארט‎ 
האלט ‎ אן ‎ דאם ‎ צרעת ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט, ‎ אן ‎ איבער־‎ 
דיים. ‎ ביי ‎ די ‎ דערפער ‎ זענען ‎ פאראן ‎ די ‎ בארימטע‎ 
שילדלעך, ‎ אז ‎ פאר ‎ יידן ‎ איז ‎ דער ‎ אריינגאנג ‎ פאר־‎ 
באטן.‎ 

די ‎ קראמען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ גייען ‎ איבער ‎ אין‎ 
נישט־יידישע ‎ העגט. ‎ מ׳פארקויפט ‎ ס׳לעצטע ‎ ביסל‎ 
סחורה, ‎ אדער ‎ א  זאך ‎ פון ‎ שטוב ‎ באלעבאטישקייט‎ 
און ‎ מ׳עסט ‎ א  שטיקל ‎ ברויט.‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ דא ‎ 13  אייביקע ‎ קאליקעם,‎ 
פארבליבענע ‎ פון ‎ יענעם ‎ דעסטיק, ‎ דעם ‎ 5־טן‎ 
יאנואר ‎ 1937׳ ‎ ווען ‎ ס׳את ‎ אומגעבראכט ‎ געווארן‎ 
דער ‎ קדוש ‎ יעלין.‎ 

מיר ‎ באזוכן ‎ די ‎ הייזער, ‎ בילדער ‎ פון ‎ ארעמ־‎ 
קייט ‎ און ‎ קראנקהייט, ‎ כמעט ‎ 300  משפחות ‎ נוי־‎ 
טיקן ‎ זיד ‎ אין ‎ באלדיקער ‎ מעדיצינישער ‎ הילף,‎ 
ברויט ‎ מיט ‎ קוילן.‎ 

ס׳רוב ‎ קהאנקע ‎ שפייען ‎ מיט ‎ בלוט, ‎ דאם ‎ זענען‎ 
קרבנות ‎ פון ‎ דעד ‎ צייט. ‎ עם ‎ גייען ‎ אונדז ‎ נאך ‎ א  סאך‎ 
יידישע ‎ בעלי־מלאכות, ‎ עטלעכע ‎ האראפאשנע ‎ יידן,‎ 
שטרעקן ‎ אוים ‎ האלב ‎ פארשעמט ‎ די ‎ דארע ‎ הענט‎ 
און ‎ בעטן ‎ ברויט ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער. ‎ די ‎ עפידעמיע‎ 
פון ‎ קינדער־קראנקהייט ‎ האט ‎ געבראכט ‎ דערצו, ‎ אז‎ 
אין ‎ איק ‎ וואך ‎ זענען ‎ געשטארבן ‎ 6  יידישע ‎ קינדער,‎ 
צוױשן ‎ זײ ‎ דאם ‎ ײגגסטע ‎ קינד ‎ פון ‎ קדוש ‎ יעליו.‎ 

מיר ‎ באזוכן ‎ נאך ‎ דעם ‎ געוועזענעם ‎ קצב ‎ פון‎ 
שטעטל ‎ חאצקל ‎ איגלא, ‎ 50  יאר ‎ אלט. ‎ אין ‎ יענעם‎ 
דינסטיק ‎ האבן ‎ כוליגאנעם ‎ אים ‎ ארויפגעווארפן‎ 
אויף ‎ א  פארקאן ‎ אין ‎ אינגאגצן ‎ איבערגעבראכן.‎ 
ליגט ‎ ער ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ צוגעשמידט ‎ צום ‎ בעט‎ 
אק ‎ גרויסע ‎ יסורים. ‎ שפייט ‎ אויס ‎ די ‎ צעהאקטע‎ 
לונג, ‎ און ‎ אין ‎ שטו)נ ‎ זיצן ‎ די ‎ קינדער ‎ פארשמאכטע‎ 
אן ‎ א  ביפן ‎ ברויט. ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ היעט ‎ מאנטיק.‎ 
און ‎ מען ‎ לעבט ‎ נאד ‎ מיטן ‎ ביסל ‎ אנגעווארעמטע‎ 
קארטאפל, ‎ וחאם ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ פון ‎ שבתדיק!‎ 
טשאלענט.‎ 
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וועד ‎ איז ‎ שולדיין ‎ אין ‎ די ‎ נושיזשעווער‎ 
געשעענישן ‎ ? 

דער ‎ טרויעריקער ‎ שניט ‎ פון ‎ דער ‎ בויקאט־‎ 
קאמפאניע ‎ אין ‎ וויסאקע ‎ —  מאזאוויעצקער ‎ קרייז‎ 
האט ‎ נאך ‎ זעט ‎ אוים ‎ נישט ‎ אנגעזעטיקט ‎ די ‎ בלוט־‎ 
דורשטיקע ‎ יידנטרעסער, ‎ ודיל ‎ אט ‎ ברענגט ‎ דער‎ 
״דזשעגגיק־נאראדאװי״ ‎ אין ‎ זיין ‎ נעכטיקן ‎ נומער‎ 
—  א  טאג ‎ נאך ‎ דער ‎ לויה ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ קדוש‎ 
יעלין ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ אומגעקומער ‎ פון ‎ א  צופעלי־‎ 
קער ‎ קויל ‎ —  פרוי ‎ גווארדיאק ‎ —  אזא ‎ באשרייבונג.‎ 
וואם ‎ איר ‎ טענדענץ ‎ איז ‎ קלאר ‎ און ‎ בולט*‎ 

—  דער ‎ ספעציעלער ‎ שליח ‎ פון ‎ ״דזשענניק״‎ 
בידגאדסקי, ‎ שילדערט ‎ דעם ‎ באדן, ‎ אויף ‎ װעלםן‎ 
ס׳איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ די ‎ אומרוען ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

"די ‎ געשעפטן ‎ זענען ‎ דארט ‎ אלע ‎ יידישע.‎ 

ס׳איז ‎ געווען ‎ א  געוויסער ‎ ש־מאנאווסקי, ‎ וואס ‎ זיין‎ 
זון ‎ א  גלח, ‎ איז ‎ א  באקאנטער ‎ טוער ‎ אין ‎ לאדזש.‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן, ‎ איז ‎ פירט ‎ דאס‎ 
געשעפט ‎ א  פוילישע ‎ מוטיקע ‎ פרוי.‎ 

ב׳וויל ‎ פארן ‎ מיטן ‎ אויטאבוס ‎ —  א  יידײ‎ 
שער. ‎ אויך ‎ דעד ‎ אויטאבום ‎ קיק ‎ נור, ‎ קיק ‎ זאמ־‎ 
בראוו, ‎ טשעכענאווצע, ‎ (אלץ ‎ באקאנטע ‎ נעמע!‎ 
איצט) ‎ געהערן ‎ צו ‎ א  יידישער ‎ אונטערנעמונג"‎ 

דאם ‎ זענען ‎ זיך ‎ אזעלכע ‎ אומשולדיקע ‎ בא־‎ 
מערקונגען ‎ און ‎ איצט ‎ קומט ‎ פאר ‎ די ‎ אמתע ‎ "שיל־‎ 
דערוגג".‎ 

—  אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ וואבן ‎ זענען ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 

ווע ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ 4  פוילישע ‎ געשעפטן,‎ 
פאריקע ‎ וואך ‎ האט ‎ מען ‎ געעפנט ‎ א  פוילישע ‎ אײזנ־‎ 
קראם, ‎ דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ גענומען ‎ די ‎ יידן ‎ אויפרעגן.‎ 
ממש ‎ ווילד ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווארן ‎ פון ‎ דעם. ‎ ווען ‎ ס׳איז‎ 
אנטשטאנען ‎ די ‎ תבואודפירמע, ‎ האבן ‎ זיך ‎ א  שאט‎ 
געטון ‎ מסירות.‎ 

—  די ‎ שטעלונג ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ איז ‎ כסדר ‎ געווען‎ 
אן ‎ אגרעסיזוע ‎ (?) ‎ *  דען ‎ דאם ‎ האט ‎ זיי ‎ א  זעץ‎ 
געטון ‎ איבער ‎ די ‎ טאשן, ‎ זיי ‎ האבן ‎ דאקעגן ‎ געוואלט(!.‎ 
ס׳זאל ‎ זיין ‎ אוואנטורעס, ‎ מ׳זאל ‎ האקן ‎ שויבן. ‎ זיײ‎ 


ערע ‎ כסדרדיקע ‎ מסירות ‎ ביים ‎ סטאראסטא ‎ אזץ‎ 
ביים ‎ וואיעוואדע, ‎ אין ‎ ווארשע ‎ און ‎ פאר ‎ זייערע‎ 
זשורנאליםטן ‎ האבן ‎ געוואלדיק ‎ גערייצט ‎ די‎ 
פאליאקן•••‎ 

און ‎ וואס ‎ איז ‎ עפעם ‎ געווען ‎ מיט ‎ די ‎ ענדעקישע‎ 
באױװקעם״ ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ טעראריזירט ‎ די ‎ דורב־‎ 
גויער ‎ און ‎ נישט ‎ ארייגגעלאזט ‎ אין ‎ יידישע ‎ געשעפטן‎ 
קיין ‎ קונים ‎ ז  דאם ‎ אלץ ‎ האט ‎ דער ‎ ענדעק ‎ ״פארגעםן״‎ 
צו ‎ דערמאנען ‎ און ‎ לויט ‎ דק ‎ באשרייבוגג ‎ איז ‎ צו‎ 
פארשטיק, ‎ אז ‎ יידן ‎ האבן ‎ בכוונה ‎ געמאכט ‎ אויף‎ 
זיך ‎ אליק ‎ עקסצעסן.־..‎ 

דאם ‎ ״נארא״ ‎ בלעטל ‎ ״ױטרא״ ‎ האט ‎ אראפ־‎ 
געשיקט ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ א  שליח, ‎ וועלכער ‎ שיל־‎ 
דערט ‎ דעם ‎ באדן ‎ פוץ ‎ די ‎ געשעענישן, ‎ אויף ‎ אן‎ 
ענלעכן ‎ אביעקטיוון ‎ אופן ‎ ווי ‎ דער ‎ ציטירטעו‎ 
"ענדעק". ‎ דער ‎ שליח ‎ גיט ‎ אבער ‎ אן ‎ אינטערע•‎ 
סאנטן ‎ פרט. ‎ אז ‎ גחאד ‎ אין ‎ מאמענט ‎ ווען ‎ עס ‎ איז‎ 
פארגעקומען ‎ א  קאגפערענץ ‎ פון ‎ אלע ‎ 30  סאל־־‎ 
טיסן ‎ פון ‎ גאנצן ‎ קריח ‎ מיטן ‎ װיםאקעמאזאװיעצ־‎ 
קער ‎ סטראסטא ‎ ד״ר ‎ שווינאטקעוויטש ‎ —  וועגן‎ 
דערהאלטן ‎ די ‎ רו ‎ און ‎ ארדענונג ‎ —  איזו ‎ אינעם‎ 
זאל ‎ אריינגעלאפן ‎ א  באאמטער ‎ מיטן ‎ געשריי! ‎ ־־־‎ 
"עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן" ‎ דעמלט ‎ זענען ‎ טאקע‎ 
אויסגעבראכן ‎ די ‎ אומרוען.‎ 

ווייטער ‎ שרייבט ‎ דער ‎ ענדיקישער ‎ שליח‎ : 

—  אין ‎ דיי ‎ געשעעינישן ‎ האט ‎ זיך ‎ באטייליקט‎ 
די ‎ באפעלקערונג ‎ פק ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער‎ ,  גאד*‎ 
ליעווע, ‎ ליפסקא, ‎ סקערק ‎ מיליעוועק, ‎ אוטשעני־‎ 
טשעק ‎ און ‎ ביעדרוסק.‎ 

היינט ‎ שטעלט ‎ מיט ‎ זיך ‎ פאר ‎ טשיזשעווע ‎ א 
נישט ‎ געוויינלעד ‎ בילד ‎ ז 

אויף ‎ די ‎ גאסן ‎ און ‎ איבערן ‎ מארק ‎ מארשירן‎ 
פאליציי־פאטראלן. ‎ אין ‎ שטאט ‎ הערשט ‎ רו.‎ 

די ‎ ארטיקע ‎ יידן ‎ באקלאגן ‎ זיך ‎ אויפן ‎ בויקאט.‎ 
פאקטיש ‎ גייט ‎ קיק ‎ שום ‎ פאליאק ‎ נישט ‎ אריק ‎ אי!‎ 
קיק ‎ יידיש ‎ געשעפט. ‎ די ‎ פויערים ‎ קומען ‎ אין ‎ שטאט‎ 
און ‎ קויפן ‎ בלויז ‎ אין ‎ די ‎ נייע ‎ פוילישע ‎ געוועל*‎ 
בער. ‎ די ‎ יידן ‎ יאגן ‎ זיר ‎ אן ‎ דערפאלג ‎ נאד ‎ א  קונה.‎ 
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אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ קאנען ‎ ײדן ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ קויפן. ‎ די ‎ ײדישקעס ‎ האבן ‎ אין ‎ משך ‎ פון‎ 
עטלעכע ‎ טעג ‎ געפרװוט ‎ אײנקויפן ‎ אין ‎ דארף ‎ מילך.‎ 
אבער ‎ די ‎ פויערטעס ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ און ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טײל ‎ יידישקעם ‎ האט ‎ זיד‎ 
אומגעקערט ‎ אהיים ‎ מיט ‎ גארנישט. ‎ בלויז ‎ עטלעכע‎ 
פץ ‎ זיל ‎ האבן ‎ יא ‎ באקומען ‎ מילד ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים.‎ 
אבער ‎ די ‎ מילך ‎ איז ‎ קיץ ‎ טשיזשעװע ‎ נישט ‎ אנגע־‎ 
קוימען. ‎ וױיל ‎ אויפן ‎ װעג ‎ האבן ‎ אנדערע ‎ פויערים‎ 
צוגעגומען ‎ די ‎ קאנען ‎ אח ‎ די ‎ מ־לך ‎ אויםגעגאסן‎ 
אין ‎ ראװ ‎ אריץ. ‎ ווי ‎ עם ‎ דערקלערן ‎ די ‎ ייז־ישע‎ 
סוחרים, ‎ ד,אט ‎ כמעט ‎ קײנער ‎ נישט ‎ אויסגעקויפט‎ 
קיץ ‎ האנדלס־פאטענט ‎ צום ‎ נייעם ‎ יאר.‎ 


אויפ1 ‎ בית־עלטין ‎ איז ‎ געווען ‎ פארזאמלט ‎ א 
גרויסער ‎ עולם ‎ יידן.‎ 

דעס ‎ טראגיש ‎ אומגעקומענעס ‎ האבן ‎ מספיד‎ 
נעהען: ‎ הרב ‎ זילבערשטיין, ‎ הרב ‎ פעטמאן, ‎ ר׳‎ 
שלמה ‎ אדלפאנג ‎ און ‎ א  פארשטייער ‎ פון ‎ דער ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ קהילה. ‎ ביי ‎ דער ‎ קבורה ‎ האבן ‎ זיו ‎ אפ‎ 
געשפילט ‎ הארצרייסנדע ‎ סצענעס ‎ מצד ‎ דער ‎ אלמנה‎ 
און ‎ יתומים ‎ פון ‎ פארשטארבענעס. ‎ א  ברודער ‎ פח‎ 
פארשטארבענעס ‎ האט ‎ געזאגט ‎ קדיש.‎ 

״חיינט״ ‎ גומער ‎ 6 
ד־טער ‎ יאנואר ‎ 1937.‎ 

ווידער ‎ אנטי־יידישע ‎ געשעענישן ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 


״דער ‎ מאמענט״ ‎ נומער ‎ 10.‎ 
דינסטיק ‎ דעס ‎ 21־טן ‎ יאנואר ‎ 1937 

(י. ‎ ב.) ‎ וונבן ‎ די ‎ אויטא־עגלה ‎ פון ‎ חסד־של־אמת‎ 
איז ‎ נעכטן ‎ בייטאג ‎ צוגעפארן ‎ פארן ‎ פראסעק־‎ 
טאריוס, ‎ כדי ‎ ארויסצונעמען ‎ דעס ‎ טויטן ‎ קערפער‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ זעליג ‎ יעלין ‎ ז״ל, ‎ האט ‎ שוין ‎ דארט ‎ געי‎ 
ווארט ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ פון ‎ 11־טן ‎ קאטיסאריאט‎ 
מיט ‎ א  פליוטאן ‎ פאליציאנטן. ‎ די ‎ אויטא־עגלה ‎ איו‎ 
גלייך ‎ אפגעפארן ‎ מימן ‎ מת ‎ אויפן ‎ גענשער ‎ בית־‎ 
עלמין, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ באוואכט ‎ פון‎ 
פאליציי.‎ 


פארווונדעט ‎ 29  יידן ‎ —  6  שווער ‎ פאר־‎ 
ווונדעטע ‎ קרבנות ‎ געברענגט ‎ קיין ‎ ווארשע ‎ אין‎ 
יידישן ‎ שפיטאל. ‎ איין ‎ קרבן ‎ איז ‎ געשטארבן. ‎ —  א 
צווייטער ‎ נוססט.‎ 

אנטי־יידישע ‎ געשעענישן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ זע־‎ 

נען ‎ נישט ‎ קיין ‎ נייעס. ‎ ווי ‎ אונדזערע ‎ לייענער ‎ גע־‎ 
דענקען, ‎ האבן ‎ דארט ‎ ענדעקעס ‎ מיט ‎ עטלעכע‎ 
תאכן ‎ צוריק ‎ שוין ‎ געוויזן ‎ חאס ‎ זיי ‎ קענען. ‎ מען ‎ האט‎ 
צעשלאגן ‎ עטלעכע ‎ יידן ‎ און ‎ צוגערויבט ‎ יידיש ‎ האב‎ 
און ‎ גוטס.‎ 

דעם ‎ טאג ‎ פון ‎ נקמה ‎ האבן ‎ די ‎ באשטינב‎ 
אויף ‎ דינסטיק. ‎ ד. ‎ ה. ‎ דעם ‎ טאג, ‎ ווען ‎ עם ‎ את‎ 


דעם ‎ הספד ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ קהילה ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ ח׳ ‎ בערל ‎ גאזשאלטשאני ‎ —  צווייטער ‎ פון ‎ לינקס.‎ 
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אריינגעטראגן ‎ גפווארן ‎ א! ‎ אינטערפעלאציע ‎ אי׳.‎ 
סייס ‎ וועגן ‎ די ‎ פארש״קטע ‎ ענדעקעס. ‎ מען ‎ האג‎ 
וופגן ‎ דעם ‎ באצייטנס ‎ מודיע ‎ געווען ‎ דער ‎ פאליץ•‎ 
און ‎ דינסטיק ‎ באלד ‎ אינדערפרי ‎ זענען ‎ קיין ‎ טש‎ 
זנממוע ‎ אראפגעקומען ‎ לערך ‎ 200  פאליציאנטן ‎ א.)‎ 
פאליציי־אפיצפרן.‎ 

צוליב ‎ די ‎ דראאונגען ‎ פון ‎ די ‎ ענדעקעס ‎ האב!‎ 

די ‎ יידן ‎ נישט ‎ געעפנט ‎ זייערע ‎ געשעפטן ‎ און ‎ נישט‎ 
ארויסגעקומען ‎ טיט ‎ זייערע ‎ סחורות ‎ אין ‎ מארק ‎ אריין.‎ 
פחי ‎ חיה ‎ יהודית ‎ מעלצער, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
פונען ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס, ‎ האט ‎ באקומען ‎ שטארקע‎ 
קלעפ ‎ פון ‎ די ‎ ענדעקעס.‎ 

די ‎ אומרוען ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דערפון, ‎ וואס‎ 
א  מחנה ‎ יונגע ‎ ענדעקעס ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ באלו‎ 
אינדערפרי ‎ אויסגעשרייען ‎ קעגן ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ קעגן‎ 
דער ‎ פאליציי ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ די ‎ פאליציי ‎ האט ‎ ביי ‎ וי־‎ 
צוגענומען ‎ די ‎ שטעקנס, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ גע־‎ 
טון ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ דארט ‎ ארויסגערופן‎ 
א  מהומה.‎ 

אויפן ‎ וועג ‎ האבן ‎ זיי ‎ געטראפן ‎ דעם ‎ 56 
יעריקן ‎ קצב ‎ ישראל ‎ באראן ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ פירן‎ 
א  קעלבל. ‎ די ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ אים ‎ געווארפן ‎ מיט‎ 
דרענגער ‎ און ‎ אים ‎ געשלאגן ‎ איבערן ‎ קאפ, ‎ פניס‎ 
און ‎ קערפער ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ אין ‎ א  באוווסטלאזן ‎ צו־‎ 
שטאנד ‎ אנידערגעפאלן ‎ אין ‎ א  טיפער ‎ בלאטע.‎ 

פאליציי ‎ איז ‎ ניטש ‎ איינגעפאלן ‎ אז ‎ די ‎ כולי־‎ 
גאנעס ‎ וועלן ‎ זיך ‎ לאזן ‎ אויך ‎ אויפן ‎ בהמות־מארק.‎ 
דעריבער ‎ זענען ‎ דארט ‎ געווען ‎ ס״ה ‎ עטלעכע ‎ פא־‎ 
ליציאנטן.‎ 

ווען ‎ דער ‎ צעווילדעוועטער ‎ המון ‎ איז ‎ אנגע־‎ 
קומען ‎ אויפן ‎ בהמות־מארק ‎ האבן ‎ זיי ‎ אנגעהו־ב!‎ 
שלאגן ‎ די ‎ פארזאמלטע ‎ יידישע ‎ בהמות־סוחרים,‎ 
ביז ‎ זיי ‎ זענעי! ‎ אנידערגעפאלן ‎ אן ‎ באוווסטזיין.‎ 
אלע ‎ יידישע ‎ בהמות־סוחרים ‎ מיט ‎ פורמאנעס ‎ אין‎ 
דער ‎ צאל ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ און ‎ צוואנציק ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
ווונדעט ‎ געווארן.‎ 

אין ‎ יידישן ‎ שפיטאל ‎ אויף ‎ ״טשיםטא״ ‎ זענען‎ 
געברענגט ‎ געווארן ‎ די ‎ שווער ‎ פארווונדעטע"‎ 


ישראל ‎ באראן‎ 


ישראל ‎ באראן ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ 56  יאר ‎ .אלגי,‎ 

א  קצב, ‎ ער ‎ איז ‎ פארווונדעט ‎ געוואח ‎ אין ‎ קאפ,‎ 
פנים ‎ און ‎ הענט‎ ; 

זעליג ‎ יעלין ‎ 36  יאר ‎ אלט, ‎ א  פורמאן ‎ פון‎ 
טשיזשעווע. ‎ ער ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ געווען ‎ בא־‎ 
וווסטלאז. ‎ ביי ‎ אים ‎ האט ‎ געפלאצט ‎ דער ‎ שאר1ן.‎ 


מינדל ‎ קאוואדלע‎ 

מינדל ‎ קאוואדלע ‎ פון ‎ משיזשעווע ‎ 29  יאר‎ 
אלט, ‎ צו ‎ איר ‎ אין ‎ דער ‎ וווינונג ‎ האבן ‎ ענדעקעס ‎ ארי־ן‎ 
געווארפן ‎ שטיינער ‎ און ‎ איר ‎ פארווונדעט ‎ איןקאפ‎ 
און ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ פארוווינדעטע ‎ נישט ‎ טשיזשעווער.‎ 

מיטוואך ‎ פארטאג ‎ איז ‎ זעליג ‎ יעלין ‎ געשטארבן‎ 
נישט ‎ קומענדיק ‎ צום ‎ באוווסטזיין. ‎ בס״ה ‎ זענע,׳‎ 
ארעסטירט ‎ געווארן ‎ 41  פערזאן ‎ וועלכע ‎ ווערן ‎ בא־‎ 
שולדיקט ‎ אין ‎ געהערן ‎ צו ‎ דער ‎ בא‎ נדע.‎ 

וואם ‎ דערציילן ‎ די ‎ פארווונדעטע‎ 

אונדזער ‎ מיטארבעטער ‎ האט ‎ נעכטן ‎ באזוכט‎ 
די ‎ פארווונדעטע. ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונעו‎ 
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באו׳אנס ‎ טאכטער, ‎ וועלכע ‎ טרעט ‎ נישט ‎ אפ ‎ פ; ‎ ן 
זיין ‎ בעט.‎ 

אויף ‎ אונדזערע ‎ פהאגן ‎ האט ‎ ער ‎ געענטפערט,‎ 

אז ‎ גייענדיק ‎ מיט ‎ א  געקוויפט ‎ קעלבל ‎ פון ‎ מארק‎ 
אין ‎ שטאט ‎ אריין ‎ זענען ‎ נעבן ‎ בית־עולם ‎ אים ‎ אנט־‎ 
קעגנגעקומען ‎ א  מחנה ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ הונדערט ‎ כ ו־‎ 
ליגאנעס ‎ און ‎ א  געשריי ‎ געטון‎ :  "אט ‎ אין ‎ א  יין;‎ 
לאמיר ‎ זיך ‎ נעמען ‎ צו ‎ אים־!" ‎ באלד ‎ האבן ‎ זיי ‎ איח‎ 
אריינגעווארפן ‎ אין ‎ דער ‎ בלאטע ‎ און ‎ אנגעהויב!‎ 
שלאגן ‎ מיט ‎ טעמפע ‎ כלים. ‎ ער ‎ האט ‎ פארלוירן ‎ דעה‎ 
באוווסטזיין.‎ 

ביי ‎ די׳ ‎ דאזיקע ‎ ווערטער ‎ האט ‎ די ‎ טאכטער‎ 
זיך ‎ צעוו״נט. ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ עטוואס‎ 
בארואיקט ‎ האט ‎ זי ‎ ווייטער ‎ דערציילט: ‎ אז ‎ ארונו‎ 
האלב ‎ צורי ‎ באטאג ‎ זענען ‎ געקומען ‎ עטלעכע‎ 
קריסטן ‎ און ‎ געזאגט ‎ אז ‎ די ‎ האבן ‎ געזען ‎ ליגן‎ 
באראנען ‎ אויפן ‎ וועג ‎ א  צעבלוטיקטן ‎ און ‎ אין ‎ א 
באוווסטלאזן ‎ צו)שטאנד. ‎ דאס ‎ זעלבע ‎ האט ‎ מען‎ 
זיי ‎ געזאגט ‎ וועגן ‎ יעלענטןן‎ 

רעם ‎ אמת ‎ געזאגט ‎ —  זעצט ‎ פאר ‎ די ‎ טאכטער‎ 
—  האט ‎ מען ‎ איין ‎ שטאט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אחין ‎ צו‎ 
גיין ‎ אויפן ‎ ארט ‎ פיון ‎ פארפאל. ‎ מען ‎ האט ‎ זין ‎ אבער‎ 
אנגעטון ‎ א  כוח ‎ און ‎ אהין ‎ געלאפן. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
פאר ‎ זין ‎ דערזען ‎ א  שוידערלעך ‎ בילד. ‎ דער ‎ טאטע‎ 
איז ‎ געלעגן ‎ אין ‎ בלוט ‎ און ‎ אין ‎ א  טיפער ‎ בלאטע‎ 
און ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ צומאל ‎ וואט ‎ מען ‎ רעדט ‎ צו‎ 
אים. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ קוים ‎ אפגעמונטערט ‎ און‎ 
אהיימגעטראגן.‎ 

וועגן ‎ יעלענען ‎ דערציילט ‎ זי ‎ אז ‎ ער ‎ האט‎ 
געשמ׳ט ‎ אין ‎ שטאט ‎ אלם ‎ אן ‎ אויסערגעוויינלעכעו‎ 
גיבור. ‎ עדי־ראיה ‎ דערציילן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ באקומען‎ 
שווערע ‎ קלע9 ‎ אפשר ‎ פון ‎ הונדערט ‎ כוליגאנענו.‎ 
ער ‎ האט ‎ ביי ‎ זין ‎ געהאט ‎ זיין ‎ געלט, ‎ דאקד‎ 
מעננון ‎ מיט ‎ דער ‎ לעגיטימאציע ‎ פון ‎ פערד. ‎ ראם‎ 
#לץ ‎ האט ‎ מען ‎ ביי ‎ אים ‎ צוגערויבט. ‎ ער ‎ האט‎ 
פאריתומט ‎ א  פרוי ‎ ■מי׳ט ‎ דריי ‎ קינדער ‎ פון ‎ וועלכע‎ 
ראם ‎ עלטסטע ‎ איז ‎ אלט ‎ 5  יאר ‎ און ‎ ראם ‎ יינגסטע‎ 
קוים ‎ 3  חדשים.‎ 

מער ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיך ‎ ב$ן־‎ 


הערש/ן ‎ און ‎ איז ‎ אװעקגעגאנגען ‎ אין ‎ א  וומקל,‎ 
זין ‎ ווייטער ‎ אויסגעוויינט ‎ מיט ‎ א  ביטער ‎ הארץ.‎ 

חיים ‎ יאבלקאווסקי ‎ רעדט ‎ קוים. ‎ ער ‎ דערציילט,‎ 

אז ‎ אין ‎ מיטן ‎ א  טראנזאקציע ‎ האבן ‎ זין ‎ דערהערט‎ 
אנטי־ייידישע ‎ אויסגעשרייען ‎ פון ‎ א  ריזיקן ‎ עולם.‎ 
ער ‎ האט ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ זין ‎ אומצוקוקן ‎ ווי ‎ ער ‎ האט‎ 
שוין ‎ דערפילט ‎ אויף ‎ זיין ‎ לייב ‎ קלעפ ‎ פון ‎ דרענ־‎ 
גער ‎ און ‎ אייזנס. ‎ עם ‎ זענען ‎ אים ‎ פארפאלן ‎ געו ‎ וארן‎ 
180  זלאטעס, ‎ די ‎ פערד ‎ מיטן ‎ וואגן, ‎ און ‎ אויו ‎ א 
בורקע ‎ אין ‎ ווערט ‎ פון ‎ 70  זלאטעס, ‎ מיט ‎ וועלכער‎ 
איין ‎ פערד ‎ איז ‎ געווען ‎ איבערגעדעקט.‎ 

ביינאכט ‎ נאכדעס ‎ ווי ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום‎ 
באוווסטזיין ‎ האט ‎ ער ‎ זין ‎ געפונען ‎ אין ‎ דער ‎ וווינונג‎ 
פון ‎ יענקל ‎ קצב. ‎ ער ‎ איז ‎ שטארק ‎ נידערשלאגן‎ 
און ‎ דערשעפט. ‎ אזוי ‎ אז ‎ ער ‎ קאן ‎ ווייטער ‎ נישט‎ 
רעדן.‎ 

ליטמאן ‎ וויינברום ‎ איז ‎ נאכנישט ‎ געקומען ‎ צום‎ 
באוווסטזיין, ‎ זיין ‎ צושטאנד ‎ איז ‎ א  האפנונגס־לאזער.‎ 
פרל. ‎ קאוואדלע ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז‎ 
נעכטן ‎ די ‎ שטימונג ‎ געווען ‎ א  מוראדיקע. ‎ מען ‎ האס‎ 
כסדר ‎ געהערט ‎ אנטי־יידישע ‎ אויסגעשרייען. ‎ ויי‎ 
יידישע ‎ באפעלקערונג ‎ פון ‎ שטאט ‎ איז ‎ נישט ‎ אתים•‎ 
געגאנגען ‎ אויף ‎ דער ‎ גאס. ‎ די ‎ טירן ‎ און ‎ לאדנס‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פארהאקט.‎ 

אין ‎ ווארשע ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ אפגעפ״רט ‎ אין ‎ א 
שטאטישן ‎ שפיטאל, ‎ אבער ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ זי‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ אויפנעמען, ‎ האט ‎ מען ‎ איר ‎ אפ־‎ 
געפירט ‎ אין ‎ יידישן ‎ שפיטאל ‎ אויף ‎ טשיסטע.‎ 

נעכטן ‎ האבן ‎ דער ‎ קראנקער ‎ באזוכט ‎ פיל ‎ וואר־‎ 
שעווער ‎ און ‎ טשיזשעווער ‎ איינוווינער.‎ 

״הײנט״ ‎ נר. ‎ 176  31  יולי ‎ 1938.‎ 

טשיזשעווע ‎ האט ‎ שוין ‎ א  רייכע ‎ פארגאנגעג־‎ 

הייט ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פוץ ‎ ״געשעענישן״ ‎ און ‎ בוי־‎ 
קאט ‎ פיקעטן, ‎ אויפטועכצן ‎ פון ‎ די ‎ אנטיסעמיטן‎ 
אוגטערן ‎ באקאנטן ‎ צייכן. ‎ טשיזשעווע ‎ יליגט ‎ דאך‎ 
אין ‎ בארימט־געווארענעם ‎ וויסאקע־מאזאוויעצקער‎ 
קרייז, ‎ —  אויפן ‎ שליאך ‎ פון ‎ אנטי־יידישן ‎ ״םטרא־‎ 
גאן־פיקעטן־קאמף."‎ 


681 


682 


דל ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ האט‎ 
שוין ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ געליטן ‎ צוליבן ‎ אפגאט, ‎ וועל־‎ 
כער ‎ האט ‎ א  נאמען‎ :  "ב&יקאט ‎ און ‎ פיקעטן". ‎ ס׳וועט‎ 
גענוג ‎ זיין ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ זעליג ‎ יעלין, ‎ וועלכער‎ 
איז ‎ טראגיש ‎ אומגעקומען ‎ בעת ‎ די ‎ באקאנטע‎ 
טשיזשעווער ‎ געשעענישן.‎ 

•  •  * 

פראצעסן ‎ וועגן ‎ אגטי־יידישע ‎ געשעענישן ‎ קו־‎ 

מען ‎ אפט ‎ פאר ‎ אין ‎ לאמזשער ‎ קרייז־געריכט. ‎ דאן‎ 
אבער ‎ דער ‎ פראצעס ‎ וועגן ‎ די ‎ געשעענישן ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ דעם ‎ 15־טן ‎ אפריל ‎ ון. ‎ י. ‎ וועלכער ‎ איז‎ 
באהאנדלט ‎ געווארן ‎ דורבן ‎ לאמזשער ‎ קרייז־געריכט‎ 
דעם ‎ 21־טן ‎ ד. ‎ ח. ‎ פארדינט ‎ אונדזער ‎ אויפמערק־‎ 
זאמקייט, ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ א  בולטע ‎ אילוסטראציע ‎ פון‎ 
באקאנטן ‎ ווארט־שפיל ‎ פון ‎ פרעמיער ‎ סקלאד־‎ 
קאווסקי׳ ‎ אז ‎ "ס׳הויבט ‎ זיר ‎ אן ‎ טיט ‎ יידן ‎ און‎ 
ס׳ענדיקט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אנארכיע".‎ 

ווי ‎ שטענדיק, ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ די ‎ געשעע-‎ 
נישן ‎ אנגעהויבן ‎ פון ‎ אומשולדיקן ‎ בויקאט". ‎ א 
געוויסער ‎ העלד ‎ פון ‎ אונטערן ‎ באקאנטן ‎ צייכן,‎ 
קאזשימירזש ‎ דמאבאווסקי, ‎ פלעגט ‎ אנווארפן ‎ א 
מורא ‎ אויף ‎ דער ‎ פרידלעכער ‎ יידישער ‎ באפעלקע-‎ 
רונג ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ מיט ‎ זיינע ‎ אפטע ‎ אנטי־‎ 
יידישע ‎ אוואנטורעם.‎ 

דאם ‎ מעסטל ‎ געדולד ‎ פון ‎ די ‎ ארטיקע ‎ זיכער־‎ 
הייטם־ארגאגען ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעגאסן, ‎ בפרט‎ 
ווען ‎ די ‎ בויקאט־פיקעטן־אוואנטורעס ‎ פון ‎ פאן ‎ ?!.‎ 
דמאכאווסקי ‎ זענען ‎ געווארן ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג‎ 
שטארקער.‎ 

דער ‎ טשיזשעווער ‎ פאליציײפאםטן ‎ האט ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ געמאלח ‎ דעם ‎ וויצע־פראקוראר ‎ פאר ‎ פאלי־‎ 
טישע ‎ ענינים ‎ ביי ‎ דעם ‎ לאמזשער ‎ קרייז־געריכט,‎ 
וועלפער ‎ האט ‎ פארארדנט ‎ צו ‎ ארעסטידן ‎ דמא־‎ 
כאווסקין ‎ אין ‎ פאל ‎ פון ‎ ארויסרופן ‎ ווידער ‎ אװאנ־‎ 
טורעם.‎ 

און ‎ עם ‎ איז ‎ געשען!‎ 

דעם ‎ 15*טן ‎ ארפריל ‎ ה. ‎ י. ‎ פרייטיק. ‎ ווען ‎ עס‎ 
פאלט ‎ אוים ‎ ווי ‎ געוויינלעך ‎ דער ‎ מארק־טאג‎ 


אין ‎ טשיזשעווע, ‎ האט ‎ א  פויערטע ‎ געוואגט ‎ צו ‎ קויפן‎ 
א  האלבן ‎ קילא ‎ ציבעלעם ‎ ביי ‎ א  יידישער ‎ סטרא־‎ 
גאן־הענדלערין.‎ 

אונדזער ‎ ״בויקאט־העלד״ ‎ האט ‎ אין ‎ אן ‎ אויגג*‎ 

בליק ‎ ארויסגעריסן ‎ ביי ‎ דער ‎ קריסטן ‎ די ‎ צי־‎ 
בעלעס, ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ גלייך ‎ מיט ‎ די ‎ פים ‎ צע־‎ 
טרעטן.‎ 

די ‎ טשיזשעווער ‎ פאליציי ‎ איז ‎ גלייך ‎ צוגע־‎ 
טרעטן ‎ צו ‎ ארעסטירן ‎ דעם ‎ אוואנטוריסט.‎ 

פראקוראר ‎ פאלאנסקי ‎ האט ‎ אין ‎ זיין ‎ באשול־‎ 
דיקונגם־רעדע ‎ געפאדערט ‎ שטרענג ‎ צו ‎ באשטראפן‎ 
די ‎ אנגעקלאגטע ‎ לודט ‎ די ‎ ארטיקלען‎ :  163  און‎ 
129  פון ‎ שטראף־קאדעקם. ‎ ווייל ‎ ענלעכע ‎ טאטן‎ 
דערשיטערן ‎ די ‎ יסודות ‎ פון ‎ געזעלשאפטלעכער ‎ רו.‎ 

אדוו. ‎ קורציוש ‎ האט ‎ אין ‎ זיץ ‎ פארטיידיקונגס־‎ 

רעדע ‎ געפרמיוט ‎ אונטערברעכן ‎ די ‎ קאגקלוזייע ‎ פון‎ 
באשולדיקוגגס־אקט, ‎ דערקלערנדיק ‎ אז ‎ לויטן ‎ גע־‎ 
זעץ ‎ קוואליפיצידט ‎ ז-!ך ‎ גישט ‎ ^־י ‎ געמיינזאמע‎ 
אפילו ‎ טעטיקייט ‎ פון ‎ די ‎ באשולדיקטע ‎ אלם ‎ עפנט*‎ 
לעכער ‎ צוזאמענלויף׳ ‎ ווייל ‎ דאם ‎ האט ‎ געהאט ‎ פלאץ‎ 
בעתן ‎ מארק־טאג, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ דאו ‎ פון ‎ דער‎ 
נאטור ‎ גופא ‎ אן ‎ עפנטלעכער ‎ צוזאמענלויף.‎ 

דז.;ס ‎ געריכט ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ גענומיען ‎ אין‎ 
אכט ‎ די ‎ אויםפירונתען ‎ פון ‎ דעם ‎ פארטיידיקער, ‎ און‎ 
האט ‎ פארמשפט ‎ די ‎ אלע ‎ 4  באשולדיקטע ‎ צו ‎ 6 
חדשים ‎ תפיסה ‎ מיט ‎ אויפהאלטן ‎ דאס ‎ אויספירן‎ 
פון ‎ פסק ‎ נאר ‎ אין ‎ באצוג ‎ צוים ‎ פאטער ‎ און ‎ זון‎ 
טאגאווסקי.‎ 

דאם ‎ געריכט ‎ האט ‎ אויך ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ בא־‎ 
פרייען ‎ אונטער ‎ פאליצייאישער ‎ אויפזיכט ‎ די ‎ איבע־‎ 
ריקע ‎ צוויי ‎ פארמשפטע, ‎ יוזעף ‎ סופטשיצקי ‎ און‎ 
יוזעף ‎ סטאקאווסקי.‎ 

#  *  # 

״הײנט״ ‎ דאנערשטיק ‎ דעם ‎ 29־טן ‎ אפריל ‎ 1937.‎ 

דער ‎ פראצעס ‎ וועגן ‎ די ‎ אגטי־ײדישןן‎ 
געשעענישן ‎ אין ‎ טשיזשעװןן‎ 

היינט ‎ דעם ‎ 29־סן ‎ אפריל ‎ הויבט ‎ זין ‎ אן‎ 
אין ‎ לאמזנסער ‎ קרייז־געריכט. ‎ דער ‎ פראצעס ‎ וועגן‎ 
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די ‎ טרויעריקע ‎ אנטי־יידישע ‎ געשעענישן ‎ אין‎ 
טשיזשעווע, ‎ בעת ‎ וועלכע ‎ עם ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ דער‎ 
טשיזשעווער ‎ איינוווינער‎ :  זעליג ‎ יעלין ‎ ז״ל, ‎ און‎ 
אויך ‎ א  סאך ‎ אנדערע ‎ יידן ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האבן‎ 
שטארק ‎ געליטן.‎ 

וואם ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אץ ‎ טשיזשעווע ‎ ? 

דעם ‎ 5־טן ‎ יאנואר ‎ 1937, ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צום‎ 
יאריד ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ עטלעכע ‎ טויזנט ‎ מאן, ‎ אין‎ 
דעס ‎ אן ‎ עדך ‎ 400  מיטגלידער ‎ פון ‎ דער ‎ ענדעקי־‎ 
שער ‎ פארטיי.‎ 

אין ‎ צוזאמאנהאנג ‎ פון ‎ די ‎ דערהאלטענע ‎ אינ־‎ 
פארמאציעס ‎ וועגן ‎ די ‎ זיך ‎ גרייטנדע ‎ אויף ‎ דעס‎ 
טאג ‎ אנטי־יידישע ‎ עקסצעסן, ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
געווארט ‎ אין ‎ שארפער ‎ צוגרייטונג ‎ א  פאליציי ‎ רע־‎ 
גימענט ‎ אין ‎ צוזאמענשטעל ‎ פון ‎ דדיי ‎ פליוטאנען.‎ 

פאר ‎ 12  אדיגער, ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ לאקאל ‎ פון‎ 
גמינע־אמט, ‎ ווו ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ דער ‎ געקד‎ 
מענער ‎ פון ‎ ווי׳סאקע־מאז. ‎ קרייז ‎ סטאראסטע, ‎ גע־‎ 
מאלדן ‎ דער ‎ לייטער ‎ פון ‎ אבוואד ‎ פון ‎ דער ‎ ענדע־‎ 
קישער ‎ פארטײ ‎ סטעפאן ‎ קראשעװםקי ‎ מיט ‎ א  פא־‎ 
דערונג, ‎ אז ‎ דער ‎ סטאראסטא ‎ זאל ‎ דערלויבן, ‎ — 
הערט ‎ און ‎ שטוינט"! ‎ ווי ‎ ווייט ‎ עם ‎ איז ‎ שוץ ‎ דער־‎ 
גאגגען ‎ די ‎ ענדעקישע ‎ חוצפה ‎ —  א  ו  יפן ‎ מארק ‎ א 
״נאראדאװע״ ‎ מיליציע ‎ מיט ‎ בענדער ‎ אויף ‎ די‎ 
הענט, ‎ בכדי ‎ "אויפצוהאלטן ‎ די ‎ ארדענונג ‎ בעת‎ 
דעס ‎ מארק־טאג. ‎ קראשעווסקי, ‎ האט ‎ דערביי ‎ נישט‎ 
פארגעסן ‎ אתטערצושטרייכן, ‎ אז ‎ ער ‎ נעמט ‎ אויף‎ 
זיך ‎ די ‎ פאראנטווארטלעכקייט, ‎ אויסשליסלעך ‎ פאר‎ 
די ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ דער ‎ ענדעקישער ‎ פארטיי.‎ 

אויף ‎ א  נאראדאווע ‎ מיליציע ‎ האט ‎ דער ‎ סטא‎ 
ראסטע ‎ נישט ‎ דערלויבט, ‎ און ‎ האט ‎ ארויסגעגעבן‎ 
דער ‎ פאליציי ‎ געהעריקע ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פאר־‎ 
ארדענונגען. ‎ ארוס ‎ איינס ‎ אזייגער ‎ נ.מ. ‎ האבן ‎ אויפן‎ 
נ*ארק, ‎ ווו ‎ ס׳האבן ‎ דאן ‎ געהאלטן ‎ פאטרול־דינסט‎ 
'13 ‎ פאליציאנטן, ‎ אנגעהויבן ‎ אויסברעכן ‎ אין ‎ בא־‎ 
זונדערע ‎ ערטער ‎ עקצעסן, ‎ ווי ‎ שטופון ‎ און ‎ שלאגן‎ 
יידן ‎ דורך ‎ נישט ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ גרופן. ‎ די ‎ פאלי"‎ 
ציאנטן ‎ האבן ‎ ד" ‎ געשעענישן ‎ ליק״ידירט. ‎ דער‎ 


המון ‎ האט ‎ דאן ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ אטאקירן ‎ די ‎ פאלי־‎ 
ציאנטן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ דערפילט ‎ דינסט ‎ אויפן ‎ מארק.‎ 
א  טייל ‎ פון ‎ המון ‎ איז ‎ דאן ‎ אוועק ‎ אויף ‎ דער ‎ "טאר־‎ 
גאוויצע" ‎ און ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ שלאגן ‎ יידן.‎ 

עם ‎ זענטין ‎ נאך ‎ אנטשטאנען ‎ קלענערע ‎ עקסצעסן‎ 
אויף ‎ דער ‎ באן־סטאציע ‎ און ‎ אין ‎ פארשידענע‎ 
פתקטן ‎ פון ‎ שטאט. ‎ זיי ‎ זענען ‎ אבער ‎ געווארן ‎ איצם‎ 
אדום ‎ 4  אדיגער ‎ גענצלעך ‎ דורך ‎ דער ‎ פאליציי ‎ ליק•‎ 
ווידירט.‎ 

די ‎ ארגאניזאטארן ‎ פון ‎ די ‎ געשעענישן ‎ זענען‎ 
געווען: ‎ סטעפאן ‎ קראשעווסקי, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אין‎ 
צוזאמענהאנג ‎ מיט ‎ די ‎ געשעענישן ‎ איבערגעשיקט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ איזאלאציע ‎ ־  לאגער ‎ קיין ‎ קארטוױ‎ 
בערעזא ‎ ,ווי ‎ אויך ‎ דער ‎ לייטער ‎ פון ‎ דער ‎ באיוווקט‎ 
פון ‎ דער ‎ ענדעקישער ‎ פארטיי, ‎ אנטאני ‎ צימער.‎ 

דער ‎ םך־הבל ‎ פון ‎ די ‎ געשעעניישן ‎ אץ ‎ טשיזשעווע‎ 

אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ די ‎ געשעענישן ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
ווונדעט ‎ געווארן ‎ לייכט, ‎ 2  פאליציי־אפיצירן ‎ או!‎ 
17  פאליציאנטן, ‎ אין ‎ דעם ‎ 2  פאליציאנטן ‎ שוועו‎ 
פארווונדעטע. ‎ מ׳האט ‎ אויך ‎ צעשלאגן ‎ 14  יידן, ‎ אין‎ 
דעס ‎ 5  שווער, ‎ דערביי ‎ איז ‎ איינער ‎ פון ‎ די, ‎ זעלין‎ 
יעלין ‎ ז״ל ‎ געשטארבן ‎ דעם ‎ 6־טן ‎ יואנואר ‎ 1937, ‎ אי!‎ 
שפיטאל ‎ אין ‎ ווארשע.‎ 

עם ‎ זענען ‎ ארויסגעגעבן ‎ געווארן ‎ ארצטלעכע‎ 
באשטעטיקונגען ‎ די ‎ פאלגענדע ‎ פארווונדעטע‎ 
יידן: ‎ שמעון ‎ גאלדבערג, ‎ יוסף ‎ פריבוט, ‎ בערל‎ 
קאפקא, ‎ אברהם ‎ פעלמאן, ‎ אליעזר ‎ קאפקע ‎ ישראל‎ 
באראן, ‎ חיים ‎ יאבלקאווסקי, ‎ מינדל ‎ קאוואדלע,‎ 
ליטמאן ‎ וויינברום, ‎ אסתר ‎ בראנשטיין ‎ און ‎ יוסף‎ 
קאסאווער. ‎ ווי ‎ אויך ‎ רעם ‎ טראגיש ‎ אומגעקומענעם‎ 
זעליג ‎ יעלין.‎ 

אין ‎ צוזאמענהאנג ‎ מיט ‎ די ‎ גרויזאמע ‎ אומרוען‎ 
אין ‎ טשזיזשעווע, ‎ זענען ‎ געשטעלט ‎ געווארן ‎ אין‎ 
צושטאנד ‎ פון ‎ באשולדיקונג, ‎ לויטן ‎ ארט. ‎ 163  פון‎ 
שטראף־קאדעקם ‎ פינפאונדרייסיק ‎ פערזאן.‎ 

ראם ‎ געריכט ‎ און ‎ די ‎ צדדים‎ 

פארזיצער ‎ פון ‎ טריבונאל, ‎ וועט ‎ זיין ‎ וויצע־‎ 
פרעזעס ‎ פון ‎ דער ‎ שטראף־אפטיילונג ‎ ביים ‎ לאמ־‎ 
זשער ‎ קרייז־געריכט, ‎ ריכטער ‎ סארקאווסקי.‎ 
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ביי־זיצער, ‎ דיי ‎ ריכטער: ‎ באניקאװםקי ‎ און‎ 
קראטער.‎ 

באשולדיקן ‎ װעט ‎ דער ‎ פראקהראר, ‎ װאצלאװ‎ 
טושאווסקי, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ צונויפגעשטעלט ‎ דעה‎ 
באשולדיקונגס־אקט.‎ 

פארטיידיקן ‎ די ‎ כוליגאנעס ‎ וועלן, ‎ ווי ‎ איך‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דערוווסט, ‎ די ‎ באקאנטע ‎ יידן־פרע־‎ 
סערישע ‎ אדוואקאטן: ‎ סטיפולקאווסקי, ‎ באראווסקי,‎ 
ניעבורעק ‎ פון ‎ ווארשע ‎ און ‎ מיעטשקאווסקי ‎ פון‎ 
לאמזשנג ‎ מיט ‎ א  ציוויל־תביעה ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ ד 
געליטענע ‎ יידן ‎ וועלן ‎ אויפטרעטן: ‎ דער ‎ באקאנ־‎ 
טער ‎ יידישער ‎ אדוואקאט, ‎ בנימין ‎ בלאזבארד ‎ און‎ 
2  אנדערע ‎ יידישע ‎ אדוואקאטן ‎ פון ‎ ווארשא.‎ 

די ‎ עדות:‎ 

ענו ‎ ווערן ‎ ארויסגערופן ‎ מצד ‎ דער ‎ באשולדי־‎ 

קונו״ ‎ 42  עדות. ‎ אין ‎ דעם, ‎ 21  העכערע ‎ און ‎ נידע־‎ 
ריקע ‎ פאליציי־פונקציאנערן, ‎ מיטן ‎ קאמיסאר ‎ פון‎ 
דער ‎ רשערוו־גרופע ‎ פון ‎ ווארשאווער ‎ פאליצי',‎ 
וואליעיאן ‎ האק, ‎ אספיראנט ‎ פון ‎ דער ‎ רעזערה־‎ 
גרופע ‎ פון ‎ דער ‎ ווארשאווער ‎ פאליציי, ‎ קאזשי־‎ 
מיערזש ‎ דראזשרסשעווסקי, ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ ווי־‎ 
סאקער ‎ פאליציי־קאמענדע, ‎ אליעקסאנדער ‎ פא־‎ 
פראצקי ‎ איזן ‎ פאליציי־אספיראנט, ‎ הענריק ‎ ניימאן‎ 
פון ‎ גראדנע. ‎ צווישן ‎ די ‎ עדות־פאליציי ‎ געפינען‎ 
זיו ‎ אייניקע ‎ פון ‎ ווארשע, ‎ ביאליסטאק, ‎ אסטראוו־‎ 
מאזאוויעצק, ‎ וויסאקע־מאזאוויעצק ‎ און ‎ טשזישע־‎ 
ווער ‎ גופא.‎ 

עם ‎ זענען ‎ מצד ‎ דער ‎ באשולדיקונג ‎ ארויסגע־‎ 

דופן ‎ געווארן ‎ פאלגנדע ‎ 17  עדות ‎ יידן: ‎ חיים ‎ מאד־‎ 
קום, ‎ שרה ‎ גאנשאר, ‎ שמואל ‎ ווענגאזש, ‎ חיה ‎ קא־‎ 
וואדלע, ‎ אברהם ‎ שמואל ‎ וויינברום, ‎ זלמן ‎ גאלד־‎ 
בערג, ‎ חיים ‎ פסח ‎ ניעוואד, ‎ יצחק ‎ זיסמאן, ‎ יעקב‎ 
קאוואדלע, ‎ אהרן ‎ גראדו!ס, ‎ ישראל־אהרן ‎ קאזא.‎ 
חיים ‎ ביאליסטאצקי, ‎ מינדל ‎ קאוואדלע, ‎ אלע ‎ פון‎ 
טשיזשעווע. ‎ חיים ‎ יאבלקאווסקי ‎ פון ‎ סטערדין, ‎ ליט־‎ 
מאן ‎ וױינברום ‎ פון ‎ נור, ‎ א  לאמזשער ‎ קארעםפאנ־‎ 
דענט.‎ 


ה  י  י  ג  ט  דאנערשטיק ‎ דעם ‎ 7־טן ‎ יאנואר ‎ 1937.‎ 

אין ‎ אומגליקלןןבן ‎ טשיזשעווע‎ 

אויספירלעכער ‎ באריכט ‎ פון ‎ אונדזער ‎ ספעציעלן‎ 
שליח ‎ נ. ‎ גראביע.‎ 

"די ‎ טשיזשעווער ‎ אינטערפעלאציע".‎ 

דיינסטיק ‎ האט ‎ דער ‎ ארבעטער־דעפוטאט‎ 
שטשעפאנסקי, ‎ ארייגגעטראגן ‎ אין ‎ סיים ‎ אן ‎ איג־‎ 
טערפעלאציע ‎ וועגן ‎ די ‎ פארשיקטע ‎ קיין ‎ "קאר־‎ 
טוז־בערועזא" ‎ טשיזשעװער ‎ נארא־פירער. ‎ אדוו.‎ 
מאריאן ‎ יורש ‎ און ‎ אלבין ‎ ארגאנינסקי. ‎ אין ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ צייט ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ סיים ‎ באלייגט‎ 
אויפן ‎ אדרעם ‎ פון ‎ מיניסטער, ‎ זיין ‎ פארלאמענטא־‎ 
רישע ‎ אינטערפעלאציע ‎ הלמאי ‎ מען ‎ טוט ‎ אזא‎ 
עוולה ‎ די ‎ ענדיקישע ‎ פאטריאטן, ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט‎ 
דארטן ‎ אויפן ‎ ארט ‎ פון ‎ דער ‎ "עוולה" ‎ די ‎ אונטערשטי־‎ 
צונג ‎ פתן ‎ זיינע ‎ אידעען־גענאסן ‎ —  אן ‎ אונטערשטי־‎ 
צונג, ‎ אן ‎ שום ‎ פארלאמענטארישע ‎ באפוצעכער. ‎ — 
אן ‎ אונטערשטיצוגג ‎ רואם ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ קעפ‎ 
פה ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ די ‎ ״שולדיקע״ ‎ אין ‎ יורזש‎ 
—  ארגאנינסקים, ‎ ״קשױודע׳/‎ 

טשיזשעווער ‎ דינסטיקן‎ 

קיין ‎ טשיזשעווע ‎ בין ‎ איך ‎ אריינגעקומען ‎ מיטוואך‎ 
אוונט, ‎ צומארגנם ‎ נאך ‎ די ‎ געשעענישן. ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
איז ‎ שטיל ‎ און ‎ פוסט. ‎ עם ‎ איז ‎ די ‎ שטילקייט ‎ פון ‎ גאך‎ 
א  שטורעם. ‎ אויפן ‎ פינצטערן ‎ נישט ‎ גרויסן ‎ מארק‎ 
און ‎ אין ‎ די ‎ געסלעך ‎ אתם, ‎ גייען ‎ מיט ‎ לאנגזאמד‎ 
טריט ‎ פארשטארקטע ‎ פאליציי־פאטראלן. ‎ זיי ‎ קוקן־‎ 
אן, ‎ מיט ‎ דורכדרינגענדיקע ‎ בליקן ‎ יעדן ‎ איילג־‎ 
דיקן ‎ זיו ‎ —  פארבייגייעד.‎ 

פוגקט ‎ פאר ‎ צורי ‎ וואטן, ‎ האב ‎ איו ‎ אויפן‎ 
וועג ‎ קיץ ‎ טשעכענאווצע ‎ באזוכט, ‎ ראם ‎ טרויעריק‎ 
סארימטגעווארענע ‎ שטעטל. ‎ און, ‎ עם ‎ איז ‎ דאן ‎ אויך‎ 
געווען ‎ אין ‎ א  ״צומארגנס״ ‎ מיטוואך, ‎ נאך ‎ דעם‎ 
דינסטיקדיקן ‎ יאריד ‎ ערב ‎ די ‎ הגאווה ‎ די ‎ אלע ‎ "צו־‎ 
מארגנם" ‎ מיטוואך, ‎ נאך ‎ די ‎ דינסטיקן ‎ אין ‎ טשי־‎ 
שזעווע ‎ פון ‎ דער ‎ לעצטער ‎ צייט, ‎ זעגען ‎ דאו ‎ אזוי‎ 
עגלעך ‎ אייגער ‎ צום ‎ צווייטן.‎ 
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די ‎ געשעענישן ‎ פון ‎ לעצטן ‎ דינםטיק ‎ זענען‎ 
אייגנטלעך ‎ א  המשך ‎ פון ‎ יענעם ‎ דינסטיק ‎ ערר.‎ 
די ‎ חגאוחן. ‎ אויך ‎ דעמלט ‎ איז ‎ ״עפעם״ ‎ פארגעקומען.‎ 
״נארא״ ‎ אגיטאטאוץ ‎ האבן ‎ בעתן ‎ יאריד׳ ‎ פאר־‎ 
שפרייט ‎ צזוישן ‎ די ‎ פויערים ‎ די ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ די‎ 
ארעסטירטע ‎ ״פירער״ ‎ ױרזש ‎ און ‎ ארגאנינסקי ‎ זע*‎ 
נען ‎ פארשיקט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ קארטח־בערעזע. ‎ און‎ 
דערמיי ‎ האבן ‎ די ‎ פינצטערע ‎ פארשוינען, ‎ גערופז‎ 
צו ‎ נעמען ‎ נקמה ‎ אן ‎ די ‎ יידן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ דאי־‎ 
דעריץ ‎ שולדיק...‎ 

בארואיקונגם־רעדע ‎ פון ‎ װי־צןן־םטאראסטע ‎ און‎ 
גלח ‎ אויפן ‎ מארק‎ 

צום ‎ גליק, ‎ זענען ‎ דאן ‎ אויסגעמיטן ‎ געוואוץ‎ 
טרויעריקע ‎ געשעענישן ‎ אין ‎ טשיזשעוו. ‎ די ‎ גרע־‎ 
סערע ‎ פאליציי־אפטיילונג, ‎ האט ‎ ענערגיש ‎ אינטער•‎ 
וועגירט, ‎ און ‎ דער ‎ אנוועזגדער ‎ װיצע־םטאראםטע‎ 
פון ‎ וייסאקע־מאזאוו. ‎ ה׳ ‎ ראטה, ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
אויפן ‎ מארק ‎ צום ‎ אויפגעהעצטן ‎ המון, ‎ א  בארו־‎ 
איקונגס־רעדע ‎ און ‎ געווארנט ‎ מיט ‎ שטרעגגע ‎ מיט־‎ 
לען ‎ קעג1ן ‎ די ‎ העצער ‎ און ‎ שמערער ‎ פון ‎ עפנטלע־‎ 
כער ‎ רו.‎ 

אויך ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יינגער ‎ גלח, ‎ (אגב‎ 
א  נארא ‎ סימפאטיקעד) ‎ איז ‎ ארויס ‎ צו ‎ דער ‎ מחנה‎ 
נארא־לייט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ געבעטן ‎ זיך ‎ פונאנ־‎ 
דערגיין. ‎ די ‎ צוויי ‎ רעדעם ‎ האבן ‎ געווירקט ‎ און‎ 
די ‎ כוליגאנעם ‎ זענען ‎ זיך ‎ פונאנדערגעגאנגען, ‎ בא־‎ 
נוגענדיק ‎ זיך ‎ בלויז ‎ מיטן ‎ אויסהאקן ‎ שויבן ‎ אין‎ 
טייל ‎ יידישע ‎ הייזער.‎ 

אבער ‎ דערמי׳ט ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ סדרה ‎ טשיזשע־‎ 

ווע ‎ נישט ‎ געענדיקט. ‎ די ‎ נארא־לייט ‎ נישט ‎ בא*‎ 
פרידיקטע ‎ אין ‎ זייערע ‎ רוצחישע ‎ אמביציעם, ‎ האבן‎ 
״צוגעזאגט״ ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ א  בלוטיקע‎ 
נקמה. ‎ און ‎ ווי ‎ עם ‎ ווייזט ‎ זיך ‎ ארוים, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געהאלטן ‎ ווארט.‎ 

אכיסל ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ יידישן ‎ טשיזשעווע‎ 

אין ‎ דער ‎ ווו־ינונג ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ רב ‎ הרב‎ 
שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער,, ‎ קומט ‎ פאר ‎ א  זיצונג‎ 
פון ‎ ארטיקע ‎ בעלי־בתים, ‎ מיט ‎ דער ‎ באטייליקוגג‎ 
פון ‎ א  דעלעגאציע ‎ פון ‎ דער ‎ ביאליסטאקער ‎ קהילה.‎ 


די ‎ שטימונג ‎ איז ‎ א  געדריקטע. ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן‎ 
פון ‎ די ‎ אנוועזנדע ‎ שטייען ‎ נאך ‎ בילדיער ‎ פון ‎ נעב־‎ 
טיקן ‎ בלוטיקן ‎ יאריד־טאג. ‎ מען ‎ רעדט ‎ זיך ‎ אראפ‎ 
פון ‎ הארצן, ‎ אלטע ‎ יידן ‎ וויינען! ‎ —  וואם ‎ וועט‎ 
זיץ ‎ ווייטער ‎ ז 

עם ‎ ווערט ‎ דא ‎ פונאנדערגעוױקלט ‎ די ‎ גאנצע‎ 
מגילדדטשיזשעווע.‎ 

די ‎ טראגעדיע ‎ פון ‎ א  150  יידישע ‎ פאמיליעס.‎ 

דער ‎ חורבן ‎ פון ‎ אן ‎ אלטער ‎ יידישער ‎ קהילה. ‎ פוו‎ 
א  שטעטל, ‎ ווו ‎ 95  פראצענט ‎ פין ‎ דער ‎ באפעלקע־‎ 
רונג ‎ זענעז ‎ ײזץ.‎ 

טשיזשעווער ‎ יידן ‎ האבן ‎ אמאל ‎ געהאט ‎ שיץ‎ 
פרנסה. ‎ געזדען ‎ דא ‎ אנטוויקלט ‎ דער ‎ מסחר ‎ פון‎ 
תבואה. ‎ איבערהויפט ‎ אח ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט ‎ א 
רייכע ‎ אץ ‎ יידן ‎ און ‎ קריסטן ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ איימו‎ 
פון ‎ די ‎ צווייטע.‎ 

עם ‎ איז ‎ איבעריק ‎ צו ‎ זאגן, ‎ אז ‎ צווישן ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געהערשט ‎ די ‎ בעסטע ‎ באציאונגען. ‎ אבער ‎ צד‎ 
גלייך ‎ מיט ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ יידישע ‎ שטעטלעו ‎ אין‎ 
פוילן, ‎ האבן ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ אויך ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ גענומען ‎ בלאזן ‎ אנדערע ‎ ווינטן. ‎ די ‎ שנאה‎ 
צו ‎ דער ‎ ארטיקער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג ‎ האט‎ 
זיך ‎ פארשטארקט ‎ מיט ‎ דעם ‎ טאג, ‎ װען ‎ קיץ ‎ טשי*‎ 
זשעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ אריינגעצויגן ‎ אן ‎ איידעמל ‎ אויף‎ 
קעסט‎ :  אלגין ‎ ארגאנינסקי. ‎ א  זשאנדצע ‎ אין ‎ פרי־‎ 
צישן ‎ הויף, ‎ פון ‎ פויזנער ‎ געגנט. ‎ א  פארביסענער‎ 
אנטיסעמיט. ‎ ער, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ נאך ‎ איינעם, ‎ אדוו.‎ 
מאריאן ‎ יותש, ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ א  "נארא־ארגאני*‎ 
זאציע" ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ זינט ‎ די ‎ ימים ‎ ־נוראים׳‎ 
האבן ‎ טשיזשעװעד ‎ יידן ‎ צרות, ‎ צוליב ‎ דער ‎ בוי*‎ 
קאט־העצע. ‎ מ׳פארדינט ‎ נישט ‎ קיץ ‎ גראשן ‎ שוין‎ 
שייגע ‎ עטלעכע ‎ וואכן. ‎ יעדן ‎ טאג ‎ עפנען ‎ זיך ‎ פרישע‎ 
קריסטלעפע ‎ געיוועלבער. ‎ און ‎ אויב ‎ די ‎ טשיזשעווער‎ 
יידן ‎ גייען ‎ נישט ‎ אוים ‎ פאר ‎ הונגער ‎ איז ‎ דאם ‎ טאקע‎ 
א  נם ‎ מין ‎ השמים.‎ 

די ‎ דינסטיקןן ‎ געשןןןןנישן‎ 

דעם ‎ לעצטן ‎ דינסטיק ‎ גאך ‎ די ‎ חגאות ‎ האט‎ 
ווי ‎ געווייגטלעך, ‎ געזאלט ‎ פארקומען ‎ א  גרויסער‎ 
יאריד ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן, ‎ פון ‎ די‎ 
שטעטלעך ‎ און ‎ דערפער ‎ ארזם, ‎ זענען ‎ זיך ‎ אהיז‎ 
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אנגעפארן ‎ פויעדים ‎ און ‎ עם ‎ זענען ‎ אױך ‎ געקומען‎ 
מחנות ‎ נארא־לייט, ‎ באוואפנט ‎ מיט ‎ שטעקנם. ‎ די‎ 
פאליציי ‎ פארשטארקונגען, ‎ וואם ‎ זענען ‎ אראפגעשיקט‎ 
געוהארן ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע ‎ כדי ‎ צו ‎ פארהיטן ‎ פון‎ 
געשעענישן, ‎ אויף ‎ וועלכע ‎ מ׳האט ‎ זיד ‎ אגב ‎ גע־‎ 
ריכט, ‎ זענען ‎ קודם ‎ צעשטעלט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ די‎ 
וועגן׳ ‎ והאם ‎ פיה ‎ אין ‎ שטאט ‎ אדיין. ‎ ביי ‎ אלע ‎ נארא‎ 
לייט ‎ זענען ‎ צוגענומען ‎ געווארן ‎ די ‎ שטעקנס ‎ און‎ 
אנדער ‎ כלי־זיין.‎ 

און ‎ אט ‎ דערפון ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ אנגעהויבן‎ 
טאקע'. ‎ איינער ‎ א  נאראחאוויעץ, ‎ ביי ‎ וועמעין ‎ די ‎ פא-‎ 
ליציי ‎ האט ‎ געפרוווט ‎ צונעמען ‎ ביי ‎ אים ‎ דעם ‎ שטעקן‎ 
האט ‎ געשטעלט ‎ א  ווידערשטאנד ‎ און ‎ האט ‎ מיט‎ 
באנומענע ‎ קולות ‎ גערופן ‎ זיינע ‎ חברים, ‎ אז ‎ זײ‎ 
זאלן ‎ אויך ‎ נישט ‎ אוועקגעבן ‎ די ‎ שטעקנם.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אדום ‎ 12  בייטאג. ‎ באלד ‎ האט‎ 
א  מחנה ‎ נארא־לייט ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטון ‎ אויפן ‎ מארק‎ 
מיט ‎ ווילדע ‎ אויסגעשרייען ‎ "הודא ‎ נא ‎ זשידווו!"‎ 
זיי ‎ האבן ‎ גענומען ‎ ווארפן ‎ שטיינער. ‎ יידישע ‎ גע•‎ 
וועלבער ‎ האבן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ פארמאכט. ‎ די ‎ כוליגאנעס‎ 
האבן ‎ געכאפט ‎ קלאניצעס ‎ פון ‎ די ‎ וועגעגער, ‎ פון‎ 
מטראגאנעס ‎ און ‎ גענומען ‎ שלאגן ‎ מכות־רצח ‎ די‎ 
יידן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ באצייטנם ‎ צו ‎ אנס־‎ 
לויפן).‎ 

אלע ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אונטערשטרייכן ‎ די‎ 
ענערגישע ‎ ממש ‎ מסירות־נפשדיקע ‎ שטעלונג ‎ פון‎ 
דער ‎ פאליציי, ‎ וועלבע ‎ האט ‎ נישט ‎ דערלאזט ‎ צ־‎ 
קיין ‎ בלוט־פארגיסונג ‎ אין ‎ שטאט ‎ גופא. ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ פאליציי־קארדאן ‎ האט ‎ פארשטעלט ‎ דעם ‎ וועי‎ 
דער ‎ צעיושעטער ‎ מהגה, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געוואלט‎ 
ווארפן ‎ אויף ‎ יידישע ‎ געוועלבער ‎ און ‎ וווינונגען, ‎ און‎ 
אויף ‎ אן ‎ ענערגישן ‎ אופן ‎ זיי ‎ ארויסגעיאגט ‎ פון‎ 
שטאט. ‎ דער ‎ ריזיקער ‎ המון ‎ פויערים ‎ האט ‎ דאז ‎ אין‎ 
בהלה ‎ גענומען ‎ אגטלויפן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פערד ‎ און‎ 
וועגעגער ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ אריץ.‎ 

די ‎ אנטלויפנדיקע ‎ גארא־יונגען, ‎ האבן ‎ דער־‎ 

ווייל ‎ אויפן ‎ וועג ‎ פארוווגדעט ‎ עטלעכע ‎ דורכגייעב*‎ 
דיקע ‎ יידן, ‎ און ‎ אריינגעווארפן ‎ שטייגער ‎ אין ‎ יידי*‎ 
שע ‎ שטובן. ‎ מיט ‎ הורא ‎ אויסגעשרייען ‎ האבן ‎ זיי‎ 
זיך ‎ דאן ‎ א  לאז ‎ געטון ‎ אויפן ‎ בהמות־מארק, ‎ וואס‎ 


געפינט ‎ זיך ‎ א  קילאמעטער ‎ אונטער ‎ דער ‎ שטאט,‎ 
נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ יידישן ‎ בי/ת־עולה. ‎ היות, ‎ פאליציי‎ 

איז ‎ דאו ‎ געווען ‎ קאנצענטרירט ‎ אין ‎ שטאט ‎ גופא‎ 
און ‎ אויסעד ‎ דער ‎ שטאט ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ נישט‎ 
געריכט ‎ אויף ‎ דער ‎ מעגלעכקייט ‎ פון ‎ ערנסטע ‎ גע־‎ 
שעענישן, ‎ האט ‎ אויפן ‎ פערד־מארק ‎ זיך ‎ געפונען‎ 
א  קליינע ‎ צאל ‎ פאליציאנטן. ‎ די ‎ אנגיעלאפענע ‎ רוצ־‎ 
הישע ‎ נארא־לייט ‎ האבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ סיטואציע ‎ אויס־‎ 
גענוצט ‎ אחן ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויסגעפירט ‎ זייער ‎ בלוטיקע‎ 
ארבעט ‎ שנעל׳ ‎ איידער ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ פוי‎ 
שטאט ‎ פאליציי־הילף. ‎ אויפן ‎ בהמות־מארק ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געפוגען ‎ נישט ‎ קיץ ‎ סאך ‎ יידן. ‎ פערד ‎ און‎ 
בהמות־הענדלער, ‎ קצבים ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ פון‎ 
דיער ‎ פרעמד ‎ והאם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אויפן ‎ משיזשע-‎ 
זוער ‎ יאריד ‎ עפעם ‎ איינהאנדלען ‎ אדער ‎ פארקויפן.‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ יידן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ וואס ‎ עם ‎ טוט‎ 
זיך ‎ אפ ‎ אין ‎ שטאט ‎ גופא. ‎ די ‎ אנגעלאפענע ‎ מחנה‎ 
כוליגאנעם, ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ זיי ‎ א  פלוצומדיקע‎ 
איבערראשונג, ‎ און ‎ בלויז ‎ געציילטע ‎ פון ‎ זיי ‎ האבן‎ 
באוויזן ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ בהמות־מארק ‎ און ‎ צו‎ 
ראטעווען ‎ זיך ‎ דאם ‎ לעבן.‎ 

די ‎ צעיושעטע ‎ נארא־יונגען ‎ האבן ‎ אומברח־‎ 
מנותדיק ‎ געשלאגן ‎ מיט ‎ קלאניצעם ‎ און ‎ אייזנם ‎ צו־‎ 
מייגסטנם ‎ איז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ צארן ‎ אויסגעגאסן ‎ גע*‎ 
ווארן ‎ אויף ‎ דעם ‎ 36  יאריקן ‎ בעל־עגלה ‎ זעליג ‎ יעלין.‎ 
א  ייד ‎ א  גיבור. ‎ עטלעכע ‎ צענדליק ‎ כוליגאנעם‎ 
האבן ‎ אים ‎ אזוי ‎ צעממית׳ט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אנידערגע־‎ 
פאלן ‎ באוווסטלאז ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ ער ‎ איז ‎ דער־‎ 
נאד ‎ אפגעפירט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ ווארשע ‎ אין ‎ שפיטאל‎ 
אריץ, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ ווי ‎ באקאנט, ‎ נישט ‎ קומענדיק‎ 
צום ‎ באװוםטזײן ‎ מיטוואך ‎ פארטאג ‎ געשטארבן. ‎ ער‎ 
האט ‎ פאריתומט ‎ א  וריב ‎ מיט ‎ דריי ‎ קליינע ‎ קיגדער.‎ 

באלד ‎ איז ‎ אויפן ‎ ארט ‎ פון ‎ דער ‎ שוידערלעכער‎ 
רציחה ‎ אנגעקומען ‎ א  גרעסערע ‎ פאליציי־אפטיילונג‎ 
אבער ‎ די ‎ כוליגאנעם ‎ האבן ‎ באוויזן ‎ נעלם ‎ צו ‎ ווערן‎ 
פאליציי ‎ האט ‎ דאן ‎ צעטריבן ‎ אלע ‎ פויערים ‎ און‎ 
ערשט ‎ דעמלט ‎ אט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן ‎ די ‎ פרונט‎ 
פון ‎ די ‎ כוליגאנישע ‎ ארבעט ‎ אויפן ‎ בהמות־מארק ‎ און‎ 
אויפן ‎ וועג ‎ צו ‎ דער ‎ "טארגאוויצע".‎ 

חוץ ‎ דעם ‎ שטערבלעך ‎ פארווונדעטן ‎ זעליג ‎ יע־‎ 
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לין ‎ זענען ‎ נאך ‎ געװען ‎ 15  שװער ‎ פארװונדעטע‎ 
און ‎ ארום ‎ 30  לייכט-פארװונדעטע ‎ און ‎ םתם ‎ צע־‎ 
שלאגעגע. ‎ גישט ‎ אלע ‎ פארװונדעטע ‎ האט ‎ מען‎ 
באלד ‎ געפוגען. ‎ אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ ישראל ‎ באראן‎ 
ארומגעזוכט ‎ א  לענגערע ‎ צײט ‎ און ‎ ערשט ‎ שפעטער‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ געפונען ‎ ליגן ‎ א  פאח־װגדעטן ‎ אויפן‎ 
נאענטן ‎ בית־עולם ‎ צװישן ‎ די ‎ מצבות.‎ 

אויפן ‎ בית־עולם ‎ האבן ‎ געפונען ‎ א  באהעלטע־‎ 

ניש ‎ עטלעםע ‎ אנטלאפענע ‎ יידן. ‎ א  גרעםערע ‎ גרו־‎ 
פע ‎ ײדישע ‎ הענדלער ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ פון ‎ פערד־‎ 
מארק ‎ אין ‎ נאענטין ‎ װאלד ‎ אריץ. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אויסבאהאלטן ‎ אין ‎ א  שכנותדיקן ‎ פאלװארק ‎ פון‎ 
א  טשיזשעװער ‎ גאספאדארזש. ‎ איין ‎ ייד, ‎ קשעצ־‎ 
קאװער ‎ האט ‎ זיך ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ א  קריםטלעכן‎ 
סטראגאן ‎ —  וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ אויפין ‎ בהמות־‎ 
מארק. ‎ דער ‎ קריםטלעכער ‎ םטראגאן־אײגנטימער‎ 
האט ‎ דעם ‎ ײד ‎ װאם ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ אזא ‎ סכנה,‎ 
ארײנגעכאפט ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ סטראגאן, ‎ פארדעקט‎ 
אים ‎ מיט ‎ פלאנדעקעס ‎ און ‎ קאסטנס ‎ און ‎ אזוי ‎ ארוט‎ 
מציל ‎ געורען ‎ אים ‎ פון ‎ אן ‎ אומגליק.‎ 

די ‎ אומרוען ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ בכלל ‎ האבן ‎ אזוי‎ 
געדױערט ‎ ביז ‎ האלב ‎ צװײ. ‎ באלד ‎ דערנאך ‎ איז‎ 
דער ‎ פאליציי ‎ געלוגגען ‎ פולשטענדיק ‎ צו ‎ באהערשן‎ 
די ‎ לאגע ‎ און ‎ פונאנדערצויאגן ‎ פוין ‎ שטאט ‎ דעם‎ 
אויפגעהעצטן ‎ המון ‎ פויערים. ‎ 1עם ‎ זענען ‎ באלד‎ 
אראפגעקומען ‎ פון ‎ לאמזשע ‎ דער ‎ אויספארשונגם־‎ 
ריכטער ‎ און ‎ פראקוראר. ‎ פאליצײ ‎ האט ‎ ארעסטירט‎ 
42  נארא ‎ כוליגאנעס, ‎ דערונטער ‎ אויך ‎ די ‎ אנפירער‎ 
םטעפאן ‎ קראשעװםקי ‎ פון ‎ דארף ‎ פעטראסעס, ‎ דער‎ 
ממלא־מקום ‎ פון ‎ ארגאנינםקין ‎ און ‎ נעטער, ‎ א 
זון ‎ פון ‎ םאלטים ‎ פון ‎ דארף ‎ גאדלעװע ‎ (קראשעװםקי,‎ 
װי ‎ פאט, ‎ האט ‎ שוין ‎ געמאלדן ‎ —  איז ‎ אפגעשיקט‎ 
געװארן ‎ קיץ ‎ קארטוז־בערעזע),.‎ 

די ‎ כוליגאנעס, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אזוי ‎ געװילדעװעט,‎ 
שטאמען ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ גאדליעװע, ‎ מי־‎ 
לעווקע׳ ‎ געדאםעם, ‎ ליפםקי, ‎ סקירק, ‎ אוטשענגי?,‎ 
ביעדניק. ‎ צום ‎ מערםטן ‎ גאםפאדארםקע ‎ זינדלעך.‎ 

בראש ‎ פון ‎ דער ‎ זיכערהײטס־אקציע ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ בעת ‎ די ‎ געשעענישן ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דער‎ 
סטאראםטע ‎ פון ‎ װיםאקי־מאז. ‎ פאװיאט ‎ ד״ר‎ 


שװיאנטקיעװיטש, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אגב ‎ געװארן ‎ פי־‎ 
זיש ‎ אנגעגריפן ‎ דורך ‎ א  כוליגאן. ‎ דינםטיק ‎ איג־‎ 
דערפרי ‎ האט ‎ םטאראםטע ‎ שװיאנטקעװיטש ‎ אפגע־‎ 
האלטן ‎ אין ‎ טשיזשעװער ‎ גמינע־אמט ‎ א  פארזאמ־‎ 
לונג ‎ מיט ‎ 30  סאלטיםעם ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער,‎ 
צװישן ‎ װיעלכע ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אגב ‎ אויד ‎ געפונען‎ 
דער ‎ יידישער ‎ םאלטים ‎ פון ‎ טשיזשעװע ‎ מרדכי‎ 
ראטשקאװסקי.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ פארזאמלוגג ‎ האט ‎ דער ‎ סטאראםטע‎ 
צונויף ‎ גערופן ‎ מיטן ‎ צוועק ‎ צו ‎ ווארגען ‎ די ‎ םאל־‎ 
טיםעם ‎ פאר ‎ די ‎ פאלגן ‎ פון ‎ די ‎ כסדרדיקע ‎ געשע־‎ 
ענישן ‎ אין ‎ טשיזשעװע. ‎ אין ‎ װעלכע ‎ עס ‎ נעמען ‎ אנ־‎ 
טייל ‎ די ‎ כוליגאגעם ‎ פון ‎ זײערע ‎ דערפער. ‎ םטאראםטע‎ 
שוויאנטקעװיטש ‎ האט ‎ איין ‎ זיץ ‎ רעדע ‎ צו ‎ די ‎ םאל־‎ 
כ  סעס ‎ געזאגט ‎ אזוי:‎ 

״איד ‎ האב ‎ אייך ‎ נישט ‎ אײגמאל ‎ געבעטן ‎ מיט‎ 
גוטן ‎ צו ‎ בארואיקן ‎ די ‎ פויערים ‎ פון ‎ אײערע ‎ דער־‎ 
עפר ‎ און ‎ אפצוהאלטן ‎ זײן ‎ פון ‎ אװאנטורעס. ‎ כ׳זע‎ 
אבער, ‎ אז ‎ עם ‎ העלפט ‎ נישט. ‎ איצט ‎ װעט ‎ מען ‎ זיך‎ 
נעמען ‎ צו ‎ אײך ‎ מיט ‎ בייזין. ‎ זאלט ‎ איר ‎ װיםן ‎ זיין.‎ 
אז ‎ די ‎ פאראגטווארטלעכקײט ‎ פאר ‎ עװענטועלע ‎ גע־‎ 
שעענישן ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ פאלט ‎ אויף ‎ אייך. ‎ איר‎ 
װעט ‎ דערפון ‎ ליידן, ‎ גישט ‎ קײן ‎ אנדערע ‎ נאר ‎ איר,‎ 
םאלטיסעם, ‎ װעלן ‎ באצאלן ‎ די ‎ אלע ‎ קאםטן ‎ װאס‎ 
װערן ‎ פאראורזאכט ‎ דורך ‎ די ‎ געשעעגישן. ‎ ווי ‎ די‎ 
שאדגם, ‎ דאס ‎ ׳אראפברענגען ‎ פאליצײ ‎ און ‎ אנדערע‎ 
הוצאות, ‎ װאם ‎ זעגעין ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ צוריקשטעלן‎ 
די ‎ ארדנונג ‎ און ‎ רו ‎ אין ‎ שמאט.‎ 

דערביי ‎ האט ‎ דער ‎ סטאראסטע ‎ אנגערופן ‎ דעם‎ 
נאמען ‎ פון ‎ דעם ‎ אויבנדערמאנטן ‎ סאלטיס ‎ נעטער,‎ 
און ‎ אים ‎ געטאדלט, ‎ פארוואס ‎ זיינע ‎ זינדלעך ‎ זענען‎ 
מיטגלידער ‎ פון ‎ נארא ‎ און ‎ באטייליקן ‎ זיך ‎ אין ‎ די‎ 
1אנטיײידישע ‎ געשעענישן. ‎ דער ‎ סאלטים ‎ האט ‎ גע*‎ 
לייקנט ‎ שטיין ‎ און ‎ ביץ: ‎ —  ס׳איז ‎ נישט ‎ אמת ‎ • 
דאס ‎ האבן ‎ זיינע ‎ שונאים ‎ אויסגעטראכט ‎ אויף ‎ אים‎ 
א  בילבול.‎ 

אין ‎ מיטן ‎ דער ‎ רעדע ‎ איז ‎ אריץ ‎ אין ‎ זאל ‎ א 
שליח ‎ און ‎ דעם ‎ סטאראסטע ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ עם‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן... ‎ דער ‎ סטאראסטע ‎ האט‎ 
איבעדגעריסן ‎ זיין ‎ רעדע ‎ און ‎ איז ‎ ארוים ‎ אין‎ 
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גאס, ‎ כדי ‎ אנצופירן ‎ מיט ‎ דער ‎ זיכערהייט־אקציע.‎ 
דעמלט ‎ האט ‎ מעץ ‎ טאקע ‎ "אויף ‎ דער ‎ הײםער ‎ מי־‎ 
נוט" ‎ געכאפט ‎ דעם ‎ סאלטים ‎ נעטערס ‎ זונדל.‎ 

וואט ‎ וועט ‎ זיין ‎ ווייטער?‎ 

אזוי ‎ פרעגן ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ מיט ‎ זארג. ‎ כל־‎ 

זמן ‎ די ‎ פאליציי־פאדשטארקוגגען ‎ זענען ‎ פאראן ‎ אין‎ 
שטאט, ‎ איז ‎ טאקע ‎ שטיל, ‎ אבער ‎ נישט ‎ שטענדיק‎ 
וועט ‎ דאך ‎ זיץ ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ אזויפיל ‎ פאליציי־‎ 
פארשטארקונגען, ‎ איז ‎ וואס ‎ וועט ‎ זיין ‎ דעמלט ‎ וועו‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ 1ועט ‎ בלייבן ‎ בלויז ‎ די ‎ געוויינלעכע‎ 
קליינע ‎ צאל ‎ פאליציאנטןז ‎ די ‎ שנאה ‎ איז ‎ דאך‎ 
גרוים.‎ 

אויף ‎ מארגן ‎ אינדערפרי ‎ נאך ‎ די ‎ געשעענישן‎ 
ווען ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ מילך־יידענעס ‎ זענען ‎ ווי‎ 
געוויינטלעך ‎ ואוועק ‎ אין ‎ נאענטן ‎ דארף ‎ אריץ ‎ נאד‎ 
מילך, ‎ האבן ‎ די ‎ פויערטעס ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ זיי ‎ מעד‎ 
פארקויפין ‎ קיץ ‎ מילן/ ‎ און ‎ די ‎ והאם ‎ האבן ‎ יא ‎ ור¬‎ 
ווי ‎ עם ‎ איז ‎ באקומעו ‎ מילך, ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ באלד‎ 
דערנאך ‎ די ‎ מילך ‎ אויסגעגאסן ‎ און ‎ די ‎ ארעמע‎ 
יידישע ‎ פרויען ‎ גוט ‎ צעשלאגין.‎ 

דער ‎ בויקאט ‎ איז ‎ שטארק, ‎ די ‎ פיקעטן ‎ מאכן‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ אומגליקלעך. ‎ די ‎ פריש‎ 
געעפנטע ‎ קריסטלעכע ‎ געוועלבן ‎ נעמען ‎ צו ‎ דעם‎ 
לעצטן ‎ קריסטלעכן ‎ קונה ‎ וראם ‎ האט ‎ נאך ‎ ביז‎ 
איצט ‎ געוואגט ‎ אריינצוגיץ ‎ אין ‎ א  יידיש ‎ געוועלב‎ 
דורך ‎ א  הינטער־טיר. ‎ צום ‎ ניי־יאר, ‎ האט ‎ די ‎ מער־‎ 
הייט ‎ יידישע ‎ געדועלב־אייגנטימער ‎ נישט ‎ אויסגע־‎ 
קויפט ‎ קיץ ‎ פאטענטן, ‎ פשוט ‎ דערפאר ‎ ודיל ‎ ס׳איז‎ 
נישטא ‎ פאתואס. ‎ דינסטיק ‎ פרי ‎ איז ‎ פחן ‎ אוזשאנד־‎ 


סקארבאווע ‎ אראפגעקומען ‎ א  שטאב ‎ באאמטע ‎ און‎ 
עקזעקוטארן, ‎ כדי ‎ צו ‎ קאנטראלירן ‎ די ‎ פאטענטן‎ 
און ‎ אויפצומאנען ‎ שטייערן. ‎ אבער ‎ צוליב ‎ די ‎ גע־‎ 
שעענישן, ‎ זענען ‎ זיי ‎ באלד ‎ געפארן ‎ צוריק...‎ 

אפשר ‎ איצט ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ זייערם ‎ שוץ ‎ דער־‎ 
גרייכט ‎ און ‎ אומגעבראכט ‎ אן ‎ אומשולדיק ‎ יידיט‎ 
לעבן, ‎ וועלן ‎ די ‎ אונדז ‎ שוין ‎ צורו ‎ לאזן ‎ —  טרויערט‎ 
א  טשיזשעווער ‎ פריצייטיק ‎ פארעלטערטע ‎ פרוי.‎ 

אומשולדיק ‎ יידיש ‎ לעבן... ‎ זעליג ‎ יעלין ‎ האט‎ 
מיט ‎ זיין ‎ אייגן ‎ לעבן ‎ אפגעראטעוועט ‎ אנדערע‎ 
יידישע ‎ לעבנם, ‎ וועין ‎ די ‎ צעייושעטע ‎ כוליגאנעם‎ 
—  דעדציילט ‎ מען ‎ איצט ‎ —  זענען ‎ אנגעלאפן ‎ אויפן‎ 
פערד־מארק, ‎ איז ‎ דער ‎ גיבור ‎ יעלץ ‎ געבליבן‎ 
שטיין ‎ און ‎ זיד ‎ נישט ‎ גערירט ‎ פון ‎ ארט. ‎ ער ‎ האט‎ 
גישט ‎ מורא ‎ גיעהאט; ‎ -  וואס ‎ וועט ‎ מען ‎ אים ‎ טון,‎ 
אים ‎ דעם ‎ גיבור, ‎ דער ‎ ריז ‎ וואם ‎ וואלט ‎ זיך ‎ קע־‎ 
גנגעשטעלט ‎ קעגן ‎ א  צעץ ‎ אנפאלער ‎ מיטאמאלז‎ 
אבער ‎ א  סאך ‎ מער ‎ פץ ‎ צען ‎ און ‎ מער ‎ פון ‎ צוואג־‎ 
ציק ‎ האבן ‎ זי ‎ ךא ‎ לאז ‎ געטון ‎ אויף ‎ אים. ‎ זעליג ‎ האט‎ 
געוואלט ‎ אויפן ‎ מארק ‎ פארקויפן ‎ זיין ‎ פערד׳ ‎ אײנ־‎ 
טוישן ‎ אויף ‎ א  בעסערס, ‎ כדי ‎ צו ‎ האבן ‎ אויף ‎ די‎ 
יאזדעם ‎ קיץ ‎ ביאליסטאק. ‎ ער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ דער‎ 
לעצטער ‎ אויפן ‎ מארק ‎ הייסנדיק ‎ פריער ‎ אלע ‎ יידי־‎ 
שע ‎ הענדלער ‎ אנטלויפן ‎ און ‎ זעליג ‎ יעלין ‎ איז ‎ גע־‎ 
פאלן ‎ א  קרבן ‎ פון ‎ די ‎ מעדדערישע ‎ הענט.‎ 

אפשר ‎ איצט... ‎ אפשר ‎ וועט ‎ זעליג ‎ יעלינם ‎ אומ־‎ 
שולדיק ‎ פארגאסן ‎ בלוט ‎ מכפר ‎ זיין ‎ אויך ‎ די ‎ זינד‎ 
פץ ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ די ‎ ״זיגד״ ‎ פון ‎ וועלן ‎ לעבן‎ 
אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ נישט ‎ וועלן ‎ שטארבן ‎ פץ ‎ א 
הונגער־טוט! ‎ הי״ד.‎ 


״דבר״ ‎ מס׳ ‎ 3584, ‎ י״ב ‎ באדר ‎ תרצ״ב ‎ (23 ‎ פברואר ‎ 1937).‎ 

טגיילת ‎ הדטים ‎ סגייזיבה‎ 


עיירה ‎ בעלת ‎ היסטוריה ‎ של ‎ מאות ‎ שנים, ‎ עם‎ 
פנקסי־קהילה ‎ ועם ‎ רשימות ‎ גדוליה, ‎ רבניה ‎ וחסידיה.‎ 
היתה ‎ מתמיד ‎ שקטה ‎ וצנועה, ‎ והיתה ‎ תמיד ‎ ביחסים‎ 
טובים ‎ וידידותיים ‎ עם ‎ כל ‎ שכניה ‎ הפולנים, ‎ האברים‎ 
שבכפרי ‎ הסביבה ‎ הקרובה.‎ 


בימי ‎ הצאר ‎ ניקולאי ‎ זכתה ‎ מכל ‎ העיירות ‎ שבס¬‎ 
ביבתה ‎ —  בתחנת־רכבת, ‎ כשבנו ‎ את ‎ הקו ‎ הראשון‎ 
של ‎ פטרסבורג ‎ —  —וורשה. ‎ היא ‎ היתה ‎ היחידה‎ 
שזכתה ‎ להיות ‎ בגבול ‎ הקו ‎ הזה. ‎ ועל ‎ כן ‎ מנהג ‎ לה ‎ עוד‎ 
מימי ‎ הצאר ‎ לערוך ‎ פעמיים ‎ בשבוע ‎ ימי־שוק ‎ ופעם‎ 
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בחודש ‎ יריד ‎ שאז ‎ מתכנסים ‎ הסוחרים ‎ והאכרים ‎ מכל‎ 
הכפרים ‎ והעיירות ‎ שאין ‎ להם ‎ רכבת ‎ לציז׳בה ‎ ומוכרים‎ 
את ‎ תוצרתם, ‎ כגון ‎ חלב, ‎ בצים, ‎ תבואות ‎ שונות ‎ ועוד,‎ 
—  לסוחרים ‎ יהודים ‎ והם ‎ הובילו ‎ את ‎ הסחורה ‎ לוורשה.‎ 
ככה ‎ נמשך ‎ הדבר ‎ עד ‎ שהעיירה ‎ נתברכה ‎ לפני ‎ כחצי‎ 
שנה, ‎ בהיטלר ‎ חדש, ‎ שבא ‎ ממרחקים ‎ והתישב ‎ בה.‎ 
ומכאן ‎ מתחילה ‎ שלשלת ‎ פורענויות. ‎ היטלר ‎ זה ‎ התחיל‎ 
לארגן ‎ חוג ‎ של ‎ ״נארא״ ‎ וערב ‎ ערב ‎ היה ‎ מלמדם ‎ פרק‎ 
בתורת ‎ חרם ‎ ופרעות ‎ על ‎ יהודים, ‎ מסביבו ‎ התחילו‎ 
להתרכז ‎ חוג ‎ נוער ‎ בעלי ‎ אגרופים ‎ ושרירים, ‎ שהתקשרו‎ 
עמ ‎ "המרכז ‎ לעניני ‎ פרעות ‎ על ‎ יהודים" ‎ בוורשה.‎ 
ומשם ‎ קבלו ‎ סיוע ‎ ועזר ‎ עם ‎ תכניות ‎ מעובדות, ‎ כיצד‎ 
להפטר ‎ ;מהיהודים ‎ בציז׳בה. ‎ נוסף ‎ לסי^ע ‎ הרוחני‎ 
שקבלו ‎ מוורשה, ‎ המציא ‎ להם ‎ המרכז ‎ פעמיים ‎ בשבוע‎ 
בימי ‎ השוק ‎ כמה ‎ מאות ‎ צעירים ‎ בעלי ‎ אגרוף ‎ ואלות,‎ 
שקבלו ‎ משכורת ‎ בעד ‎ עבודתם ‎ "הנקיה" ‎ לשמירה ‎ בימי‎ 
השוק. ‎ וזה ‎ יותר ‎ מחצי ‎ שנה ‎ שאנשי ‎ ה״נארא" ‎ אלה‎ 
הסתדרו, ‎ זוגות ‎ זוגות, ‎ עם ‎ אלות ‎ בידים ‎ לפני ‎ פתחו‎ 
של ‎ כל ‎ חנות ‎ יהודית ‎ ועל ‎ יד ‎ הרוכלים ‎ בשוק ‎ ולא‎ 
נתנו ‎ לשום ‎ קונה ‎ פולני ‎ לבוא ‎ במגע ‎ עם ‎ מוכר ‎ יהודי,‎ 
באיימם ‎ באלות ‎ וגם ‎ הכאות ‎ עד ‎ שהאיכר ‎ הפשוט ‎ היה‎ 
נאלץ ‎ למרות ‎ רצונו ‎ לעזוב ‎ את ‎ החנות. ‎ ואם ‎ היו ‎ כאלה‎ 
שהצליחו ‎ להתחמק ‎ מעיני ‎ ה״פיקטים״ ‎ —  בצאתם‎ 
מהחנות ‎ קבלו ‎ סטירות ‎ לחי ‎ וברוב ‎ מקרים ‎ גם ‎ הושמדה‎ 
הסחורה ‎ שנקנתה.‎ 

מעשים ‎ אלה ‎ המריצו ‎ את ‎ המשטרה ‎ וביום ‎ בהיר‎ 
אחד ‎ נערכו ‎ חיפושים ‎ אצל ‎ שניים ‎ מן ‎ המנהיגים ‎ של‎ 
הכנופיה ‎ הזאת. ‎ החיפושים ‎ גילו ‎ קשרים ‎ עם ‎ גרמניה‎ 
הנאצית ‎ ותכניות ‎ נגד ‎ הממשלה. ‎ השניים ‎ נאסרו, ‎ אד‎ 
לם ‎ המאסר, ‎ החריף ‎ עוד ‎ יותר ‎ את ‎ המצב, ‎ אנשי ‎ "נא-‎ 
רא" ‎ ערכו ‎ הפגנות ‎ נגד ‎ מאסר ‎ מנהיגיהם ‎ ועם ‎ ההפג¬‎ 
נות ‎ החלו ‎ הכאות ‎ ביהודים.‎ 

בבוקר ‎ של ‎ יום ‎ היריד, ‎ נהרו ‎ אכרי ‎ הסביבה ‎ לא¬‎ 
לפים ‎ שלא ‎ כרגיל, ‎ אולם ‎ את ‎ תשומת ‎ לבם ‎ של ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ משכו ‎ אליהם ‎ סוג ‎ חדש ‎ של ‎ "הבאים" ‎ מחנות‎ 
נוער ‎ גדולות ‎ מזוינים ‎ במקלות ‎ באלפים, ‎ שהכרת ‎ פני¬‎ 
הם ‎ הועידה ‎ בם ‎ כי ‎ לא ‎ לשם ‎ עסק ‎ ומסחר ‎ באו.‎ 

בצהרי ‎ היום ‎ נגשה ‎ כנופית ‎ נוער ‎ לרוכל ‎ יהודי‎ 
והפכו ‎ את ‎ דוכנו ‎ על ‎ סחורתו, ‎ וכשהופיע ‎ שוטר ‎ והעיר‎ 
על ‎ מעשה ‎ זה, ‎ מיד׳ ‎ סובבנו ‎ אנשי ‎ הכנופיה ‎ והתחילו‎ 


התחילו ‎ לרוץ ‎ למקום ‎ המאורע, ‎ וכן ‎ גם ‎ המון ‎ רב ‎ של‎ 
להכות ‎ בשוטר. ‎ קם ‎ רעש, ‎ שוטרים ‎ רבים ‎ מכל ‎ הצדדים‎ 
האיכרים ‎ הופיעו ‎ מיד ‎ במקום ‎ ומקלות ‎ וגרזנים ‎ בידיהם,‎ 
והחלו ‎ להכות ‎ בשוטרים ‎ ואף ‎ מושל ‎ המחוז ‎ ספג ‎ לא‎ 
מעט ‎ מכות.‎ 

קמה ‎ בהלה ‎ בין ‎ הרוכלים ‎ היהודים, ‎ כולם ‎ עזבו‎ 
את ‎ דוכניהם ‎ על ‎ הסחורה ‎ וברחו ‎ ככל ‎ אשר ‎ נשאו ‎ אותם‎ 
רגליהם, ‎ החנויות ‎ נסגרו ‎ מיד, ‎ התריסים ‎ בבתי ‎ מגורים‎ 
הוגפו ‎ ובחרדה ‎ הסתכלו ‎ אנשים ‎ מבין ‎ החרכים ‎ למעשי‎ 
הזועה ‎ הנעשים ‎ לעין ‎ השמש.‎ 

העיירה ‎ נהפכה ‎ בין ‎ רגע ‎ לשדה־קטל ‎ בין ‎ אנשי‎ 
״נארא״ ‎ לבין ‎ השוטרים, ‎ אולם ‎ כפי ‎ שהתברר ‎ אחר ‎ כך,‎ 
אורגנו ‎ המהומות ‎ בתוך ‎ העיר ‎ במתכוון ‎ כדי ‎ למשוך‎ 
אליהן ‎ את ‎ כוחות ‎ השלטון ‎ משוק ‎ הבהמות ‎ הנמצא‎ 
מאחורי ‎ העיר ‎ שם ‎ נמצאו ‎ רוב ‎ היהודים ‎ ללא ‎ מחסה‎ 
ומגן.‎ 

מזימתם ‎ הצליחה.‎ 

באותו ‎ זמן ‎ שבאמצע ‎ העיירה ‎ נאבקו ‎ אנשי‎ 
ה״נארא" ‎ עם ‎ המשטרה, ‎ ערכו ‎ כנופיות ‎ שלהם ‎ בשוק‎ 
הבהמות ‎ —  טבח ‎ ביהודים. ‎ ללא ‎ הבחנה ‎ הכו ‎ בכל‎ 
יהודי ‎ במוטות־ברזל ‎ ובסכינים. ‎ זליג ‎ יעלין, ‎ גברתן‎ 
העיירה, ‎ מת ‎ מפצעיו ‎ בבית ‎ החולים ‎ בוורשא, ‎ גופו‎ 
היה ‎ מרוסק ‎ מלא ‎ חבורות ‎ ודקירות ‎ סכינים. ‎ ישראל‎ 
באראן, ‎ קצב ‎ ממקצוע, ‎ השכיבוהו ‎ על ‎ הארץ ‎ והכו ‎ בו‎ 
עד ‎ שחשבוהו ‎ למת, ‎ כעת ‎ הוא ‎ נאבק ‎ בוורשה ‎ בבית‎ 
החולים ‎ עם ‎ המוות, ‎ באשה ‎ מעוברת, ‎ תקעו ‎ מסמר‎ 
בבטנה, ‎ והרבה ‎ מאוד ‎ נפצעו ‎ פצעים ‎ נואשים.‎ 

הרבה ‎ יהודים ‎ נמלטו ‎ מהשוק ‎ והתחבאו ‎ בחורשה‎ 
הסמוכה ‎ לעיירה ‎ ובבתי ‎ החיים ‎ הסמוכים ‎ ונשארו ‎ שם‎ 
במחבואם ‎ כל ‎ היום ‎ והלילה ‎ מפחד ‎ לשוב ‎ לבתיהם,‎ 
צעקות ‎ ובכיות ‎ של ‎ הנשים ‎ שחיכו ‎ לשוב ‎ בעליהן‎ 
החרידה ‎ את ‎ העיירה.‎ 

אך ‎ מגילת ‎ הדמים ‎ של ‎ צ׳יזבה, ‎ טרם ‎ נסתיימה.‎ 

עברו ‎ כבר ‎ שבועות ‎ מספר, ‎ והעיירה ‎ טרם ‎ נרגעה.‎ 

פחד ‎ אותו ‎ יום ‎ השחור ‎ טרם ‎ פג, ‎ השלטונות ‎ אסרו ‎ על‎ 
כל ‎ התקהלות ‎ ואת ‎ הירידים ‎ בעיירה, ‎ היהודים ‎ מסתוב¬‎ 
בים ‎ בעיירה ‎ ממש ‎ כאבלים, ‎ גוועים ‎ ברעב.‎ 

התחילו ‎ בחרם ‎ שקט ‎ וצנוע ‎ ועברו ‎ לפרעות ‎ ולש¬‎ 
חיטה ‎ איומה, ‎ ולבסוף, ‎ שחיטה ‎ כלכלית ‎ ומיתת ‎ רעב.‎ 

ג. ‎ ג.‎ 
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יצחק ‎ בורשטין ‎ /  אורוגוואי‎ 


סגח־ען ‎ אטאל ‎ א  ^טעטל ‎ טיט ‎ סייי^ר׳ג ‎ יידן‎ 


פון ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ אורוגוואי ‎ בין ‎ איך ‎ אוועק‎ 
געפארן ‎ אין ‎ מיטן ‎ זומער ‎ 1930.‎ 

דאס ‎ הארץ ‎ האט ‎ עפעס ‎ פארגעפילט, ‎ אז ‎ מער‎ 
וועל ‎ איך ‎ דאס ‎ באליבטע ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ זען. ‎ ליי־‎ 
דער ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ פארגעפיל ‎ מיט ‎ אכזריותדיקער‎ 
גרינטלעכקייט ‎ באשטעטיקט. ‎ צוויי ‎ מאל ‎ נאך ‎ דער‎ 
צווייטער ‎ מלחמה ‎ איז ‎ מיר ‎ שוין ‎ אויסגעקומען ‎ זיין‎ 
אין ‎ אייראפע, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ מיר ‎ אפילו ‎ אויפן ‎ גע־‎ 
דאנק ‎ נישט ‎ געקומען, ‎ איך ‎ זאל ‎ צופארן ‎ זען ‎ מיין‎ 
״געבורטס־שטאט״‎ 

וואט ‎ האב ‎ איך ‎ דארט ‎ צו ‎ זען, ‎ וואט ‎ האב ‎ איך‎ 
דארט ‎ צו ‎ זוכו ‎ ל  אויסער ‎ דעם ‎ קבר ‎ פון ‎ מיין ‎ טאטן‎ 
ע״ה, ‎ אויב ‎ די ‎ רוצחים ‎ האבן ‎ אים ‎ נישט ‎ צעשטערט.‎ 

די ‎ קברים ‎ פון ‎ אלע ‎ אונדזערע ‎ ליבע ‎ און‎ 
טייערע, ‎ זענען ‎ זיכער ‎ נישט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ דער‎ 
שונא ‎ האט ‎ זיי ‎ פריער ‎ ארומגעיאגט, ‎ געפייניקט ‎ ביז‎ 
ער ‎ האט ‎ זיי ‎ אומגעברענגט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אנדע־‎ 
רע ‎ קדושים ‎ וטהורים ‎ פון ‎ דעם ‎ אומגליקלעכן ‎ איי־‎ 
ראפעישן ‎ יידנטום.‎ 

אוודאי ‎ וואלט ‎ כדאי ‎ געווען ‎ דארט ‎ צו ‎ זיין, ‎ גיין‎ 
אויף ‎ קבר ‎ אבות, ‎ לאזן ‎ א  טרער ‎ אויף ‎ א  קבר ‎ פון‎ 
א  קרוב, ‎ אד;!ר ‎ סתם ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ וואט ‎ זענען‎ 
שדן ‎ פון ‎ פח ‎ ער ‎ געווען ‎ טויט, ‎ איידער ‎ זיי ‎ האבן‎ 
געדארפט ‎ צוזען ‎ דאס ‎ גרויליקע ‎ בילד, ‎ ווי ‎ די ‎ טשי־‎ 
זשיווער ‎ יידן, ‎ אזעלכע ‎ פשוטע ‎ און ‎ הארציקע, ‎ זע־‎ 
נען ‎ פארטיליקט ‎ געווארן. ‎ צוליב ‎ דעם ‎ האב ‎ איך‎ 
דארט ‎ געדארפט ‎ זיין, ‎ א  קוק ‎ טון ‎ אויפן ‎ חורבן ‎ זיך‎ 


אויטוויינען, ‎ און ‎ זאגן ‎ מיט ‎ א  הייליקן ‎ פארכטיקן‎ 
ציטער‎ : 

יתגדל ‎ ויתקדש...‎ 

דערמאן ‎ איך ‎ זיך ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ שטייט ‎ דאס‎ 
שטעטל ‎ מיט ‎ אירע ‎ מענטשן ‎ אזוי ‎ פריש ‎ און ‎ בולט‎ 


נזיין ‎ נזאמע, ‎ שוועסטערס ‎ און ‎ ברודער.‎ 
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פאר ‎ מיינע ‎ אויגן, ‎ נישט ‎ ווי ‎ נאד ‎ 30  יאר, ‎ נאר ‎ ווי‎ 
כ׳וואלט ‎ עם ‎ ערשט ‎ נעכטן ‎ געזען, ‎ איך ‎ זע ‎ דעם ‎ גרוי־‎ 
סן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ געמויערט ‎ פון ‎ ציגל, ‎ פול ‎ מיט‎ 
יידן, ‎ איד ‎ הער ‎ נאד ‎ די ‎ שטילע ‎ טריט ‎ פון ‎ הויך*־‎ 
געוויקסיקן ‎ הדרת־פנימדיקן ‎ רב, ‎ רב ‎ שמואל ‎ דוד‎ 
זאוולאדאווער, ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אריינקומען ‎ שבת,‎ 
באגלייט ‎ פון ‎ קליינינקן ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש ‎ און ‎ אלע‎ 
יידן ‎ האבן ‎ ביי ‎ זיין ‎ דערשיינען ‎ ספאנטאן ‎ זיד ‎ אויפ־‎ 
געשטעלט,"‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ מתנגדישער ‎ בית ‎ המדרש‎ 
און ‎ הינטער ‎ אים ‎ אין ‎ הילצערנעם ‎ בנין, ‎ האבן ‎ זיד‎ 
געפונען ‎ עטלעכע ‎ חסידים־שטיבלעד. ‎ אין ‎ איינעם‎ 
גערער ‎ אין ‎ צווייטן ‎ אלעקסאנדער ‎ חסידים, ‎ און‎ 
אויבן, ‎ אויפן ‎ גארן, ‎ האבן ‎ געדאוונט ‎ סאקאלאווער‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ אמשינאווער""‎ 

די ‎ חסידים־שטיבלעך ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין‎ 
עזרת־נשים, ‎ די ‎ ווייבער ‎ פון ‎ די ‎ חסידים ‎ האבן ‎ גע־‎ 
מוזט ‎ דאווענען ‎ אין ‎ דער ‎ ווייבער־שול ‎ פונעם ‎ גרוי־‎ 
סן ‎ בית־ ‎ המדרש, ‎ אדער ‎ פון ‎ דער ‎ חברה ‎ משניות.‎ 

אין ‎ בית־מדרש׳ל ‎ פון ‎ חברה ‎ משניות ‎ איז ‎ דער‎ 


פייגע־מלכה, ‎ פתי ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ פאקטשארסקי‎ 


גאנצער ‎ באלעבאס ‎ געווען ‎ דע ‎ ר  הויכער, ‎ עטוואם‎ 
געבויגענער, ‎ אברהם־חיים, ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זעל־‎ 
טענער ‎ ייד, ‎ מיט ‎ אייגנארטיקע ‎ התנהגות, ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
זיד ‎ אויפהייבן ‎ פון ‎ שלאף ‎ באלד ‎ נאד ‎ חצות ‎ און‎ 
איינם ‎ ביינאכט ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ ביית־‎ 
המדרשל. ‎ ווינטער ‎ האט ‎ ער ‎ אליין ‎ איינגעהייצט ‎ דעם‎ 
אויוון ‎ און ‎ געזאגט ‎ תהילים.‎ 

ווען ‎ דער ‎ זייגער ‎ האט ‎ אויסגעשלאגן ‎ דריי,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ זיד ‎ ארויסלאז! ‎ איבער ‎ די ‎ גאסן ‎ אויפ־‎ 
וועקן ‎ יידן ‎ צו ‎ עבודת ‎ הבורא.‎ 

איד ‎ געדענק ‎ גוט, ‎ ווי ‎ אברהם ‎ חיים ‎ פלעגט ‎ אנ־‎ 
קלאפן ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ לאתם ‎ אויפצווועקן ‎ מיין ‎ פע־‎ 
טער ‎ ר׳ ‎ שלמה, ‎ און ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ האט ‎ געטראפן,‎ 
אז ‎ מיין ‎ פעטער ‎ איז ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אויפגעשטאנען‎ 
און ‎ געזעסן ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער, ‎ לערנענדיק ‎ משניות‎ 
פון ‎ אויסנווייניק..‎ 

מיין ‎ פעטער ‎ האט ‎ א  שטיק ‎ פון ‎ זיין ‎ לעבן ‎ גע־‎ 
ווידמעט ‎ אויסצולערנען ‎ ששה ‎ סידרי ‎ משנה ‎ אויםנ־‎ 
ווייניק, ‎ ער ‎ האט ‎ זיין ‎ אמביציע ‎ דערגרייכט ‎ און ‎ דער־‎ 
מיט ‎ געווען ‎ באקאנט ‎ אין ‎ לומדישע ‎ קרייזן, ‎ נישט‎ 
נאר ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ אויך ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ רבישע‎ 
"הויפך.‎ 

אברהם ‎ חיים ‎ איז ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ געווען ‎ א 
ביסל ‎ טויבלעך, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ דעריבער ‎ געבן ‎ שטארקע‎ 
קלעפ ‎ אין ‎ די ‎ לאדנם, ‎ כדי ‎ זיינע ‎ ״קליענטן״ ‎ זאלן‎ 
הערן, ‎ ער ‎ פלעגט ‎ נישט ‎ אפטרעטן ‎ פון ‎ ארט ‎ ביז ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ איבערצייגט, ‎ אז ‎ זיין ‎ קלאפן ‎ האט ‎ געהאט‎ 
א  פעולה. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געמוזט ‎ געבן ‎ א  צייכן,‎ 
שרייען ‎ אויפן ‎ קול ‎ "יא, ‎ אברהם ‎ חיים, ‎ כ׳הער. ‎ כ׳שטיי‎ 
שוין ‎ אויף."‎ 

ערשט ‎ דאו ‎ האט ‎ ער, ‎ מיט ‎ שווערע ‎ טריט, ‎ אין‎ 
שניי, ‎ פארגעזעצט ‎ זיין ‎ מארשרוט.‎ 

נישט ‎ איינמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ דער ‎ שטילקייט‎ 
כיון ‎ דער ‎ נאכט ‎ געתערט ‎ ווי ‎ אברהם ‎ חיים ‎ קעמפט‎ 
מיט ‎ א  טשאטע ‎ הינט, ‎ וואס ‎ זענען ‎ אים ‎ באפאלן,‎ 
פאר ‎ דעם ‎ צוועק ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זיד ‎ א  גוטן‎ 
שטעקן, ‎ על ‎ כל ‎ צרה ‎ שלא ‎ תבוא, ‎ און ‎ דער ‎ שטעקן‎ 
איז ‎ טאקע ‎ געווען ‎ א  גוטע ‎ סגולה, ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט‎ 
געשטערט ‎ ווערן ‎ דורך ‎ הינט ‎ אין ‎ זיין ‎ עבודת ‎ הקודש.‎ 

אברהם ‎ חיים ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ דער ‎ גאנצער ‎ הער־‎ 


701 


702 


שער ‎ אין ‎ קליינעם ‎ בית־מדרשל ‎ פון ‎ חברה ‎ משניות,‎ 
אויך ‎ רעם ‎ עמוד ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ פיינט ‎ געהאט, ‎ נאר‎ 
אויף ‎ וויפל ‎ איך ‎ געדענק ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ בעל־תפילה‎ 
נאר ‎ "פון ‎ פארנט" ‎ אפשר ‎ אמאל ‎ אויך ‎ שחרית.‎ 

ר׳ ‎ ברוך ‎ שאפירא, ‎ ארעד ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
רופן ‎ ברוך ‎ יאסקעם, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  קראם ‎ אין‎ 
מארק, ‎ האט ‎ געלערנט ‎ א  שעור ‎ משניות ‎ מיטן ‎ עולם,‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א  למדן, ‎ דערצו ‎ א  גוטער‎ 
בעל ‎ מסביר, ‎ כאטש ‎ זיין ‎ שטימע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ביטל‎ 
הייזעריקלעך ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  שטארקן ‎ כוח ‎ ה¬‎ 
דיבור ‎ און ‎ אלע ‎ ארום ‎ טיש, ‎ פון ‎ עק ‎ ביז ‎ עק ‎ האבן‎ 
אים ‎ גוט ‎ געהערט. ‎ פריער ‎ פאר ‎ אים, ‎ האט ‎ מיין ‎ פע־‎ 
טער ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ דער ‎ חברה, ‎ אבער‎ 
מיטן ‎ איבערגיין ‎ דאווענען ‎ אין ‎ סאקאלאווער ‎ שטיבל‎ 
האט ‎ ער ‎ אוי!פגעהערט ‎ לערנען ‎ מיטן ‎ עולם{, ‎ איז‎ 
אבער ‎ ווייטער ‎ פארבליבן ‎ יעדן ‎ טאג ‎ לערנען ‎ פאר‎ 
זיך ‎ אין ‎ חברה ‎ משניות.‎ 

איך ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ פייערלעכע ‎ סיומ׳ס,‎ 
וואם ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ ביי ‎ דער ‎ חברה, ‎ אזא ‎ גע־‎ 
שעעניש ‎ פון ‎ פארענדיקן ‎ א  סדר ‎ משניות ‎ איז ‎ גע־‎ 
פראוועט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ א  סעודה ‎ כיד ‎ המלך. ‎ דער‎ 
ערן ‎ גאסט ‎ צו ‎ אזא ‎ סעודת ‎ מצווה ‎ איז ‎ שטענדיק‎ 
געווען ‎ דער ‎ רב ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער, ‎ וועל־‎ 
כער ‎ איז ‎ געזעסן ‎ סאמע ‎ אויבן־אן, ‎ פון ‎ איין ‎ זייט‎ 
ר׳ ‎ ברוך ‎ שאפירא, ‎ פון ‎ דער ‎ צווייטער ‎ מיין ‎ פעטער‎ 
ר׳ ‎ שלמה.‎ 

אברהם ‎ חיים ‎ איז ‎ ביי ‎ אזא ‎ יום־טוב ‎ געווען ‎ אויפן‎ 
זיבעטן ‎ הימל, ‎ ער ‎ האט ‎ געזארגט ‎ אז ‎ דער ‎ אויוון‎ 
זאל ‎ זיין ‎ אנגעהייצט ‎ בעסער ‎ ווי ‎ שטענדיק, ‎ אז ‎ די‎ 
לאמפן ‎ זאלן ‎ ממש ‎ בליצן ‎ מיט ‎ ליכט, ‎ אלע ‎ אנטייל־‎ 
נעמער ‎ אויף ‎ רעם ‎ סיום ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפילט ‎ ווי ‎ אויף‎ 
א  פאמיליע־שמחה, ‎ אויפגעלייגט ‎ און ‎ דערהויבן.‎ 

אט ‎ זע ‎ איך ‎ אין ‎ מיין ‎ דמיון ‎ זיצן ‎ ביים ‎ טיש,‎ 
נאסקע ‎ רעם ‎ אליארניק, ‎ א  פיינער ‎ ייד, ‎ א  יודע ‎ ספר,‎ 
דערצו ‎ נאד ‎ באשאנקן ‎ פון ‎ דער ‎ נאטור ‎ מיט ‎ א  סך‎ 
הומאר, ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ יארן ‎ געדענק ‎ איך ‎ אים ‎ נאך,‎ 
ווען ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ בעל ‎ קורא ‎ אין ‎ חברה ‎ משניות,‎ 
שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ קראנק ‎ געווארן. ‎ ער ‎ האט ‎ געליטן‎ 
פון ‎ אזא ‎ מין ‎ פאראליזש, ‎ די ‎ הענט ‎ האבן ‎ אים ‎ כסדר‎ 


געציטערט ‎ און ‎ צוליב ‎ דער ‎ קראנקהייט ‎ איז ‎ ער‎ 
שוין ‎ נישט ‎ געווען ‎ דער ‎ אייגענער ‎ נאסקע.‎ 

אויף ‎ זיין ‎ ארט ‎ איז ‎ געווארן ‎ בעל ‎ קורא ‎ יידל‎ 
דער ‎ סטאלער, ‎ א  ייד ‎ א  גאלדענער ‎ בעל־מלאכה, ‎ בא־‎ 
זונדער ‎ אין ‎ בויען ‎ הילצערנע ‎ הייזער, ‎ אין ‎ מיין ‎ צייט‎ 
איז ‎ ער ‎ שוין ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער, ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
ארבעטן ‎ זייער ‎ לאנגזאם ‎ און ‎ שוין ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
אננעמען ‎ קיין ‎ גרעסערע ‎ ארבעטן, ‎ אבער ‎ ראם ‎ הויז,‎ 
וואם ‎ ער ‎ האט ‎ יא ‎ אויפגעבויט ‎ איז ‎ געווען ‎ ווי ‎ אפ־‎ 
געטאקט.‎ 

עס ‎ פלעגט ‎ אים ‎ העלפן ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ זיין‎ 
אייניקל ‎ —  יאסל, ‎ דוכט ‎ מיר, ‎ האט ‎ ער ‎ געהייסן, ‎ דער‎ 
זון ‎ פון ‎ הנא ‎ יודלס ‎ איידעם, ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ הנא‎ 

—  זיין ‎ פאמיליע ‎ נאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ טרעבלינסקי‎ 

—  איז ‎ געווען ‎ א  גאר ‎ אינטערעסאנטער ‎ טיפ, ‎ וואם‎ 
אפילו ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ ער ‎ געצויגן ‎ אויף ‎ זיד‎ 
א  באזונדערע ‎ אויפמערקזאמקייט, ‎ הן ‎ מיט ‎ זיין ‎ אוים־‎ 
זען, ‎ הן ‎ מיט ‎ זיין ‎ ספעציפישער ‎ הנהגה.‎ 

פון ‎ פאד ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  רימער, ‎ ער ‎ איז ‎ אבער‎ 
אויך ‎ געווען ‎ אן ‎ אומאנער ‎ חסיד, ‎ פון ‎ די ‎ "טויטע־‎ 
חסידים״ ‎ —  ווי ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ גערופן. ‎ זיין ‎ פרונד‎ 
קייט ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ לשער, ‎ רעם ‎ גאנצן ‎ חוש ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ אריינלייגן ‎ אין ‎ דאווענען, ‎ זיין ‎ באליבט ‎ ארט,‎ 
וואם ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ אליין ‎ אויסגעקליבן, ‎ איז ‎ געווען‎ 
אונטערן ‎ אויוון, ‎ ראם ‎ קול ‎ זיינם ‎ האט ‎ אבער ‎ דער־‎ 
גרייכט ‎ אין ‎ אלע ‎ ווינקעלעך ‎ פון ‎ בית־מדרשל.‎ 

ער ‎ פלעגט ‎ דאווענען ‎ מיט ‎ התלהבות, ‎ מיט ‎ ברען,‎ 
פאטשן ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ מאכנדיק ‎ דערביי ‎ אויסטער־‎ 
לישע ‎ העויות. ‎ זעלטן ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ ביים ‎ דאווענען‎ 
געקענט ‎ זען ‎ חנאם ‎ פנים, ‎ ווייל ‎ רעם ‎ טלית ‎ האט ‎ ער‎ 
תמיד ‎ געהאט ‎ אריבערגעצויגן ‎ איבערן ‎ קאפ. ‎ אויך‎ 
ביים ‎ לייענען ‎ די ‎ תורה ‎ איז ‎ ער ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ אויף‎ 
זיין ‎ ארט ‎ אונטערן ‎ אויוון, ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ אראפ־‎ 
געלאזט ‎ רעם ‎ טלית ‎ אויף ‎ די ‎ אקסלען, ‎ כדי ‎ צו ‎ קע־‎ 
נען ‎ הערן ‎ רעם ‎ בעל ‎ קורא, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ טאקע‎ 
געווען ‎ זיין ‎ שווער, ‎ יידל ‎ דער ‎ סטאלער, ‎ אן ‎ ערלע־‎ 
כער ‎ האראפאשנער ‎ פאלקס־מענטש. ‎ הגם ‎ ער ‎ איז‎ 
נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ למדן, ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ געקענט‎ 
א  גוטע ‎ פרשה ‎ חומש ‎ מיט ‎ רש״י ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ אים‎ 
נישט ‎ פרעמד ‎ געווען ‎ א  פרק ‎ משניות ‎ אויך,‎ 
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אין ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש‎ 


טשיזשעװער ‎ ״בית־המדרש ‎ הגדול״ ‎ אױפגעבױט‎ 
נאכן ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג.‎ 


אין ‎ גרויסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ האבן ‎ געדאװנט ‎ הונ־‎ 
דערטער ‎ מתפללים, ‎ אלע ‎ זענען ‎ זײ ‎ געװען ‎ מתנגדים,‎ 
דארט ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ דאס ‎ דאװענען ‎ מיטן‎ 
"מזמור ‎ שיר ‎ חנוכת ‎ הבית".‎ 

אלם ‎ ײנגל ‎ געדענק ‎ איך ‎ נאך, ‎ װען ‎ מ׳האט ‎ געענ־‎ 
דיקט ‎ בויען ‎ דאם ‎ בית ‎ המדרש, ‎ עם ‎ איז ‎ מיר ‎ געבליבן‎ 
אײנגעקריצט ‎ אין ‎ זכרון ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מנחה־מעריב־‎ 
דאװענען, ‎ װען ‎ ס׳איז ‎ נאך ‎ קײן ‎ דאך ‎ אויפן ‎ בנין‎ 
נישט ‎ געװען. ‎ די ‎ שמחה ‎ אין ‎ שטעטל ‎ מיט ‎ דעם ‎ נײעם‎ 
שײנעם ‎ בית־המדרש ‎ איז ‎ געװען ‎ איךלשער׳ ‎ איד ‎ גע־‎ 
דענק ‎ אויך ‎ װי ‎ מען ‎ האט ‎ בײ ‎ דער ‎ געלעגנהײט ‎ צד‎ 
נויפגענומען ‎ באשטײערונגען ‎ אויף ‎ צו ‎ ענדיקן ‎ דעם‎ 
לעצטן ‎ עטאפ ‎ פון ‎ בויען, ‎ די ‎ באשטײערונגען ‎ זענען‎ 
געמאכט ‎ געװארן ‎ אויף ‎ דער ‎ צאל ‎ ציגל, ‎ אײנער ‎ האט‎ 
מנדב ‎ געװען ‎ הונדערט ‎ א  צװײטער ‎ צװײ ‎ הונדערט‎ 
א.א.װ.‎ 

דעם ‎ זעלבן ‎ פארנאכט ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפא־‎ 
רעט ‎ מיט ‎ א  רשימה ‎ פון ‎ יידן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ אן ‎ אינטע־‎ 
רעם ‎ צו ‎ קויפן ‎ "שטעט". ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ יעדע ‎ ריי‎ 
האט ‎ זיך ‎ געהאט ‎ איר ‎ פרייז. ‎ די ‎ ערשטע ‎ ריי ‎ ביי ‎ דער‎ 
מזרח־וואנט ‎ האט ‎ געקאסט ‎ טייערער ‎ און ‎ די ‎ הינטער־‎ 
שטע ‎ ביליקער. ‎ דער ‎ ארון ‎ קודש ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען‎ 
מיט ‎ איבעריקן ‎ לוקסוס, ‎ פשוט, ‎ אבער ‎ גאנץ ‎ שיין‎ 
אויסגעפארטיקט, ‎ נאך ‎ דעם ‎ ווי ‎ די ‎ סטאלערסיהאבן‎ 
זיו ‎ אפגעפארטיקט ‎ מיט ‎ די ‎ געמיינזאמע ‎ שטענדערס,‎ 
וואם ‎ זענען ‎ געווען ‎ איינגעטיילט ‎ אין ‎ אינדיווידועלע‎ 
שטעט ‎ און ‎ געמאכט ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ איינריכטונגען,‎ 


דעם ‎ באלעמער, ‎ די ‎ גרויסע ‎ לאנגע ‎ טישן ‎ מיט ‎ בענק‎ 
פון ‎ ביידע ‎ זייטן, ‎ צוויי ‎ קאפל־אויוונס, ‎ האט ‎ דער ‎ בית‎ 
המדרש ‎ באקומען ‎ זייער ‎ א  פיינעם ‎ אויסזען.‎ 

מיט ‎ יארן ‎ שפעטער, ‎ ווען ‎ אלי׳ ‎ דער ‎ שמיד ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ גבאי, ‎ האט ‎ מען ‎ אראפגעבראכט ‎ מאלעד ‎ פון‎ 
סאמע ‎ ביאליסטאק, ‎ אמתע ‎ קינסטלער, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אויסגעפוצט ‎ דעם ‎ נייעם ‎ בית ‎ מדרש ‎ מיט ‎ שיינע ‎ גע־‎ 
מעלעבצן. ‎ אויפן ‎ סופיט, ‎ צווישן ‎ ארון ‎ קודש ‎ און ‎ דעם‎ 
באלעמער, ‎ איז ‎ געווען ‎ דאס ‎ שענסטע ‎ בילד, ‎ וואם ‎ האט‎ 
פארגעשטעלט ‎ פארשידענע ‎ מוזיק־אינסטרומענטן ‎ מיט‎ 
א  פידל ‎ בראש. ‎ עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ נאד ‎ בילדער, ‎ איי־‎ 
ניקע ‎ פון ‎ חיות, ‎ א  הירש, ‎ א  לעמפערט, ‎ א  לייב, ‎ א.א.‎ 
די ‎ בילדער ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ אונטערשריפטן,‎ 
פונדעסטוועגן ‎ איז ‎ געווען ‎ לייכט ‎ זיך ‎ צו ‎ אריענטירן,‎ 
אז ‎ די ‎ קינסטלער ‎ האבן ‎ מיט ‎ יעדן ‎ בילד ‎ מכוון ‎ גע־‎ 
ווען ‎ עפעם ‎ סימבאלישס, ‎ צוגעפאסט ‎ צו ‎ א  בית־תפילה,‎ 
די ‎ מוזיק ‎ האט ‎ געדארפט ‎ דערמאנען ‎ דעם ‎ ביית־‎ 
המקדש, ‎ די ‎ חיית, ‎ דע ‎ ם  "עז ‎ כנמר ‎ וקל ‎ כנשר ‎ רץ‎ 
כצבי ‎ וגיבור ‎ כארי".‎ 

נאד ‎ דעם ‎ נייעם ‎ רעמאנט ‎ האט ‎ דאם ‎ בית־המדרש‎ 
באקומען ‎ ממש ‎ א  מאיעסטעטישן ‎ אויסזען.‎ 

פון ‎ פריען ‎ באגינען ‎ ביז ‎ חצות ‎ איז ‎ דע ‎ ר  בית־מדרש‎ 
געווען ‎ אפן ‎ פאר ‎ מתפללים, ‎ לערנער ‎ און ‎ תהילים־זא־‎ 
גער, ‎ אדער ‎ פאר ‎ סתם ‎ יידן, ‎ וואם ‎ האבו ‎ געוואלט ‎ אין‎ 
די ‎ קאלטע ‎ פראסטיקע ‎ טעג ‎ נהנה ‎ זיין ‎ פון ‎ הייסן‎ 
אויוון׳ ‎ און ‎ זיד ‎ דערציילן ‎ מעשיות. ‎ אין ‎ די ‎ וואכן‎ 
טעג ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דארט ‎ דאווענען ‎ בציבור ‎ עטלעכע‎ 
מאל, ‎ אפילו ‎ ארום ‎ 10  אינדערפרי ‎ האט ‎ מען ‎ נאד ‎ גע־‎ 
קענט ‎ טרעפן ‎ א  פארשפעטיקטן ‎ מנין.‎ 

יצחק־אהרן, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זאמלער ‎ פון‎ 
"ברוך ‎ הוא ‎ וברוך ‎ שמרם" ‎ און ‎ "אמן", ‎ פלעגט ‎ זיד‎ 
טאקע ‎ פון ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ אריינלויפן ‎ אין ‎ בית־מדרש,‎ 
אריינכאפן ‎ אן ‎ אמן."‎ 

צו ‎ מנחה ‎ מעריב ‎ איז ‎ דער ‎ בית־מדרש ‎ געווען ‎ פול‎ 
מיט ‎ יידן, ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  מגיד, ‎ וואם‎ 
האט ‎ געהאלטן ‎ א  דרשה, ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב ‎ איז‎ 
דארט ‎ געווען ‎ געפאקט ‎ פון ‎ עק ‎ ביז ‎ עק, ‎ אפילו ‎ די‎ 
ווייבער־שול ‎ איז ‎ געווען ‎ פול׳ ‎ אייך ‎ דאם ‎ קהל־שטיבל,‎ 
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וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ זעלביקן ‎ בנין, ‎ דארט ‎ ווו ‎ זרח‎ 
סטארקאווסקי ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיטן ‎ עולם ‎ עין־יעקב,‎ 
איז ‎ אויך ‎ שטענדיק, ‎ אינדערוואכן ‎ אוון ‎ אין ‎ יום־‎ 
טובים, ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ מתפללים.‎ 

אהרן ‎ דער ‎ שמש, ‎ א  קליינגעוויקסיק ‎ יידעלע, ‎ א¬‎ 
בער ‎ אן ‎ ענערגישער, ‎ האט ‎ אין ‎ אונטערשטן ‎ שטיבל.‎ 
פון ‎ זעלביקן ‎ בנין ‎ געהאט ‎ זיין ‎ דירהלע, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט‎ 
געוווינט ‎ מיט ‎ זיין ‎ ווייב, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ אין ‎ וווקם ‎ גע־‎ 
ווען ‎ זייער ‎ ענלעך ‎ צו ‎ אים. ‎ די ‎ פונקציעם ‎ פון ‎ שמש‎ 
זענען ‎ געווען ‎ א  סך ‎ און ‎ פאראנטווארטלעכע, ‎ קודם‎ 
כל ‎ האט ‎ ער ‎ געדארפט ‎ האלטן ‎ ריין ‎ דאם ‎ בית־מדרש,‎ 
און ‎ צו ‎ זיין ‎ שבח ‎ דארף ‎ מען ‎ מודה ‎ זיין, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ זייער ‎ א  ציכטיקער, ‎ דאם ‎ בית־מדרש ‎ איז‎ 
שטענדיק ‎ געווען ‎ ריין ‎ אויסגעקערט ‎ און ‎ די ‎ פאדלא־‎ 
געם ‎ אויסגעוואשן. ‎ ווינטער ‎ האבן ‎ די ‎ קאכל־אויוונם‎ 
געגליט ‎ פון ‎ היץ, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ זיי ‎ נישט ‎ גע-‎ 
קענט ‎ צורירן, ‎ איז ‎ טאקע ‎ איבערן ‎ גאנץ ‎ גרויסן ‎ בית־‎ 
מדרש ‎ געווען ‎ א  ליבע ‎ ווארעמקייט ‎ אפילו ‎ אין ‎ די‎ 
גרויסע ‎ פרעטט. ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ נישט ‎ געזשא-‎ 
לעוועט, ‎ אין ‎ די ‎ גרויסע ‎ פרעסט ‎ האט ‎ ער ‎ כסדר ‎ אונ־‎ 
טערגעלייגט ‎ גרויסע ‎ שטיקער ‎ שטיין־קוילן, ‎ אבי‎ 
ס׳זאל ‎ זיין ‎ גענוג ‎ ווארעם.‎ 

פרייטיק ‎ פארנאכט, ‎ פלעגט ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש ‎ גיין‎ 
איבער ‎ די ‎ גאסן ‎ אויסרופן, ‎ "אין ‎ שול ‎ אדיין". ‎ דאם‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אפיציעלער ‎ סיגנאל, ‎ אז ‎ מ׳דארף‎ 
מאכן ‎ שבת. ‎ די ‎ ווייבער ‎ האבן ‎ זיך ‎ תיכף ‎ געכאפט‎ 
בענטשן ‎ ליכט.‎ 

אז ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ א  טויט־פאל, ‎ איז ‎ אהרן‎ 
דער ‎ שמש ‎ געווען ‎ דער ‎ קברן, ‎ קודם ‎ פלעגט ‎ ער ‎ דער־‎ 
שיינען ‎ אין ‎ הויז ‎ פון ‎ בר־מינן ‎ מיט ‎ א  לאנגער ‎ צווייג‎ 
אפגעריטן ‎ פון ‎ א  בוים ‎ אויפן ‎ בית־עולם, ‎ אויף ‎ צו ‎ נע־‎ 
מען ‎ א  מאם ‎ פאר ‎ א  קבר. ‎ דעם ‎ קבר ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אליין‎ 
גראבן ‎ (די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געהאט ‎ פאר‎ 
דעם ‎ צוועק, ‎ און ‎ צו ‎ רייניקן ‎ דעם ‎ בית־מדרש, ‎ א  צו־‎ 
העלפער), ‎ און ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ געברענגט ‎ דעם ‎ מת ‎ אויפן‎ 
גוטן ‎ ארט, ‎ איז ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש, ‎ פריער ‎ אליין ‎ אראפ־‎ 
געשפרונגען ‎ אין ‎ קבר, ‎ אראפגענומען ‎ און ‎ אריינגע־‎ 
לייגט ‎ ווי ‎ געהעריק ‎ דעם ‎ מת, ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ אוים־‎ 
רופן ‎ נעמען ‎ פון ‎ אנוועזנדיקע, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געבעטן‎ 
"מחילה" ‎ און ‎ געלייגט ‎ שערבעלעך ‎ דעם ‎ מת ‎ אויף ‎ די‎ 


אויגן, ‎ ווי ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ דער ‎ מנהג ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער‎ 
היים.‎ 

אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווער ‎ שמחות ‎ האט ‎ אהרן ‎ שמש‎ 
געהאט ‎ זיין ‎ אנטייל. ‎ אויף ‎ חתונות ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ברענ־‎ 
גען ‎ די ‎ חופה, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ זיין ‎ רשות, ‎ זי‎ 
אוועקשטעלן ‎ אויפן ‎ באשטימטן ‎ ארט, ‎ על ‎ פי ‎ רוב‎ 
נעבן ‎ בית ‎ מדרש ‎ אינדרויסן.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ די ‎ חופות ‎ תמיד ‎ פארגע־‎ 
קומען ‎ אונטערן ‎ פרייען ‎ הימל, ‎ דער ‎ נייגעריקער ‎ עולם,‎ 
וואם ‎ האט ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געפעלט ‎ ביי ‎ א  חופה־צע־‎ 
רעמאניע, ‎ האט ‎ תיכף ‎ ארומגערינגלט ‎ אהרנען ‎ און‎ 
זיד ‎ געריסן ‎ אנצוכאפן ‎ א  דרענגל ‎ פון ‎ דער ‎ חופה, ‎ כדי‎ 
בעסער ‎ קענען ‎ אנקוקן ‎ די ‎ חתךכלה ‎ און ‎ די ‎ מחותנים‎ 
פון ‎ ביידע ‎ צדדים.‎ 

ר׳יוסף ‎ שלמה ‎ דער ‎ שוחט ‎ (מען ‎ האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
רופן ‎ דער ‎ שניאדעווער ‎ שוחט) ‎ איז ‎ יארן ‎ לאנג ‎ גע־‎ 
ווען ‎ דער ‎ געניטער ‎ מייסטער ‎ פון ‎ דורכפירן ‎ חופה ‎ וקי¬‎ 
דושין ‎ און ‎ אויד ‎ דער ‎ איינציקער ‎ מוהל ‎ אין ‎ שטאט. ‎ ער‎ 
איז ‎ דער ‎ ערשטער ‎ ארונטער ‎ הינטער ‎ דער ‎ חופה, ‎ אויף‎ 
איינצוסדרן ‎ די ‎ "כתובה", ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ שפעטער‎ 
געדארפט ‎ פארלייענען, ‎ אינצווישן ‎ איז ‎ אהרן ‎ געלאפן‎ 
ברענגען ‎ דעם ‎ רב ‎ (ביי ‎ וויכטיקע ‎ חופה׳ם ‎ איז ‎ געווען‎ 
דער ‎ רב). ‎ אין ‎ האנט ‎ האט ‎ אהרן ‎ געהאלטן ‎ א  קא־‎ 
ראפקע ‎ מיט ‎ וויין ‎ און ‎ א  בעכער ‎ פאר ‎ די ‎ שבע ‎ ברכות.‎ 
ער ‎ האט ‎ אויד ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ א  פשוט ‎ גלעזל, ‎ דער‎ 
חתן ‎ זאל ‎ עם ‎ צעברעכן ‎ מיטן ‎ פוס. ‎ נאד ‎ דער ‎ חופה,‎ 
ווען ‎ איצל ‎ קלעזמער ‎ מיטן ‎ פידל, ‎ באגלייט ‎ אויף ‎ א 
פייקעלע ‎ פון ‎ א  יינגנמאן, ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ גערופן ‎ מארקל‎ 
(פון ‎ פאד ‎ א  געהילף ‎ ביי ‎ א  מוליער), ‎ האבן ‎ אוים־‎ 
געשפילט ‎ א  פריילעכס, ‎ מחותנים ‎ האבן ‎ זיר ‎ געקושט,‎ 
מחותנעםטעס ‎ זיך ‎ געװונטשן ‎ און ‎ געלאזט ‎ א  טרער,‎ 
האט ‎ אהרן ‎ שמש ‎ צוזאמענגענומען ‎ די ‎ "פיר ‎ דרענג־‎ 
לעך", ‎ זיד ‎ איילנדיק ‎ דורכגעשטופט ‎ א  היים, ‎ א  קוק‎ 
טאו ‎ וואם ‎ מען ‎ הערט ‎ אין ‎ בית־מדרש. ‎ א  קלייניקייט,‎ 
אזוי ‎ פיל ‎ לאמפן, ‎ יארצייט ‎ ליכט, ‎ ליכט ‎ ביים ‎ עמוד,‎ 
איינגעהייצטע ‎ אויוונס, ‎ וואם ‎ מ׳דארף ‎ צומאכן, ‎ אדער‎ 
אויפמאכן ‎ דעם ‎ שיבער.‎ 

דאם ‎ שטענדיקע ‎ באגלייטן ‎ דעם ‎ רב ‎ האט ‎ אויר‎ 
געהערט ‎ צו ‎ אהרנס ‎ פונקציעס, ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ קײנ־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ געגאנגען ‎ אליין, ‎ אויב ‎ ער ‎ האט ‎ געדארפט‎ 
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ערגעץ ‎ גיין, ‎ אדער ‎ פארן, ‎ איז ‎ דער ‎ שמש ‎ געקומען‎ 
אים ‎ נעמען.‎ 

דער ‎ טשיזשעווער ‎ רב ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדא־‎ 

ווער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הויכער, ‎ מיט ‎ אן ‎ איינדרוקספו־‎ 
לער ‎ פיגור, ‎ דאס ‎ פנים ‎ זיינם ‎ איז ‎ געווען ‎ רונדיק, ‎ ווי‎ 
די ‎ לבנה ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ פול, ‎ און ‎ דאם ‎ איידלקייט‎ 
איז ‎ געווען ‎ אויסגעגאסן ‎ אויף ‎ זיין ‎ געזיכט, ‎ ער‎ 
האט ‎ אויך ‎ פארמאגט ‎ א  זייער ‎ אנגענעמע ‎ צארטע‎ 
שטימע, ‎ א  ווייכע ‎ און ‎ סאמעטענע. ‎ זיין ‎ רעדן ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  ליריש ‎ צארטן ‎ טאן.‎ 

און ‎ ווער ‎ האט ‎ שבת ‎ פארקויפט ‎ די ‎ עליות ‎ אויב‎ 
נישט ‎ אהרן ‎ שמש ‎ ?  און ‎ פאר ‎ איין ‎ וועגם ‎ אויך ‎ אוים־‎ 
גערופן ‎ צום ‎ ספר, ‎ סאיז ‎ דען ‎ געווען ‎ עמעץ ‎ אנדערש,‎ 
וואס ‎ זאל ‎ דאם ‎ מאכן, ‎ בעסער, ‎ געשיקטער, ‎ באחנטער‎ 
פון ‎ איםי ‎ װען ‎ ס׳איז ‎ געקומען ‎ שמחת־תורה ‎ האט‎ 
מען ‎ נאד ‎ בולטער ‎ געזען ‎ אהרנס ‎ בריהשקייט, ‎ ביי ‎ די‎ 
הקפות ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארויםגעװיזן ‎ ווי ‎ אן ‎ אמתער‎ 
פסיכאלאג ‎ מיט ‎ א  סך ‎ אינטואיציע ‎ פאר ‎ זיין ‎ קאמ־‎ 
פליצירטער ‎ אויפגאבע. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אוועקשטעלן,‎ 
ווי ‎ א  דיריגענט ‎ אויפן ‎ באלעמער ‎ נעבן ‎ ארון ‎ הקודש‎ 
און ‎ געטיילט ‎ הקפות, ‎ געטיילט ‎ האט ‎ ער ‎ אלעמען,‎ 
קיינעם ‎ נישט ‎ דורכגעלאזט, ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ מיט ‎ זיין‎ 
געניט ‎ אויג, ‎ ווי ‎ א  לאנגיאריקער ‎ פאכמאן, ‎ געווויגן‎ 
און ‎ געמאסטן ‎ וועמען ‎ צו ‎ געבן ‎ פריער ‎ און ‎ וועמען‎ 
שפעטער, ‎ די ‎ שיינע ‎ יידן ‎ פון ‎ דער ‎ מזרח־וואנט ‎ האט‎ 
ער ‎ אויפגערופן ‎ באלד ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע, ‎ צוזאמען ‎ מיטן‎ 
רב. ‎ נאכדעם ‎ איז ‎ ער ‎ געגאנגען ‎ אלץ ‎ ווייטער ‎ און‎ 
ווייטער ‎ אויף ‎ אראפ, ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ טיר. ‎ נישט ‎ איינער‎ 
פון ‎ די ‎ בעלי־מלאכות, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ פארוקט‎ 
אין ‎ א  זייט, ‎ ערגעץ ‎ ביים ‎ סאמע ‎ עק, ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר,‎ 
ווו ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ איינגעמויערט ‎ דעף ‎ "האנט־פאס",‎ 
פלעגט ‎ האבן ‎ תרעומות ‎ אויף ‎ אים, ‎ הלמאי ‎ ער ‎ דער־‎ 
מאנט ‎ זיר ‎ אין ‎ אים ‎ צו ‎ שפעט, ‎ אהרן ‎ האט ‎ אבער ‎ גע־‎ 
וווסט ‎ וואם ‎ ער ‎ טוט ‎ און ‎ האט ‎ זיד ‎ נישט ‎ פארלוירן,‎ 
ער ‎ האט ‎ נאר ‎ אויסגענוצט ‎ דעם ‎ ״עוזר ‎ דלים״ ‎ עטלע־‎ 
כע ‎ מאל, ‎ כדי ‎ אזעלכע ‎ מפייס ‎ צו ‎ זיין, ‎ איינער ‎ אזא‎ 
ייד, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ שטאט ‎ אויף ‎ א  הינטערש־‎ 
טער ‎ באנק, ‎ איז ‎ אין ‎ א  געוויסן ‎ שמחת ‎ תורה ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ שטארק ‎ אומגעדולדיק, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ נאד‎ 
נישט ‎ געהערט ‎ אויסרופן ‎ זיין ‎ נאמען, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 


אן ‎ אויפגערעגטער ‎ אויפגעשטעלט ‎ און ‎ געווארט, ‎ אז‎ 
אהרן ‎ זאל ‎ אים ‎ דערזען, ‎ נאר ‎ ווען ‎ אויד ‎ דאם ‎ האט‎ 
נישט ‎ געהאלפן, ‎ האט ‎ ער ‎ בייז ‎ א  געשריי ‎ געטאן:‎ 
"אהרן, ‎ דו ‎ זעסט ‎ מיד ‎ נישטז ‎ אז ‎ די ‎ אויגן ‎ זאלן ‎ דיר‎ 
ארויס"‎ 

זיין ‎ געהאלט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ דעם, ‎ וואס ‎ קהל‎ 
האט ‎ אים ‎ געגעבן ‎ א  ״קאנצעסיע״ ‎ צו ‎ גיין ‎ איבער ‎ די‎ 
הייזער ‎ יעדן ‎ פרייטיק. ‎ איז ‎ ער ‎ אזוי ‎ ארומגעגאנגען‎ 
צונויפקלייבן ‎ זיין ‎ געהאלט ‎ צום ‎ לעבן, ‎ וועד ‎ ס׳האט‎ 
געגעבן ‎ 10: ‎ ווער ‎ 20  גראשן ‎ און ‎ ווער ‎ גארנישט,‎ 
אבער ‎ מען ‎ דארף ‎ עם ‎ זאגן, ‎ אז ‎ זיין ‎ ארומגיין ‎ איבער‎ 
דער ‎ שטאט ‎ האט ‎ בשום ‎ אופן, ‎ נישט ‎ געטראגן ‎ דעם‎ 
כאראקטער ‎ פון ‎ בעטן ‎ א  נדבה, ‎ חלילה‎ !  אדרבא, ‎ די‎ 
מטבע ‎ וואם ‎ מ׳פלעגט ‎ אים ‎ דערלאנגען, ‎ איז ‎ אים ‎ גע־‎ 
געבן ‎ געווארן ‎ מיט ‎ כבוד ‎ און ‎ באציונג, ‎ באטראכטנדיק‎ 
עם ‎ ווי ‎ א  פארם ‎ פון ‎ אפנעמען ‎ זיין ‎ כשר ‎ פארדינטן‎ 
לוין, ‎ וואם ‎ אים ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ קהל ‎ על ‎ פי ‎ דין‎ 
ויושר. ‎ ווו ‎ נעמט ‎ מען ‎ היינט ‎ אזעלכע ‎ ערלעכע, ‎ אי־‎ 
דעאליסטישע ‎ כלי־קודש, ‎ ווי ‎ אהרן ‎ דער ‎ שמש ‎ אין‎ 
טשיזשעווער ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש!‎ 

שאלות ‎ און ‎ דין־תורהם‎ 

די ‎ הויפט ‎ פיגור ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ אן ‎ ספק ‎ געווען‎ 
דער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער, ‎ כאטש ‎ אין‎ 
שטאט ‎ האבן ‎ נישט ‎ געפעלט ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ לומדים ‎ און‎ 
בני ‎ תורה, ‎ איז ‎ אבער ‎ דער ‎ רב ‎ געווען ‎ די ‎ צענטראלע‎ 
גייסטיקע ‎ פיגור. ‎ איז ‎ געווען ‎ רעספעקטירט ‎ פון ‎ אלע‎ 
קרייזן, ‎ פון ‎ מתנגדים ‎ און ‎ פון ‎ חסידים. ‎ צום ‎ רב ‎ אין‎ 
שטוב ‎ (ער ‎ האט ‎ געוווינט ‎ ביי ‎ זעליג ‎ לייבל ‎ דעם‎ 
שוסטער ‎ אין ‎ מויער, ‎ אויפן ‎ גארן), ‎ פלעגן ‎ ארויפקו־‎ 
מען ‎ —  רעדן ‎ אין ‎ לערנען ‎ —  לומדים ‎ פון ‎ שטאט, ‎ ביי‎ 
אים ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אמתער ‎ בית ‎ ועד ‎ לחכמים, ‎ אפט‎ 
זענען ‎ פארגעקומען ‎ דין ‎ תורה׳ם, ‎ ביי ‎ שווערערע ‎ עני־‎ 
נים ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ געבעטן ‎ די ‎ צדדים ‎ זאלן ‎ צוזעצן‎ 
בוררים, ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ פיל ‎ דין‎ 
תורה׳ם ‎ א  בורר. ‎ אייגע ‎ אזא ‎ דין ‎ תורה ‎ איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ אין ‎ זכרון, ‎ עס ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאנדלט ‎ אין ‎ א 
סכסוך ‎ צווישן ‎ קלמן ‎ דעם ‎ קירזשנער ‎ און ‎ זיין ‎ שכן‎ 
מאטל, ‎ דער ‎ פסק־דין ‎ איז ‎ אויסגעפאלן ‎ לטובת ‎ מאט־‎ 
לען, ‎ וועמענס ‎ בורר ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען, ‎ איז‎ 
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מאטל ‎ געווען ‎ צופרידן, ‎ קלמן ‎ אבער ‎ איז ‎ יארן ‎ לאנג‎ 
געווען ‎ אנגעברוגזט ‎ אויפן ‎ טאטן. ‎ דעם ‎ טאטן ‎ האט‎ 
דאס ‎ געערגערט, ‎ ווייל ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיד ‎ נאד ‎ געקענט‎ 
פון ‎ דער ‎ צייט ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ ביידע ‎ געדאוונט ‎ אין‎ 
חברה ‎ משניות.‎ 

א  חוץ ‎ דין־תורה׳ס ‎ איז ‎ אוועק ‎ א  סדרה ‎ פון ‎ שאלות.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ ווייבער, ‎ וואט ‎ האבן ‎ אזוי ‎ לאנג‎ 
געזוכט ‎ און ‎ גענישטערט ‎ אין ‎ עוף* ‎ ארעד ‎ אין ‎ איי.‎ 
ביז ‎ זיי ‎ האבן ‎ שוין ‎ געפאקט ‎ עפעס ‎ א  שאלה, ‎ בשכנות‎ 
פון ‎ אונדז ‎ האט ‎ געוווינט ‎ א  פרוי, ‎ שרה־לאה, ‎ מיט‎ 
איר ‎ טאכטער ‎ חנה־גיטקע. ‎ איר ‎ מאן ‎ איז ‎ געווען‎ 
אין ‎ אמעריקע. ‎ צו ‎ וואס ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ נאר ‎ צוגערירט‎ 
איז ‎ באלד ‎ געבוירן ‎ געווארן ‎ א  שאלה, ‎ איינמאל, ‎ ערב‎ 
יום־טוב, ‎ איז ‎ זי ‎ אדיין ‎ צו ‎ אונדז, ‎ און ‎ געבעטן ‎ מיין‎ 
פעטער ‎ ר׳ ‎ שלמהן, ‎ ער ‎ זאל ‎ איר ‎ מתיר ‎ נדר ‎ זיין.‎ 
איר ‎ ווייסט ‎ דאך, ‎ האט ‎ זי ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ צימעס ‎ איז‎ 
שווער ‎ צו ‎ קאכן, ‎ עם ‎ ברענט ‎ גיד ‎ צו, ‎ האב ‎ איד ‎ א 
נדר ‎ געטאן ‎ מער ‎ קיין ‎ צימעם ‎ נישט ‎ צו ‎ קאכן. ‎ איצט‎ 
אבער, ‎ ערב ‎ יום־טוב, ‎ ווילט ‎ זיך ‎ דאד ‎ א  לעפל ‎ צי־‎ 
מעם. ‎ מיין ‎ פעטער ‎ האט ‎ א  שמייכל ‎ געטאן, ‎ געזאגט:‎ 
מותר ‎ לד ‎ ומופר ‎ לך, ‎ איר ‎ מעגט ‎ קאכן ‎ צימעס, ‎ און‎ 


גייט ‎ געזונטערהייט, ‎ שרה ‎ לאה ‎ איז ‎ אוועק ‎ א  גליק־‎ 
לעכע.‎ 

דריי ‎ שוחטים ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 
אלע ‎ עלטערע ‎ מענטשן ‎ שוין ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ זיי ‎ גע־‎ 
קענט. ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ שמואל, ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ שלמה, ‎ און ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
הערש, ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האט ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ שלמה ‎ אויס־‎ 
געלערנט ‎ שחיטה ‎ זיין ‎ זון ‎ שלום ‎ פייוול, ‎ וועלבער‎ 
האט ‎ געוווינט ‎ מיט ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער, ‎ און ‎ געהאט‎ 
א  קליין ‎ געוועלבל, ‎ אין ‎ מויער ‎ פון ‎ מתתיהו ‎ דעם‎ 
שניידער. ‎ זיין ‎ חיונה ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  שוואכע,‎ 
ווען ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ א  ביסל ‎ צו ‎ פארדינט ‎ ביי ‎ שחיטה‎ 
איז ‎ זיין ‎ לאגע ‎ געווארן ‎ בעסער.‎ 

בעלי־תפילה ‎ אין ‎ די ‎ ימים ‎ נוראים ‎ זענען ‎ געווען‎ 
חסידים. ‎ אזוי ‎ איז ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ ביטנער, ‎ אן ‎ אלעק־‎ 
סאנדער ‎ חסיד, ‎ א  גוטער ‎ בעל ‎ תפילה ‎ און ‎ בעל־‎ 
מנגן, ‎ אפט ‎ געווען ‎ בעל ‎ מוסף ‎ אין ‎ גרויסן ‎ בית־‎ 
מדרש; ‎ אויך ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ שלמה, ‎ דער ‎ שניאדאווער‎ 
שוחט ‎ האט ‎ דארט ‎ געדאוונט ‎ מוסף, ‎ אויך ‎ דער ‎ בעל‎ 
תוקע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  חסידישער ‎ ייד, ‎ שרה ‎ מישעס‎ 
איידעם, ‎ פון ‎ דער ‎ אייזן־קראם, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ שוין‎ 
געהאט ‎ א  חזקה ‎ צו ‎ בלאזן ‎ שופר ‎ אין ‎ גרויסן ‎ בית־‎ 
מדרש ‎ יעדעס ‎ יאר.‎ 
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גרשון ‎ גורא ‎ /  בני־ברק‎ 


א  ^פאעייר ‎ איסגר ‎ ס־^יז^מדוער ‎ גאסן‎ 


שווער ‎ צו ‎ שווייגן, ‎ אוממעגלעף ‎ צו ‎ בלייבן ‎ שטוס, ‎ עם ‎ וועפט ‎ זיף, ‎ עם ‎ שפינט‎ 
זיף ‎ א  "יזכור־בוךי" ‎ נאף ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע. ‎ איינציקע, ‎ פארווארפענע‎ 
יחידים, ‎ דער ‎ "אחד ‎ מעיר ‎ ושניים ‎ ממשפחה" ‎ מעלדן ‎ זיף, ‎ ווילן ‎ זיף ‎ באטייליקן ‎ אין‎ 
דעם ‎ לעצטן ‎ ״מאנומענט״ ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויף ‎ אזעלכע, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ פונעם ‎ לעצטן ‎ מתים־צוג ‎ ארויסגעשפרונגען, ‎ ארויסגעדראפעט ‎ זיף ‎ פון ‎ דעם‎ 
ברודער־קבר, ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ נאענטע ‎ און ‎ חייליקע.‎ 

און ‎ עם ‎ מערן ‎ זיף ‎ אינעם ‎ בוף ‎ זייטן ‎ און ‎ כלעטער, ‎ וועלכע ‎ דערציילן ‎ גרויליקע‎ 
איינצוהיילטן, ‎ עם ‎ בויט ‎ זיף ‎ דער ‎ כנין, ‎ וועלכער ‎ קלאמערט ‎ איין ‎ אין ‎ זיף ‎ אוגדזער‎ 
אין ‎ כלוט ‎ פארטרונקען ‎ שטעטל.‎ 

דאם ‎ דאזיקע ‎ כוך, ‎ דער ‎ "סתימת־הגולל", ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ ווארט, ‎ וואם ‎ איז ‎ אזוי‎ 
שטארק ‎ איינגעזאפט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ כלוט, ‎ אין ‎ אונדזער ‎ אינגעווייד.‎ 

און ‎ עם ‎ איז ‎ שווער ‎ צו ‎ שווייגן, ‎ שווער ‎ צו ‎ כלייכן ‎ שטוס ‎ 1 

זענען ‎ דאך ‎ אויך ‎ מיינע ‎ -  מער ‎ פון ‎ צוויי ‎ צענדליר! ‎ -  יארן, ‎ יוגנט־יארן ‎ פון‎ 
מוטער־מילד ‎ כיז ‎ רייפקייט, ‎ אט ‎ אין ‎ יענעם ‎ שטעטעלע ‎ פארביי ‎ אין ‎ טראכטן,‎ 
כענקען ‎ אין ‎ גארן ‎ נאף ‎ אלץ ‎ שענערע ‎ וועלטן. ‎ קען ‎ מען ‎ דאם ‎ אלץ ‎ פארשווייגן?‎ 
פארגעסן ‎ ?...‎ 

דעריכער, ‎ ווילט ‎ זיף ‎ מיר, ‎ אוי!? ‎ וויפיל ‎ עם ‎ וועט ‎ מיר ‎ דערמעגלעכן ‎ מיין‎ 
זכרון, ‎ צום ‎ לעצמן ‎ מאל ‎ דורבשפאצירן ‎ זיף ‎ איכערן ‎ שטעטל. ‎ ס׳ווילט ‎ זיף ‎ מיר ‎ צום‎ 
לעצטן ‎ מאל ‎ אויפפניי ‎ דורכפירן ‎ עם ‎ פארכיי ‎ מיינע ‎ אויגן. ‎ אנקוקן, ‎ זעען ‎ ווי ‎ עם‎ 
האט ‎ אויסגעזען ‎ אמאל, ‎ אמאל, ‎ ווען ‎ מיר ‎ אלע ‎ זענען ‎ נאך ‎ גאר ‎ יונג ‎ געווען. ‎ ווען‎ 
מיר ‎ האבן ‎ דארט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ טאטע־מאמע ‎ אזוי ‎ ליבלעד ‎ געלעכט, ‎ געגאנגען ‎ אין‎ 
חדר, ‎ געיטטיפט, ‎ געשפילט ‎ זיך ‎ און ‎ אזוי ‎ פריי ‎ געאטעמט ‎ דארט ‎ די ‎ קלארע ‎ לופט,‎ 
א  דורכגעזאפטע ‎ מיט ‎ אזויפיל ‎ טרוימען ‎ און ‎ שטרעכונגען.‎ 


און ‎ אזוי ‎ שפאציר ‎ איך ‎ איצט ‎ מיין ‎ לעצטן ‎ שפא*‎ 
ציר, ‎ איבער ‎ דיינע ‎ גאסן ‎ און ‎ געסלעך, ‎ וועגן ‎ און‎ 
שאסייען ‎ —  מיין ‎ יוגנט־שטעטעלע ‎ ״טשיזשעװע׳/‎ 


כ׳שטיי ‎ אויפן ‎ בריק ‎ פוגעם ‎ ״םוטקער ‎ שאםיי״‎ 
כ׳ווארף ‎ מיינע ‎ בליקן ‎ אויפן ‎ טייך ‎ ״בראק׳/ ‎ װעל־‎ 
כער ‎ ציט ‎ זיך ‎ לענגאויס ‎ רעם ‎ שטעטל, ‎ אזש ‎ ביז‎ 


713 


714 


"באמבעליעם", ‎ צו ‎ דער ‎ וואסער־מיל, ‎ ווו ‎ נאר ‎ גוטע‎ 
שווימער ‎ האבן ‎ געקענט ‎ דארט ‎ זיר ‎ באדן ‎ און ‎ קעמפן‎ 
מיט ‎ דעם ‎ שטארקן ‎ וואסער־פאל ‎ פון ‎ דער ‎ דארטיקער‎ 
"דעמבע". ‎ פון ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ בריק ‎ איז ‎ דער‎ 

טייר ‎ "בוג", ‎ איד ‎ באטראכט, ‎ מיט ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  גע־‎ 
טריישאפט ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ געדינט ‎ די ‎ איינוווינער‎ 
פונעם ‎ שטעטלן‎ 

פון ‎ ביידע ‎ זייטן ‎ ביי ‎ דער ‎ בריק ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
איינגענורעט, ‎ איינגעשרומפן, ‎ פלאך ‎ געמאכט ‎ זיינע‎ 
טיפענישן ‎ און ‎ כאילו ‎ ער ‎ וואלט ‎ מיט ‎ זיין ‎ רואיקן ‎ ווא־‎ 
סער־געפליסטער ‎ געווונקען ‎ צו ‎ די ‎ שטעטלדיקע ‎ בא־‎ 
לעבאסטעס ‎ און ‎ באלעבאטים‎ :  "קומט, ‎ שעפט ‎ פון ‎ מיי¬‎ 
גע ‎ לויטערע ‎ וואסערן, ‎ שפיגלט ‎ זיל ‎ אין ‎ מיין ‎ קלאר־‎ 
קייט".‎ 

ווי ‎ לעבעדיקע, ‎ זע ‎ איך ‎ איצט ‎ שטיין ‎ די ‎ באלע־‎ 
באסטעס, ‎ בארוועסע, ‎ אינעם ‎ קילן ‎ וואסער, ‎ יעדע ‎ מיט‎ 
איר ‎ פעקל ‎ וועש, ‎ איך ‎ זע ‎ די ‎ שטיינער, ‎ אויף ‎ וועל־‎ 
כע ‎ עם ‎ ווערן ‎ אויסגעקלאפט ‎ די ‎ וועש ‎ און ‎ צונויפגע־‎ 
לייגט ‎ אין ‎ פעקלעך.‎ 

נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ וואש־מאשינען, ‎ אליין, ‎ לויט‎ 
דעם ‎ פרימיטיוון ‎ שטייגער ‎ פון ‎ די ‎ דארפישע ‎ פויער־‎ 
טעם ‎ זענען ‎ אונדזערע ‎ מאמעס ‎ געשטאנען ‎ אינעם ‎ טייך‎ 
און ‎ געוואשן ‎ די ‎ וועש ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ הויזגעזינט.‎ 

אט ‎ זע ‎ איך ‎ די ‎ אוונטן, ‎ אין ‎ וועלבע ‎ גרופעם ‎ חדר־‎ 
יינגלעך ‎ (די ‎ איינציקע ‎ לעבנגעבליבענע ‎ זענען ‎ שוין‎ 
היינט ‎ זיידעס) ‎ טוען ‎ אוים ‎ די ‎ שיך ‎ ביים ‎ טייך, ‎ פאר־‎ 
קאטשען ‎ די ‎ הויזן ‎ ביז ‎ איבער ‎ די ‎ קני ‎ און ‎ לאזן ‎ זיך‎ 
אריין ‎ אין ‎ טייך ‎ אויף ‎ "פיש־פאנג", ‎ אלץ ‎ אזוי ‎ פרי־‎ 
מיטיוו, ‎ מיט ‎ די ‎ בלויזע ‎ הענט, ‎ און ‎ ווער ‎ עם ‎ האט‎ 
געהאט ‎ מזל, ‎ האט ‎ אהיימגעברענגט ‎ א  פולע ‎ טארבע‎ 
קליינע ‎ פישלעך, ‎ לעבעדיקע, ‎ צאפלדיקע. ‎ א  הארציק־‎ 
ליבלעכע ‎ פארוויילונג ‎ נאכן ‎ אפזיצן ‎ א  הײםן ‎ זומער־‎ 
טאג ‎ אינעם ‎ שטיקנדיקן ‎ חדר.‎ 

כ׳גיי ‎ אריבער ‎ מיט ‎ מייגע ‎ בליקן ‎ צו ‎ דער ‎ צוויי־‎ 
טער ‎ זייט ‎ בריק.‎ 

דער ‎ טייך ‎ ציט ‎ זיך ‎ דא ‎ לענגאויס ‎ די ‎ ״רושער״‎ 
פעלדער, ‎ ווו ‎ יינגלעך ‎ פלעגן ‎ פרייטיק ‎ נאכמיטאג‎ 


קלייבן ‎ פארשידנפארביקע ‎ בלומען ‎ און ‎ בלימעלעך,‎ 
—  און ‎ ער ‎ דערגרייכט ‎ ביזן ‎ ״אקאפ״, ‎ א  פלאץ, ‎ ווו‎ 
דאם ‎ וואסער ‎ פונעם ‎ טייך ‎ איז ‎ גענוג ‎ טיף ‎ און ‎ מען‎ 
קען ‎ זיך ‎ דארט ‎ באדן. ‎ אין ‎ די ‎ זומערדיקע ‎ פרייטיק־‎ 
נאכמיטאג־שעהן ‎ האט ‎ דארט ‎ טאקע ‎ געשוויבלט ‎ מיט‎ 
מענטשן, ‎ יונג ‎ און ‎ אלט, ‎ ס׳גאנצע ‎ שטעטל ‎ מענער‎ 
זענען ‎ אהין ‎ געקומען ‎ זיו ‎ באדן ‎ און ‎ דערמיט ‎ יוצא‎ 
געווען ‎ "טבילה" ‎ לכבוד ‎ שבת. ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ האבן‎ 
די ‎ דארפישע ‎ שקצים ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ צו ‎ קומען ‎ אהין,‎ 
ווי ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ עם ‎ טון ‎ אין ‎ אנדערע ‎ וואכנדיקע ‎ טעג,‎ 
און ‎ ווארפן ‎ שטיינער ‎ אויף ‎ די ‎ באדנדיקע ‎ יידן.‎ 

ווינטער.‎ 

איך ‎ זע ‎ דעם ‎ טייך ‎ א  פארפרוירענעם, ‎ פארשאטן‎ 
מיט ‎ שניי, ‎ בלויז ‎ דא ‎ און ‎ דארט ‎ זענען ‎ אױםגעהאקט‎ 
אינעם ‎ אייז ‎ לעכער, ‎ פון ‎ וועלכע ‎ די ‎ באלעבאטים,‎ 
וואס ‎ וווינען ‎ נאענט ‎ צום ‎ טייך ‎ און ‎ די ‎ צוויי ‎ שטאטי־‎ 
שע ‎ װאםער ‎ טרעגער ‎ ״שיע״ ‎ און ‎ מאיר, ‎ שעפן ‎ פון‎ 
דארט ‎ וואסער.‎ 

נישט ‎ נאר ‎ זומער, ‎ נאר ‎ אויך ‎ ווינטער ‎ האט ‎ דער‎ 
געפרוירענער ‎ טייך ‎ געדינט ‎ פאר ‎ א  פדיילעכן ‎ צייט־‎ 
פארטרייב ‎ נאכן ‎ ביינאכטיקן ‎ לערנען ‎ אין ‎ חדר. ‎ מיט‎ 
לאמטערנעס ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ האבן ‎ גרופעם ‎ חדר־ייגג־‎ 
לעך, ‎ אוועקגעלאזט ‎ זיך ‎ אויפן ‎ אייז ‎ "גליטשך ‎ זיך,‎ 
ווער ‎ מיט ‎ םפעציעלע ‎ ״לױזשװעם״ ‎ און ‎ וועד ‎ מיט ‎ די‎ 
בלויזע ‎ שיך, ‎ פונוואנען ‎ מען ‎ פלעגט ‎ א  היימקומען‎ 
פאררויטלטע, ‎ פארשוויצטע.‎ 

פאר ‎ פסח־צייט.‎ 

דאם ‎ אייז ‎ איז ‎ צעשפאלטן, ‎ גרויסע ‎ שטיקער ‎ אייז‎ 
יאגן ‎ זיך ‎ אייגע ‎ נאך ‎ די ‎ אנדערע. ‎ חדר־יינגלעך ‎ שלעפן‎ 
צו ‎ אזא ‎ "קריעה" ‎ (אייז־שטיק) ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף‎ 
פון ‎ לאנגע ‎ שטעקנס ‎ דינט ‎ די ‎ שטיק ‎ אייז ‎ פאר ‎ א 
״פאראם״ ‎ מען ‎ טרייבט ‎ די ‎ קריע ‎ לענגאויס ‎ דעם ‎ טייך,‎ 
אויף ‎ וועלכן ‎ דאם ‎ וואסער ‎ איז ‎ שטארק ‎ אויפגעהויבן‎ 
און ‎ עם ‎ גרייכט ‎ מאנכעם ‎ מאל ‎ ביז ‎ אונטער ‎ דער‎ 
בריק ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ פארגאםן ‎ א  גרויםער ‎ שטח ‎ פון ‎ די‎ 
פעלדער, ‎ עם ‎ פאסירט ‎ אויך, ‎ אז ‎ אזא ‎ ״קריע״ ‎ צע־‎ 
שפאלט ‎ זיך ‎ אינמיטן ‎ פארן ‎ און ‎ מיט ‎ גיסים ‎ און ‎ שווע־‎ 
רער ‎ מי ‎ געלונגט ‎ עם ‎ זיך ‎ ארויםצודראפען ‎ פונעם‎ 
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קאלטן ‎ אײז־װאסער ‎ א  דורכגענעצטער ‎ און ‎ א  שוי־‎ 
דערנדיקער ‎ פון ‎ קעלט ‎ קומט ‎ מען ‎ אהיים.‎ 

אין ‎ דער ‎ פסח־װאך ‎ האט ‎ ס׳גאנצע ‎ שטעטל ‎ באי־‎ 
קאטירט ‎ די ‎ ברונעמם ‎ צוליבן ‎ חשש־חמץ ‎ און ‎ גע־‎ 
שעפט ‎ װאםער ‎ נאר ‎ פונעם ‎ טײך.‎ 

אויך ‎ הײנט ‎ שלענגלען ‎ זיך ‎ אינעם ‎ טײך ‎ די ‎ רו־‎ 

איקע ‎ װאסעוץ, ‎ אויך ‎ הײנט ‎ באדן ‎ זיך ‎ דארט ‎ מענטשן‎ 
זומערצײט ‎ און ‎ גליטשן ‎ זיך ‎ אויפן ‎ אײז ‎ װינטער,‎ 
כ׳זוך ‎ צװישן ‎ זײ ‎ א  באקאנט ‎ פנים, ‎ א  הײמיש ‎ יינגל,‎ 

א  באקאנטע ‎ פרוי ‎ ביים ‎ שטיין, ‎ אויף ‎ װעלכן ‎ זי ‎ קלאפט‎ 
אירע ‎ וועש. ‎ נישטא. ‎ בלויז ‎ פרעמדע ‎ פנימער ‎ זע ‎ איך.‎ 
נישטא ‎ קײנער. ‎ אין ‎ ״שולבאזש״ ‎ זענען ‎ באהאלטן ‎ די‎ 
בײנער ‎ פון ‎ די ‎ אלע, ‎ װעלכע ‎ איך ‎ זוך ‎ און ‎ געפין ‎ זײ‎ 
נישט ‎ מער, ‎ טאטע־מאמע, ‎ ברידער, ‎ שוועסטער, ‎ קרו¬‎ 
בים. ‎ הי״ד.‎ 

איך ‎ אנטלויף ‎ פון ‎ דער ‎ בריק, ‎ דערנענטער ‎ זיך‎ 
אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 

הארט ‎ ביי ‎ דער ‎ בריק, ‎ ביים ‎ ערשטן ‎ גרענעץ־‎ 
פונקט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ שאסיי, ‎ זע ‎ איך ‎ אן ‎ אײנ־‎ 
שטאטיק ‎ הייזל, ‎ דאס ‎ הייזל ‎ פון ‎ מיינע ‎ עלטערן, ‎ אין‎ 
וועלכן ‎ כ׳האב ‎ פארברענגט ‎ מיינע ‎ קינדער ‎ יארן ‎ אין‎ 
זיסע ‎ אילוזיעם ‎ און ‎ איבערגעלעבט ‎ די ‎ ערשטע ‎ אנ־‎ 
טוישונגען, ‎ דאם ‎ איז ‎ דאם ‎ הייזל ‎ פון ‎ מיין ‎ זיידן, ‎ מיין‎ 
באבען, ‎ פון ‎ מיינע ‎ אור־אור ‎ עלטערן. ‎ עם ‎ איז ‎ דאס‎ 
הייזל ‎ פון ‎ דריי ‎ געקייטלטע ‎ משפחות: ‎ בלייוויים,‎ 
רוטנבערג ‎ און ‎ גורא. ‎ אט ‎ איז ‎ דער ‎ "שליאבאך, ‎ וואט‎ 
פארשטעלט ‎ דאס ‎ אריינקומען ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ אדער ‎ דאם‎ 
ארויספארן, ‎ ביז ‎ מען ‎ באצאלט ‎ נישט ‎ דעם ‎ אפצאל‎ 
פארן ‎ דורכפארן ‎ די ‎ בריק, ‎ "ראגאטקאווע".‎ 

עם ‎ גייט ‎ אויף ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון ‎ די ‎ געשטאלט ‎ פון‎ 
מיין ‎ זיידן ‎ הערשל.‎ 

דער ‎ עלטער־זיידע ‎ הערשל ‎ בלייוויים, ‎ איז ‎ עס ‎ גע־‎ 
ווען ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ צו ‎ וועמען ‎ די ‎ רוסישע ‎ רעגי־‎ 
דונג ‎ האט ‎ פארדונגען ‎ די ‎ ״ראגאטקע׳/ ‎ די ‎ ״קאנצע־‎ 
סיע" ‎ האט ‎ איבערגענומען ‎ בירושה ‎ מיין ‎ זיידע ‎ ר׳‎ 
אבא ‎ רוטנבערג, ‎ וועמען ‎ עם ‎ האט ‎ געירשנט ‎ מיין‎ 
טאטע ‎ לייבל, ‎ באקאנט ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ ״לײבל״ ‎ אבעס".‎ 


דערביי ‎ איז ‎ ווערט ‎ צו ‎ דערציילן ‎ אן ‎ עפיזאד ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ אריינקומען ‎ פון ‎ מיין ‎ זיידן ‎ ר׳ ‎ אבא ‎ קיין ‎ טשי־‎ 
זשעווע.‎ 

ווי ‎ באקאנט ‎ איז ‎ מיין ‎ זיידע ‎ ר׳ ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ געווען‎ 
א  ליטוואק ‎ מבטן ‎ ומלידה, ‎ א  הייסער ‎ מתנגד. ‎ האט‎ 
אבער ‎ דער ‎ גורל ‎ געוואלט, ‎ אז ‎ אט ‎ דער ‎ ליטוואק‎ 
מתנגד ‎ זאל ‎ אנקומען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע, ‎ א  חםידיש‎ 
שטעטל, ‎ און ‎ זיך ‎ נאך ‎ משדך ‎ זיין ‎ מיט ‎ ר׳ ‎ הערשל‎ 
בלייוויים ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ הייםע ‎ ״פשיםכער״ ‎ חסידים.‎ 

מיין ‎ זיידע ‎ ר׳ ‎ אבא, ‎ א  זון ‎ פון ‎ אלי ‎ רוטנבערג‎ 
פון ‎ סווואלק. ‎ א  ווויל־לערנער ‎ און ‎ "מתמיד", ‎ האט‎ 
אים ‎ —  ווי ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ שטייגער ‎ אין ‎ זיין‎ 
צייט ‎ —  זיין ‎ פאטער ‎ געשיקט ‎ אין ‎ דער ‎ בארימטער‎ 
״װאלאזשינער־ישיבה״ ‎ א  שטאט ‎ פון ‎ ריינע ‎ מתנגדים,‎ 

ביי ‎ וועלכע ‎ חסידים ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ "אנשי ‎ הכת",‎ 
רחמנא ‎ לצלן.‎ 

געווען ‎ איז ‎ עם ‎ אין ‎ די ‎ צייטן ‎ פון ‎ רבין ‎ ר׳ ‎ בונים‎ 
פון ‎ פשיסכע ‎ און ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ פון ‎ קאצק ‎ זכרונם‎ 
לברכה. ‎ ווען ‎ דאם ‎ חסידות ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ זוכן‎ 
פלעצער, ‎ ווו ‎ מען ‎ זאל ‎ קענען ‎ אויםברײטערן ‎ און‎ 
פארשפרייטן ‎ דעם ‎ חסידישן ‎ רעיון, ‎ האבן ‎ אייניקע‎ 
קאצקער ‎ חסידים ‎ זיך ‎ אריינגעשפארט ‎ אזש ‎ קיין ‎ ווא־‎ 
לאזשין, ‎ און ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ באקענען ‎ מיט ‎ ישיבה־‎ 
בחורים, ‎ כדי ‎ זיי ‎ ארויפצופירן ‎ אויפן ‎ דרך ‎ החסידות.‎ 

ביסלעכווייז ‎ איז ‎ זיי ‎ געלונגען ‎ איבערצורעדן ‎ עט־‎ 

לעכע ‎ בחורים ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ מסכים ‎ געווען ‎ מיטצו־‎ 
פארן ‎ קיין ‎ קאצק, ‎ און ‎ זאלן ‎ זיי ‎ מיט ‎ זייערע ‎ אויגן‎ 
זעען ‎ דאם ‎ גרויסקייט ‎ פון ‎ חסידות.‎ 

געהיים, ‎ בסודי־סודות, ‎ האט ‎ מען ‎ געדונגען ‎ א  פור‎ 
און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אינעם ‎ וועג ‎ אריין, ‎ א  נסיעה, ‎ וואם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ עטלעכע ‎ וואכן. ‎ אונטערוועגם, ‎ האט‎ 
מען ‎ זיד ‎ ■אפגעשטעלט ‎ אין ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך,‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויפן ‎ שליאך ‎ פון ‎ וואלאזשין‎ 
קיין ‎ קאצק, ‎ צום ‎ עסן ‎ און ‎ איבערנעכטיקן. ‎ איינע ‎ פון‎ 
די ‎ אפרו־פלעצער ‎ איז ‎ אויד ‎ געווען ‎ דאס ‎ חסידישע‎ 
׳  שטעטל ‎ טשיזשעווע.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע, ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ שטעטל, ‎ ווו ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  קאצקער ‎ שטיבל, ‎ זענען ‎ די ‎ געסט ‎ אויפ־‎ 
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גענומען ‎ געװארן ‎ מיט ‎ אםענע ‎ ארעמס ‎ און ‎ װארעמע‎ 
הערצער ‎ און ‎ די ‎ ארטיקע ‎ קאצקער ‎ חסידים ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ספעציעל ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ די ‎ װאלאזשינער ‎ ישיבה‎ 
בחורים, ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ די ‎ גרעסטע ‎ סענסאציע, ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ איבעראשונג.‎ 

יענער ‎ אנקום ‎ פון ‎ דער ‎ װאלאזשינער ‎ בויד ‎ מיט‎ 
די ‎ קאצקער ‎ חסידים ‎ און ‎ װאלאזשינער ‎ ישיבה ‎ בחורים,‎ 
צװישן ‎ װעלכע ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפונען ‎ דער‎ 
מתמיד ‎ אבא ‎ דער ‎ סווואלקער, ‎ האט ‎ עם ‎ געלײגט ‎ דעם‎ 
גרונטשטײן ‎ פאר ‎ דער ‎ פארזעצונג ‎ פון ‎ דער ‎ ״שליא־‎ 
באן־קאנצעסיע״.‎ 

אבא, ‎ ארײנקומענדיק ‎ אין ‎ קאצקער ‎ שטיבל, ‎ האט‎ 
מיט ‎ קיין ‎ זאך ‎ זיך ‎ נישט ‎ פאראינטערעסירט, ‎ ער ‎ האט‎ 
גלייך ‎ געזעצט ‎ זיך ‎ ביי ‎ א  שטענדער ‎ און ‎ גענומען‎ 
לערנען. ‎ ער ‎ האט ‎ געצויגן ‎ די ‎ אויפמערקזאמקייט‎ 
פון ‎ מיין ‎ עלטער־זיידן ‎ ר׳ ‎ הערשל ‎ בלייוויים, ‎ און ‎ מיט‎ 
עטלעכע ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ איז ‎ דער ‎ וואלאזשינער ‎ ישיבה‎ 
בחור, ‎ שוין ‎ געווארן ‎ פארקנסט ‎ צו ‎ דער ‎ טאכטער ‎ פון‎ 
ר׳ ‎ הערשל ‎ —  שיינע־חאמקע.‎ 

מיט ‎ דער ‎ בויד ‎ קיין ‎ קאצק ‎ איז ‎ אבא ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געפארן" ‎ אבער ‎ דאם ‎ געוויסן ‎ האט ‎ אים ‎ געפייניקט‎ 
אלע ‎ זיינע ‎ יארן ‎ פאר ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגעגעבן‎ 
דעמלט ‎ דאם ‎ פארן ‎ קיין ‎ קאצק, ‎ ווייל ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן‎ 
יאר ‎ איז ‎ דער ‎ קאצקער ‎ רבי ‎ ר׳ ‎ מענדעלע ‎ נסתלק ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ אים ‎ צו ‎ בא־‎ 
זוכן ‎ ביים ‎ לעבן.‎ 

מיין ‎ זיידע ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ און ‎ געבליבן‎ 
ביים ‎ "שליאבאן", ‎ אבער ‎ ווי ‎ עס ‎ ווערט ‎ דערציילט,‎ 
האט ‎ מיין ‎ זיידע ‎ געמאכט ‎ אן ‎ אפמאך ‎ מיט ‎ דער ‎ באבע‎ 
שיינע־חאמקע: ‎ ער ‎ וועט ‎ שטענדיק ‎ זיצן ‎ און ‎ לער־‎ 
נען ‎ און ‎ זי ‎ זאל ‎ פירן ‎ די ‎ ראגאטקע, ‎ דערפאר ‎ וועט‎ 
ער ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ און ‎ צוואנציק ‎ יאר ‎ זיך ‎ טיילן‎ 
מיט ‎ איר ‎ מיטן ‎ "עולם־הבא".‎ 

די ‎ ראגאטקע ‎ איז ‎ דערנאד ‎ איבערגעגאנגען ‎ בירו¬‎ 
שה ‎ צו ‎ מיין ‎ פאטער. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ ביים ‎ זיידן ‎ אבא‎ 
געווען ‎ די ‎ "מוזשינקע", ‎ האט ‎ ער ‎ גענומען ‎ פאר ‎ איר‎ 
א  מאן ‎ א  חסיד, ‎ א  תלמיד־חכם ‎ און ‎ אלץ ‎ איר ‎ אוועק־‎ 
געגעבן.‎ 


מיין ‎ פאטער ‎ און ‎ מוטער ‎ ע״ה ‎ האבן ‎ מיט ‎ דער‎ 
ראגאטקע ‎ געפירט ‎ אויפן ‎ זעלבן ‎ אופן ‎ ווי ‎ דער ‎ זיידע‎ 
ע״ה. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געפירט ‎ דאס ‎ געשעפט ‎ און ‎ דער‎ 
טאטע ‎ איז ‎ געזעסן ‎ על ‎ התורה ‎ ועל ‎ העבודה. ‎ מיטן‎ 
אויסברוך ‎ פונעם ‎ ערשטן ‎ קריג ‎ אין ‎ יאר ‎ 1914  האט‎ 
זיד ‎ געענדיקט ‎ די ‎ פרנסה ‎ פון ‎ דעם ‎ "שליאבאך.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ דריי, ‎ שארית־הפליטה ‎ פון ‎ דער ‎ אמא־‎ 
ליקער ‎ ראגאטקע, ‎ דאם ‎ זענען ‎ מיין ‎ מוטער, ‎ איר‎ 
שוועסטער ‎ פאיע ‎ שווארץ, ‎ איר ‎ ברודער ‎ איטשע־‎ 
מאיר ‎ רוטנבערג ‎ האבן ‎ זוכה ‎ געווען ‎ עולה ‎ צו ‎ זיין‎ 
קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ זענען ‎ געשטארבן ‎ שבעי ‎ ימים‎ 
ובשיבה־טובה. ‎ אויפן ‎ בית־החיים ‎ פון ‎ זכרון־מאיר,‎ 
בני־ברק, ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אלע ‎ דריי ‎ קברים ‎ אין ‎ איין‎ 
ריי. ‎ ת.נ.צ.ב.ה.‎ 


גיטל ‎ רויזע ‎ און ‎ צוויי ‎ זין, ‎ די ‎ יינגסטע ‎ זאגן ‎ תפילות‎ 
פון ‎ מענה־לשון ‎ ביים ‎ קבר ‎ פון ‎ מאן ‎ —  פאטער ‎ ר׳‎ 
לייבל ‎ אבא׳ם‎ 


איך ‎ טו ‎ א  טראט ‎ ווייטער ‎ און ‎ קוק ‎ אריין ‎ איבעם‎ 
ענגן ‎ צימער, ‎ קלענער ‎ ווי ‎ ד׳ ‎ על ‎ ד/ ‎ דארט ‎ וווינט‎ 
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שלמה ‎ דער ‎ שוסטער, ‎ באקאנט ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ שלמה‎ 
״מלאטש״ ‎ דאס ‎ צימער ‎ דינט ‎ אים ‎ פאר ‎ א  שוסטער־‎ 
ווארשטאט, ‎ א  קיך, ‎ אן ‎ עם־צימער ‎ און ‎ שלאף־צימער.‎ 
די ‎ ארעמקייט ‎ איז ‎ גרוים, ‎ אבער ‎ זי ‎ ווערט ‎ נאד ‎ גרע־‎ 
סער, ‎ ווען ‎ שלמה ‎ ווערט ‎ גערופן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1914  צום‎ 
זאפאס ‎ אין ‎ רוסישן ‎ מיליטער ‎ און ‎ זיין ‎ ווייב ‎ גישע,‎ 
בלייבט ‎ א  לעבעדיקע ‎ אלמנה. ‎ שטיל ‎ און ‎ פארשטיקט‎ 
האט ‎ זי ‎ אין ‎ זיך ‎ באהאלטן ‎ דעם ‎ ווייטיק, ‎ לעבנדיק‎ 
פון ‎ דעד ‎ ארעמער ‎ שטיצע, ‎ וואס ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ האט‎ 
איר ‎ צוגעטיילט, ‎ פונקט, ‎ ווי ‎ אנדערע ‎ אירס ‎ גלייכן.‎ 

מיט ‎ איין ‎ טראט ‎ ווייטער ‎ באגעגן ‎ איך ‎ א  הילצערן‎ 
צוויי ‎ שטאקיק ‎ הויז. ‎ דא ‎ וווינט ‎ יאנקל ‎ דער ‎ מלמד,‎ 
עס ‎ דערמאנט ‎ חדר־יארן, ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט ‎ פארברענגט‎ 
אין ‎ דעם ‎ ארעמען ‎ איינצימערדיקן ‎ ענגן ‎ חדר, ‎ וואס‎ 
האט ‎ אין ‎ זיך ‎ געהאט ‎ אלץ, ‎ א  חדר ‎ א  קיך ‎ .א ‎ א. ‎ אבער,‎ 
אט ‎ שיינט ‎ אויף ‎ א  ביסעלע ‎ טרייסט. ‎ ביין, ‎ אהער ‎ האט‎ 
דעם ‎ מערדערם ‎ האנט ‎ נישט ‎ דערגרייכט. ‎ די ‎ גאנצע‎ 
פאמיליע ‎ האט ‎ אויסגעוואנדערט ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ נאך‎ 
פארן ‎ חורבן.‎ 

און ‎ ווידער ‎ א  צוויי ‎ שטאקיק ‎ הויז, ‎ וועלכעס ‎ גע־‎ 
הער ‎ צו ‎ ר׳ ‎ בערל־דוד, ‎ דער ‎ קאמאשן־שטעפער, ‎ א 
נידעריק ‎ געוווקסיקער, ‎ פעסט ‎ געבויטער ‎ ייד ‎ מיט ‎ א 
לאנגער ‎ פאטריארכאלישער ‎ גרויער ‎ בארד, ‎ זעט ‎ אוים‎ 
ווי ‎ א  רבי ‎ און ‎ שטייט ‎ ביים ‎ ווארשטאט ‎ א  גאנצן ‎ טאג‎ 
ביים ‎ צוגרייטן ‎ פארמעם, ‎ פון ‎ "קאמאשך, ‎ אדער‎ 
״שטױול־כאליעװקעם״. ‎ די ‎ הויפט־קונסט ‎ אין ‎ קא־‎ 
מאשן־שטעפעריי, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זאגן, ‎ ליגט ‎ אין ‎ דעם,‎ 
אז ‎ מען ‎ פארשטייט ‎ ווי ‎ אויסצושניידן ‎ פונעם ‎ פעלעכל‎ 
לעדער, ‎ עם ‎ זאל ‎ גאר ‎ נישט ‎ בלייבן ‎ קיין ‎ אפפאל. ‎ אט‎ 
דאם ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ תורה. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אים ‎ טאקע‎ 
זעען ‎ שטענדיק ‎ האלטן ‎ דאס ‎ לעדער־פעלעכל ‎ אין‎ 
האנט ‎ און ‎ עם ‎ דרייען ‎ אויף ‎ אלע ‎ זייטן, ‎ כדי ‎ צו ‎ מאכן‎ 
דעם ‎ געהעריקן ‎ שניט. ‎ אויך ‎ אט ‎ די ‎ פאמיליע ‎ האט‎ 
זיך ‎ ארויסגעדרייט ‎ פון ‎ די ‎ מערדערישע ‎ הענט, ‎ זיינע‎ 
זין ‎ ניסקע, ‎ ישי־העניך, ‎ שמעון ‎ און ‎ יידל ‎ (צווילינג־‎ 
ברודער) ‎ און ‎ די ‎ טאכטער ‎ הייטשקע, ‎ לעבן ‎ אין ‎ אמע־‎ 
ריקע. ‎ נאד ‎ זיין ‎ פרוי ‎ שיינע־מלכה, ‎ איז ‎ אומגעקומען‎ 
דורך ‎ א  שראפנעל־שפליטער ‎ אין ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג.‎ 

ביי ‎ ר׳ ‎ בערל־דוד.‎ 

שוין ‎ פרייטיק ‎ נאכמיטאג, ‎ אהיימקומענדיק‎ 


פונעם ‎ מרחץ, ‎ האט ‎ אויף ‎ אים ‎ גערוט ‎ די ‎ "נשמה*‎ 
יתירה". ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אויסגעטון ‎ אינגאנצן‎ 
פון ‎ דער ‎ וואכנדיקער ‎ גשמיות ‎ און ‎ זיך ‎ איינגעהילט‎ 
אין ‎ שבתדיקייט, ‎ כולו ‎ אומר ‎ כבוד. ‎ ער ‎ האט ‎ ביי ‎ זיך‎ 
איינגעארדנט ‎ א  "מנין", ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ געדאוונט‎ 
יעדן ‎ שבת.פארן ‎ דאוונען ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ מדרש.‎ 

אינעם ‎ פארטער ‎ פון ‎ זעלבן ‎ הויז ‎ האט ‎ געוווינט‎ 
שרה־מלכה ‎ מיט ‎ אירע ‎ פיר ‎ זין. ‎ דער ‎ עלטסטער ‎ פון‎ 
זיי ‎ אברהמל, ‎ א  גערער ‎ חסיד, ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ דער‎ 
מאמען ‎ די ‎ "קרויך. ‎ שלום ‎ און ‎ יענקל ‎ האבן ‎ געפירט‎ 
דעם ‎ תבואה־האנדל ‎ פון ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ ביז ‎ צו ‎ דער‎ 
היטלער־קאטאסטראפע. ‎ דער ‎ יינגסטער ‎ פון ‎ זיי, ‎ אי־‎ 
טשע, ‎ איז ‎ יינגערהייט ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ אן ‎ אפעראציע‎ 
אין ‎ ווארשע. ‎ אט ‎ די ‎ פאמיליע ‎ קיטאי, ‎ באקאנט ‎ אונ־‎ 
טערן ‎ נאמען ‎ ״די ‎ קיטאיצעס׳/ ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ גרעס־‎ 
טע ‎ תבואה־סוחרים ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ פארמאגט ‎ אייגע־‎ 
נע ‎ פערד־און־וועגענער. ‎ דאס ‎ רוב ‎ פויערים ‎ פלעגן‎ 
פארקויפן ‎ זייערע ‎ תבואות ‎ נאר ‎ צו ‎ די ‎ קיטאיצעס.‎ 
שלום ‎ און ‎ יענקל ‎ זענען ‎ געווען ‎ יינגעלייט, ‎ אנפירער‎ 
אין ‎ ציוניסטישע ‎ ארגאניזאציעס. ‎ נאר ‎ שלומם ‎ דריי‎ 
קינדער ‎ זענען ‎ ניצול ‎ געווארן ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
שריפה, ‎ דער ‎ עלטסטער ‎ אברהם־שמעון ‎ איז ‎ מיט ‎ א 
"מעפילים" ‎ שיף ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ יענטל‎ 
און ‎ מאטקע, ‎ נאד ‎ גאר ‎ יינגע ‎ קינדער ‎ געווען, ‎ זענען‎ 
על־פי ‎ נם ‎ ניצול ‎ געווארן ‎ (זייערע ‎ איבערלעבונגען‎ 
זענען ‎ פארצייכנט ‎ אינעם ‎ "יזכור־בוך"). ‎ אלע ‎ אנדע־‎ 
רע ‎ זענען ‎ אומגעקומען. ‎ הי״ד.‎ 

אין ‎ א  לאנג ‎ שמאל ‎ צימערל ‎ אינעם ‎ זעלבן ‎ הרז,‎ 
אהין ‎ האבן ‎ מיינע ‎ עלטערן ‎ זיך ‎ אריינגעקליבן ‎ נאכ־‎ 
דעם ‎ ווי ‎ די ‎ פוילישע ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ זיי ‎ ארויסגע־‎ 
טריבן ‎ פון ‎ דעם ‎ הויז ‎ ביי ‎ דער ‎ ראגאטקע ‎ באלה ‎ ווען‎ 
עם ‎ איז ‎ אנטשטאנען ‎ די ‎ פוילישע ‎ מלוכה. ‎ אין ‎ דאזיקן‎ 
הויז, ‎ ביי ‎ דער ‎ ראגאטקע ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ אונדזערע‎ 
פאמיליעס ‎ מער ‎ ווי ‎ צווייהונדערט ‎ יאר.‎ 

אויך ‎ אונדזער ‎ פאמיליע ‎ האט ‎ באוויזן ‎ ארויסצר‎ 
גליטשן ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ מערדערישע ‎ הענט. ‎ די ‎ עלטסטע‎ 
צוויי, ‎ יצחק־הערש ‎ און ‎ דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות,‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ נאד ‎ אין ‎ די ‎ יארן‎ 
33—34. ‎ באקומענדיק ‎ ידיעות ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ "פאג־‎ 
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ראם־כװאליעס״ ‎ נאד ‎ איידער ‎ דער ‎ װעלט־טײװל ‎ האט‎ 
אויםגעשפרײט ‎ זיינע ‎ פארניכטונגם־פליגל ‎ איבער‎ 
דעם ‎ דריי־מיליאניקן ‎ יידנטום ‎ אין ‎ פוילן, ‎ האבן ‎ מיד‎ 
אהערגעברענגט ‎ אונדזער ‎ מאמען ‎ מיט ‎ נאך ‎ צוויי ‎ ברי־‎ 
דער. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ שוין ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ געווען ‎ צווי־‎ 
שן ‎ די ‎ לעבעדיקע.‎ 

אויפן ‎ צווייטן ‎ שטאק ‎ פונעם ‎ זעלבן ‎ הויז ‎ האט ‎ גע־‎ 
וווינט ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ יאבלאנקע, ‎ באקאנט ‎ אונטערן ‎ נאמען‎ 
"איצל ‎ ידידיעם". ‎ געווען ‎ פון ‎ מיטלוווקס, ‎ שטענדיק‎ 
אין ‎ ברילן ‎ מיט ‎ א  דריישפיציק ‎ בערדל. ‎ א  ייד ‎ א  פקח‎ 
געהאנדלט ‎ מיט ‎ ״אויבםט״, ‎ אפגעדונגען ‎ ביי ‎ פויערים‎ 
״םעדער׳/ ‎ אלײן ‎ זײ ‎ אפגעהיטן, ‎ ביז ‎ מען ‎ האט ‎ געקענט‎ 
אראפנעמען ‎ די ‎ פרוכט. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון‎ 
די ‎ אנגעזעענסטע ‎ גערער ‎ חסידים, ‎ פלעגט ‎ דערציילן‎ 
אין ‎ שטיבל ‎ מעשיות ‎ און ‎ געווען ‎ א  בעל־יועץ ‎ אין‎ 
קהלישע ‎ ענינים. ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ פארהאנדלען‎ 
וועגן ‎ דינגען ‎ א  סאה ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ בליאונג,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאטער ‎ ידידיה ‎ באטראכטן‎ 
יעדן ‎ בוים, ‎ גענוי ‎ אפשאצן ‎ וויפיל ‎ פרוכט ‎ דער ‎ בוים‎ 
קען ‎ ארויסגעבן ‎ און ‎ דערנאד ‎ שטילערהייט ‎ (דער ‎ גוי‎ 
זאל ‎ נישט ‎ הערן) ‎ א  מורמל־טון ‎ צום ‎ פאטער:‎ 

—  נותן ‎ אים ‎ שלושים ‎ רו״ב ‎ (גיב ‎ אים ‎ 30  רובל).‎ 
זיינע ‎ אפשאצונגען ‎ זענען ‎ מערסטנטייל ‎ געווען ‎ פינקט־‎ 
לעכע. ‎ אכט ‎ זין ‎ האט ‎ איצל ‎ אויפגעהאדעוועט. ‎ דריי‎ 
פון ‎ זיי ‎ זענען ‎ ניצול ‎ געווארן ‎ פונעם ‎ "גיא־ההריגה".‎ 
צוויי ‎ פון ‎ זיי ‎ זענען ‎ היינט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ איינער‎ 
אין ‎ ישראל. ‎ ביי ‎ מיר, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זאגן, ‎ זענען ‎ דא‎ 
בנים ‎ פון ‎ אלע ‎ קלאסן‎ :  אגודהניקעם, ‎ ציוניסטן ‎ שריי־‎ 
בער, ‎ אמעריקאנער ‎ און ‎ ישיבה־לייט.‎ 

אויף ‎ זייגע ‎ קינדער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געקענט ‎ אויס־‎ 
געצייכנט, ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטרענג ‎ חסידי־‎ 
שער ‎ ייד, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אויך ‎ ארייגקוקן ‎ אין ‎ די ‎ אלע‎ 
ביכער, ‎ וועלכע ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געלייענט. ‎ עם‎ 
פלעגט ‎ אבער ‎ אויך ‎ פאסירן, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ געפונען‎ 
עפעס, ‎ לויט ‎ זיין ‎ מיינונג, ‎ א  ״טריף־פםול׳/ ‎ האט ‎ ער‎ 
אן ‎ שהיות ‎ דאס ‎ בוך ‎ פארברענט.‎ 

הארט ‎ ביי ‎ בערל־דודם ‎ הויז ‎ געפינט ‎ זיך ‎ דאס‎ 
הויז ‎ פון ‎ בערל ‎ קוקעלקע, ‎ העכער ‎ פון ‎ מיטלן ‎ וווקם,‎ 


א  לענגלעך ‎ צוגעשוירן ‎ בערדל, ‎ שטארק ‎ אויפגע*‎ 
פאסט ‎ אויף ‎ זיין ‎ קליידונג, ‎ געווען ‎ א  פשוטער ‎ ייד,‎ 
זייער ‎ ווייניק ‎ פארשטאנען ‎ אויף ‎ די ‎ קליינע ‎ אותיות,‎ 
פונדעסטוועגן ‎ געווען ‎ אן ‎ אפגעהיטענער, ‎ געגאנגען‎ 
דריי ‎ מאל ‎ אין ‎ טאג ‎ אין ‎ בית־המדרש. ‎ שבת ‎ האט ‎ ער‎ 
אויסגענוצט ‎ זיין ‎ פרייע ‎ צייט ‎ אויף ‎ תהילים־זאגן.‎ 

האט ‎ ער ‎ אמאל ‎ געפרעגט ‎ א  חסידישן ‎ ייד:‎ 

—  זאגט ‎ מיר, ‎ איד ‎ בעט ‎ אייך, ‎ פארוואם ‎ האט‎ 
מען ‎ היי ‎ יאר ‎ געענדערט ‎ דעם ‎ יארצייט־טאג ‎ פון ‎ מיין‎ 
טאטן ‎ ז  איד ‎ געדענק, ‎ אז ‎ מיין ‎ טאטע ‎ איז ‎ געשטארבן‎ 
אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ הגא ‎ "טשי־קרוליע". ‎ היינט‎ 
איז ‎ שוין ‎ לאנג ‎ אריבער ‎ די ‎ הגא ‎ און ‎ מיין ‎ יארצייט‎ 
איז ‎ נאך ‎ ניט ‎ אנגעקומען ‎ (דער ‎ שמש ‎ פלעגט ‎ אים‎ 
דערמאנען ‎ דעם ‎ יארצייט־טאג).‎ 

א  צווייט ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויסגעדריקט:‎ 

"דער ‎ אפטייקער, ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ פריץ ‎ און‎ 
דער ‎ גלח, ‎ זיי ‎ זענען ‎ דאך ‎ דורכגעגאנגען ‎ שקאלעס‎ 
מיט ‎ קלאסן, ‎ זענען ‎ זיי ‎ דאך ‎ נישט ‎ קיין ‎ נאראנים, ‎ טא‎ 
ווי ‎ קומט ‎ עם, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ גלויבן ‎ אין ‎ יוזל ‎ (יעזום) ‎ 1 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שניידער, ‎ אבער ‎ נאר ‎ פאר‎ 
פויערישע ‎ מלבושים. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ העניע־רבקה ‎ האט‎ 
געהאט ‎ אן ‎ אייגענע ‎ קאסע ‎ און ‎ אן ‎ זיין ‎ וויסן ‎ פלעגט‎ 
זי ‎ טיילן ‎ צדקה ‎ בסתר.‎ 

אין ‎ זעלבן ‎ הויז ‎ פון ‎ בערל ‎ קוקעלקע ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  קליין ‎ צימערל, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ געוווינט ‎ מענדל‎ 
ישראל־שלמהם. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
וועלט־מלחמה ‎ אין ‎ יאר ‎ 1919  צוריקגעקומען ‎ פון ‎ רום־‎ 
לאנה ‎ הויך ‎ געוואקסן ‎ ווי ‎ א  צעדערבוים, ‎ מיט ‎ א 
גרייז־גרויער־בארד, ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ א  פעסטץ‎ 
זיבערן ‎ טריט, ‎ געווען ‎ אנגעזאפט ‎ מיט ‎ רוסישע ‎ אי־‎ 
בערלעבונגען, ‎ מיטן ‎ רוסישן ‎ לעבנם־שטייגער. ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ ״הולכײבטל״ ‎ (ליי־‎ 
דיק־גייער), ‎ נישט ‎ קיין ‎ גרויסער ‎ תלמוד־חכם, ‎ אבער‎ 
א  קלוגער ‎ ייד, ‎ שטענדיק ‎ געזעסן ‎ אונטערן ‎ אויוון ‎ און‎ 
דערציילט ‎ מעשיות ‎ פון ‎ רוסישן ‎ לעבן, ‎ פונעם ‎ לעבן‎ 
פון ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ רוסלאנד, ‎ וועגן ‎ דער ‎ איבערקערע־‎ 
ניש, ‎ מיט ‎ דער ‎ ירידה ‎ פון ‎ צאר ‎ ניקאלאי ‎ א. ‎ א. ‎ מיר,‎ 
שטיבל־בחורים, ‎ פלעגן ‎ נאכן ‎ לערנען ‎ ליב ‎ האבן ‎ זיך‎ 
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צוהערן ‎ צו ‎ זיינע ‎ דערציילונגען. ‎ זיינע ‎ מעשיות‎ 
(אויף ‎ דעם ‎ געביט ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  ״זשעני״) ‎ האבן‎ 
פאר ‎ אונדז ‎ געעפנט ‎ נייע ‎ האריזאנטן...‎ 

מען ‎ האט ‎ אים ‎ אויך ‎ גערופן ‎ מיטן ‎ נאמען, ‎ "ר׳‎ 
מענדל־גוטע־יארך. ‎ ער ‎ איז ‎ געוועו ‎ שטענדיק ‎ דער‎ 
בר־פלוגתא ‎ (קעגנער ‎ בלע״ז) ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יידל ‎ וואפניאק.‎ 
ער, ‎ יידל, ‎ האט ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ אמאליקע ‎ יארן ‎ האבן‎ 
מענטשן ‎ געלעבט ‎ פיל ‎ בעסער ‎ און ‎ ראם ‎ לעבן ‎ איז‎ 
געווען ‎ פיל ‎ גרינגער ‎ ווי ‎ היינט, ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וווסט ‎ און ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ לוקסוס־זאכן,‎ 
לעבנס־מיטל ‎ איז ‎ געווען ‎ פיל ‎ ביליקער, ‎ מלבושים ‎ פיל‎ 
באשיידענער ‎ און ‎ יערער ‎ איז ‎ געווען ‎ צופרידן. ‎ דאם‎ 
נייע ‎ לעבן ‎ מיט ‎ די ‎ נייע ‎ מאדעם ‎ האט ‎ אריינגעברענגט‎ 
זארג ‎ פאר ‎ היונה, ‎ ברויט ‎ מיט ‎ הערינג, ‎ אדער ‎ מיט‎ 
זויערע ‎ אוגערקעם ‎ איז ‎ שוין ‎ ביי ‎ זיי ‎ נישט ‎ קיין‎ 
מאכל, ‎ אלטע ‎ חלה ‎ איינגעווייקט ‎ אין ‎ הייסע ‎ וואסער‎ 
מיט ‎ א  צוגעברענטער ‎ ציבולקע ‎ איז ‎ ביי ‎ זיי ‎ היינט‎ 
א  שנאריש ‎ עסן.‎ 

מענדל ‎ פלעגט ‎ אים ‎ דאם ‎ אלץ ‎ אפשלאגן ‎ און ‎ בא־‎ 
ווייזן ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ ראיות, ‎ אז ‎ היינט ‎ זענען ‎ בע־‎ 
סערע ‎ צייטן ‎ ווי ‎ אמאל. ‎ אט ‎ נעם ‎ למשל ‎ אזא ‎ זאך, ‎ ווי‎ 
עלעקטריע. ‎ אמאל ‎ איז ‎ מען ‎ געזעסן ‎ ביי ‎ א  "קא־‎ 
פיטשל״, ‎ א  לעמפעלע ‎ מיט ‎ נאפט, ‎ וואם ‎ האט ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ גערויכערט, ‎ היינט ‎ א  דריי ‎ ביי ‎ א  קנעפל ‎ און ‎ עם‎ 
איז ‎ ליכטיק ‎ אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ נישטא ‎ קיין ‎ קאפעטש, ‎ קיין‎ 
גלעזלעך ‎ אלע ‎ מאנטיק ‎ און ‎ דאנערשטיק. ‎ אדער ‎ נעם‎ 
די ‎ אמאליקע ‎ שווערע ‎ שטיוול ‎ אויף ‎ די ‎ פים, ‎ היינט‎ 
טראגסטן ‎ לייכטע ‎ געמזאווע ‎ האלבע ‎ שיך. ‎ אמאל ‎ האט‎ 
מען ‎ גענוצט ‎ האלץ ‎ און ‎ טארף, ‎ מיט ‎ דעם ‎ שטענדיקן‎ 
רויך, ‎ היינט ‎ זיצט ‎ מען ‎ ביי ‎ א  קאפלאוון ‎ אויוון ‎ ווי‎ 
א  שררה. ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ נישט ‎ קיין ‎ נאראנים, ‎ מען‎ 
לעבט ‎ היינט ‎ פיל, ‎ פיל־לייכטער ‎ ווי ‎ אמאל. ‎ נאר‎ 
היינט ‎ זענען ‎ די ‎ גוטע ‎ צייטן. ‎ בקיצור, ‎ היינט ‎ ווייסן‎ 
מיר ‎ פון ‎ "גוטע־יארך. ‎ דער ‎ עולם ‎ צוהערער ‎ האט ‎ קײנ־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ געקענט ‎ באשליסן ‎ ווער ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ איז‎ 
גערעכט. ‎ ביידע ‎ האבן ‎ גוט ‎ ארגומענטירט ‎ זייערע‎ 
טענות.‎ 

—  ווו ‎ ביזטו ‎ היינט, ‎ דו ‎ אזוי ‎ ריזיקער ‎ און ‎ ליב־‎ 
לעכער ‎ ״מענדל־גוטע־יארן״ ‎ 1  דיין ‎ און ‎ דיין ‎ פרוים‎ 


קבר ‎ זענען ‎ טאקע ‎ נישט ‎ אין ‎ "שולבאזש׳', ‎ אייך ‎ האט‎ 
דער ‎ ביטערער ‎ גורל ‎ פארטריבן ‎ קיין ‎ רוסלאנד, ‎ ווו‎ 
איר ‎ האט ‎ ביידע ‎ פון ‎ הונגער ‎ און ‎ קעלט ‎ אויסגעהויכט‎ 
אייערע ‎ הייליקע ‎ נשמות. ‎ העט, ‎ העט, ‎ דארט ‎ אין ‎ די‎ 
סיבירער ‎ ווייטקייטן, ‎ וווהין ‎ קיינער ‎ קען ‎ נישט ‎ צוקר‎ 
מען, ‎ דארט ‎ האט ‎ איר ‎ געפונען ‎ אייער ‎ רג ‎ דארט ‎ אי־‎ 
נעם ‎ קאלטן ‎ 0טעפ ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אייערע ‎ קברים ‎ און‎ 
קיינער ‎ װײםט ‎ נישט ‎ ווו. ‎ ת. ‎ נ. ‎ צ. ‎ ב. ‎ ה.‎ 

דאס ‎ צווייטע ‎ הויז, ‎ ווידער ‎ א  שניידער, ‎ אבער‎ 
שוין ‎ פון ‎ אן ‎ אנדערן ‎ שניט. ‎ דארט ‎ וווינט ‎ שמואליע‎ 
גוטמאן־לייבם. ‎ א  הויך־געוווקסיקער ‎ מיט ‎ א  שיינער‎ 
לאנגער ‎ בארד, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט ‎ מיט‎ 
צוויי ‎ שפיצן. ‎ ער ‎ איז ‎ דאם ‎ געווען ‎ דער ‎ ״חסידישער״‎ 
שניידער ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ אז ‎ א  טאטע ‎ האט ‎ געגעבן ‎ צו‎ 
שמואליען ‎ אויפצונייען ‎ א  קאפאטקע ‎ פארן ‎ זון, ‎ איז‎ 
דער ‎ זון ‎ געווען ‎ אין ‎ זיבעטן ‎ הימל. ‎ שמואליע ‎ פלעגט‎ 
אין ‎ יעדן ‎ טייל ‎ פונעם ‎ מלבוש ‎ אריינלייגן ‎ די ‎ נשמה.‎ 
די ‎ ארבל, ‎ אקסל, ‎ ביי ‎ די ‎ ברוסטן, ‎ אלץ ‎ האט ‎ געמוזט‎ 
זיין ‎ ווי ‎ פון ‎ א  פארם ‎ אױסגעגאםן ‎ און ‎ פאסן. ‎ און ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ דעם ‎ פארטיקן ‎ מלבוש ‎ אנגעמאסטן ‎ און ‎ אלץ‎ 
האט ‎ געפאסט, ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט,‎ 
האט ‎ ער ‎ מיט ‎ נחת, ‎ געמישט ‎ מיט ‎ אביסעלע ‎ גאוה, ‎ גע־‎ 
קוקט ‎ אויף ‎ זיין ‎ ״יצור־כפױ״•‎ 

קיין ‎ סך ‎ נחת ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ פון ‎ זיין‎ 
״עולם־הזה׳/ ‎ זיין ‎ איינציקע ‎ טאכטער ‎ איז ‎ געשטאר־‎ 
בן ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ א  כלה, ‎ זיין ‎ איינציקער‎ 
זון, ‎ חיים־ברוך, ‎ א  זייער ‎ אנגעזעענער ‎ בחור ‎ אינעם‎ 
גערער ‎ שטיבל, ‎ איז ‎ באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ חתונה ‎ אוועק־‎ 
געפארן ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ זוכה‎ 
געווען ‎ צו ‎ זעען ‎ ביי ‎ אים ‎ אביסעלע ‎ נחת.‎ 

אין ‎ א  זייטיק ‎ קליין ‎ צימערל ‎ ביי ‎ שמואליען, ‎ האט‎ 
געוווינט ‎ א  יינגערמאן ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ שלמה ‎ צאלקעס,‎ 
יצחק־הערש ‎ דעם ‎ מלמדם ‎ אן ‎ איידעם, ‎ פון ‎ נידעריקן‎ 
וווקם. ‎ דאם ‎ פנים ‎ ביי ‎ אים, ‎ וואס ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ גע*‎ 
שמייכלט, ‎ איז ‎ געווען ‎ באוואקסן ‎ מיט ‎ א  קויל־‎ 
שווארצער ‎ לאנגער ‎ און ‎ ברייטע ‎ בארד. ‎ ער ‎ איז ‎ גע*‎ 
ווען ‎ דער ‎ לעבעדיקער ‎ נערוו ‎ פון ‎ דער ‎ "אגודת־‎ 
ישראל״־באוועגונג ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ אן ‎ עסקן ‎ אין ‎ אלע‎ 
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אירע ‎ מוסדות. ‎ דער ‎ פירער ‎ פון ‎ די ‎ ״צעירי־אגודת־‎ 
ישראל". ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ אוועקגענומען ‎ געווארן‎ 
אלם ‎ רב ‎ אין ‎ א  צווייט ‎ שטעטל.‎ 

איך ‎ שפאציר ‎ צו ‎ דער ‎ "מאדלין־געגנט, ‎ ביי‎ 
דעם ‎ ווינקל ‎ פון ‎ דער ‎ נייער ‎ גאס, ‎ וואט ‎ ציט ‎ זיך ‎ ביז‎ 
צו ‎ דער ‎ קאליע־גאס, ‎ באגעגן ‎ איך ‎ די ‎ וווינונג ‎ פון‎ 
אלעזר ‎ דעם ‎ ״סטריכער״ ‎ (ביז ‎ הײנט ‎ ווייס ‎ איך ‎ נאך‎ 
נישט ‎ דעם ‎ באטייט ‎ פונעם ‎ ווארט ‎ סטריכער, ‎ זיין ‎ פא־‎ 
מיליען ‎ נאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ ״קריסטאל״ ‎ און ‎ אזוי ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען, ‎ "כשמו ‎ כן ‎ הוא"). ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון‎ 
מיטלען ‎ וווקם. ‎ א  ברייט־בייניקער. ‎ געווען ‎ דער ‎ בעם־‎ 
טער ‎ מויערער ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ תלמיד־חכם, ‎ א  גערער ‎ חסיד. ‎ נאך ‎ א  שווערן‎ 
ארבעטס־טאג ‎ פלעגט ‎ ער ‎ נישט ‎ פארמיידן ‎ קומען ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ לערנען ‎ א  בלאט ‎ גמרא. ‎ זיין ‎ איינציקער ‎ זון‎ 
אייזיק, ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ בחורים ‎ אין ‎ גערער ‎ שטיבל‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ אריע־‎ 
דרינגען ‎ אינעם ‎ שטיבל ‎ דעם ‎ געדאנק ‎ פון ‎ אגודת־‎ 
ישראל.‎ 

אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ אינוואזיע ‎ האט‎ 
אייזיק ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ פוילן. ‎ ער ‎ איז ‎ אוועק ‎ קיין‎ 
קאוונע, ‎ ליטע, ‎ איבערלאזנדיק ‎ זיין ‎ פאטער ‎ מיט ‎ דער‎ 
קראנקער ‎ מוטער ‎ מרים. ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געזארגט ‎ אי־‎ 
בער ‎ זיין ‎ גורל. ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ שפעטער ‎ איז‎ 
אייזיק ‎ פון ‎ ליטע ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויך ‎ זיינע ‎ עלטערן ‎ אריבערגענומען ‎ אהין. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ ירושלים. ‎ אויך ‎ דא ‎ האט ‎ ר׳ ‎ אלעזר‎ 
געארבעט ‎ ביי ‎ בוי־ארבעט. ‎ און ‎ זאל ‎ עס ‎ געזאגט ‎ ווערן‎ 
צו ‎ זיין ‎ שבח. ‎ יארן ‎ לאנג, ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ מעגלעך ‎ צוצוקומען ‎ צום ‎ ״כותל־המערבי׳/ ‎ האט‎ 
ער ‎ נישט ‎ פארפעלט ‎ קיין ‎ טאג ‎ נישט ‎ אויפצושטיין‎ 
אין ‎ די ‎ פריע ‎ פארטאגס־שעהן, ‎ כדי ‎ צו ‎ גיין ‎ דארט‎ 
דאוונען. ‎ עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ צייטן. ‎ ווען ‎ דער ‎ צוקום‎ 
צום ‎ כותל ‎ איז ‎ געווען ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ סכנות־נפשות,‎ 
ער ‎ האט ‎ אבער ‎ געפונען ‎ דעם ‎ וועג ‎ ווי ‎ אזוי ‎ אהינצו־‎ 
גיין ‎ דאווענען.‎ 

נאך ‎ זייענדיק ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ פלעגט ‎ אלעזר‎ 
שטענדיק ‎ זאגן:‎ 


"יעדער ‎ בעל־מלאכה ‎ דארף ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ*‎ 
ישראל ‎ און ‎ דארט ‎ זיין ‎ א  "נהנה ‎ מיגיע ‎ כפיו".‎ 

ער ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי ‎ האבן ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ געפינען‎ 
זייער ‎ מנוחת־עולמים ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער ‎ אויפן ‎ "הר־‎ 
הזתים".‎ 

אייזיק ‎ קריסטאל, ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ און‎ 
פארנעמט ‎ אין ‎ דער ‎ "הסתדרות ‎ הכללית" ‎ א  זייער‎ 
אנגעזעענעם ‎ פאסטן.‎ 

אט ‎ איז ‎ דאם ‎ הויז ‎ פון ‎ מענדל ‎ דער ‎ שטריק־מא־‎ 

כער. ‎ א  ספעציעלער ‎ עקזעמפלאר, ‎ אט ‎ דער ‎ מענדל,‎ 
אין ‎ זיין ‎ פאך ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ צו ‎ זיך ‎ קיץ‎ 
גלייכן ‎ אין ‎ דער ‎ געגנט. ‎ פון ‎ די ‎ פרימארגן־שעהן ‎ ביז‎ 
שפעט ‎ נאכמיטאג ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אנציען ‎ פונעם ‎ בונט‎ 
״ליען״ ‎ (פלאקס) ‎ —  שטריק, ‎ פון ‎ פארשידענער ‎ דיק־‎ 
קייט. ‎ אונטערן ‎ פרייען ‎ הימל, ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  גע־‎ 
שטעל, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ איינגעפאסט ‎ א 
גרוים ‎ הילצערן ‎ ראד, ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ געדרייט ‎ ווערן‎ 
פון ‎ ביליק ‎ באצאלטע ‎ אדער ‎ פרייוויליקע ‎ אמאטארן־‎ 
יינגלעך. ‎ דערנעבן ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דאם ‎ ראד ‎ פון ‎ זיין‎ 
שותף ‎ אברהמטשע. ‎ ביידע ‎ זענען ‎ זיי ‎ אויך ‎ געווען‎ 
״אײנגלעזער״•‎ 

אט ‎ דער ‎ אברהמטשע ‎ האט ‎ געוווינט ‎ טיפער ‎ אין‎ 
די ‎ מאדלין־הייזער. ‎ מיט ‎ יארן ‎ שפעטער, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
זייער ‎ שותפות ‎ אויפגעגעבן ‎ און ‎ יעדער ‎ האט ‎ פאר ‎ זיך‎ 
אליין ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ ציען ‎ די ‎ שטריק ‎ און ‎ ״אײנ־‎ 
גלעזעריי" ‎ שפעטער ‎ האט ‎ אברהמטשע ‎ אויפגעגעבן‎ 
די ‎ שטריק־מלאכה ‎ און ‎ צוגעהאנדלט ‎ מיט ‎ פערד. ‎ דע־‎ 
מלט ‎ איז ‎ מענדל ‎ געבליבן ‎ דער ‎ איינציקער ‎ שטריק־‎ 
מאכער. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ״מזג־טוב״ ‎ א  בעל־מידות‎ 
און ‎ גומל ‎ חסד, ‎ א  חובב־ציון. ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ טענהען,‎ 
אז ‎ פאר ‎ יידן ‎ איז ‎ דער ‎ איינציקער ‎ זיכערער ‎ ארט ‎ נאר‎ 
ארץ־ישראל. ‎ געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ אנפירער ‎ פון ‎ "חברת־‎ 
משניות".‎ 

פון ‎ דארט ‎ פאלט ‎ מיין ‎ בליק ‎ אויף ‎ דער ‎ הייזקע‎ 
פון ‎ לייזער־יאסלם, ‎ אדער ‎ לייזער ‎ מאנטשארזש.‎ 
מ׳האט ‎ אים ‎ אויך ‎ גערופן ‎ ביים ‎ פאמיליען ‎ נאמען ‎ ליי־‎ 
זער ‎ ביטנער. ‎ פון ‎ א  מעל־סוחר ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ א 
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בעקער. ‎ דאס ‎ הייסט, ‎ ער ‎ אלײן ‎ איז ‎ טאקע ‎ קײן ‎ בע־‎ 
קער ‎ נישט ‎ געװארן, ‎ אבער ‎ א  בעקערײ ‎ האט ‎ ער ‎ םאר־‎ 
מאגט. ‎ פון ‎ הױכן ‎ װוקס, ‎ נישט ‎ צו ‎ דיק, ‎ איז ‎ ער ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ געװען ‎ פארמעליקט ‎ פון ‎ קאפ ‎ ביז ‎ צו ‎ די ‎ פיס,‎ 
בלויז ‎ א  קנויל ‎ שװארצע ‎ האר, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אויך‎ 
טײלוױיז ‎ געװען ‎ װייםלעך, ‎ האט ‎ ארויםגעקוקט ‎ םון‎ 
זײן ‎ פארמעליקטן ‎ פנים.‎ 

רעדנדיק ‎ מיט ‎ אים, ‎ אדער ‎ פון ‎ מסחר ‎ אדער ‎ פון‎ 
װעלט־ענינים, ‎ האט ‎ זיד ‎ שטענדיק ‎ געהערט ‎ פון ‎ אים‎ 
א  שטיל ‎ צוברומען ‎ פון ‎ הארציקע ‎ טענער. ‎ יעדער ‎ האט‎ 
געםילט, ‎ אז ‎ נישט ‎ דאס ‎ מעל ‎ איז ‎ זיין ‎ לעבן, ‎ נאר‎ 
עפעם ‎ אײדעלערס, ‎ שענערם ‎ און ‎ טיפערם ‎ ברויזט ‎ אין‎ 
אים. ‎ דערפאר ‎ אבער, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ שבת ‎ אדער‎ 
ױם־טוב ‎ און ‎ ספעציעל ‎ ימים־נוראים, ‎ דעמלט ‎ האט‎ 
זײן ‎ נשמה ‎ זיך ‎ אנטפלעקט ‎ איו ‎ איר ‎ גאנצקייט. ‎ דע־‎ 
מלט ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ ״לײזער ‎ דער ‎ בעל־תפילה״• ‎ דע־‎ 
מלט ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ דורך ‎ און ‎ דורך ‎ אױםגעקנעטן‎ 
מיט ‎ ניגונים. ‎ זיין ‎ גיין, ‎ זיין ‎ שטיין, ‎ זיין ‎ זיצן ‎ און‎ 
טראכטן ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ באגלײט ‎ מיט ‎ האר־‎ 
ציקע ‎ טענער.‎ 

פלעגט ‎ טאקע ‎ אינעם ‎ גרויםן ‎ ביודהמדרש ‎ שטיל‎ 
ווערן, ‎ װען ‎ מ׳פלעגט ‎ דעתזערן ‎ ווי ‎ לײזער ‎ דער ‎ בעל־‎ 
מוסף ‎ צעגײט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זײנע ‎ זיסע ‎ טענער ‎ ביים ‎ פיוט,‎ 
אויסגיסנדיק ‎ זיױ ‎ הארץ ‎ פארן ‎ באשעפער ‎ פון ‎ דער‎ 
וועלט. ‎ און ‎ אפשר ‎ אויד ‎ דארט ‎ אין ‎ שולבאזש ‎ האםטו‎ 
לײזער ‎ בעל־תפילה ‎ זיד ‎ צעשריגן ‎ װי ‎ א  לײב ‎ מיט ‎ די‎ 
תפילות‎ : 

״עשרת ‎ הרוגי ‎ מלכות״ ‎ און ‎ ״אלה ‎ אזכרה״ ‎ —  אין‎ 
דיינע ‎ לעצטע ‎ מינוטן ‎ פארן ‎ אריינשפרונגען ‎ אין ‎ דעם‎ 
דארט ‎ שוין ‎ אויסגעגראבענעם ‎ ריזיקן ‎ ״ברידער־קבר״‎ 
פון ‎ דיין ‎ טשיזשעווער ‎ קהל־מתפללים ‎ ד!!!‎ 

באלד ‎ דערנאך ‎ געפין ‎ איך ‎ זיך ‎ אינעם ‎ זעלבן ‎ געסל‎ 
ביים ‎ צווייטן ‎ "בעל־תפילה", ‎ שאול־הערש ‎ דער ‎ מלמד,‎ 
אן ‎ אויסגעדארטער ‎ ייד ‎ מיט ‎ דריי ‎ קליינע ‎ האר־שפיצן‎ 
אין ‎ דער ‎ בארד, ‎ געהאט ‎ אין ‎ זיך ‎ א  ״קאצקער״ ‎ נשמה.‎ 
זיין ‎ גאנג, ‎ זיין ‎ ארבעט, ‎ זיין ‎ רעדו ‎ אלץ ‎ אזוי ‎ כאפענ־‎ 
דיק, ‎ אזוי ‎ וואגיק. ‎ געהאט ‎ א  פייערדיקן ‎ קאפ. ‎ מיט‎ 
אים ‎ צו ‎ רעדן, ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ גענוג ‎ "ודי‎ 


לחכימא ‎ ברמיזא". ‎ זיין ‎ פרוי ‎ בלומע ‎ האט ‎ געפירט‎ 
א  בעקעריי ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מלמד ‎ פון ‎ גמרא‎ 
מיט ‎ תוספות. ‎ ער ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער,‎ 
מיט ‎ א  ספעציעלן ‎ געשמאק. ‎ אריינפירנדיק ‎ זייערע‎ 
נשמות ‎ אין ‎ די ‎ טיפענישן ‎ פון ‎ די ‎ גמרא־סוגיות. ‎ אין‎ 
גערער ‎ שטיבל ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ צווישן ‎ די ‎ נכבדים,‎ 
דער ‎ שטענדיקער ‎ בעל־תפילה ‎ אין ‎ די ‎ ימים־נוראים.‎ 
ער ‎ האט ‎ געדאוונט ‎ הארציק ‎ און ‎ מיט ‎ געשמאק. ‎ ער‎ 
איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ חזן, ‎ נאר ‎ אן ‎ עכטער ‎ חסידי*‎ 
שער ‎ בעל־תפילה. ‎ ביים ‎ דאוונען ‎ "מלכיות, ‎ זכרונות,‎ 
שופרות" ‎ האט ‎ ער ‎ דעם ‎ עולם ‎ ווי ‎ אריינגעפירט ‎ אין‎ 
יענע ‎ וועלטן, ‎ און ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אזוי ‎ הארציק ‎ אוים*‎ 
שרייען ‎ דעם: ‎ "וכל ‎ באי ‎ עולם ‎ יעברון ‎ לפניך ‎ כבני‎ 
מרום", ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ ווי ‎ לעבעדיק ‎ יעדן ‎ איינעם‎ 
פארביילויפן ‎ פארן ‎ רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ ווי ‎ א  קליין‎ 
שעפעלע.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ אקטיווע ‎ עסקנים‎ 
אין ‎ דער ‎ "בית־יעקב״־שולע ‎ און ‎ אין ‎ "אגודת־ישראל".‎ 
זיין ‎ טאכטער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ געענדיקטע‎ 
לערערינס ‎ אין ‎ קראקע. ‎ זיין ‎ זון ‎ ר׳ ‎ נפתלי־הערץ‎ 
בלייוויים ‎ איז ‎ געווען ‎ רב ‎ אין ‎ יאבלאנקע.‎ 

מיט ‎ געדרייטע, ‎ אויסגעקרומטע ‎ טרעפ ‎ פירט ‎ עם‎ 
מיך ‎ ארויף ‎ אויבן ‎ און ‎ איך ‎ שלייך ‎ זיך ‎ אדיין ‎ אין ‎ א 
ריין ‎ אויסגעמעבלירט ‎ צימערל. ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ קאט־‎ 
ליארעק ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ ראשע. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
זעלטענער ‎ טיפ, ‎ וואס ‎ עלטער ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן, ‎ אלץ‎ 
יינגער ‎ זענען ‎ געווארן ‎ זיינע ‎ חלומות ‎ און ‎ פארלאנ־‎ 
גען. ‎ זיין ‎ בוידעם־שטיבל ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ ״באהעמע״‎ 
פון ‎ די ‎ יינגע ‎ ארטאדאקסישע ‎ ליטערארישע ‎ קרעפטן.‎ 
אין ‎ די ‎ בחורישע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ פיל ‎ דורכגעלעבט...‎ 
אלם ‎ בן־יחיד ‎ ביי ‎ זיינע ‎ עלטערן, ‎ יאסל ‎ און ‎ שיינע*‎ 
גיטל ‎ קאטליארעק. ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ רייכסטע ‎ ציצית־‎ 
מאכער ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ —  פארלאזט ‎ ער ‎ פלוצלינג ‎ זיי־‎ 
נע ‎ עלטערן ‎ און ‎ פארט ‎ אװעלןקײן ‎ גראדנע, ‎ ווילנע‎ 
און ‎ איז ‎ א  שטיקל ‎ צייט ‎ אויך ‎ אין ‎ אמדור. ‎ דארט‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ פארפולקאמט ‎ אין ‎ דער ‎ העברעישער‎ 
שפראך. ‎ ערשט ‎ נאכדעם, ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ שויו ‎ פארגעסן‎ 
וואם ‎ עם ‎ האט‎ ,אים ‎ געברענגט ‎ צו ‎ זיין ‎ אוועקפארן‎ 
קומט ‎ ער ‎ צוריק ‎ אין ‎ שטעטל ‎ און ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ברען‎ 
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פון ‎ זיין ‎ נשמה ‎ װארפט ‎ ער ‎ זיך ‎ אריץ ‎ אין ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעט ‎ צווישן ‎ די ‎ ארטאדאקסישע ‎ קרייזן. ‎ אין ‎ א  קור־‎ 
צער ‎ צייט ‎ ארוס ‎ דערשיינט ‎ אינעם ‎ חודשלעכן ‎ ארטא־‎ 
דאקסישן ‎ זשורנאל ‎ "דגלנו" ‎ זיין ‎ ערשט ‎ ליד ‎ "תשובה",‎ 
וואט ‎ שפיגלט ‎ אפ ‎ די ‎ וועלט ‎ פון ‎ זיינע ‎ אינערלעכע‎ 
ראנגלענישן. ‎ מיט ‎ דעם ‎ מאנופאקטור־געשעפט ‎ פאר־‎ 
נעמט ‎ זין* ‎ זיין ‎ פרוי. ‎ דאם ‎ דערמעגלעכט ‎ אים ‎ גענוג‎ 
פרייע ‎ צייט. ‎ און ‎ ער ‎ זיצט ‎ טאקע ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט‎ 
איבערגעבויגן ‎ איבער ‎ ביכער ‎ און ‎ טפרים.‎ 

פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ ער ‎ פארעפנטלעכן ‎ אין‎ 
פעריאדישע ‎ ארטאדאקסישע ‎ אויסגאבן ‎ זיינע ‎ עטייען,‎ 
לידער ‎ און ‎ ארטיקלען. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גוואלדיקן‎ 
דראנג ‎ נאד ‎ בילדונג. ‎ אלם ‎ ״עקםטערן״ ‎ האט ‎ ער ‎ צו‎ 
אלץ ‎ געוואלט ‎ דערגרייכן. ‎ א  סך ‎ אוונטן ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
אפזיצן ‎ ביים ‎ קריטטלעכן ‎ דאקטאר ‎ שעניצקי, ‎ ווו ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ קריגן ‎ ביכער, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אים ‎ נויטיק ‎ גע־‎ 
ווען ‎ צו ‎ זיין ‎ אליינבילדונג. ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ אים ‎ רופן‎ 
דער ‎ "וועטעראן". ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ שטארק ‎ פארינטערע־‎ 
פירט ‎ מיט ‎ יוגנטלעכע, ‎ וואט ‎ האבן ‎ ארויטגעוויזן ‎ לי־‎ 
טערארישע ‎ פעיקייטן. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הויכער‎ 
ברייט־בייניקער ‎ יינגערמאן ‎ מיט ‎ א  בלאנד ‎ צוגע־‎ 
פוצט ‎ בערדל, ‎ געווען ‎ קורצזיכטיק ‎ און ‎ האט ‎ דערי־‎ 
בער ‎ געטראגן ‎ ברילן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ שטענדיק ‎ געבליש־‎ 
טשעט.‎ 

אראפקומענדיק ‎ פון ‎ די ‎ טרעפ ‎ בלײב ‎ איך ‎ אויף‎ 
א  וויילע ‎ שטיין. ‎ שווער ‎ אלעמען ‎ צו ‎ באזוכן. ‎ איך ‎ קען‎ 
אויך ‎ נישט ‎ אלעמען. ‎ עם ‎ ווילט ‎ זיר ‎ מיר ‎ אבער ‎ יעדן‎ 
זעען. ‎ אט ‎ בין ‎ איך ‎ ביי ‎ די ‎ גראמאדזינם, ‎ אדער ‎ נוטקע‎ 
דער ‎ אלעיארש. ‎ ער ‎ איז ‎ פאר ‎ די ‎ לעצטע ‎ עטלעכע‎ 
יאר ‎ געווען ‎ פאראליזירט. ‎ געווען ‎ א  קלוגער ‎ ייד. ‎ זינט‎ 
עם ‎ האט ‎ זיד ‎ געשאפן ‎ דער ‎ בית־המדרש ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה־משניות ‎ האט ‎ ער ‎ דארט ‎ געלייענט ‎ אין ‎ ״םפר״.‎ 
ביי ‎ אים ‎ געפינט ‎ זיד ‎ אויד ‎ זיין ‎ זון ‎ שלמהקע.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ גאט ‎ וווינט ‎ דארט ‎ אייזיקל ‎ דער‎ 
שוטטער. ‎ איך ‎ וועל ‎ אים ‎ ליבערשט ‎ רופן ‎ אייזיקל ‎ דער‎ 
תהילים־ייד. ‎ אין ‎ בית־יהמדרש ‎ איז ‎ פאר ‎ אים ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ געווען ‎ אפן ‎ דער ‎ תהילים.‎ 

איד ‎ בין ‎ איצט ‎ ביי ‎ ראובן ‎ שמערצאקם, ‎ א  תבואה־‎ 
סוחר ‎ א  חטידישער ‎ ייד, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ דווקא ‎ גע־‎ 


דאוונט ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ בית־המדרש, ‎ א  גרויטער‎ 
תלמיד־חכם.‎ 

צוריקגייענדיק ‎ לענג־אויס ‎ דער ‎ גאט׳ ‎ ביו ‎ איד ‎ ווי־‎ 

דער ‎ ביים ‎ איינגאנג ‎ צום ‎ מארק• ‎ איד ‎ מייד ‎ שנעל‎ 
אויס ‎ דאס ‎ ווינקלדיקע ‎ הויז ‎ פון ‎ דעם ‎ קריסטלעכן ‎ בע־‎ 
קער ‎ גראכאווסקי. ‎ נישט ‎ אינטערעטאנט, ‎ און ‎ ווער‎ 
ווייס, ‎ וויפיל ‎ יידיש ‎ בלוט ‎ עט ‎ איז ‎ דורך ‎ זיי ‎ פארגאטן‎ 
געווארן ‎ ?  איך ‎ קום ‎ צו, ‎ צו ‎ די ‎ צוויי ‎ פון ‎ ציגל ‎ גע־‎ 
מויערטע ‎ הייזער, ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ פון ‎ ישעיה ‎ קאלינא־‎ 
וויטש, ‎ א  נידעריקער, ‎ איינגעבויגן, ‎ אן ‎ איינגעשרומפן‎ 
פנים, ‎ מיט ‎ א  קליין ‎ גרא ‎ בערדל. ‎ א  מאנופאקטור ‎ סוחר.‎ 
געווען ‎ זייער ‎ רייך, ‎ האט ‎ אבער ‎ פון ‎ זיין ‎ רייכטום ‎ קיץ‎ 
הנאה ‎ נישט ‎ גער‎ ,אט. ‎ זיין ‎ איינציקע ‎ טאכטער ‎ איז ‎ ײנ־‎ 
גערהייט ‎ געשטארבן, ‎ איבערלאזנדיק ‎ אויף ‎ זיינע‎ 
הענט ‎ א  קליין ‎ קינד. ‎ זיין ‎ בן־יחיד ‎ ״דודל״ ‎ איז ‎ אוים־‎ 
געוואקטן ‎ דער ‎ ריכטיקער ‎ "בן ‎ סורר ‎ ומורה", ‎ וועל־‎ 
בער ‎ האט ‎ דעם ‎ פאטער ‎ דאס ‎ לעבן ‎ פאראומערט, ‎ אויך‎ 
נאכדעם ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ שוץ ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ אוועק‎ 
ערגעץ ‎ ווו ‎ אין ‎ די ‎ ווייטקייטן. ‎ אויך ‎ פון ‎ דארט ‎ האט‎ 
ער ‎ גענוג ‎ עגמת־נפש ‎ דעם ‎ פאטער ‎ פארשאפט. ‎ ר׳‎ 
ישעיה ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ און ‎ לערנען ‎ א  בלאט ‎ גמרא ‎ אין‎ 
שטיבל ‎ מיט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ געשמאק ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ געזען,‎ 
אז ‎ דאס ‎ זענען ‎ ביי ‎ אים ‎ אפשר ‎ די ‎ גליקלעכטטע ‎ שעהן‎ 
אין ‎ זיין ‎ לעבן. ‎ ער ‎ האט ‎ דעמלט ‎ אויטגעטון ‎ זיד ‎ פון‎ 
אלע ‎ זיינע ‎ יטורים. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ אנגעזעענס־‎ 
טע ‎ באלעבאטים ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

הארט, ‎ וואנט ‎ צו ‎ וואנט, ‎ געפינט ‎ זיך ‎ די ‎ מויער‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ זאוול ‎ עדלשטיץ. ‎ ער ‎ איז ‎ גאר ‎ אן ‎ אנדערער‎ 
טיפ. ‎ א  רייכער ‎ מאנופאקטור ‎ סוחר, ‎ א  נידעריקער,‎ 
פעסט ‎ געבויט, ‎ מיט ‎ א  לאנגער ‎ פאטריארכאלישער‎ 
גרויע ‎ בארד, ‎ פון ‎ זיין ‎ פנים ‎ האט ‎ ארויטגעלויכטן‎ 
איידלקייט ‎ און ‎ אריטטאקראטיע. ‎ געווען ‎ זיין ‎ גאנץ‎ 
לעבן ‎ אן ‎ איסטניס, ‎ שטענדיק ‎ אויפגעפאסט ‎ אויף ‎ זיי־‎ 
נע ‎ מלבושים, ‎ געווען ‎ שטארק ‎ זהיר ‎ איבער ‎ דעם‎ 
מאמר ‎ חז״ל. ‎ "תלמיד ‎ חכם ‎ שנמצא ‎ רבב ‎ על ‎ בגדו‎ 
חיב ‎ מיתה". ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי ‎ אויסגעאיידלט, ‎ אז‎ 
ער ‎ האט ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געקענט ‎ גיץ ‎ אין ‎ דער ‎ שטא־‎ 
טישער ‎ ״מקוה״ ‎ —  נישט ‎ געקענט ‎ פארטראגן ‎ דעם‎ 
ריח. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אבער ‎ נישט ‎ אויסמיידן ‎ קיץ ‎ פרייטיק‎ 
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און ‎ אמאל ‎ אויד ‎ אינמיטן ‎ וואך, ‎ גיין ‎ זיך ‎ טובלען ‎ אין‎ 
די ‎ גאר ‎ פריע ‎ מארגן־שעהן ‎ אינעם ‎ טייך ‎ "בראק",‎ 
סיי ‎ זומער ‎ סיי ‎ ווינטער, ‎ ווען ‎ דער ‎ טייך ‎ איז ‎ נאר‎ 
נישט ‎ געווען ‎ פארפרוירן ‎ מיט ‎ דיקן ‎ אייז.‎ 

אין ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ זיין ‎ שטענ־‎ 
דיקן ‎ פלאץ, ‎ ווו ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ עטלעכע ‎ שעד. ‎ יעדן‎ 
אוונט ‎ איבער ‎ א  גרויסער ‎ גמרא ‎ פון ‎ ווילנער ‎ ש״ס ‎ און‎ 
לערנען. ‎ זיין ‎ ניגון ‎ ביים ‎ לערנען ‎ האט ‎ אין ‎ זיד ‎ גע־‎ 
האט ‎ חן ‎ און ‎ ווארעמקייט.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסער ‎ א  גרויסער ‎ בעל־צדקה‎ 
אויד ‎ א  גרויסער ‎ מכניס־אורח. ‎ מען ‎ האט ‎ אלעמאל‎ 
צו ‎ אים ‎ אהיימגעשיקט ‎ אורחים ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ נישט‎ 
נויטיק ‎ געווען ‎ פון ‎ פריער ‎ צו ‎ באשטעלן. ‎ יעדער ‎ אורח‎ 
און ‎ יעדע ‎ צאל ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ געהאט ‎ פלאץ. ‎ אט ‎ די‎ 
מידה ‎ פון ‎ הכנסת־אורחים ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ איינגע־‎ 
פלאנצט ‎ ביי ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
פארעכנט ‎ צווישן ‎ די ‎ נכבדי ‎ וזקני ‎ העדה.‎ 

איד ‎ קום ‎ איצט ‎ צו ‎ ר׳ ‎ פישל ‎ ליובעלטשיק, ‎ אן ‎ אנ־‎ 
געזעענער ‎ באלעבאס ‎ פון ‎ דער ‎ ברייט ‎ פארצווייגטער‎ 
"ליובעלטשיק ‎ משפחה", ‎ געפירט ‎ א  גרויס ‎ הורט־גע־‎ 
שעפט, ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ חסיד, ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קיין ‎ אמביציעם ‎ פון ‎ א  גרויסן ‎ תלמיד־חכם, ‎ אבער ‎ פון‎ 
זיינע ‎ ספרים־שענק ‎ האט ‎ ארויסגעלויכטן ‎ א  גרויסער‎ 
שיין ‎ געבונדענער ‎ ווילנער ‎ ש״ס. ‎ געווען ‎ א  חובב ‎ תו¬‎ 
רה, ‎ זייענדיק ‎ דאזאר ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דזטענדיק ‎ געהאל־‎ 
טן ‎ מיט ‎ די ‎ חסידישע ‎ קרייזן. ‎ ער ‎ האט ‎ זוכה ‎ געווען,‎ 
אז ‎ צוויי ‎ פון ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ און ‎ אייניקלעך ‎ געפינען‎ 
זיך ‎ היינט ‎ אין ‎ ישראל.‎ 

איך ‎ קוק ‎ אריבער ‎ הינטער ‎ פישלם ‎ הויז. ‎ דארט‎ 
אין ‎ א  קליין ‎ הייזקעלע ‎ איז ‎ עס ‎ די ‎ רעזידענץ ‎ פון‎ 
"משהל ‎ יאפאנטשיק". ‎ דאס ‎ איז ‎ נישט ‎ זיין ‎ פאמיליע־‎ 
נאמען, ‎ נאר ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ ווייניקע ‎ ״ביײנעמען״,‎ 
וועלכע ‎ מען ‎ ווייסט ‎ פונוואנען ‎ זיי ‎ שטאמען. ‎ אין ‎ דער‎ 
צייט ‎ פון ‎ דער ‎ רוסיש־יאפאנישער ‎ מלחמה ‎ האט ‎ ער‎ 
שטענדיק ‎ פאראויסגעזאגט ‎ נצחונות ‎ פאר ‎ יאפאן, ‎ גע־‎ 
ווען ‎ מלא־חימה, ‎ אויב ‎ עס ‎ האט ‎ ווער ‎ גערעדט ‎ א  גוט‎ 
ווארט ‎ וועגן ‎ רוסלאנד. ‎ זינט ‎ דעמלט ‎ האט ‎ עד ‎ באקו־‎ 
מען ‎ דעם ‎ נאמען ‎ "יאפאנטשיק", ‎ א  מיטלוווקסיקער,‎ 


שטענדיק ‎ געהאלטן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ פאריסן ‎ ארױף, ‎ א 
נישט ‎ אויגעקאמטע ‎ צוויי־שפיציקע ‎ בלאנדע ‎ בארד,‎ 
דער ‎ דאשעק ‎ פון ‎ זיין ‎ שטארק ‎ אפגעבליאקעוועטן ‎ קא־‎ 
לירלאזן ‎ היטל ‎ שטענדיק ‎ אויסגעדרייט ‎ אויף ‎ א  זייט,‎ 
נישט ‎ ארויסגעלאזט ‎ פון ‎ מויל ‎ די ‎ ״ליולקע״ ‎ און ‎ אין‎ 
די ‎ מארק־טעג ‎ געדרייט ‎ זיך ‎ צווישן ‎ די ‎ גויאישע ‎ פור־‎ 
לעך, ‎ איינגעקויפט ‎ אביסל ‎ תבואה, ‎ וואם ‎ דאס ‎ האט‎ 
געדארפט ‎ געבן ‎ די ‎ פרנסה ‎ פאר ‎ דער ‎ גאנצער ‎ וואך.‎ 
די ‎ אנדערע ‎ טעג ‎ פון ‎ דער ‎ וואך ‎ איז ‎ ער ‎ געזעסן ‎ אין‎ 
גערער ‎ שטיבל ‎ און ‎ געשמועסט ‎ מיט ‎ יצחק ‎ בונימס־‎ 
בלייוויים ‎ איבער ‎ הויך־פאליטיק. ‎ אט ‎ דער ‎ יצחק, ‎ איז‎ 
עם ‎ פון ‎ אלע ‎ יארן ‎ געווען ‎ זיין ‎ פאליטישער ‎ קעגנער.‎ 
משהלס ‎ פדוי ‎ (קיינער ‎ ווייסט ‎ נישט ‎ איר ‎ נאמען)‎ 
פלעגט, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ איר ‎ מאן, ‎ שטענדיק ‎ גיין ‎ אנגעטון‎ 
אין ‎ מלבושים, ‎ וואם ‎ די ‎ הינטערשטע ‎ זענען ‎ געווען‎ 
לענגער ‎ פון ‎ די ‎ אויבערשטע. ‎ פון ‎ פעטיקייט ‎ איז‎ 
אויף ‎ דעם ‎ אויבער־מלבוש ‎ געווען ‎ א  גלאנץ ‎ און ‎ האט‎ 
געהאלטן ‎ די ‎ הענט ‎ שטענדיק ‎ פארלייגט ‎ אויפן ‎ רוקן.‎ 
דער ‎ איינציקער ‎ אונטערשייד ‎ צווישן ‎ מאן ‎ און ‎ ווייב,‎ 
איז ‎ געווען: ‎ ער ‎ —  עטוואם ‎ נידעריקער ‎ פון ‎ מיטל־‎ 
וווקם, ‎ זי ‎ —  הויך ‎ ברייטביינערדיק.‎ 

לאנגזאם, ‎ טראכטנדיק ‎ וועגן ‎ די ‎ הארציקע ‎ פשוטע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ גיי ‎ איך ‎ טריט ‎ ביי ‎ טריט ‎ און‎ 
בלייב ‎ שטיין ‎ ביי ‎ דעם ‎ שיך־געוועלב ‎ פון ‎ "העניך־‎ 
טשעוויקי". ‎ טשעוויקי ‎ איז ‎ אין ‎ פויליש ‎ "שיך". ‎ אין‎ 
גערער ‎ שטיבל ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן ‎ הענעך ‎ שלמה־‎ 
לעס, ‎ א  שטילער ‎ רואיקער ‎ ייד, ‎ א  שטערן ‎ מיט ‎ טיף‎ 
צעאקערטע ‎ קנייטשן ‎ פון ‎ זארג ‎ צוליב ‎ קינדערלאזי־‎ 
קייט. ‎ אין ‎ זיין ‎ שיך־געשעפטל ‎ זענען ‎ די ‎ הויפט‎ 
קונים ‎ געווען ‎ קריסטן. ‎ א  פרומער ‎ ייד, ‎ געזאגט ‎ א  סך‎ 
תהילים ‎ און ‎ עוסק ‎ געווען ‎ שטילערהייט ‎ אין ‎ "גמילת־‎ 
חסדים״ ‎ און ‎ אין ‎ ״ביקור־חולים״‎ 

זיין ‎ שכן ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ זונדל ‎ ליעוו, ‎ איינער ‎ צווי¬‎ 
תי‎ 

שן ‎ די ‎ נכבדים ‎ פון ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל. ‎ א  ייד ‎ א 
למדן, ‎ מיט ‎ א  שיינער ‎ בלאנדער ‎ בארד. ‎ זיינע ‎ טריט‎ 
זענען ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ געציילטע, ‎ געווויגענע, ‎ יעדע‎ 
זאך ‎ איז ‎ פריער ‎ פון ‎ אים ‎ גוט ‎ באטראכט ‎ געווארן. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ אייגענעם ‎ וועג. ‎ דער ‎ איינציקער,‎ 
וואם ‎ האט ‎ דורכגעבראכן ‎ א  וועג ‎ אין ‎ דעם ‎ פון ‎ אייביק‎ 
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איינגעבירגערטן ‎ "מנהג" ‎ נישט ‎ צו ‎ לערנען ‎ קינדער‎ 
א  מלאכה. ‎ ווען ‎ זיין ‎ זרו ‎ שמחה ‎ האט ‎ שוין ‎ געענדיקט‎ 
אלע ‎ חדרים ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ פראגע ‎ אין ‎ ורעל־‎ 
כעד ‎ ישיבה ‎ אים ‎ צו ‎ שיקן, ‎ האט ‎ ער ‎ באשלאסן ‎ "טוב‎ 
תורה ‎ עם ‎ דרך־ארץ" ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ פריער ‎ אפגעגעבן‎ 
אלם ‎ לערן־יינגל ‎ צו ‎ בערל־דוד ‎ דעם ‎ שטעפער. ‎ אין‎ 
א  קורצער ‎ צייט ‎ ארום, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ א 
שטעפעריי ‎ אין ‎ זונדלם ‎ הויז ‎ אונטער ‎ דער ‎ אנפירונג‎ 
פון ‎ זיין ‎ זון ‎ שמחה, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אויר ‎ געווען ‎ א 
פרומער ‎ אפגעהיטענער ‎ ייד.‎ 

צווישן ‎ זונדל ‎ ליעווס ‎ הויז ‎ און ‎ הענעך־שלמה־‎ 

לעס ‎ געפינט ‎ זיך ‎ דאס ‎ הויז ‎ פון ‎ לייבל ‎ וואטניק ‎ (אויס־‎ 
געארבעט ‎ וואטע), ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ אויך ‎ געהאט ‎ א 
סאדע־פאבריקל ‎ מיט ‎ א  ״ליאדאװניע״ ‎ (אײז־קעלער)‎ 
און ‎ פלעגט ‎ אליין ‎ אויסארבעטן ‎ ״ליאדעם״ ‎ (אײז־‎ 
קרעם), ‎ א  שטענדיקער ‎ מתפלל ‎ אינעם ‎ גערער ‎ שטיבל,‎ 
זיין ‎ פרוי ‎ פריידקע ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געפידט ‎ דאם‎ 
"סאדע ‎ און ‎ ליאדעס ‎ פאבריקל". ‎ ער ‎ אליין ‎ האט ‎ זיך‎ 
באשעפטיקט ‎ מיט ‎ וואטע־אויסארבעטונג ‎ און ‎ ״גרעמ־‎ 
פליארניע".‎ 

אין ‎ מיין ‎ ווייטערדיקן ‎ שפאציר ‎ בין ‎ איך ‎ צוגע־‎ 
קומען ‎ צו ‎ פיניע ‎ שעווקעם. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  "שענק"‎ 
וואם ‎ איז ‎ אנגעפירט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ זיין ‎ פרוי׳ ‎ וועל־‎ 
כע ‎ איז ‎ געווען ‎ באקאנט ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ ״פיניכע״ ‎ דארט‎ 
האט ‎ מען ‎ א  חוץ ‎ א  גוטן ‎ מיטאג ‎ געקענט ‎ קריגן ‎ דעם‎ 
בעםטן ‎ ״טריניךבראנפן״, ‎ אפילו ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ ווען‎ 
דער ‎ בראנפן־האנדל ‎ איז ‎ געווען ‎ פארבאטן, ‎ און ‎ שפע־‎ 
טער ‎ ביי ‎ דער ‎ פוילישער ‎ רעגירונג ‎ פארבאטן ‎ ספע־‎ 
ציעל ‎ פאר ‎ יידן, ‎ איז ‎ ביי ‎ פיניכען ‎ אין ‎ שענק ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ געווען ‎ פול. ‎ ער ‎ אליין, ‎ פיניע, ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ מיט ‎ תבואה־האנדל, ‎ אבער ‎ ווען ‎ אין ‎ שענק‎ 
האט ‎ זיו ‎ ביי ‎ א  שכורן ‎ גוי ‎ פארגלוסט ‎ צו ‎ מאכן ‎ א 
טומל, ‎ א  געשלעג, ‎ האט ‎ פיניע ‎ ארויסגענומען ‎ די ‎ הענט‎ 
פונעם ‎ בוזעם, ‎ אנגענומען ‎ דעם ‎ שכורן ‎ גוי ‎ פארן ‎ קאל־‎ 
נער ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ קני ‎ אים ‎ א  לייכטן ‎ שטופ ‎ געטון‎ 
און ‎ דער ‎ גוי ‎ האט ‎ זין־ ‎ שוין ‎ אראפגעקייקלט ‎ פון ‎ די‎ 
עטלעכע ‎ טרעפלעך ‎ און ‎ געבליבן ‎ ליגן ‎ מיט ‎ זיין ‎ גאנ־‎ 
צער ‎ לענג ‎ אויפן ‎ ברוק. ‎ אלע ‎ גויים ‎ האבן ‎ געוווסט, ‎ אז‎ 
ביי ‎ פיניען ‎ דארף ‎ מען ‎ זיין ‎ קארעקט. ‎ ער ‎ איז ‎ גע־‎ 


ווען ‎ א  הויכער ‎ דיקער ‎ ייד, ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ ברייטע ‎ ידים,‎ 
א  באסאווע ‎ שטימע, ‎ און ‎ בלויז ‎ פאר ‎ זיין ‎ קוק ‎ האט‎ 
יעדער ‎ גוי ‎ געציטערט. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ איז ‎ אויר ‎ געווען‎ 
פון ‎ זעלבן ‎ קאליבער. ‎ ביידע ‎ רואיקע, ‎ שטילע ‎ און‎ 
הארציקע ‎ מענטשן. ‎ האבן ‎ שטענדיק ‎ געטיילט ‎ די‎ 
שענסטע ‎ נדבות. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  חסידישער ‎ ייד‎ 
און ‎ פון ‎ די ‎ שטענדיקע ‎ מתפללים ‎ אינעם ‎ גערער‎ 
שטיבל.‎ 

איך ‎ גיי ‎ א  טריט ‎ ווייטער ‎ און ‎ האלט ‎ שוין ‎ ביי‎ 
פסח ‎ מוראוויטשעס ‎ געמויערט ‎ צוויי ‎ שטאקיק ‎ הויז,‎ 
ווו ‎ אין ‎ קעלער־שטוב ‎ געפינט ‎ זיך ‎ א  בעקעריי, ‎ מיט‎ 
א  יאטקע. ‎ אויבן ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ די ‎ שוואגערם‎ :  בן־‎ 
ציון ‎ קיטאיעוויטש ‎ און ‎ יודל ‎ חיים ‎ מאנדרי. ‎ צוויי ‎ זיי־‎ 
דענע ‎ חסידישע ‎ יינגעלייט. ‎ בן־ציון ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
ליטווישע ‎ אויסשפראך ‎ (געלערנט ‎ אין ‎ ליטווישע‎ 
ישיבות) ‎ און ‎ דעריבער ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן ‎ "דער‎ 
ליטוואק״. ‎ געווען ‎ איז ‎ ער ‎ גאר ‎ פון ‎ ״שנאדאװע״ ‎ (ביי‎ 
לאמזשע) ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ שארפע ‎ גערער. ‎ א  שטענ־‎ 
דיקער ‎ פארער ‎ צום ‎ גערער ‎ רבין. ‎ פול ‎ מיט ‎ טעמפע־‎ 
ראמענט. ‎ דאקעגן ‎ זיין ‎ שוואגער ‎ יודל־חיים ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  שטילער ‎ באשיידענער ‎ יונגערמאן, ‎ געפירט ‎ א 
בעקעריי. ‎ ביידע ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אין ‎ די ‎ אוונטן ‎ זעען ‎ זיצן‎ 
און ‎ לערנען ‎ גאנץ ‎ געשמאק ‎ זייער ‎ שיעור.‎ 

יודל־חיים, ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ראדזינער‎ 
חסיד, ‎ איז ‎ ער ‎ אבער ‎ שטענדיק ‎ געזעסן ‎ אינעם ‎ גערער‎ 
שטיבל ‎ און ‎ געלערנט. ‎ כאטש ‎ ביידע ‎ האבן ‎ זיך‎ 
שטארק ‎ מצער ‎ געווען ‎ איבער ‎ דעם ‎ וואם ‎ מיט ‎ זיי ‎ האט‎ 
זיך ‎ געענדיקט ‎ דער ‎ "ביאלאגישער ‎ המשך". ‎ פונדעסט־‎ 
וועגן ‎ האט ‎ מען ‎ שטענדיק ‎ געזעען ‎ א  ליבלעכן ‎ שמייכל‎ 
אויף ‎ זייערע ‎ פנימער.‎ 

מיט ‎ זבולנס ‎ הייזל, ‎ וואם ‎ עם ‎ געפינט ‎ זיך ‎ הארט‎ 
ביי ‎ פסח ‎ מוראוויטשעס, ‎ ענדיקן ‎ זיך ‎ די ‎ הייזער ‎ פו־‎ 
נעם ‎ מארק ‎ און ‎ עם ‎ הייבט ‎ זיך ‎ אן ‎ די ‎ "קאליע־גאם".‎ 

זבולון ‎ גראסבארד, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטילער, ‎ א  בא־‎ 
שיידענער, ‎ געמאכט ‎ אן ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ א  מענטש, ‎ וואם‎ 
קען ‎ א  ווארט ‎ נישט ‎ ארויסרעדן. ‎ אבער ‎ אין ‎ דער‎ 
אמתן, ‎ איז ‎ דער ‎ מענטש ‎ געווען ‎ "מלא ‎ וגדוש" ‎ א 
ספרא־רבא, ‎ באהערשט ‎ די ‎ העברעישע ‎ און ‎ פוילישע‎ 
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שפראכן. ‎ געווען ‎ א  בקי ‎ אין ‎ די ‎ געזעצן ‎ פון ‎ דער‎ 
מדינה. ‎ א  קענער ‎ פון ‎ ״אבראטאווע״ ‎ און ‎ ״דאכאדא־‎ 
וחד׳ ‎ (אומזאץ ‎ און ‎ איינקונפט ‎ שטייעדן)‎ ;  געויען‎ 
פארטראטן ‎ אין ‎ פיל ‎ שטאטישע ‎ אינסטיטוציעס.‎ 

אט ‎ דער ‎ באשיידענער ‎ זבולון ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שענק,‎ 

און ‎ דווקא ‎ ביי ‎ אים ‎ האבן ‎ געהאט ‎ דאם ‎ שטענדיקע‎ 
פארזאמלונגם־פלאץ ‎ בעלי־עגלות ‎ און ‎ טרעגער ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אויטהערן ‎ שטענדיקע ‎ קללות ‎ און‎ 
זלזולים ‎ מיט ‎ נבול־פה, ‎ וואס ‎ זיינע ‎ קליענטן ‎ האבן‎ 
באשאנקען ‎ איינער ‎ דעם ‎ צווייטן. ‎ זיין ‎ געשעפט ‎ האט‎ 
ער ‎ געפירט ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ פריע ‎ מארגן־שעהן ‎ ביז‎ 
שפעט ‎ נאד ‎ האלבער ‎ נאכט, ‎ האט ‎ אין ‎ שענק ‎ העפלעך‎ 
באדינט ‎ זיינע ‎ געסט, ‎ אראפשלינגענדיק ‎ אין ‎ דער‎ 
שטיל ‎ אלע ‎ געמיינסטע ‎ אויסדרוקן, ‎ וועלכע ‎ זיינע‎ 
קליענטן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקארגט. ‎ אויף ‎ אים ‎ האט ‎ דאם‎ 
אלץ ‎ נישט ‎ געהאט ‎ די ‎ מינדעסטע ‎ ווירקונג. ‎ זיין ‎ לשון‎ 
איז ‎ געווען ‎ שטיל ‎ און ‎ געווויגן.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ קהילה־פרעזעם ‎ און ‎ ביי ‎ די ‎ דייטשן‎ 
ימ״ש ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ ארויפגעצווונגען ‎ דעם ‎ אמט‎ : 
פארזיצער ‎ פונעם ‎ "יודנראט׳/ ‎ וועלכן ‎ ער ‎ האט ‎ נאך‎ 
א  קורצע ‎ צייט ‎ צוריגעשמיסן ‎ מיט ‎ עקל, ‎ מיט ‎ פאר־‎ 
אכטונג.‎ 

ר׳ ‎ זבולון ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ איידלסטע ‎ אינעם‎ 
שטעטל, ‎ פון ‎ די ‎ געציילטע ‎ פרנסים, ‎ וואט ‎ האבן ‎ עוסק‎ 
געווען ‎ אין ‎ צרכי־ציבור ‎ באמונה. ‎ שלא ‎ על ‎ מנת‎ 
לקבל ‎ פרס. ‎ אן ‎ שום ‎ תנאי.‎ 

איך ‎ וועל ‎ איצט ‎ מאכן ‎ א  שפאציר ‎ איבער ‎ די ‎ צוויי‎ 
רייען ‎ קראמען, ‎ וועלכע ‎ געפונען ‎ זיד ‎ אין ‎ מיטן ‎ פון‎ 
דעם ‎ גרויסן ‎ מארק־פלאץ. ‎ דארט ‎ זע ‎ איך ‎ דאם ‎ גע־‎ 
וועלב ‎ פון ‎ אליהו ‎ דימענטמאן, ‎ דער ‎ שפיליטער ‎ פון‎ 
שטעטל, ‎ די ‎ קלייט ‎ פול ‎ אנגעפאקט ‎ מיט ‎ קאלאניאל־‎ 
סחורות. ‎ א  גאנצע ‎ וואך ‎ געפינט ‎ ער ‎ זיך ‎ אין ‎ ווארשע‎ 
איינצוקויפן ‎ די ‎ באשטעלונגען ‎ פון ‎ די ‎ קלענערע‎ 
סוחרים, ‎ וואס ‎ עם ‎ לוינט ‎ זיי ‎ נישט ‎ צו ‎ פארן ‎ אליין.‎ 
אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ דער ‎ וואד ‎ דערליידיקט ‎ זיין ‎ פרוי‎ 
נעכע ‎ אלע ‎ געשעפטן, ‎ זי ‎ גיט ‎ ארוים ‎ די ‎ באשטעלטע‎ 
סחורות, ‎ נעמט ‎ אויף ‎ נייע ‎ באשטעלונגען.‎ 


אלי, ‎ א  הויכער ‎ שטארקער ‎ ייד, ‎ מיט ‎ א  בלאנד‎ 
בערדל, ‎ א  שטענדיקער ‎ שמייכל ‎ אויף ‎ זיין ‎ פנים. ‎ אין‎ 
גערער ‎ שטיבל ‎ איז ‎ ער ‎ פארעכנט ‎ פון ‎ די ‎ קלוגע ‎ אנ־‎ 
געזעענע ‎ בעלי־בתים. ‎ מיט ‎ זיין ‎ מיינונג ‎ רעכנט ‎ מען‎ 
זיך, ‎ זיינע ‎ פארויסזאגונגען ‎ אין ‎ שטאטישע ‎ ענינים‎ 
ווערן ‎ אלע ‎ מקוים. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ אקטיווע‎ 
טוער ‎ פון ‎ ״בית־יעקב״ ‎ און ‎ אן ‎ איבערגעגעבענער ‎ צו‎ 
אלע ‎ ענינים ‎ פון ‎ אגודת־ישראל, ‎ קיין ‎ אפיציעלן ‎ אמט‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אננעמען, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ ווייניקער ‎ אויפגעטון ‎ פון ‎ די ‎ אויסדערוויילטע‎ 
פירער.‎ 

איד ‎ גיי ‎ פארביי ‎ די ‎ צוויי ‎ שניט־קראמען ‎ פון ‎ זאוול‎ 
עדלשטיין ‎ און ‎ ישעיה ‎ קאלינאוויטש, ‎ וואס ‎ זענען‎ 
שטענדיק ‎ פול ‎ מיט ‎ קריסטלעכע ‎ קונים. ‎ כ׳קוק ‎ אדיין‎ 
אינעם ‎ קלייטל ‎ פון ‎ חיים ‎ יהושע ‎ טענטשע. ‎ דאם ‎ קליי־‎ 
טל ‎ איז ‎ מיט ‎ גארנישט ‎ אנדערש ‎ פון ‎ אלע ‎ פון ‎ דעם‎ 
סארט ‎ קלייטלעך, ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ ער ‎ אליין, ‎ חיים‎ 
יהושע, ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אויסנאם. ‎ א  נידעריקער, ‎ מיט‎ 
א  שטענדיק ‎ פארקעמט ‎ בלאנד ‎ בערדל, ‎ שיינע ‎ ברילן‎ 
אויף ‎ די ‎ אויגן. ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אן ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ א 
"נחבא ‎ אל ‎ הכלים", ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ איג־‎ 
האלט.‎ 

אן ‎ אלעקסאנדער ‎ חסיד ‎ און ‎ דער ‎ לערער ‎ פון‎ 

שטעטל ‎ פאר ‎ א  סד ‎ יארן. ‎ די ‎ גאר ‎ שארפע ‎ חסידים‎ 

האבן ‎ אפילו ‎ געקוקט ‎ קרום ‎ אויף ‎ זיין ‎ שטייגער ‎ לער־‎ 

נען, ‎ אבער ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ צו ‎ רעדן ‎ א 

א  ווארט. ‎ איז ‎ ער ‎ דאד ‎ געווען ‎ א  חסידישער ‎ ייד, ‎ וואם‎ 

האט ‎ אפגעהיטן ‎ אלע ‎ תרי״ג ‎ מצוות. ‎ איז ‎ געווען ‎ נזהר‎ 

על ‎ קיצו ‎ של ‎ יוד. ‎ א  חוץ ‎ יידיש, ‎ פויליש ‎ און ‎ חשבון‎ 

האט ‎ עי ‎ אויד ‎ געלערנט ‎ ״לשון־קודש״ ‎ און ‎ דווקא‎ 

% 

דעם ‎ מאדערנעם. ‎ ביי ‎ אים ‎ האבן ‎ זיד ‎ געפונען ‎ קרינס־‎ 
קיס ‎ ״הדבור־העברי״ ‎ און ‎ ״הסגנוךהעברי״ ‎ און ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ מאדערנע ‎ כרעסטאמאטיעס. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
איינציקער ‎ לערער, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ תלמידים‎ 
געלערנט ‎ עברית" ‎ בעברית. ‎ נאר ‎ מיט ‎ דער ‎ הברה‎ 
"אשכנזית". ‎ פיל ‎ מאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שפאצירנדיק ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ תלמידים ‎ (אלע ‎ חסידישע ‎ שטיבל ‎ בחורים)‎ 
רעדן ‎ מיט ‎ זיי ‎ לשון־קודש.‎ 
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און ‎ אז ‎ איד ‎ בין ‎ שויו ‎ דא ‎ לאמיך ‎ כאפן ‎ א  קוק‎ 
וואם ‎ עם ‎ טוט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ קלייטלעך ‎ פון ‎ די ‎ צוויי‎ 
אלמנות, ‎ חיה ‎ שרד. ‎ די ‎ מאגטשערקע, ‎ און ‎ פייגע‎ 
ברכה ‎ שערשין. ‎ די ‎ קלייטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין‎ 
פראנט ‎ פונעם ‎ גרויסן ‎ מארק, ‎ צוויי ‎ אלמנות, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אונטערגעווארפן ‎ דעם ‎ יאך ‎ פון ‎ פרנסה‎ 
און ‎ אין ‎ זייער ‎ אלמנהשאפט ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ זיי-‎ 
ערע ‎ געשעפטן. ‎ חיה ‎ שרה ‎ די ‎ מאנטשערקע ‎ (די‎ 
אלמנה ‎ נאד ‎ יאסל ‎ מאנטשאר), ‎ האט ‎ אויך ‎ ווייטער‎ 
געפירט ‎ דעם ‎ מעל־האנדל, ‎ אינעם ‎ קלייטל ‎ איז ‎ טא־‎ 
קע ‎ געווען ‎ פיל ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ סארטן ‎ מעל,‎ 
ווייצענע, ‎ קארענע, ‎ געבייטלטע, ‎ פאשליאדן ‎ א. ‎ א.‎ 
פייגע־ברכהס ‎ קלייט ‎ איז ‎ געווען ‎ האלב ‎ ליידיק. ‎ זי‎ 
פלעגט ‎ נאר ‎ האנדלען ‎ מיט ‎ די ‎ פויערים ‎ אין ‎ די‎ 
מארק־טעג, ‎ קויפן ‎ תבואות ‎ און ‎ פארקויפן ‎ צו ‎ די‎ 
תבואות־הענדלער. ‎ פייגע־ברכה ‎ האט ‎ זוכה ‎ געווען‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1925  עולה ‎ צו ‎ זיין ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל, ‎ ווו‎ 
זי ‎ איז ‎ מיט ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ טיפן‎ 
עלטער.‎ 


פייגנו ‎ ־  ברכה ‎ שערשין‎ 
געשטארבן ‎ אין ‎ תל־אביב, ‎ ישראל‎ 


אהרן ‎ טאפאל, ‎ פארמאגט ‎ א  ״קנעפ־געװעלבל״.‎ 

ער, ‎ א  שלאנקער, ‎ דארער ‎ יינגערמאן, ‎ א  שווארץ‎ 
בערדל, ‎ מאכט ‎ אן ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ א  ישיבה־בחור, ‎ ער‎ 
איז ‎ ווייט ‎ ווייט ‎ נישט ‎ קיין ‎ סוחר, ‎ ער ‎ זאל ‎ קענען ‎ צו־‎ 
פאסן ‎ קנעפ ‎ פאר ‎ די ‎ קליידער ‎ פון ‎ די ‎ פויערטעס,‎ 
איז ‎ ער ‎ טאקע ‎ געווען ‎ אין ‎ געוועלב ‎ ווי ‎ אן ‎ איבע־‎ 
ריקער, ‎ האבן ‎ דאם ‎ געוועלב ‎ געפירט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ מיטן‎ 
שווער ‎ זיינעם, ‎ אבער ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ איז ‎ אהרן‎ 
געווען ‎ א  "שם־דבר", ‎ זייער ‎ פרום, ‎ הייס ‎ געדאוונט,‎ 
און ‎ זיך ‎ ממש ‎ מקריב ‎ געווען ‎ פאר ‎ תפילה ‎ בציבור.‎ 
ווען ‎ ער ‎ איז ‎ געקומען ‎ דאווענען, ‎ האט ‎ עם ‎ געמעגט‎ 
זיין ‎ גאר ‎ פרי ‎ האט ‎ ער ‎ צוזאמענגעשאפן ‎ א  מנין.‎ 
א  מנין ‎ צום ‎ דאווענען ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ לעבנם־אי־‎ 
דעאל.‎ 

איצט ‎ בין ‎ איך ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ גאלאנטעריי־‎ 
קלייט ‎ פון ‎ יצחק־חיים־יודלס ‎ וואסערצוג, ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ זיין ‎ איידעם ‎ יהושע ‎ קאטליארעק, ‎ יצחקס ‎ פא־‎ 
טער. ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ אמאליקע ‎ אנגעזעענע ‎ פירער‎ 
אינעם ‎ שטעטל. ‎ פון ‎ די ‎ שארפע ‎ קאצקער ‎ חסידים‎ 
און ‎ שפעטער ‎ א  גערער, ‎ איז ‎ ער ‎ געפארן ‎ אלם ‎ א 
שליח־מצוה ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ איז ‎ אין ‎ קאנ־‎ 
סטאנטינאפאל ‎ געשטארבן, ‎ נישט ‎ דערגרייכנדיק ‎ דעס‎ 
ציל ‎ פון ‎ דער ‎ שליחות. ‎ יצחק ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
עוסק ‎ בצרכי־ציבור. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  "הדרת־‎ 
פנים", ‎ זייער ‎ א  שטילער ‎ און ‎ באשיידענער ‎ מענטש,‎ 
א  סך ‎ געליטן, ‎ קיינמאל ‎ קיין ‎ פרנסה ‎ נישט ‎ געהאט.‎ 
עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ טעכטער, ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ ־גע־‎ 
דארפט ‎ טון ‎ שידוכים. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  זעלטן‎ 
רואיקע ‎ נאטור. ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ איז ‎ ער ‎ געווען‎ 
״בעדער״ ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ דער ‎ מאמר ‎ חז״ל ‎ "פשוט‎ 
נבילתא ‎ בשוק ‎ ואל ‎ תצטרך ‎ לבריות" ‎ איז ‎ ביי ‎ אים‎ 
געווען ‎ גוט ‎ איינגעקריצט ‎ אין ‎ זיין ‎ זכרון ‎ און ‎ לויט‎ 
דעם ‎ כלל ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ נוהג ‎ געווען.‎ 
אינעם ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ אין ‎ אלע‎ 
צייטן ‎ געהאט ‎ זיין ‎ ״אויבן־אן״ ‎ און ‎ כבוד.‎ 

כ׳גיי ‎ ווייטער, ‎ פארהאלט ‎ זיך ‎ ביי ‎ דעם ‎ גאר ‎ קליי־‎ 

נעם ‎ קלייטעלע ‎ פון ‎ אברהמל ‎ לאנדע, ‎ אן ‎ אלעקסאנ־‎ 
דער ‎ חסיד, ‎ א  שטארקער ‎ חובב־ציון. ‎ געווען ‎ טעטיק‎ 
אין ‎ דער ‎ מזרחי ‎ באוועגונג. ‎ אברהמל ‎ לאנדע. ‎ מאטל־‎ 


739 


740 


פייגע־פאיעס ‎ איידעם, ‎ שטיל, ‎ רואיק ‎ געפירט ‎ זיין‎ 
קליין ‎ געשעפטעלע, ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ אויסגע־‎ 
מיטן ‎ דאס ‎ גרויסע ‎ אומגליק ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלע ‎ טשי-‎ 
זשעווער ‎ יידן ‎ הי״ד.‎ 

איך ‎ וויל ‎ מיד ‎ איצט ‎ דורכשפארן ‎ דורכן ‎ שמאלן‎ 
געסעלע, ‎ וואט ‎ פירט ‎ צום ‎ פראנט ‎ פונעם ‎ גרויסן‎ 
מארק. ‎ כ׳שטויס ‎ מיך ‎ דארט ‎ אן ‎ אין ‎ דוד ‎ פרעטערס‎ 
הויז, ‎ טיף, ‎ טיף ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון ‎ איז ‎ איינגעקריצט‎ 
דאם ‎ בילד ‎ פונעם ‎ אלטן ‎ דוד ‎ פרעטער. ‎ אביטל ‎ נישט‎ 
קלאר ‎ זע ‎ איך ‎ דאם ‎ בילד, ‎ אויר ‎ דאס ‎ בילד ‎ פון ‎ זיין‎ 
ברודער ‎ יענקל, ‎ א  גרייז־גראער ‎ שוין ‎ אין ‎ גאר ‎ טיפן‎ 
עלטער, ‎ אבער ‎ זיין ‎ גאנג ‎ גלייך, ‎ שטענדיק ‎ א  פריי-‎ 
לעכער, ‎ געפירט ‎ א  בעקעריי, ‎ נאד ‎ זיין ‎ טויט ‎ האט‎ 
עט ‎ געירשנט ‎ זיין ‎ איידעם ‎ חיים ‎ יצחק. ‎ אבער ‎ נאך‎ 
א  קורצער ‎ צייט ‎ האט ‎ ער ‎ אויפגעגעבן ‎ די ‎ בעקעריי‎ 
און ‎ מיט ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ געפארן ‎ קיין ‎ אמעריקע,‎ 

דוד ‎ פרעטער, ‎ אן ‎ אלט ‎ אויטגעדארט ‎ יידל ‎ און‎ 
מיט ‎ א  ווייסגרוי ‎ קמץ־בערדל, ‎ נישט ‎ ארויסגעלאזט‎ 
פון ‎ מויל ‎ דעם ‎ לאנגן ‎ "ליולקע־ציבוק". ‎ מיט ‎ יארן‎ 
שפעטער, ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ געהערט ‎ דערציילן ‎ מעשיות ‎ פון‎ 
רביים, ‎ וואט ‎ האבן ‎ גערויכערט ‎ טאבאק ‎ פון ‎ לאנגע‎ 
זילבערגע ‎ ליולקע־ציבוקם ‎ האט ‎ זיר ‎ פאר ‎ מיינע‎ 
אויגן ‎ באלד ‎ אויטגעמאלן ‎ דער ‎ אלטער ‎ דוד, ‎ מיט‎ 
זיין ‎ כמעט ‎ ביז ‎ דער ‎ ערד ‎ לאנגער ‎ ליולקע, ‎ ווי ‎ ער‎ 
שטייט ‎ איינגעהילט ‎ אין ‎ רויך ‎ פון ‎ דער ‎ ליולקע‎ 
צווישן ‎ אן ‎ עולם ‎ נייגעריקע ‎ צוצוהערן ‎ זיך ‎ צו ‎ די‎ 
מעשיות, ‎ וואט ‎ ער ‎ דערציילט ‎ מיט ‎ אזויפיל ‎ הומאר,‎ 
אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ ממש ‎ געהאלטן ‎ ביי ‎ די ‎ זייטן ‎ פון‎ 
לאבן, ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ זיינע ‎ "שיחות־חולין ‎ של‎ 
תלמידי־חכמים".‎ 

ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פאפיראסן־פאבריקל, ‎ וואט‎ 
האט ‎ שטענדיק ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ אן ‎ ״עין־הרע״‎ 
פון ‎ דער ‎ רוטישער ‎ פאליציי ‎ (עם ‎ האט ‎ געהייסן:‎ 
״טריף ‎ פאבריקל״), ‎ װײל ‎ קײן ‎ דערלויבעניש ‎ פון‎ 
דער ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ צום ‎ אויס־‎ 
ארבעטן ‎ פאפיראסן. ‎ ער ‎ האט ‎ שטארק ‎ קאנקורירט‎ 
מיט ‎ די ‎ אפיציעלע ‎ פאבריקן ‎ פון ‎ גראדנע, ‎ ביאליס־‎ 
טאק, ‎ און ‎ ווארשע. ‎ זיינע ‎ פאפיראסן ‎ פונעם ‎ זעלבן‎ 


קוואליטעט ‎ טאבאק, ‎ האבן ‎ געקאסט ‎ מיט ‎ 50  פרא-‎ 
צענט ‎ ביליקער. ‎ די ‎ פאפיראטן ‎ זענען ‎ דורך ‎ 12—14‎ 
יעריקע ‎ מיידלעך ‎ אויסגעארבעט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ א 
פרימיטיוון ‎ אופן.‎ 

מיט ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אינוואזיע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1915 
איז ‎ די ‎ פאפיראסן־פרנסה ‎ אונטערגעגאנגען. ‎ נאך‎ 
דוד ‎ פרעטערס ‎ טויט, ‎ איז ‎ די ‎ ירושה ‎ איבערגעגאנגען‎ 
צו ‎ זיין ‎ טאכטער ‎ מלכה ‎ פרעטער. ‎ איר ‎ מאנס ‎ נאמען‎ 
איז ‎ געווען ‎ פרץ ‎ מאנצארש, ‎ אבער ‎ מען ‎ האט ‎ איר‎ 
שטענדיק ‎ גערופן ‎ מלכה ‎ פרעטער. ‎ פון ‎ דער ‎ גרוי-‎ 
סער ‎ פאפיראסךפאבריק ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  קליין ‎ גא-‎ 
לאנטעריי ‎ קלייטל, ‎ וועלכעם ‎ האט ‎ נישט ‎ געגעבן‎ 
קיץ ‎ פרנסה.‎ 

איך ‎ באזוך ‎ איצט ‎ דאם ‎ גאלאנטערײ־קלײטל ‎ פון‎ 

ר׳ ‎ שלמה ‎ יואל ‎ שיימאן ‎ ז״ל. ‎ א  הויכער, ‎ א  דארער,‎ 

מיט ‎ א  בלאנד ‎ בערדל, ‎ א  למדן ‎ מופלג, ‎ א  גערער‎ 

חסיד. ‎ אין ‎ שטיבל ‎ איז ‎ ער ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ פאר־‎ 

טיפט ‎ אין ‎ די ‎ הויות ‎ פון ‎ "אביי ‎ ורבא", ‎ האט ‎ גע־‎ 

לערנט ‎ גמרא ‎ מיט ‎ אלע ‎ מפרשים, ‎ שטענדיק ‎ מפלפל‎ 

געווען ‎ זיד ‎ מיט ‎ די ‎ גרויטע ‎ לומדים, ‎ זיך ‎ נישט ‎ גע־‎ 

מישט ‎ אין ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ ענינים ‎ פונעם ‎ שטעטל,‎ 

געווען ‎ זייער ‎ א  שוואכער, ‎ א  בלייכער. ‎ דער ‎ פרי-‎ 

צייטיקער ‎ טויט ‎ פון ‎ זיין ‎ זון ‎ אייזשע, ‎ וואט ‎ איז ‎ פלוצ־‎ 

לינג ‎ געשטארבן, ‎ האט ‎ אים ‎ דערשלאגן. ‎ שלמה ‎ יואל‎ 

איז ‎ אייך ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ די ‎ מיטעלע ‎ יארן, ‎ איבער־‎ 

לאזנדיק ‎ אן ‎ אלמנה ‎ מיט ‎ דריי ‎ יתומים. ‎ זיין ‎ פרוי,‎ 

וועלבע ‎ מען ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געקענט ‎ מיטן‎ 

נאמען ‎ ״קלײן־װײבעלע׳/ ‎ האט ‎ ווייטער ‎ געפירט ‎ איר‎ 

קליין ‎ געשעפטל ‎ און ‎ געצויגן ‎ דערפון ‎ פרנסה ‎ בצמ¬‎ 

א 

צום. ‎ אירע ‎ דריי ‎ קינדער: ‎ מלכה, ‎ לאה ‎ און ‎ נוטקע־‎ 
נתן ‎ זענען ‎ שפעטער ‎ אויטגעוואקסן ‎ געזעלשאפטלע-‎ 
כע ‎ עסקנים. ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ זענען ‎ יינגערהייט‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ דעם ‎ גרויטן ‎ אומגליק ‎ פונעם ‎ שטע־‎ 
טל. ‎ הי״ד. ‎ מלכה ‎ שיימאן ‎ געפינט ‎ זיך ‎ היינט ‎ אין‎ 
ישראל.‎ 

דאס ‎ שכנותדיקע ‎ גאלאנטעריע־געוועלבל ‎ האט‎ 
געהערט ‎ צו ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ יאקובאוויטש. ‎ געפירט ‎ דאם‎ 
געשעפטל ‎ האט ‎ זיין ‎ פרוי. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שריי־‎ 
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בער ‎ אינעם ‎ האלץ־סקלאד ‎ פון ‎ סאנע ‎ סטוטשינסקי,‎ 
אין ‎ יענע ‎ יארן ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ בוכ־‎ 
האלטער ‎ נישט ‎ באשעפטיקט. ‎ עם ‎ איז ‎ גענוג ‎ געווען‎ 
א  "שרייבער", ‎ װאם ‎ האט ‎ פארשריבן ‎ די ‎ חובות ‎ פון‎ 
די ‎ קונים ‎ און ‎ אויםגעשטעלט ‎ א  רעכנונג. ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
איז ‎ טאקע ‎ געווען ‎ א  גוטער ‎ שרייבער. ‎ געהאט ‎ א 
שיינע ‎ האנט־שריפט, ‎ גוט ‎ און ‎ שנעל ‎ געמאכט ‎ די‎ 
מעטראזש־רעכנונגען ‎ פון ‎ האלץ ‎ און ‎ געווען ‎ געטריי‎ 
צום ‎ געשעפט. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ השובע ‎ נע¬‎ 
רער ‎ חסידים, ‎ א  למדן ‎ און ‎ א  מתמיד ‎ דערצו. ‎ נאך‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ אינעם ‎ האלץ־סקלאד ‎ האט ‎ ער ‎ נאך ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ מאכן ‎ די ‎ חשבונות ‎ פונעם ‎ גאלאנטעריי‎ 
קלייטל, ‎ דערליידיקן ‎ באשטעלונגען ‎ פון ‎ סחורות‎ 
פארן ‎ קלייטל ‎ און ‎ האט ‎ פונדעסטוועגן ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
פעלט ‎ לערנען ‎ זיין ‎ טעגלעכן ‎ בלאט ‎ גמרא. ‎ מען ‎ האט‎ 
אים ‎ שטענדיק ‎ געזען ‎ אין ‎ די ‎ גאר ‎ פריע ‎ מארגן־‎ 
שעהן, ‎ אדער ‎ אין ‎ די ‎ שפעטע ‎ נאכט־שעהן, ‎ זיצן ‎ אי־‎ 
בערגעבויגן ‎ איבער ‎ דער ‎ גמרא ‎ און ‎ ברומען ‎ זיין‎ 
ספעציפישן ‎ גמרא־ניגון. ‎ דעמלט ‎ האט ‎ פאר ‎ אים ‎ ניט‎ 
עקזיסטירט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ טומלדיקער ‎ ארוס, ‎ ער ‎ איז‎ 
געזעסן ‎ און ‎ געלערנט.‎ 

ערשט ‎ קום ‎ איך ‎ אריין ‎ אין ‎ דעם ‎ גאר ‎ גרויסן‎ 
קאלאניאל־געשעפט ‎ פון ‎ מאטל־פייגע־פאיעם. ‎ דא‎ 
מאכט ‎ עס ‎ דעם ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ אן ‎ אפגעקומענעם‎ 
גביר. ‎ עס ‎ זענען ‎ אבער ‎ נאד ‎ געבליבן ‎ סימנים ‎ פון‎ 
אמאליקע ‎ גוטע ‎ צייטן, ‎ פון ‎ דער ‎ קלייט ‎ האט ‎ מען‎ 
געקענט ‎ טיילן ‎ און ‎ מאכן ‎ פיר ‎ קלייטן. ‎ אבער ‎ עם‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ אזויווי ‎ עם ‎ האט ‎ איבערגעלאזט ‎ איר‎ 
פארשטארבענער ‎ מאן ‎ ר׳ ‎ ישראל־יצחק ‎ גאזאלטשא־‎ 
ני. ‎ זי ‎ האט ‎ אליין ‎ געפירט ‎ ווייטער ‎ דאם ‎ געשעפט,‎ 
און ‎ כאטש ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ אויד ‎ צוגעהאלפן ‎ איז‎ 
עם ‎ אבער ‎ שוין ‎ נישט ‎ געווען ‎ דאם ‎ וואס ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ אמאל. ‎ דער ‎ הויפט ‎ פדיון ‎ איז ‎ ווי ‎ אומעטום‎ 
געווען ‎ פון ‎ קריסטו. ‎ פויערים ‎ אוו ‎ פויערטעם ‎ האבן‎ 
געוווסט, ‎ אז ‎ וואס ‎ מען ‎ קריגט ‎ נישט ‎ אין ‎ אנדערע‎ 
געשעפטן, ‎ וועט ‎ מען ‎ געווים ‎ קריגן ‎ ביי ‎ דער ‎ "מא־‎ 
טעליאווע".‎ 

מאטל, ‎ זייער ‎ אן ‎ אנגעזעענע ‎ פרוי, ‎ אן ‎ אינטע־‎ 
ליגענטן ‎ אויסזען, ‎ איידל, ‎ זי ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין‎ 


קלייט ‎ אנגעטון ‎ מיט ‎ א  שיין ‎ שייטעלע, ‎ חתונה ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ אירע ‎ טעכטער ‎ פאר ‎ איידעלע ‎ יינגעלייט.‎ 
תלמידי־חכמים ‎ און ‎ יראי־שמים.‎ 

מיט ‎ א  ציטער ‎ פון ‎ יראת־הכבוד ‎ טרעט ‎ איך ‎ ארי־‎ 

בער ‎ די ‎ שוועל ‎ פונעם ‎ צימער, ‎ וואם ‎ איז ‎ נישט ‎ מער‎ 
ווי ‎ ד, ‎ על ‎ ד׳ ‎ אמות ‎ די ‎ גרוים, ‎ דאם ‎ איז ‎ דער ‎ "חדר"‎ 
און ‎ די ‎ דירה ‎ פון ‎ מיין ‎ רבין ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ קריינדלם‎ 
זצ״ל ‎ (ר׳ ‎ ברוך ‎ הערשמאן). ‎ עם ‎ זעט ‎ אוים ‎ ווי ‎ דאס‎ 
צימערל ‎ האט ‎ זיך ‎ ווי ‎ אויף ‎ להכעיס ‎ אריינגעקוועטשט‎ 
אינעם ‎ לאבירינט ‎ פון ‎ קלייטן, ‎ מיט ‎ דער ‎ כוונה ‎ פון‎ 
דער ‎ מאמעם ‎ וויג־ליד: ‎ ״תורה ‎ איז ‎ די ‎ בעםטע‎ 
סחורה".‎ 

אט ‎ אין ‎ דעם ‎ צימערל ‎ האב ‎ איך ‎ פארברענגט‎ 
עטלעכע ‎ זומערדיקע ‎ און ‎ ווינטערדיקע ‎ יארן, ‎ ארום‎ 
לענגלעכן ‎ טיש ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ לאנגע ‎ בענק ‎ ווו‎ 
עם ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ ביי ‎ א  צוואנציק ‎ קינדער ‎ אין‎ 
עלטער ‎ פון ‎ 8—10 ‎ יאר ‎ און ‎ דארט, ‎ אויבנאן ‎ דער‎ 
רבי ‎ ר׳ ‎ ברוך, ‎ אויפן ‎ גרייז־גרויען ‎ קאפ ‎ א  סאמעטע־‎ 
נע ‎ יארמולקע, ‎ דאס ‎ העלע ‎ פנים ‎ באקרוינט ‎ מיט ‎ א 
צוויי־שפיציקער ‎ װײםער ‎ בארד, ‎ א  שטרענגגער‎ 
בליק ‎ פון ‎ א  קפדן.‎ 

נישט ‎ שטענדיק ‎ איז ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ מלמד ‎ געווען‎ 
שטרענג ‎ צו ‎ זיינע ‎ תלמידים, ‎ געווען ‎ צייטן ‎ ווען ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ צו ‎ אונדז ‎ איבערגעבן ‎ און ‎ ווערן ‎ כמעט‎ 
ווי ‎ איינער ‎ פון ‎ אונדז, ‎ א  גרוים ‎ יינגל ‎ צווישן ‎ יינג־‎ 
לעך. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אין ‎ זיין ‎ פאנטאזיע ‎ אריינווארפן‎ 
זיך ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ יינגלשע ‎ וועלטן ‎ און ‎ דעמלט ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען ‎ צו ‎ אונדז ‎ גוט ‎ ווי ‎ א  מלאך. ‎ על ‎ פי ‎ רוב‎ 
אין ‎ די ‎ ווינטער־נעכט, ‎ זייענדיק ‎ גוט ‎ אויפגעלייגט,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ אונדז ‎ דערציילן ‎ הארציקע ‎ מעשיות ‎ פון‎ 
גרויסע ‎ און ‎ גוטע ‎ יידן.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ גבאי ‎ פון ‎ חברה־קדישא, ‎ ביי ‎ אים‎ 
אויף ‎ דער ‎ שאנק ‎ איז ‎ געלעגן ‎ דער ‎ "פנקס" ‎ פון ‎ דער‎ 
חברה, ‎ א  גראבער ‎ אין ‎ לעדער ‎ געבונדענער ‎ בוך,‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ אין ‎ זיך ‎ געהאט ‎ הונדערטער ‎ היסטא־‎ 
רישע ‎ פארצייכנונגען ‎ פון ‎ די ‎ שטעטלדיקע ‎ פאסירונ־‎ 
גען ‎ און ‎ אלע ‎ געוועזענע ‎ חברים ‎ פון ‎ דער ‎ חברה־‎ 
קדישא ‎ זינט ‎ עטלעכע ‎ הונדערט ‎ יאר. ‎ יעדעס ‎ יאר,‎ 
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ערב ‎ ראש ‎ חודש ‎ שבט, ‎ פלעגט ‎ זיין ‎ ביי ‎ חברדדקדי*‎ 
שא ‎ א  תענית ‎ און ‎ אין ‎ אוונט ‎ נאכן ‎ תענית ‎ א  גרויסע‎ 
סעודה, ‎ דעמלט ‎ האט ‎ מען ‎ מזכיר ‎ געווען ‎ די ‎ אלע‎ 
פארשטארבענע ‎ חברים ‎ פון ‎ דער ‎ חברה.‎ 

אמאל ‎ אין ‎ א  לבנזזוליכטיקער ‎ ווינטער־נאכט,‎ 

אין ‎ דרויסן ‎ איז ‎ ברענענדיקער ‎ פראסט, ‎ אלץ ‎ איז‎ 
באדעקט ‎ מיט ‎ שניי, ‎ וועלכער ‎ גלאנצט ‎ אנטקעגןדער‎ 
העלער ‎ לבנה ‎ ווי ‎ קריסטאל, ‎ פונעם ‎ פראסט ‎ סקריפעט‎ 
דער ‎ שניי ‎ אונטער ‎ די ‎ פיס. ‎ אט ‎ אין ‎ דעם ‎ אוונט‎ 
האט ‎ זיך ‎ אונדז ‎ פיר ‎ יינגלעך ‎ פארגלוסט ‎ אתים־‎ 
גיין ‎ אינדרויסן, ‎ פארוויילן ‎ זיך ‎ אין ‎ א  משונהדיק ‎ שפיל.‎ 

דעמלט ‎ האט ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ארומגעדרייט ‎ זיך ‎ א 
"קאזשיאל", ‎ (א ‎ באק) ‎ א  בכור, ‎ וואס ‎ זיין ‎ באלע־‎ 
באם ‎ האט ‎ פארגעסן ‎ צו ‎ פארקויפן ‎ אים ‎ פארן ‎ גע־‎ 
בוירן ‎ ווערן, ‎ איז ‎ ער ‎ דאך ‎ ממילא ‎ געווען ‎ הפקר‎ 
פארן ‎ גאנצן ‎ שטעטל. ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווען‎ 
פול ‎ אין ‎ אלע ‎ ווינקעלעך. ‎ פאר ‎ חדר־יינגלעך ‎ האט‎ 
זיך ‎ געשאפן ‎ אן ‎ אביעקט, ‎ מיט ‎ וואס ‎ א  שטיף ‎ צו‎ 
טאן ‎ פראנק ‎ און ‎ פריי, ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ די ‎ חדר־‎ 
יינגלעך ‎ זיך ‎ געטיילט ‎ מיטן ‎ קאזשאל ‎ פון ‎ זייער‎ 
עסן, ‎ וואם ‎ די ‎ מאמעם ‎ האבן ‎ מיטגעגעבן ‎ אין ‎ חדר‎ 
אריץ ‎ און ‎ בעת־מעשה ‎ צוגעווונטשן ‎ ס׳זאל ‎ ווויל‎ 
באקומען ‎ און ‎ אפטמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אים, ‎ דעם ‎ קא־‎ 
זשיאל, ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ עסן ‎ אפגעגעבן, ‎ דערצו ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ נאך ‎ א  כאפ ‎ טון ‎ פון ‎ די ‎ מולטער, ‎ אדער ‎ פון‎ 
וועגענער ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפאשעט. ‎ פעט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אזוי, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרוים ‎ פארגעניגן‎ 
ארויפצוכאפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ זיין ‎ רוקן ‎ און ‎ רייטן. ‎ אומ־‎ 
זיסט ‎ האט ‎ זיין ‎ באלעבאם ‎ געהאפט ‎ צו ‎ געפונען ‎ ביי‎ 
אים ‎ עפעס ‎ א  מום, ‎ חברה ‎ חדר־יינגלעך ‎ האבן ‎ אים‎ 
שוין ‎ אפגעהיטן ‎ ווי ‎ אן ‎ אויג ‎ אין ‎ קאפ, ‎ עם ‎ זאל ‎ אים‎ 
חלילה ‎ גארנישט ‎ געשעען. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ געקענט‎ 
אלע ‎ פלעצער ‎ ווו ‎ ס׳געפינט ‎ זיך ‎ א  חדר ‎ און ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ שוין ‎ אין ‎ דער ‎ נאענט ‎ ווארטן ‎ אויף ‎ זיין‎ 
פארציע.‎ 

אין ‎ דעם ‎ דערמאנטן ‎ אוונט ‎ האט ‎ זיך ‎ אונדז ‎ פאר־‎ 
גלוסט ‎ גיין ‎ דורכרייטן ‎ זין־ ‎ אויפן ‎ קאזשיאל. ‎ אײנ־‎ 
ציקווייז ‎ האט ‎ יעדערער ‎ געבעטן ‎ דעם ‎ רבין, ‎ אז ‎ ער‎ 
דארף ‎ גיין ‎ אויף ‎ באדערפעניש ‎ (דאם ‎ האט ‎ געהייסן‎ 
גיין ‎ אויפן ‎ פעלד ‎ ארוים ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ קיין ‎ אנדער‎ 


פלאץ ‎ איז ‎ נאך ‎ דעמלט ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ נישט ‎ גע*‎ 
מען). ‎ מיר ‎ האבן ‎ טאקע ‎ באלד ‎ געכאפט ‎ דעם ‎ קא־‎ 
זשיאל, ‎ איינער ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויפגעזעצט ‎ אויף ‎ זיין‎ 
ווייכן ‎ רוקן ‎ און ‎ איינער ‎ האט ‎ אים ‎ געפירט ‎ פון‎ 
פארנט, ‎ די ‎ אנדערע ‎ צוויי ‎ האבן ‎ אים ‎ געטריבן ‎ פון‎ 
הונטן ‎ און ‎ צו ‎ אונדזער ‎ פרייד ‎ איז ‎ קיץ ‎ גלייכן ‎ נישט‎ 
געווען, ‎ מיר ‎ האבן ‎ אינגאנצן ‎ פארגעסן ‎ אינעם ‎ חדר.‎ 
פארגעסן, ‎ אז ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ ר׳ ‎ ברוך, ‎ נישט ‎ גע־‎ 
טראכט ‎ אפילו ‎ וואס ‎ אונדז ‎ דערווארט ‎ ווען ‎ מיר ‎ ווע־‎ 
לן ‎ צוריקקומען. ‎ ערשט ‎ נאך ‎ א  צוויי ‎ שעהדיקן ‎ א־‎ 
רומשטיפן ‎ מיטן ‎ קאזשאל ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ ערשט‎ 
געכאפט ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ דא ‎ אפגעטאן.‎ 

לאמיך ‎ א  קוק ‎ טון ‎ וואס ‎ הערט ‎ זיך ‎ ביי ‎ ר׳‎ 
שלמה־ישי, ‎ אדער ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ שלומי‎ 
קע ‎ פראוודע, ‎ א  פרומער ‎ תמימותדיקער ‎ ייד, ‎ א 
בכבודיקער ‎ אלעקסאנדער ‎ חסיד, ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
שניט־קראם, ‎ אבער ‎ נאר ‎ אין ‎ די ‎ מארק־טעג ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ צוהעלפן ‎ זיין ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ גע־‎ 
פירט ‎ דאם ‎ געשעפט. ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ טעג ‎ פון ‎ דער‎ 
וואך ‎ האט ‎ ר׳ ‎ שלומקע ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ שטיבל, ‎ פון‎ 
זיינע ‎ זון ‎ איז ‎ איינער ‎ פריצייטיק ‎ אוועק ‎ פוגעם‎ 
״שטיבל״ ‎ און ‎ אריינגעטרעטן ‎ אין ‎ די ‎ "ארגאניזא־‎ 
ציעם" ‎ ווי ‎ ער, ‎ ר׳ ‎ שלומקע ‎ האט ‎ עם ‎ גערופן. ‎ אבער‎ 
כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ נישט ‎ אזוי ‎ פרום, ‎ האט‎ 
ער ‎ דאך ‎ אינדערפרי ‎ געדאוונט. ‎ עם ‎ איז ‎ דאך ‎ עפעם‎ 
פארבונדן ‎ מיט ‎ "תפילין", ‎ אבער ‎ א  מנחה־מעריב ‎ האט‎ 
ער ‎ שוין ‎ אמאל ‎ געקענט ‎ פארגעםן ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
טאקע ‎ פארגעסן. ‎ זיין ‎ תמימותדיקער ‎ פאטער ‎ האט‎ 
זיך ‎ גארנישט ‎ געקענט ‎ פארשטעלן ‎ אזא ‎ זאך ‎ זאל‎ 
מעגלעך ‎ זיין ‎ "פארגעסן ‎ מנחה־מעריב*..." ‎ דאם‎ 
האט ‎ געטראפן ‎ אין ‎ א  ראש־חודש, ‎ פארנאכט, ‎ זעט‎ 
ר׳ ‎ שלומקע ‎ זיין ‎ זון ‎ שפאצירט ‎ זיך ‎ אין ‎ גאם, ‎ דער־‎ 
מאנט ‎ ער ‎ אים ‎ ״שמחהלע, ‎ זאלםט ‎ חלילה ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
געםן ‎ ביי ‎ מנחה ‎ צו ‎ זאגן ‎ "יעלה־ויבוא", ‎ האט ‎ ער‎ 
דעם ‎ טאטן ‎ גלייך ‎ געענטפערט:‎ 

—  טאטע, ‎ דו ‎ פרעג ‎ פריער, ‎ צו ‎ וועל ‎ איך ‎ אי־‎ 
בערהויפט ‎ דאוונען ‎ מנחה?‎ 

ר׳ ‎ שלומקע ‎ האט ‎ עם ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ א  וויץ,‎ 
ווייל ‎ אנדערש ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארשטיין,‎ 
א  ייד ‎ וועט ‎ דאך ‎ נישט ‎ פארפעלן ‎ קיץ ‎ מנחה־מעריב.‎ 
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ב׳האב ‎ שוין ‎ באלד ‎ געענדיקט ‎ מיץ ‎ שפאציר‎ 
צווישן ‎ די ‎ קלייטן. ‎ דא ‎ טרעף ‎ איד ‎ מיד ‎ אן ‎ אויף ‎ די‎ 
צוויי ‎ קלייטן ‎ פון ‎ אייזנווארג ‎ און ‎ בוי־מאטעריאל.‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ איז ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יאסל ‎ ברוך ‎ לעפאק, ‎ דא־‎ 
זאר ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ געמיינדע, ‎ פארשטייער ‎ פון‎ 
ציוניסטישן ‎ לאגער.‎ 

די ‎ צווייטע ‎ אייזן־קראם ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ סיקטין, ‎ הויך ‎ און ‎ פעסט ‎ געבויט, ‎ דאס‎ 
פנים ‎ באקרוינט ‎ מיט ‎ א  שיינער ‎ שווארצע ‎ בארד.‎ 
פאקטיש ‎ איז ‎ נאר ‎ זיין ‎ פרוי ‎ געווען ‎ די ‎ געשעפטם־‎ 
פירערין. ‎ עה ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ טיקטין, ‎ האט ‎ געהאט ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ קרייזלעך, ‎ פאר ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ פארגע־‎ 
לייענט ‎ ״שעורים׳/ ‎ ווי: ‎ ״חברה־משנױת׳/ ‎ װעלכע‎ 
ער ‎ האט ‎ פאקטיש ‎ געגרינדעט. ‎ און ‎ אין ‎ שטאטישן‎ 
ביודהמדרש, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ אן ‎ עולם‎ 
מדרש, ‎ גמרא. ‎ א. ‎ א. ‎ אויך ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל‎ 
האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ זיין ‎ "חוג", ‎ פאר ‎ וועלכן ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
פארלייענען ‎ א  שיעור.‎ 

זיין ‎ פרוי ‎ שרה־מישע ‎ א  נידעריקע, ‎ א  דארע,‎ 
אבער ‎ שטענדיק ‎ און ‎ אומעטום ‎ אין ‎ יעדן ‎ ווינקל ‎ פון‎ 
געשעפט ‎ איז ‎ זי ‎ געווען ‎ פול, ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ די‎ 
פארערין ‎ קיין ‎ ווארשע ‎ איינקויפן ‎ סחורה. ‎ זי ‎ איז‎ 
געווען ‎ די ‎ פארקויפערין, ‎ זי ‎ האט ‎ ארויסגעגעבן ‎ די‎ 
סחורות ‎ פון ‎ די ‎ שפייכלער ‎ און ‎ איבערגענומען ‎ די‎ 
געברענגטע ‎ סחורות. ‎ מען ‎ האט ‎ איר ‎ טאקע ‎ גערופן‎ 
"דאס ‎ קוועק־זילבער", ‎ ס׳איז ‎ זעלטין ‎ צו ‎ געפונען‎ 
נאד ‎ איינע ‎ זאל ‎ ארויסווייזן ‎ אזוי ‎ פיל ‎ ענערגיע ‎ אין‎ 
א  געשעפט ‎ פון ‎ שווערן ‎ קאליבער, ‎ ווי ‎ אייזן, ‎ קוילן,‎ 
א. ‎ א. ‎ נאד ‎ ר׳ ‎ ישראלס ‎ פטירה ‎ האט ‎ זי ‎ ווייטער ‎ גע־‎ 
פירט ‎ דאם ‎ געשעפט ‎ מיט ‎ דער ‎ טאכטערם ‎ הילף‎ 
און ‎ שפעטער, ‎ ווען ‎ זי ‎ האט ‎ דאם ‎ געשעפט ‎ איבער־‎ 
געגעבן ‎ דער ‎ טאכטער ‎ האט ‎ זי ‎ אלץ ‎ מיט ‎ דער ‎ זעל־‎ 
בער ‎ איבערגעגעבנקייט ‎ געהאלפן ‎ דער ‎ טאכטער‎ 
אינעם ‎ געשעפט. ‎ דער ‎ איידעם ‎ אירער, ‎ ר׳ ‎ איטשע‎ 
זילבערמאן, ‎ א  זון ‎ פון ‎ פראגער ‎ (פארשטאט ‎ ביי‎ 
ווארשע) ‎ רב, ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ אן ‎ איידעם ‎ צו ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ טיקטין ‎ בתנאי, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ שטענדיק ‎ דאווע־‎ 
נען ‎ און ‎ לערנען ‎ אינעם ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל. ‎ ער‎ 
האט ‎ דעם ‎ תנאי ‎ פולשטענדיק ‎ מקיים ‎ געווען, ‎ אבער‎ 


ווען ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאנדלט ‎ ביי ‎ פאליטיק, ‎ איז ‎ ער‎ 
שטענדיק ‎ געווען ‎ מיט ‎ די ‎ גערער.‎ 

כ׳מאך ‎ איצט ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ שפרונג ‎ אינעם‎ 
קארידאר ‎ צווישן ‎ די ‎ געוועלבער ‎ און ‎ לאז ‎ זיד ‎ ארײנ־‎ 
גיין ‎ אין ‎ די ‎ צוויי ‎ שפייז־קראמען, ‎ וועלכע ‎ זענען‎ 
אמאל ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ גלאנצענדיקע ‎ און ‎ רייכסטע‎ 
אינעם ‎ שטעטל.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ יאסל, ‎ א  גערער ‎ חסיד, ‎ האט ‎ קיינמאל‎ 
זיד ‎ נישט ‎ געמישט ‎ אין ‎ קהלישע ‎ ענינים. ‎ יעדן ‎ איג־‎ 
דערפרי ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ קומען ‎ משה ‎ יאסלען ‎ פון‎ 
דאווענען ‎ מיט ‎ זיין ‎ דיקן ‎ טלית־זאק ‎ אונטערן ‎ ארעם,‎ 
נאכדעם ‎ איז ‎ ער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ געגאנגען ‎ עפנען‎ 
דאם ‎ קלייט, ‎ וועלכעם ‎ האט ‎ געהאט ‎ דריי ‎ איינגענג,‎ 
געווען ‎ פול ‎ געפאקט ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ סחורות.‎ 

ר׳ ‎ יאסקע ‎ גרינבערג, ‎ ז״ל, ‎ אן ‎ אנגעזעענער ‎ ריי־‎ 

בער ‎ בעל־הבית, ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ גאר ‎ שארפע ‎ גע־‎ 
רער ‎ חסידים, ‎ זיין ‎ קלייט ‎ האט ‎ אויד ‎ געהאט ‎ דריי‎ 
איינגענג, ‎ מיט ‎ אן ‎ אויבערשט׳ן ‎ שטאי^ ‎ וועלכער‎ 
האט ‎ געדינט ‎ אלם ‎ שפייכלער ‎ פאר ‎ סחורות. ‎ נאך‎ 
ר׳ ‎ יאסקעס ‎ פטירה ‎ איז ‎ דאם ‎ קלייט ‎ צעטיילט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פאר ‎ די ‎ צוויי ‎ שוואגערס ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ שאפירא‎ 
און ‎ ר׳ ‎ בעריש ‎ זאק. ‎ אבער ‎ די ‎ ביידע ‎ שוואגערם‎ 
האט ‎ דאם ‎ גליק ‎ פארלאזן ‎ און ‎ ביידע ‎ זענען ‎ ל״ע‎ 
געווארן ‎ גרויסע ‎ ארעמעלייט. ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ זע־‎ 
נען ‎ ביידע ‎ געווען ‎ גרויסע ‎ תלמידי־חכמים. ‎ ר׳ ‎ ברוך‎ 
אן ‎ אור־אור ‎ אייניקל ‎ פון ‎ דעם ‎ בארימטן ‎ גאון ‎ ר׳‎ 
ברוך ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ רבי. ‎ זיין ‎ זון ‎ יאסקע ‎ גע־‎ 
פינט ‎ זיך ‎ היינט ‎ אין ‎ ישראל ‎ און ‎ א  צווייטער ‎ זון‎ 
אהרן ‎ איז ‎ פאריז.‎ 

ר׳ ‎ בעריש ‎ זאק, ‎ דעם ‎ באוווסטן ‎ ביאלער ‎ רבם‎ 
א  זון, ‎ האט ‎ געהאט ‎ היתר־הוראה ‎ און ‎ געקענט ‎ זיין‎ 
רב ‎ אין ‎ א  גרויסע ‎ שטאט, ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ מיט ‎ ליב־‎ 
שאפט ‎ געטראגן ‎ זיין ‎ ארעמקייט ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל,‎ 
באהאלטן, ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ באמערקן ‎ זיין ‎ טרויעריקן‎ 
מצב, ‎ האט ‎ נישט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ חתונה ‎ צו ‎ מאכן ‎ זיי־‎ 
נע ‎ טעכטער. ‎ אפטמאל ‎ האט ‎ אויך ‎ געפעלט ‎ א  שטיקל‎ 
טרוקן ‎ ברויט ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער. ‎ אין ‎ שטיבל ‎ איז ‎ ער‎ 
געווען ‎ א  קוואל ‎ און ‎ אן ‎ אוצר ‎ פון ‎ חסידישע ‎ מעשיות‎ 
און ‎ פיל ‎ דברי ‎ אגדה ‎ פון ‎ גרויסע ‎ צדיקים.‎ 

יא, ‎ ס׳ווילט ‎ זיך ‎ נאך ‎ שפאצירן, ‎ שטעלן ‎ מיינע‎ 
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לעצטע ‎ טריט ‎ אין ‎ דעם ‎ שטעטל, ‎ וװהין ‎ איך ‎ וועל‎ 
שוין ‎ קײנמאל ‎ מער ‎ נישט ‎ קומען. ‎ כ׳האב ‎ געװיס‎ 
איבערגעהיפערט ‎ א  סך ‎ הײזער ‎ און ‎ פיל ‎ מענטשן‎ 
נישט ‎ דערמאנט. ‎ עם ‎ זענען ‎ נאך ‎ דא ‎ פיל ‎ געסלעך‎ 
און ‎ שטיבער, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ געוװינט ‎ טײערע ‎ יידן.‎ 
איז ‎ דאך ‎ יעדע ‎ שטוב ‎ פון ‎ דעם ‎ שטעטל ‎ געװען ‎ גע־‎ 
גליכן ‎ צו ‎ א  ״בית־המקדש״. ‎ יעדער ‎ טיש ‎ צו ‎ א 
״מזבח״. ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ זענען ‎ דאך ‎ געװען ‎ ײדן ‎ װאס‎ 
זײער ‎ לעבנס־שטײגער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפירט ‎ לויטן‎ 
״שולחן־ערוך״ ‎ און ‎ אױף ‎ די ‎ טישן ‎ איז ‎ געזאגט ‎ גע־‎ 
װארן ‎ תורה.‎ 

עם ‎ װילט ‎ זיך ‎ נאך ‎ װארפן ‎ א  לעצטן ‎ בליק ‎ אויף‎ 
די ‎ אלע ‎ לויטערע, ‎ ליכטיקע ‎ געזיכטער, ‎ װאם ‎ טאג‎ 
נאך ‎ טאג, ‎ אין ‎ מײנע ‎ יוגנט־יארן, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ מיט‎ 
זײ ‎ געזעטיקט. ‎ עם ‎ װילט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ נאכא־‎ 
מאל ‎ זען ‎ א  װינטערדיקן ‎ פרימארגן ‎ אין ‎ גרויםן‎ 
בית־המדרש ‎ בײם ‎ ערשטן ‎ מנין, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ דארט‎ 
אלע ‎ בעלי־מלאכד., ‎ בעלי־עגלה ‎ און ‎ טרעגער ‎ גע־‎ 
דאװנט. ‎ און ‎ הינטערן ‎ אױװן ‎ שטײען ‎ די ‎ צװײ ‎ װא־‎ 
םער־טרעגער ‎ מאיר ‎ און ‎ דודל, ‎ אײנגעהילט ‎ אין ‎ זײ־‎ 
ער ‎ טלית ‎ און ‎ תפילין, ‎ קוקן ‎ ארײן ‎ אין ‎ די ‎ סידורים‎ 
און ‎ דאוונען ‎ צום ‎ רבונו־של־עולם ‎ בלויז ‎ מיטן ‎ ווונק‎ 
און ‎ גלאצנדיק ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן, ‎ ווייל, ‎ זאלן ‎ זיי ‎ מיר‎ 


מוחל ‎ זיין. ‎ זיי ‎ האבן ‎ נעבעך ‎ קיין ‎ עברי ‎ נישט ‎ גע*‎ 
קענט.‎ 

עם ‎ ווילט ‎ זיך ‎ נאך ‎ אויסרעכענען ‎ די ‎ אלע ‎ אנדערע‎ 
מענטשן, ‎ לומדים, ‎ בעלי־מלאכות, ‎ שיינע ‎ אנגעזע*‎ 
ענע ‎ סוחרים, ‎ חסידים ‎ און ‎ טרעגער ‎ מיט ‎ בעלי־עגלות,‎ 
וואס ‎ זייערע ‎ נעמען ‎ זענען ‎ שוין ‎ פון ‎ מיין ‎ זכרון‎ 
ארוים. ‎ עם ‎ זענען ‎ נאד ‎ דא ‎ געסלעך ‎ און ‎ ווינקעלעך,‎ 
ווו ‎ עס ‎ האבן ‎ דארט ‎ געוווינט ‎ יידן ‎ פון ‎ אלע ‎ סארטן,‎ 
חסידים, ‎ למדנים, ‎ ליטווישע ‎ יידן, ‎ נשים ‎ צדקניות,‎ 
יינגע ‎ פרויען. ‎ יינגלעך ‎ און ‎ מיידלעך, ‎ אלע ‎ אזעלכע‎ 
לויטערע ‎ פרעכטיקע ‎ געזיכטער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיי־‎ 
ערע ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט, ‎ וואכן ‎ און ‎ שבתים ‎ מיט ‎ ימים־‎ 
טובים ‎ אוועקגעגעבן ‎ כדי ‎ צו ‎ קענען ‎ פירן ‎ א  שטיל‎ 
ערלעך ‎ לעבן.‎ 

זאלן ‎ די ‎ אלע ‎ נשמות, ‎ וואם ‎ שוועבן ‎ איצט ‎ אין‎ 
די ‎ הימלען, ‎ מיר ‎ מוחל ‎ זיין ‎ אויב ‎ איד ‎ האב ‎ אין ‎ זיי‎ 
פארגעסן, ‎ ווייל ‎ מיין ‎ כוונה ‎ איז ‎ ריין, ‎ אן ‎ וועלכע ‎ עם‎ 
איז ‎ נגיעות.‎ 

דאס ‎ איז ‎ מיין ‎ לעצטער ‎ שפאציר ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

מיין ‎ לעצטער ‎ שפאציר ‎ אינעם ‎ שטעטעלע, ‎ ווו‎ 
עם ‎ האבן ‎ דארט ‎ געוווינט ‎ טאטע־מאמע, ‎ זיידעס־בא־‎ 
בעס, ‎ און ‎ אור־אור ‎ עלטערן, ‎ געפירט ‎ א  יידיש ‎ לעבן‎ 
דורות ‎ נאד ‎ דורות.‎ 
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דוב ‎ ברוקאש ‎ /  תל־אביב‎ 


וואסער־טמג׳צר‎ 


מיין ‎ זכרון ‎ גרייכט ‎ נאד ‎ כיז ‎ צו ‎ די ‎ דריי: ‎ שיע, ‎ שרהלע ‎ און ‎ מאיר.‎ 

דריי ‎ זענען ‎ זיי ‎ אלעמאל ‎ געווען, ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אריבערגעשטיגן ‎ די ‎ צאל.‎ 

דריי ‎ זעבען ‎ זיי ‎ געבליבן ‎ אין ‎ אלע ‎ צייטן.‎ 

עם ‎ זענען ‎ נישטא ‎ קיץ ‎ שום ‎ סמנים, ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ זיף ‎ אנגעהויכן ‎ ראם‎ 
״װאסער־טרעגערײ׳/ ‎ װער ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וואםער-טרע־‎ 
גער ‎ און ‎ צו ‎ וועמען ‎ מען ‎ האט ‎ רעם ‎ ערשטן ‎ עמער ‎ וואסער ‎ אריינגעברענגט.‎ 

יערער ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ דריי ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיינע ‎ אייגנארטיקע ‎ גענג ‎ און ‎ מנה¬‎ 
גים. ‎ עם ‎ איז ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געווען ‎ צווישן ‎ זיי ‎ קיין ‎ קאנקורענץ, ‎ אין ‎ קיינמאל ‎ קיין‎ 
קאאפעראציע. ‎ יערער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיינע ‎ כאלעגאטים, ‎ צו ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ גע•‎ 
כרענגט ‎ ראם ‎ וואסער, ‎ אפילו ‎ ווען ‎ דער ‎ באלעבאם ‎ האט ‎ זיף ‎ אריבערגעצויגן ‎ אין‎ 
אן ‎ אנדערע ‎ גאם. ‎ כ׳וועל ‎ זיף ‎ באמיען ‎ פארצושטעלן ‎ יעדן ‎ איינעם ‎ מיט ‎ זיין ‎ כאראק־‎ 
טער ‎ און ‎ אויסזען.,:‎ 

מען ‎ נישט ‎ וויסן. ‎ זיין ‎ פלאץ ‎ אין ‎ בית־זזמדרש ‎ איז‎ 
געווען ‎ הינטערן ‎ גרויסן ‎ קאפלאוון ‎ אויוון.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  כהן, ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ פון ‎ אים‎ 
אויסגעמיטן, ‎ ער ‎ זאל ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ אויפגערופן‎ 
ווערן ‎ צו ‎ דער ‎ ,,תוכחה". ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ מען‎ 
קיין ‎ בכבודיקן ‎ בעל־מלאכה ‎ צו ‎ דער ‎ "תוכחה" ‎ נישט‎ 
אויפגערופן.‎ 

ער ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ נישט ‎ גיין ‎ צום ‎ דוכענען, ‎ האט‎ 
ער ‎ טאקע ‎ קיינמאל ‎ קיין ‎ עליה ‎ נישט ‎ געקריגן, ‎ בלויז‎ 
שמחת־תורה, ‎ דעמלט ‎ האט ‎ דער ‎ גבאי ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ זין* ‎ ארויסדרייען.‎ 

זיין ‎ ווייב ‎ און ‎ די ‎ טאכטער, ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ אונ־‎ 

טערגעוואקסען, ‎ האבן ‎ געוואשן ‎ וועש, ‎ געפליקט ‎ פע־‎ 

דערן ‎ א. ‎ א. ‎ דער ‎ זון ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ זומער ‎ ביי ‎ מוי־‎ 

ערער ‎ קנעטן ‎ דאם ‎ ליים, ‎ ווינטער ‎ —  טרעגעריי,‎ 

און ‎ אפטמאל ‎ ארויסגעהאלפן ‎ רעם ‎ טאטן ‎ ביים ‎ ווא־‎ 

סער־טראגן.‎ 


שיע־וואסער־טרעגער‎ : 

צ ,־ויי ‎ ברידער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען. ‎ איינער ‎ א 
שוסטער, ‎ א  טשיזשעווער ‎ באלעבאס, ‎ אפילו ‎ א  "מעו¬‎ 
רב ‎ עם ‎ הבריות", ‎ זיינע ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ איז ‎ ער ‎ געווען‎ 
אין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ דארט ‎ געשטארבן.‎ 

דער ‎ צווייטער ‎ —  שיע ‎ —  ווייזט ‎ אוים, ‎ ער‎ 
האט ‎ געמוזט ‎ זיין ‎ א  "לא ‎ יצלח" ‎ און ‎ האט ‎ דעריבער‎ 
זיך ‎ גענומען ‎ צו ‎ ״װאםער־טרעגערײ״‎ 

לויטן ‎ אויסזען ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  גאנץ ‎ נאר־‎ 
מאלעד ‎ מענטש, ‎ א  שטילער, ‎ א  רואיקער, ‎ געהאט‎ 
א  פרוי, ‎ צוויי ‎ קינדער ‎ —  א  זון ‎ און ‎ א  טאכטער.‎ 
אין ‎ די ‎ גאר ‎ פריע ‎ מארגן־שעהן ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
געזען ‎ גיין ‎ אין ‎ בית־המדרש ‎ צום ‎ דאוונען. ‎ אויך‎ 
מנחה ‎ און ‎ מעריב ‎ האט ‎ ער ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
פעלט. ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ געקענט ‎ דאוונען, ‎ קאן‎ 
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שרהלע, ‎ די ‎ וואסער־טרעגערץ‎ 

לויטן ‎ נאמען ‎ וואלט ‎ זיך ‎ געקענט ‎ אויסווייזן, ‎ אז‎ 
דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  צארט ‎ מיידל, ‎ א  יינגע ‎ פדוי.‎ 
אינדעראמתן ‎ איז ‎ זי ‎ געווען ‎ ברייט ‎ און ‎ דיק, ‎ פון‎ 
מיטעלן ‎ וווקם. ‎ שוועד ‎ צו ‎ זאגן, ‎ צי ‎ זי ‎ איז ‎ ווירק־‎ 
לעך ‎ געווען ‎ אזא ‎ דיקע, ‎ צי ‎ דאם ‎ האט ‎ זיך ‎ נאד‎ 
אזוי ‎ אויסגעוויזן ‎ צוליב ‎ דעם ‎ דיקן ‎ וואטאוון ‎ שפער‎ 
צער ‎ און ‎ הויזן, ‎ אויף ‎ וועלכע ‎ זי ‎ האט ‎ ערשט ‎ א־‎ 
רויפגעצויגן ‎ א  דיק ‎ פארשליומפערט ‎ פלאנעלן ‎ קלייד.‎ 
וואט ‎ איז ‎ געווען ‎ הארט ‎ ווי ‎ א  בלעך, ‎ און ‎ האט ‎ דער־‎ 
פאר ‎ אויסגעזען ‎ אויסערגעוויינלעך ‎ דיק ‎ און ‎ ברייט.‎ 

אויף ‎ די ‎ פיס ‎ האט ‎ זי ‎ געטראגן ‎ א  פאר ‎ שווערע‎ 
שטיוול ‎ פון ‎ פראסטן ‎ לערער. ‎ צוליב ‎ דער ‎ דיקער‎ 
שיכט ‎ בלאטע, ‎ וואם ‎ איז ‎ אויף ‎ זיי ‎ תמיד ‎ געלעגן,‎ 
האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געקענט ‎ דערקענען ‎ די ‎ קאליר. ‎ איר‎ 
קאפ ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנגעהילט ‎ אין ‎ א  טונקעלער ‎ פא־‎ 
טשיילע ‎ פון ‎ גראבער ‎ סחורה, ‎ וואם ‎ האט ‎ צוזאמען‎ 
מיטן ‎ האלדז ‎ פארשטעלט ‎ אוץ• ‎ דאס ‎ פנים. ‎ עס ‎ האבן‎ 
זיך ‎ בלויז ‎ ארויסגעזען ‎ אירע ‎ קליינע ‎ אייגעלעך, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ ווי ‎ איבערגעשראקענע ‎ ארויסגעקוקט ‎ פון ‎ היר‎ 
טער ‎ די ‎ אנגעשוואלעגע ‎ ברעמענלאזע ‎ לעדלעך. ‎ דאך‎ 
האט ‎ מען ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ א  דיקע ‎ רויטלעכע ‎ נאז‎ 
און ‎ גראגע ‎ ליפן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ שטענדיק ‎ געווען‎ 
פארמאכט, ‎ פארשלאסן, ‎ זי ‎ האט ‎ מיט ‎ קיינעם ‎ קייר‎ 
מאל ‎ נישט ‎ גערעדט ‎ און ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
הערט ‎ איר ‎ שטים.‎ 

אזוי ‎ איז ‎ זי ‎ געווען ‎ אנגעטון ‎ און ‎ שווייגנדיק‎ 
געטון ‎ איר ‎ ארבעט ‎ סיי ‎ זומער, ‎ סיי ‎ ווינטער. ‎ אין ‎ די‎ 
פרעסט ‎ האט ‎ איר ‎ פארפרוירן ‎ קלייד ‎ ביי ‎ יעדן ‎ טראט‎ 
און ‎ אנריר ‎ מיט ‎ די ‎ עמערס ‎ אפגעקלונגען ‎ ווי ‎ שטאל.‎ 

דאם ‎ וואסער ‎ האט ‎ זי ‎ געשעפט ‎ נאר ‎ פונעם ‎ קליי־‎ 

נעם ‎ ברוגעמל, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ הארט ‎ ביי‎ 
איר ‎ הויז, ‎ אבער ‎ נאד ‎ דעמלט ‎ ווען ‎ קיץ ‎ מענטש ‎ איז‎ 
דארט ‎ נישט ‎ געשטאנען. ‎ האט ‎ זי ‎ אבער ‎ פונווייטנס‎ 
געזען ‎ עמעצן, ‎ אפילו ‎ א  קינה ‎ אין ‎ דער ‎ נאענט ‎ פון‎ 
ברונעם, ‎ איז ‎ זי ‎ ווי ‎ צוגעשמידט ‎ געבליבן ‎ שטיין‎ 
אויפן ‎ ארט ‎ און ‎ אפגעווארט ‎ ביז ‎ יענער ‎ איז ‎ אוועק.‎ 
ערשט ‎ ווען ‎ ארום ‎ האט ‎ זיך ‎ גישט ‎ געזען ‎ קיץ ‎ לע־‎ 
בעדיק ‎ נפש, ‎ איז ‎ זי ‎ שנעל ‎ ווי ‎ א  ווינט ‎ צו ‎ צום ‎ ברר‎ 


נעם, ‎ איילנדיק ‎ אנגעשעפט ‎ דאס ‎ וואסער ‎ און ‎ גע־*‎ 
גאנגען ‎ מיט ‎ די ‎ עמערס.‎ 

אירע ‎ קליענטן ‎ זענען ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ עטלע־‎ 

כע ‎ שכנותדיקע ‎ באלעבאסטעס ‎ פון ‎ דער ‎ נורער‎ 
(טשעכאנאווצער) ‎ גאס. ‎ נאכן ‎ אריינטראגן ‎ דאם ‎ ווא־‎ 
סער, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ פארמאכט ‎ אין ‎ איר ‎ איינצימערדיקער‎ 
דירה ‎ ביז ‎ אויפצומארגנם.‎ 

ווען ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ באזארגט ‎ מיט ‎ שפייז ‎ און ‎ וואס‎ 
האט ‎ זי ‎ געגעסן, ‎ ווייסט ‎ קיינער ‎ נישט. ‎ פון ‎ דעם‎ 
״דימניק״ ‎ איז ‎ קײנמאל ‎ קיץ ‎ רויך ‎ נישט ‎ געגאנגען.‎ 

חדר־יינגלעך ‎ האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מיט ‎ איר ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ געפינען ‎ זיך ‎ "שדים" ‎ און ‎ מיט ‎ זיי ‎ רעדט‎ 
זי ‎ אומפארשטענדלעכע ‎ רייד, ‎ אפגעהאקטע ‎ איינצל־‎ 
נע ‎ ווערטער, ‎ אן ‎ פארבינדונג, ‎ מיט ‎ א  קול, ‎ וואם‎ 
קומט ‎ ווי ‎ פון ‎ א  פוסטן ‎ פאם.‎ 

מאיר ‎ דער ‎ װאםער־טרעגער‎ 

זיין ‎ פאמיליע־נאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ בריסעל, ‎ א¬‎ 
בער ‎ וועמען ‎ האט ‎ דען ‎ אינטערעסירט ‎ אץ ‎ טשיזשע־‎ 
ווע ‎ עפעם ‎ א  פאמיליע־נאמען‎ ! 

דריי ‎ ברידער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען:‎ 

הערשל, ‎ לייזער־הענעך ‎ און ‎ דער ‎ יינגסטער,‎ 
מאיר. ‎ הערשל ‎ א  ץ  לייזער־הענעך ‎ זענען ‎ געווען‎ 
פון ‎ פאך ‎ שוסטער. ‎ אץ ‎ זייער ‎ קרייז ‎ זענען ‎ זיי ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פארעכנט ‎ פאר ‎ בכבודיקע ‎ באלעבאטים, ‎ זיי‎ 
האבן ‎ טאקע ‎ פארמאגט ‎ א  הילצערן ‎ הויז ‎ אץ ‎ דער‎ 
שמידישער ‎ גאם, ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ סטאבילע ‎ צוהע־‎ 
רער ‎ פון ‎ ״חײ־אדם׳/ ‎ יעדן ‎ טאג ‎ צווישן ‎ מנחה־מעריב,‎ 
וועלכן ‎ עם ‎ האט ‎ פארגעלייענט ‎ פארן ‎ עולם ‎ אץ‎ 
גרויסן ‎ בית־המדרש ‎ —  ר׳ ‎ יעקב ‎ פעשע־יוטעס.‎ 

מאיר, ‎ אביסל ‎ נידעריקער ‎ פון ‎ מיטלען ‎ וווקם,‎ 

דאם ‎ פנים ‎ ארומגערעמט ‎ מיט ‎ א  קליין, ‎ רונדישווארץ‎ 
בערדל. ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א  פרוי,‎ 
וועלכע ‎ איז ‎ גראד ‎ געווען ‎ הויכגעוווקסיק, ‎ און ‎ א  יינגל.‎ 

ער ‎ את ‎ נישט ‎ געווען ‎ פעיק ‎ צו ‎ קיץ ‎ שום ‎ אר־‎ 
בעט. ‎ ער ‎ איז ‎ פשוט ‎ געווען ‎ הינטערשטעליק ‎ אין‎ 
שכל. ‎ האט ‎ זיין ‎ ברודער ‎ הערשל, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ עם‎ 
איז ‎ געשטארבן ‎ מאטל ‎ ״בילקע״ ‎ (קאהאו) ‎ —  אים‎ 
אנגעטאן ‎ אפאר ‎ ״קראמישליעס״, ‎ מיט ‎ צװײ ‎ גרוי־‎ 
סע ‎ הילצערנע ‎ עמערם ‎ און ‎ מאיר ‎ איז ‎ געווארן ‎ א 
וואסער־טרעגער.‎ 
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אט ‎ דאס ‎ וואסער־טרעגעריי ‎ את ‎ פאר ‎ מאירן ‎ גע*‎ 
ווען ‎ ווי ‎ צוגעפאסט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ אזוי‎ 
ספעציאליזירט, ‎ אז ‎ טראגנדיק ‎ די ‎ צוויי ‎ פולע ‎ עמערם‎ 
וואסער, ‎ איז ‎ קיין ‎ טראפן ‎ נישט ‎ פארגאסן ‎ געווארן.‎ 
״מען ‎ דארף ‎ געבן ‎ ״א ‎ גוטע ‎ מאם״ ‎ —  האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ —  אז ‎ מען ‎ קריגט ‎ באצאלט ‎ פאר ‎ פולע ‎ עמערס‎ 
טאר ‎ מען ‎ נישט ‎ אפנארן."‎ 

זיינע ‎ קליענטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ באלעבאטים ‎ פון‎ 
דער ‎ געגנט ‎ ביים ‎ בריק. ‎ ער ‎ האט ‎ דעריבער ‎ גע־‎ 
שעפט ‎ דאם ‎ וואסער ‎ פונעם ‎ טייך ‎ בראק, ‎ און ‎ גאנץ‎ 
זעלטן ‎ פונעם ‎ "קליינעם ‎ ברונעמל". ‎ בלות ‎ פאר ‎ זיין‎ 
ברודער ‎ הערשל ‎ האט ‎ ער ‎ געשעפט ‎ וואסער ‎ פון ‎ דעם‎ 
ברונעם, ‎ וועלכער ‎ את ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ שמידישערגאם.‎ 

דער ‎ צוגאנג ‎ צום ‎ טייך ‎ ״בראק״ ‎ את ‎ געווען ‎ א 
משופעדיקער. ‎ מאיר ‎ האט ‎ דעם ‎ ״צוגאנג״ ‎ גענוצט‎ 
נאר ‎ ביים ‎ קומען ‎ אנצושעפן ‎ ראם ‎ וואסער, ‎ אבער‎ 
מיט ‎ די ‎ פולע ‎ עמערס ‎ פלעגט ‎ ער ‎ גיין, ‎ לענגאויס‎ 
דעם ‎ ברעג ‎ בת ‎ צום ‎ ״מאדליך/ ‎ א1ן ‎ דארט ‎ זיל‎ 
ערשט ‎ פארנומען ‎ אויפן ‎ בארג־ארויף, ‎ וואם ‎ האט ‎ גע־‎ 
פירט ‎ אין ‎ שטאט ‎ אדיין. ‎ און ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
פרעגט ‎ ביי ‎ מאירן: ‎ ״פארוואס ‎ גײםטו ‎ נישט ‎ צוריק‎ 
מיטן ‎ זעלבן ‎ וועג, ‎ וואם ‎ דו ‎ ביזט ‎ געקומען? ‎ דער‎ 
וועג ‎ איז ‎ דאך ‎ נעענטער״ ‎ . 

—  ווייל ‎ מיט ‎ דעם ‎ וועג ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ ווען‎ 
אפצורוען ‎ זיך ‎ —  איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ ענטפער.‎ 

ער ‎ האט ‎ עם ‎ טאקע ‎ געמיינט ‎ ערנסט.‎ 

איינע ‎ פון ‎ זיינע ‎ קליענטינם ‎ את ‎ געווען: ‎ אסתר־‎ 
מינדל, ‎ די ‎ פדוי ‎ פון ‎ זאוול ‎ אייזיקס־אבעם ‎ (עדל*‎ 


שטיין). ‎ דארט ‎ האט ‎ ער ‎ א  חוץ ‎ וואטער־ברענגען‎ 
אויך ‎ געטון ‎ אנדערע ‎ ארבעט. ‎ ער ‎ האט ‎ ארויסגעטרא־‎ 
גן ‎ דאם ‎ קיך־אפפאל, ‎ אריינגעברענטג ‎ פונעם ‎ שטע־‎ 
לעכל ‎ פון ‎ הויף ‎ האלץ ‎ און ‎ קוילן. ‎ דערפאר ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ אלעמאל ‎ קריגן ‎ די ‎ "שיריים" ‎ פון ‎ פרישטיק, ‎ מי־‎ 
טאג ‎ און ‎ אוונט־ברויט. ‎ פרייטיק ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אוועק־‎ 
טראגן ‎ צום ‎ שוחט ‎ אן ‎ עוף, ‎ נאכדעם ‎ אפפליקן ‎ די‎ 
פעדערן ‎ און ‎ פאר ‎ דער ‎ טרחה ‎ האט ‎ ער ‎ געקראגן‎ 
דעם ‎ גאנצן ‎ דרויב, ‎ די ‎ פיסלעך, ‎ פליגעלעך, ‎ דאם‎ 
קעפל ‎ מיטן ‎ גארגל ‎ און ‎ דעם ‎ פיפיק... ‎ אבער ‎ ערב‎ 
יום־כיפור ‎ פון ‎ די ‎ "כפרות" ‎ האט ‎ ער ‎ נאך ‎ צוגעקראגן‎ 
צום ‎ ״דרויב״ ‎ נאך ‎ א  האלב ‎ עוף, ‎ א  חלה, ‎ אויסגע־‎ 
פלאכטן ‎ ווי ‎ א  "פויגל".‎ 

געדאוונט ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ שטאטישן ‎ גרויסן ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ ער ‎ האט ‎ תמיד ‎ געטראגן ‎ א  גרויסן ‎ טלית־‎ 
זאק ‎ דארט ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ א  גאר ‎ גרויסער,‎ 
פון ‎ אלטקייט ‎ פארגעלטער, ‎ וואלענער ‎ טלית ‎ מיט‎ 
כפול־שמונהדיקע ‎ ציצית. ‎ זיין ‎ פלאץ ‎ אין ‎ בית־ה־‎ 
מדרש ‎ איז ‎ געווען ‎ נעבן ‎ שיען, ‎ הינטערן ‎ קאכלאוון‎ 
אויוון. ‎ אים ‎ האט ‎ שוין ‎ דער ‎ גבאי ‎ שטענדיק ‎ מכבד‎ 
געווען ‎ מיט ‎ דער ‎ עליה ‎ צו ‎ דער ‎ "תוכחה", ‎ און ‎ אויף‎ 
צומארגנם ‎ אים ‎ דערלאנגט ‎ גאנצע ‎ צען ‎ קופערנע‎ 
״צענער״ ‎ (א ‎ רוסישע ‎ מטבע ‎ אין ‎ ווערט ‎ פון ‎ 5  קא־‎ 
פיקעם).‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ איינציקע ‎ מטבע, ‎ וואס ‎ מאיר‎ 
האט ‎ געקענט, ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ נעמען ‎ אין ‎ האנט ‎ אדיין, ‎ אט ‎ די ‎ מתנה ‎ האט‎ 
נעבעך ‎ געברענגט ‎ שיען ‎ צו ‎ באהאלטענער ‎ "קנאה".‎ 


אהרן ‎ יאבלאנקע ‎ /  תל־אביב‎ 


די ‎ טרייע ‎ און ‎ תטיטותדיק׳ג ‎ ׳*װאבי־טים‎ 


פרייוויליק ‎ האבן ‎ זיי ‎ אויף ‎ זיו ‎ גענומען ‎ דעם‎ 
יאך ‎ צו ‎ פארזארגן ‎ און ‎ באדינען ‎ מיט ‎ וואסער ‎ די‎ 
יידן ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 

די ‎ באלעבאסטעם ‎ האבן ‎ געוווסט, ‎ ווי ‎ אפצושאצן‎ 
זייערע ‎ פארזארגער; ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ זיי ‎ ארבעטן ‎ נישט‎ 


פארן ‎ פינפערל, ‎ נאד ‎ זענען ‎ פשוט ‎ פאראנטווארט־‎ 
לעך ‎ פאר ‎ דעם ‎ וואסער־ווינקל ‎ אין ‎ קוך, ‎ פילו ‎ דעם‎ 
צער ‎ פון ‎ ליידיקע ‎ עמערם.‎ 

אין ‎ יזכור־טאג ‎ פון ‎ אלגעמיינעם ‎ אומקום ‎ און‎ 
חורבן ‎ זאלן ‎ מיר ‎ אויך ‎ זייערע ‎ געשטאלטן ‎ געדענ־‎ 
קען ‎ און ‎ דערמאנען.‎ 
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מאירקע‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ וותיק ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעטל,‎ 

דער ‎ דערפארנסטער ‎ אין ‎ דער ‎ בראנזשע, ‎ און ‎ מן־‎ 
הסתם ‎ דערפאר ‎ דער ‎ יחםנדיקםטער ‎ פון ‎ זיי. ‎ ער ‎ האט‎ 
אליין ‎ באשטימט ‎ די ‎ ריי ‎ פון ‎ זיינע ‎ באלעבאסטעס:‎ 

די ‎ איז ‎ די ‎ ערשטע, ‎ די ‎ איז ‎ די ‎ צווייטע ‎ א.א.וו.‎ 

ביז ‎ צום ‎ סוף ‎ פון ‎ ארבעטס־טאג. ‎ ביי ‎ מאיר׳ן ‎ האט‎ 
נישט ‎ עקזיסטירט ‎ קיין ‎ פראטעקציע, ‎ קיין ‎ לא־יחרץ־‎ 
געלט.‎ 

געווען ‎ א  שווייגער. ‎ א  ווארט ‎ א  רענדל. ‎ נישט‎ 
חלילה ‎ דערפאר, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ הע־‎ 
כעד ‎ פון ‎ זיינע ‎ באלעבאסטעם ‎ און ‎ ברויט־געבערס,‎ 
וואם ‎ ס׳האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געפאסט ‎ מיט ‎ זיי ‎ צו ‎ רעדן,‎ 
אדער ‎ חלילה ‎ געווען ‎ פון ‎ זיי ‎ באליידיקט.‎ 

מאירקע ‎ האט ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ צייט‎ 
אויף ‎ נארישע ‎ רייד,‎ 

פארקאטשעט ‎ די ‎ פאלעם, ‎ זיי ‎ פארוקט ‎ און ‎ בא־‎ 
האלטן ‎ אין ‎ גארטל־שטריק, ‎ וואם ‎ ער ‎ איז ‎ תמיד ‎ גע־‎ 
ווען ‎ מיט ‎ אים ‎ ארומגעבונדן, ‎ מיט ‎ שכל, ‎ זיי ‎ זאלן‎ 
אים ‎ זיו ‎ נישט ‎ באמבלען ‎ צווישן ‎ די ‎ פיס, ‎ זיו ‎ נישט‎ 
אייננעצן ‎ אין ‎ אים ‎ נישט ‎ שטערן ‎ אין ‎ גאנג.‎ 

יעדע ‎ מינוט ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ אים ‎ טייער ‎ און‎ 
אויסגערעכנט. ‎ האט ‎ פאסירט, ‎ אז ‎ א  יידענע ‎ איז ‎ אים‎ 
אנטקעגן ‎ געקומען ‎ און ‎ מיט ‎ א  זים ‎ שמייכעלע, ‎ גע־‎ 
פרוווט ‎ אים ‎ אפקויפן‎ :  "אוי, ‎ ר׳ ‎ מאירקע, ‎ די ‎ עמערם‎ 
זענען ‎ אויסגעטרוקנט, ‎ כ׳קען ‎ דעם ‎ מיטאג ‎ נישט ‎ צו־‎ 
שטעלן, ‎ די ‎ קארטאפל ‎ נישט ‎ איבערוואשן."", ‎ הערט‎ 
ער ‎ אוים ‎ רואיק, ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ חלילה ‎ נישט ‎ אפ, ‎ טוט‎ 
א  בייזן ‎ שאקל ‎ מיטן ‎ קאפ, ‎ האלב ‎ ־  ברוגזלעך, ‎ און‎ 
זאגט: ‎ "איד ‎ ווייס ‎ אליין... ‎ מען ‎ דארף ‎ האבן ‎ גע־‎ 
דולד".‎ 

מאידקע ‎ האט ‎ קיין ‎ צייט ‎ נישט, ‎ מען ‎ זאל ‎ אים‎ 
סתם ‎ פארדרייען ‎ א  קאפ ‎ אינמיטן ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און‎ 
אויף ‎ עמעצנס ‎ חשבון, ‎ וואס ‎ יענער ‎ ווארט ‎ דארט‎ 
אויף ‎ די ‎ צוויי ‎ עמערם ‎ וואסער.‎ 

אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האט ‎ מאירקע ‎ קיין ‎ נייע‎ 
קונדן ‎ שוין ‎ נישט ‎ אנגענומען. ‎ די ‎ רשימה ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ ביי ‎ אים ‎ איבערפולט. ‎ בלויז ‎ אין ‎ אויסנאם־‎ 
פאלן, ‎ אויב ‎ א  חתונה־געהאט ‎ קינד ‎ פון ‎ זיינם ‎ א  בא־‎ 
לעבאסטע, ‎ א  קינד, ‎ וואם ‎ איז ‎ שוין ‎ אראפ ‎ פון ‎ קעסט‎ 


און ‎ אנגעהויבן ‎ אויף ‎ אייגענע ‎ פאראנטווארטלעכקייט‎ 
פירן ‎ א  לעבן, ‎ האט ‎ מאירקע ‎ שוין ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
אפזאגן, ‎ האט ‎ אראפגעגנבעט ‎ פון ‎ די ‎ ביודהמדרש־‎ 
שעהן, ‎ פון ‎ דער ‎ מנחה, ‎ אדורכגעלאזט ‎ ״ברוך־הוא‎ 
ובדוד ‎ שמו" ‎ אן ‎ א  שיעור.‎ 

מאירקע ‎ האט ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געטראגן ‎ קיין‎ 
וואסער, ‎ פונעם ‎ טייך. ‎ דאם ‎ טייד־וואסער ‎ איז ‎ אן‎ 
עסק ‎ פאר ‎ בניאמטשען ‎ און ‎ דודקען ‎ נישט ‎ פאר ‎ אים.‎ 
האט ‎ פאסירט ‎ אמאל, ‎ א  פארטאג, ‎ מאירקע ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ די ‎ ערשטע ‎ צוויי ‎ עמער ‎ וואסער ‎ פאר ‎ זיין‎ 
אסתר ‎ מינדלען ‎ און ‎ מעשה־שטן ‎ איז ‎ אויסגעבראכן‎ 
ערגעץ ‎ א  שריפה, ‎ לויפן ‎ גרוים ‎ את ‎ קליין ‎ מי)ט‎ 
עמערם ‎ פולע ‎ און ‎ ליידיקע, ‎ געשרייען‎ :  ס׳ברענט,‎ 
וואסער, ‎ וואסער... ‎ אבער ‎ מאירקע ‎ דרייט ‎ נישט ‎ אויס‎ 
דעם ‎ קאפ. ‎ ער ‎ טראגט ‎ איצט ‎ וואסער ‎ פאר ‎ אסתר‎ 
מינדלען.‎ 

איז ‎ וואם ‎ אז ‎ א  שריפה, ‎ דארף ‎ אסתר ‎ מינדל‎ 
ליידן ‎ ן 

ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ שרייבן ‎ און ‎ נישט ‎ לייע־‎ 

נען. ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געדענקט ‎ בדיוק, ‎ פונקטלעך‎ 
וויפל ‎ פינפערלעך ‎ אים ‎ קומט ‎ ביי ‎ יעדער ‎ באלעבאם־‎ 
טע. ‎ וויפל ‎ "פאר" ‎ ער ‎ האט ‎ געברענגט ‎ און ‎ אין‎ 
וועלכער ‎ וואך ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ צוויי ‎ טעג ‎ יום־טוב‎ 
א. ‎ א. ‎ וו.‎ 

א  סך ‎ יארן ‎ איז ‎ מאירקע ‎ געווען ‎ אן ‎ אלמן. ‎ האט‎ 
קיין ‎ צייט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ זיך ‎ צו ‎ פארנעמען ‎ מיט‎ 
א  שידוך. ‎ אבער ‎ דאך ‎ האט ‎ זיד ‎ אסתר־מינדלען‎ 
איינגעגעבן ‎ אמאל ‎ משפיע ‎ צו ‎ זיין ‎ אויף ‎ אים ‎ און‎ 
געמאכט ‎ א  תנאים ‎ מיט ‎ א  יתומה ‎ פון ‎ א  נאלטן‎ 
דארף.‎ 

אבער ‎ פון ‎ די ‎ תנאים ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געווארן.‎ 
מאירקע ‎ האט ‎ איבערצייגט ‎ אסתר־מינדלען, ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ נישט ‎ אזא ‎ בדיה. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער ‎ קען ‎ נישט ‎ איבער־‎ 
לאזן ‎ פלוצים ‎ די ‎ קונדשאפט, ‎ מוז ‎ ער ‎ אפלאזן ‎ דעם‎ 
שידוך.‎ 

בניאמטשןן‎ 

דער ‎ צווייטער, ‎ לויטן ‎ סדר־היוחסין, ‎ אין ‎ דער‎ 
דינאסטיע ‎ פון ‎ וואסער־טרעגער, ‎ איז ‎ געווען ‎ בניאנד‎ 
טשע.‎ 

קליין־געוויקסיק ‎ מיט ‎ א  קורץ ‎ בערדל, ‎ אן ‎ אונר‎ 
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בנימין ‎ דער ‎ װאסער־טרעגער‎ 

רואיק ‎ און ‎ נײגעריק ‎ פנים. ‎ איז ‎ געװען ‎ גאר ‎ דער‎ 
פולער ‎ קעגנזאץ ‎ פון ‎ מאירקען, ‎ האט ‎ *ײט ‎ געהאט‎ 
פאר ‎ אלץ ‎ און ‎ פאר ‎ אלעמען/ ‎ האט ‎ געוװסט ‎ אלע‎ 
נײעםן ‎ און ‎ פאסירונגען, ‎ ווו ‎ ס׳איז ‎ א  קינד ‎ געבוירן,‎ 
אדער ‎ ח״ו ‎ להיפך, ‎ ווו ‎ ם׳איז ‎ עמעצער ‎ פלוצים ‎ גע־‎ 
שטארבן ‎ און ‎ אװעק ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט. ‎ װער ‎ ס׳איז ‎ די‎ 
נאכט ‎ אװעקגעפארן ‎ קײן ‎ אױסלאנד, ‎ אדער ‎ פאר־‎ 
קערט, ‎ װער ‎ ם׳איז ‎ געקומען ‎ אלם ‎ א  גאםט ‎ אויף ‎ א 
באזוך, ‎ פון ‎ אמעריקע, ‎ צו ‎ עלטערן, ‎ צו ‎ קרובים. ‎ גע*‎ 
זארגט ‎ צו ‎ דערצײלן ‎ און ‎ פארשפרײטן ‎ אלע ‎ גײעסן‎ 
אין ‎ קורצע ‎ װערטער, ‎ אפגעהאקטע, ‎ גיכע.‎ 

דודקע‎ 

הויך, ‎ קרעפטיק ‎ אוך ‎ ברײט־בײנערדיק. ‎ א  גרוי־‎ 

סער ‎ רונדער ‎ ארבום־קאפ, ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ פלײשיקע‎ 
אראפהענגענדיקע ‎ ליפן ‎ און ‎ צװײ ‎ גרויםע ‎ תמימות־‎ 
דיקע ‎ אויגן׳ ‎ װאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ גארנישט ‎ פאראינ־‎ 
טערעסירט. ‎ תמיד ‎ געגאנגען ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אראפגעלאזט‎ 


צו ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ זײנע ‎ צװײ ‎ שטארקע ‎ גרויםע ‎ הענט‎ 
האט ‎ ער ‎ געזזאלטן ‎ הארט ‎ נעבן ‎ קערפעה ‎ און ‎ אזוי ‎ האט‎ 
ער ‎ פאװאליע ‎ געפלעגט ‎ שטעלן ‎ זײנע ‎ בערן־טריט.‎ 
שטייענדיק ‎ בײם ‎ טייך, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שװער ‎ זיך ‎ ראנג־‎ 
לען ‎ ביז ‎ אים ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אײנגעבן ‎ אנצופילן ‎ די‎ 
עמערס ‎ און ‎ אױפפאםן, ‎ ם׳זאל ‎ נישט ‎ זײן ‎ צו ‎ פיל ‎ און‎ 
נישט ‎ צו ‎ װײניק, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ זיד ‎ אויפן ‎ װעג ‎ נישט‎ 
פארגיסן. ‎ אין ‎ די ‎ הײםע ‎ לאנגע ‎ זומער־טעג ‎ פלעגן‎ 
גרויםע ‎ טראפנם ‎ שװײם ‎ הענגען ‎ אוו ‎ זיך ‎ גליטשען‎ 
פון ‎ שטערן ‎ אוך ‎ זיך ‎ שנירלען ‎ אראפ, ‎ אראפ ‎ צו ‎ דער‎ 
ברוםט׳ ‎ אבער ‎ דודקע ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ גלײכגילטיק‎ 
װי ‎ אן ‎ אײנגעשפאנט ‎ פערד ‎ אין ‎ װאגן׳ ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפ*‎ 
געשטעלט, ‎ נישט ‎ געװישט ‎ זיך ‎ דעם ‎ שווייס. ‎ נאר ‎ ווי‎ 
ער ‎ װאלט ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ עפעם ‎ א  שליחות, ‎ צום‎ 
טײך ‎ און ‎ צוריק.‎ 

אין ‎ א  ױם־טוב ‎ אדער ‎ סתם ‎ א  שמחד. ‎ האבן ‎ די‎ 
ײנגעלײט ‎ אין ‎ דודקען ‎ נישט ‎ פארגעםן, ‎ אים ‎ אויפ־‎ 
געזוכט ‎ און ‎ געגעבן ‎ צו ‎ טרינקען ‎ אוו ‎ מאכן ‎ פרײ־‎ 
לעך. ‎ זײ ‎ יהאבן ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צוקוקן ‎ װי ‎ דודקע‎ 
הויבט ‎ די ‎ שװערע ‎ בערישע ‎ פים ‎ און ‎ טאנצט ‎ א  קרא־‎ 
קאװיאק.‎ 

די ‎ ײנגעלײט ‎ האבן ‎ אװעקגעלײגט ‎ א  שטעקע־‎ 

לע׳ ‎ אדער ‎ גאר ‎ אן ‎ אײנפאכע ‎ שטרױ ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
װעט ‎ אין ‎ א  גלעזל ‎ ווודקע, ‎ אויב ‎ דודקע ‎ װעט ‎ קע־‎ 
נען ‎ דורכטאנצן ‎ און ‎ דערבײ ‎ נישט ‎ אנרירן ‎ די ‎ שטרוי.‎ 
איז ‎ מען ‎ געשטאנען ‎ ארום ‎ דודקען ‎ און ‎ די ‎ געלעכ־‎ 
טערם ‎ האבן ‎ געזזילכט ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ גאם‎ 
און ‎ דודקע ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אן ‎ אנגעשטרענגטער ‎ און‎ 
געמאכט ‎ מינוטן ‎ לאנגע ‎ הכנות ‎ צו ‎ זיין ‎ זיכער, ‎ אז‎ 
ער ‎ װעט ‎ דאס ‎ באװײזן ‎ און ‎ קענען ‎ אדורכטאנצן‎ 
דורכן ‎ שטרוי ‎ און ‎ נישט ‎ פאלן...‎ 

בלויז ‎ אן ‎ אײנציקן ‎ װאכן־טאג ‎ געדענק ‎ איך ‎ אים‎ 
גיױ ‎ אן ‎ די ‎ עמערם. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ װען ‎ זײן ‎ מאמע‎ 
איז ‎ געשטארבן. ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ זײער ‎ טרויעריק‎ 
און ‎ האט ‎ יעדן ‎ באגעגנטן ‎ געגעבן ‎ צו ‎ פארשטײן, ‎ װי‎ 
שווער ‎ אים ‎ איז. ‎ זיין ‎ מאמע ‎ איז ‎ דאו ‎ נאד ‎ געװען‎ 
אזא ‎ געזונטע, ‎ א  יינגע. ‎ ווי ‎ אלט ‎ איז ‎ זי ‎ געווען‎ 
דאס ‎ האט ‎ דודקע ‎ נישט ‎ געוווסט. ‎ אפשר ‎ זיבעציק,‎ 
אפשר ‎ נאד ‎ א  צען ‎ יאר. ‎ אבער ‎ זי ‎ איז ‎ יאד ‎ געווען‎ 
אזא ‎ געזונטע, ‎ אזא ‎ גוטע ‎ מאמע...‎ 
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בהיסענו ‎ את ‎ חמרײבגץ, ‎ זיקוקין ‎ של ‎ זכרון ‎ למדור ‎ "אישים ‎ ודמויות" ‎ בספר ‎ צ׳ידיבה ‎ דאגנו ‎ וחרדנו ‎ לבל ‎ ירד ‎ לטמיון‎ 
חם ‎ ושלום ‎ זכרונה ‎ של ‎ נפש ‎ אחת, ‎ של ‎ בן ‎ עיר ‎ זח ‎ או ‎ פלוני, ‎ בין ‎ אחד ‎ מ״סגי" ‎ העדה, ‎ בין ‎ מדלת ‎ חעם, ‎ בין ‎ נגיד ‎ בקהילתנו,‎ 
בין ‎ מלמד ‎ דרדקי. ‎ חייגו ‎ בטוחים, ‎ כי ‎ מכיוון ‎ שיצא ‎ הקול ‎ שספר ‎ צ׳יז׳יבה ‎ הוא ‎ בתכונה, ‎ מיד ‎ יתעוררו ‎ כל ‎ שרידי ‎ העיר‎ 
בארץ ‎ ובחוץ ‎ לארץ ‎ ויתנו ‎ את ‎ תרומותיהם, ‎ פרשיות ‎ זכרון ‎ על ‎ דורות ‎ האבות. ‎ לא ‎ חסכנו ‎ מרץ ‎ וטרחה ‎ לפנות ‎ לשרידי ‎ עירנו‎ 
בארצות ‎ שונות ‎ ולבקש ‎ מהם ‎ להעלות ‎ עוד ‎ דמות ‎ ועוד ‎ חזיון. ‎ לדאבוננו ‎ מעטה ‎ היא ‎ אסופת־הדמויות, ‎ רבה ‎ הרשימה ‎ מאלה‎ 
החיים ‎ בלב ‎ בניהם ‎ וקרוביהם ‎ ולא ‎ נזכרו ‎ על ‎ דפי ‎ הספר. ‎ הסתפקנו ‎ במועט, ‎ כדי ‎ שלא ‎ תתעכב ‎ הוצאת ‎ הספר ‎ לאור, ‎ אולם‎ 
השתדלנו ‎ שהאור ‎ של ‎ כל ‎ אלה ‎ יישפך ‎ מבפנים, ‎ כלומר, ‎ שתובלט ‎ בדמויות ‎ אלה ‎ תמונת ‎ החיים ‎ מכל ‎ הצדדים ‎ ובבואתם ‎ של‎ 
כל ‎ אלה ‎ שחיו ‎ בעירתנו ‎ בימים ‎ ההם.‎ 

ישראל ‎ װיינטרױב ‎ /  תל-אביב‎ 


ר  ז  טאיר ‎ ריכס־ר‎ 


ב״ה.‎ 

עם ‎ הוצאתו ‎ לאור ‎ של ‎ הספר ‎ ע״ש ‎ קדושי ‎ צ׳יזב‎ 
הי״ד. ‎ אעלה ‎ כמה ‎ קוים ‎ גם ‎ לאחד ‎ האנשים ‎ הבולטים‎ 
ביותר ‎ בעיירתנו ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ ר  י  כ  ט  ר  ז״ל, ‎ מי‎ 
לא ‎ הכיר ‎ את ‎ האיש ‎ הזה ‎ שהתאחדו ‎ אצלו ‎ תורה‎ 
וגדולה ‎ במקום ‎ אחד. ‎ הוא ‎ היה ‎ מחסידי ‎ הרבי‎ 
מאלכסנדר ‎ בעל ‎ "ישמח‎ 
ישראל" ‎ זצ״ל. ‎ ושם ‎ גם‎ 
מצא ‎ חתן ‎ לנכדתו ‎ חיה‎ 
ברכה, ‎ בתו ‎ של ‎ אברהם‎ 
בנו. ‎ את ‎ העילוי ‎ ר׳ ‎ אהרן‎ 
וינטרוב ‎ בנו ‎ של ‎ מוה״ר‎ 
הצדיק ‎ מרדומסק ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
דוד ‎ זצ״ל. ‎ ופיזר ‎ עליו‎ 
הון ‎ רב ‎ לקבלו ‎ לחתן.‎ 
מספרים ‎ אנשי ‎ צ׳יז׳ב ‎ מ־‎ 
הנשארים ‎ לפליטה ‎ —  ו¬‎ 
ישנם ‎ כאלו ‎ שעודם ‎ זוכ¬‎ 
רים ‎ את ‎ מאיר ‎ ריכטר ‎ — 
כי ‎ זה ‎ היה ‎ עיקר ‎ תקוותו‎ 
בחיים, ‎ להשיג ‎ חתנים ‎ ל¬‎ 
בנותיו ‎ ונכדיו, ‎ רק ‎ גדולי‎ 
תורה ‎ ויראה. ‎ גם ‎ ר׳‎ 
ליי? ‎ ר 
חתנו.‎ 

בנו ‎ אברהם ‎ זכה ‎ ל¬‎ 
עלות ‎ ארצה ‎ 6  שבועות‎ 
לפני ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ ה¬‎ 


עולם ‎ השניה ‎ ונפטר ‎ בירושלים ‎ בשמיני ‎ עצרת ‎ שנת‎ 
תש״ב.‎ 

והיה ‎ אם ‎ ישאל ‎ השואל ‎ אם ‎ יש ‎ לאישי ‎ עירנו ‎ שם‎ 
וזכר ‎ גם ‎ מחוץ ‎ לקהילתנו, ‎ ולכן ‎ כדאי ‎ לצטט ‎ מה ‎ שכתב‎ 
יהושע ‎ מרדכי ‎ רוזנבלום ‎ בספרו ‎ "עירי ‎ צ׳כנובצה"‎ 
שיצא ‎ לאור ‎ בתל-אביב, ‎ בשנת ‎ תש״א. ‎ בעמ׳ ‎ 24  תמצא‎ 

את ‎ השורות ‎ האלה‎ : 

"בקהילת ‎ צ׳יז׳בה‎ 
היו ‎ שלושה ‎ סוחרים,‎ 

שלושה ‎ אישים, ‎ שלוש‎ 
משפחות ‎ בולטות ‎ ו¬‎ 
הם:‎ 

משפחת ‎ ריכטר‎ 
(שופט) ‎ המיסד ‎ ר׳‎ 

מאיר ‎ ריכטער, ‎ משפ¬‎ 
חת ‎ פרבדה‎ (אמת) ‎ די-‎ 
מיסד ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
פראוודע, ‎ משפחת‎ 
פרידמן ‎ (איש ‎ שלום)‎ 

המיסד ‎ ר׳ ‎ פינע ‎ פריד¬‎ 
מן•‎ 

ואמרו ‎ הבריות ‎ כי‎ 
קהילה ‎ זו ‎ קיימת ‎ כ¬‎ 
מאמר ‎ האבות‎ : 

על ‎ הדין‎ 
ועל ‎ האמת‎ 
ועל ‎ השלום‎ 
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ר׳ ‎ אברהם ‎ פיניעס ‎ פרידמאן. ‎ עם ‎ נכדיו‎ 


דב ‎ גוז׳לצ׳ני.‎ 

ר׳ ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פרארודע ‎ ז״ל.‎ 

ברטט ‎ של ‎ קדושה ‎ והתפעלות ‎ מאישיותו ‎ ואפיו‎ 
בחייו ‎ הפרטיים ‎ ומסירותו ‎ הנאמנה ‎ לתנועה ‎ הציונית,‎ 
אני ‎ מזכיר ‎ את ‎ השם‎ :  ר׳ ‎ יחיאל־אשר ‎ ז״ל. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 

הוא ‎ נולד ‎ בצ׳יז׳בה ‎ בסוף ‎ שנות ‎ המאה ‎ ה־19,‎ 

בבית ‎ ספוג ‎ מסורת ‎ יהודית ‎ חסידית. ‎ נוסף ‎ לעינו‎ 
הפקוחה ‎ עליו ‎ של ‎ אביו ‎ הירא־שמים ‎ ר׳ ‎ שלמה־ישי,‎ 
—  עמד ‎ גם ‎ תחת ‎ פקוחו ‎ הקפדני ‎ של ‎ סבו ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
פרוודע ‎ ז״ל, ‎ אשר ‎ בחברתו ‎ ביקר ‎ עוד ‎ בצעירותו‎ 
בקביעות, ‎ בחצר ‎ הרבי ‎ באלכסנדר ‎ וספג ‎ לתוכו ‎ את‎ 
האוירה ‎ החסידית ‎ ששררה ‎ שם ‎ והוא, ‎ נשאר ‎ נאמן‎ 
למסורת ‎ החסידית ‎ הזאת ‎ עד ‎ סוף ‎ ימיו.‎ 

את ‎ חנוכו ‎ התורני ‎ רכש ‎ בישיבות ‎ הערים, ‎ הסמו¬‎ 
כות ‎ לעיירתנו ‎ ושם ‎ היה ‎ תמיד ‎ נמנה ‎ בין ‎ בחורי‎ 
הישיבה ‎ הטובים ‎ ואף ‎ בבית־החסידים ‎ דאלכסנדר‎ 


בצ׳יז׳בה ‎ היה ‎ נחשב ‎ לאחד ‎ מטובי ‎ האברכים ‎ אתם‎ 
השתתף ‎ בקביעות ‎ בלימודי־ש״ם ‎ ופוסקיבג‎ 

רציני ‎ היה ‎ במחשבתו, ‎ למודו ‎ ותפילותיו. ‎ מדי‎ 
יום ‎ ביומו ‎ חזר ‎ בכוונה ‎ רבה ‎ על ‎ התפילה‎ :  "ובא ‎ לציון‎ 
גואל״ ‎ —  "ותחזינה ‎ עינינו ‎ בשובך ‎ לציון" ‎ ועם ‎ יסודה‎ 
של ‎ תנועת ‎ "המזרחי" ‎ בצ׳יז׳בה ‎ היה ‎ בין ‎ הראשונים‎ 
להצטרף ‎ לשורותיה, ‎ לה ‎ הקדיש ‎ מיטב ‎ כשרונו, ‎ מרצו‎ 
ושנותיו. ‎ בגללה ‎ הזניח ‎ לא ‎ במעט ‎ את ‎ חייו ‎ הפרטיים,‎ 
המשפחתיים ‎ והכלכליים.‎ 

בכל ‎ מוסד ‎ ציוני, ‎ היה ‎ ר׳ ‎ יחיאל־אשר ‎ אחד‎ 
ממנהליו ‎ ומדריכיו, ‎ לא ‎ היתה ‎ פעולה ‎ במוסד ‎ ציוני‎ 
שר׳ ‎ יחיאל־אשר, ‎ לא ‎ עמד ‎ בראשה, ‎ בארגונה ‎ ובבי¬‎ 
צועה• ‎ בהפגנות ‎ דמונסטרטיביות ‎ נגד ‎ ה״ספר־הלבן"‎ 
ונגד ‎ הפעולות ‎ המרושעות ‎ של ‎ המנדטור ‎ האנגלי‎ 
בארץ־ישראל ‎ —  רואים ‎ את ‎ ר׳ ‎ יחיאל־אשר, ‎ בראש‎ 
הצועדים. ‎ בחגיגת ‎ פתיחת ‎ האוניברסיטה ‎ על ‎ הר*‎ 
הצופים, ‎ נמצא ‎ ר׳ ‎ יחיאל־אשר, ‎ בין ‎ ראשי ‎ המארגנים,‎ 


ר׳ ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ פרוודה. ‎ אשתו ‎ ו־5 ‎ ילדיו‎ 


765 


766 


באסיפות ‎ המוניות ‎ בבתי־כנסת ‎ או ‎ תחת ‎ כיפת־השמים‎ 
—  ר׳ ‎ יחיאל ‎ אשר ‎ מופיע ‎ כראש ‎ המדברים, ‎ כאבו‎ 
וזעמו ‎ דבקו ‎ בציבור ‎ אשר ‎ הפגין ‎ את ‎ מחאתו ‎ נגד‎ 
הפרעות ‎ בארץ־ישראל ‎ בשנות ‎ 1929  —  ו־1936.‎ 

הוא ‎ הקים ‎ את ‎ הועד ‎ הראשון ‎ למען ‎ "הקרן־‎ 
הקיימת־לישראל" ‎ בו ‎ שימש ‎ בתור ‎ מורשה ‎ הראשון.‎ 
הוא ‎ משתתף ‎ בכל ‎ הפעולות ‎ למען ‎ "הקרן" ‎ ואף ‎ בהצ¬‎ 
מדת ‎ הקופסאות ‎ ״כחול־לבן״ ‎ ראה ‎ ר׳ ‎ יחיאל־אשר,‎ 
מצוה ‎ לא ‎ פחותה ‎ מאשר ‎ הצמדת ‎ "מזוזה" ‎ על ‎ גבי‎ 
המשקוף ‎ אצל ‎ יהודי. ‎ בלב ‎ מלא ‎ אהבה ‎ ודביקות ‎ ביצע‎ 
כל ‎ פעולה ‎ לטובת ‎ ״הקרן־הקײמת״ ‎ כל ‎ פעולה ‎ קטנה‎ 
כגדולה ‎ עשה ‎ ברטט ‎ של ‎ קדושה ‎ ויראה. ‎ לא ‎ היתה ‎ פעו¬‎ 
לה ‎ שביצועה ‎ תיחשב ‎ למטה ‎ מכבודו. ‎ בהיווסד ‎ "קרן-‎ 
היסוד", ‎ גם ‎ כאן ‎ היה ‎ ר׳ ‎ יחיאל-אשר, ‎ מראשוני‎ 
המארגנים ‎ וראשון ‎ התורמים.‎ 

בראש ‎ כל ‎ מאווייו ‎ עמדה ‎ שאלת ‎ החינוך. ‎ אם ‎ כי‎ 
הוא ‎ עצמו ‎ קיבל ‎ את ‎ ראשית ‎ חינוכו ‎ "בחדר" ‎ המסורתי‎ 
המיושן, ‎ —  הרגיש ‎ צורף ‎ נפשי ‎ בשנוי ‎ תכנית ‎ הלימו¬‎ 
דים ‎ וביחוד ‎ בצורך ‎ של ‎ הקניית ‎ השפה ‎ העברית ‎ — 
לדור ‎ הצעיר.‎ 

לשם ‎ כך ‎ אירגן ‎ את ‎ ה״חדר־המתוקן" ‎ בו ‎ נלמדו‎ 
כל ‎ מקצועות ‎ היהדות ‎ —  בעברית, ‎ שדחקה ‎ במרוצת‎ 
הזמן ‎ כליל ‎ את ‎ שפת ‎ ה״יידיש". ‎ נוסף ‎ לעברית ‎ נלמדה‎ 
השפה ‎ הפולנית ‎ וחשבון ‎ בכדי ‎ שילדי ‎ ישראל ‎ לא‎ 
יזדקקו ‎ לבקר ‎ בבית־הספר ‎ הלא־יהודי ‎ הממלכתי.‎ 

נאמנותו ‎ לרעיון ‎ הציוני ‎ ומסירותו ‎ לפעולות ‎ ציו¬‎ 
ניות ‎ העמידו ‎ אותו ‎ במבחן ‎ חמור ‎ מאד. ‎ כאמור, ‎ היה‎ 
ר׳ ‎ יחיאל־אשר ‎ ז״ל, ‎ שומר ‎ מסורת ‎ יהודית, ‎ היה ‎ נזהר‎ 
במצוה ‎ קלה ‎ כבחמורה. ‎ עטור ‎ זקנקן ‎ מטופח, ‎ לבש‎ 
קפוטה ‎ מסורתית ‎ וחבש ‎ כובע ‎ חסידי ‎ לראשו. ‎ היה‎ 
נמנה ‎ על ‎ חסידי ‎ אלכסנדר ‎ שם ‎ התפלל ‎ ולמד, ‎ כל‎ 


רגע ‎ מזמנו ‎ הפנוי ‎ בילה ‎ בבית־החסידים ‎ "צור-‎ 
מחצבתו". ‎ כשהחריפו ‎ היחסים ‎ בין ‎ החסידים ‎ לבין‎ 
הציונים ‎ בעירנו, ‎ נתבקש ‎ ר׳ ‎ יחיאל־אשר ‎ ז״ל ‎ לוותר‎ 
על ‎ רעיונו ‎ הציוני ‎ ולהפסיק ‎ כל ‎ פעולה ‎ ציונית ‎ או‎ 
לוותר ‎ ולעזוב ‎ את ‎ השטיבל. ‎ ניכר ‎ היה ‎ בו ‎ כי ‎ הוא‎ 
סובל ‎ סבל־נפשי ‎ עמוק, ‎ חינוכו ‎ והרגליו ‎ משכו ‎ אותו‎ 
לאווירה ‎ בה ‎ גודל, ‎ אולם, ‎ הרעיון ‎ הציוני ‎ לא ‎ הרפה‎ 
ממנו ‎ ו,.. ‎ בדאבון ‎ לב ‎ ובצער ‎ חרישי ‎ עזב ‎ את‎ 
ה״שטיבל". ‎ מצוות ‎ הציונות ‎ גברו ‎ ונצחו ‎ את ‎ ההרגלים.‎ 

בחדשי ‎ חייו ‎ האחרונים ‎ התהלך ‎ האיש ‎ הרגיש‎ 
והיקר ‎ —  בבדידות ‎ ושקוע ‎ בהרהורים ‎ —  במה ‎ נסתימו‎ 
חלומותיו ‎ המזהירים? ‎ כשגדל ‎ בנו ‎ בכורו ‎ וגמר ‎ את‎ 
חוק־לימודיו ‎ בעיירה, ‎ לא ‎ שלח ‎ אותו ‎ להמשיך ‎ בלימו¬‎ 
דיו ‎ —  לישיבה ‎ באחת ‎ העיירות ‎ בגולה, ‎ אלא ‎ לישיבת‎ 
הרב־קוק ‎ בירושלים. ‎ בתכניתו ‎ היה ‎ —  לכשיגדלו,‎ 
לשלוח ‎ גם ‎ את ‎ יתר ‎ ילדיו ‎ לירושלים ‎ ומאוחר ‎ יותר‎ 
אף ‎ בעצמו ‎ לעלות ‎ אחריהם. ‎ אבל, ‎ הגורל ‎ המר ‎ קבע‎ 
אחרת, ‎ וכך ‎ קרה. ‎ הוא ‎ לא ‎ זכה ‎ לעלות, ‎ אחר ‎ את‎ 
המועד.‎ 

הוא, ‎ שכל ‎ ימיו ‎ היה ‎ מקורב ‎ ומעורב ‎ עם ‎ הבריות‎ 
ונתחבב ‎ עליהם. ‎ עסק ‎ תמיד ‎ בצרכי־ציבור ‎ באמונה,‎ 
בשום ‎ פגים ‎ ואופן ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ ולא ‎ הסכים ‎ לקבל‎ 
עליו ‎ תפקיד ‎ כלשהו ‎ ב״יודן־ראט״ ‎ שהוצע ‎ לו ‎ — 
עד... ‎ בא ‎ יום ‎ המר ‎ והנמהר ‎ יום ‎ כח׳ ‎ מנחם־אב ‎ תש״א‎ 
וקרע ‎ את ‎ חוטי ‎ חייו ‎ ע״י ‎ המרצחים ‎ הגרמניים ‎ ועוז¬‎ 
ריהם ‎ הפולנים. ‎ הוגלה ‎ עם ‎ השיירה ‎ הראשונה ‎ לכפר‎ 
"שולבה" ‎ ונספה ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ עדת ‎ צ׳יז׳בה.‎ 

שם, ‎ בקבר־אחים ‎ נקברו ‎ יחד ‎ עם ‎ גופו ‎ הקדוש‎ 
גם ‎ חלומותיו ‎ ותכניותיו ‎ הנעלות.‎ 

גופו ‎ נטמן ‎ ״שם״ ‎ אך ‎ נשמתו ‎ הטהורה ‎ מרחפת‎ 
בישראל ‎ בין ‎ שאר ‎ קדושי־האומה ‎ ה.י.ד.‎ 

חבל ‎ על ‎ דאבדין ‎ ולא ‎ משתכחין‎ 
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יצחק ‎ שלסקי‎ 


יי ‎ אלתר ‎ הסופר ‎ סת״ם ‎ ד  יל‎ 

(קוים ‎ לדביורעח‎ 


פן ‎ אחי ‎ ורעי ‎ כני ‎ עיירתי ‎ צ׳יז׳בה‎ !  כקראכם ‎ את ‎ השורות ‎ הללו ‎ אודות ‎ סבי‎ 
ר, ‎ אלתר ‎ הסופר ‎ סת״ם ‎ ז״ל, ‎ תיזפרו ‎ גם ‎ אתם ‎ באישים ‎ חשוכים ‎ ובדמויות ‎ נפלאות‎ 
שחיו ‎ כעירתנו ‎ כשנים ‎ ההן. ‎ מול ‎ עיני ‎ רוחכם ‎ תופיע ‎ מחדש ‎ חזות ‎ פניהם ‎ של‎ 
האבות ‎ והסכים ‎ הללו, ‎ שמסרו ‎ את ‎ נפשם ‎ על ‎ קדושת־השם. ‎ דמויותיהם ‎ האצילות‎ 
ותכונותיהם ‎ הרוחניות. ‎ כן ‎ כאלה ‎ הם ‎ היו ‎ בולם, ‎ חלשים ‎ בגופם ‎ ואיתנים ‎ כרוחם.‎ 
גם ‎ הכיעור ‎ והניוון ‎ של ‎ חיי ‎ הגלות ‎ לא ‎ יכלו ‎ להם, ‎ כי ‎ קדושים ‎ וטהורים ‎ היו, ‎ מסורים‎ 
ונאמנים ‎ לד׳ ‎ ולעמו.‎ 

הבה ‎ ונשמור ‎ על ‎ זכרם ‎ הנצחי, ‎ כי ‎ מהם ‎ נשאב ‎ כוח ‎ נפשי ‎ והשראה ‎ רוחנית‎ 


מתמדת ‎ לנו ‎ ולבנינו, ‎ עד ‎ עולם.‎ 

בחלל ‎ המשולש ‎ של ‎ פסגת ‎ הגג ‎ אשר ‎ מעל ‎ חדר‎ 
מגוריו. ‎ שאף ‎ הוא ‎ שכן ‎ כבוד ‎ בעלית־גג ‎ שבבית ‎ חתנו‎ 
מרדכי ‎ רצ׳קובסקי ‎ (האופה),שם ‎ רגיל ‎ היה ‎ להתבודד‎ 
ברוב ‎ שעות ‎ היום, ‎ שם ‎ למעלה ‎ התקין ‎ לעצמו ‎ פנה‎ 
שקטה ‎ לעבודתו, ‎ עבודת־קודש ‎ של ‎ סופר־סת״ם‎ 
ועבודת־הבורא ‎ גם ‎ יחד.‎ 

משחר ‎ נעורי ‎ עת ‎ נתימתי ‎ והוא, ‎ הסבא ‎ ז״ל‎ 
פרש ‎ עלי ‎ את ‎ חסותו ‎ האבאית ‎ והחנוכית, ‎ ראיתי‎ 
בו ‎ חסיד ‎ תמים ‎ ירא ‎ שמים ‎ בסתר ‎ ובגלוי, ‎ תלמיד־חכם‎ 
ולמדן ‎ מופלג, ‎ הצנע ‎ לכת ‎ עם ‎ ד׳ ‎ ואדם. ‎ כגודל ‎ צדקתו‎ 
וענוותנותו ‎ כן ‎ גודל ‎ עניותו ‎ ודלותו. ‎ ואף־על־פי־כן‎ 
מעולם ‎ לא ‎ התרעם ‎ על ‎ מעשי ‎ אנוש ‎ ותחבולותיו ‎ ולא‎ 
כל־שכן, ‎ על ‎ דרכי ‎ ד׳ ‎ ומעלליו.‎ 

ר׳ ‎ אלתר ‎ הסופר ‎ או ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעס, ‎ כפי‎ 
שהיו ‎ קוראים ‎ לו ‎ היה ‎ ידוע ‎ ומוכר ‎ לבני ‎ העיירה,‎ 
בשמו ‎ יותר ‎ מאשר ‎ בצלמו ‎ ובדמותו ‎ ממש. ‎ ידעוהו‎ 
והכירוהו ‎ מקרוב ‎ מלבד ‎ בני־משפחתו ‎ רק ‎ החסידים‎ 
■ובני ‎ העליה ‎ שבעיירתנו, ‎ אשר ‎ שיח ‎ ושיג‎ 
להם ‎ אתו ‎ בדברי־תורה, ‎ חסידות, ‎ ולפעמים ‎ גם‎ 
במלאכת־הקודש ‎ שהיה ‎ עוסק ‎ בה ‎ כגון‎ :  תקון ‎ יריעה‎ 
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בספר־תורה, ‎ כתיבת ‎ פרשיות ‎ של ‎ תפילין, ‎ מזוזות‎ 
ועוד.‎ 

את ‎ מלאכתו ‎ היה ‎ עושה ‎ מתוך ‎ קדושה ‎ וטהרה.‎ 
רגיל ‎ היה ‎ לטבול ‎ במקור, ‎ כשרה ‎ לפני ‎ כתיבת ‎ "השם"‎ 
ולהגיד ‎ את ‎ ה״לשם ‎ יחוד" ‎ בקול־רם ‎ בדחילו ‎ ורחימו.‎ 
בגמרו ‎ חלק ‎ מסוים ‎ של ‎ העבודה ‎ היה ‎ חוזר ‎ ומגיה‎ 
וקורא ‎ בהתלהבות ‎ כל ‎ מלה ‎ שכתב. ‎ ניכר ‎ היה ‎ על‎ 
פניו ‎ שהוא ‎ נהנה ‎ מיפי ‎ הכתב ‎ ומקדושת ‎ האותיות.‎ 

על ‎ מדת ‎ תמימותו, ‎ יעיד ‎ הספור ‎ שדלקמן:‎ 

מעשה ‎ בר׳ ‎ ישעיה ‎ גוז׳לצ׳ני, ‎ אחד ‎ מיקירי ‎ דמתא,‎ 

אדם ‎ אמיד ‎ ותלמיד ‎ חכם, ‎ מחסידי ‎ אלכסנדר ‎ שחשקה‎ 
נפשו ‎ במזוזה ‎ מכתב ‎ ידו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ הסופר.‎ 
בא ‎ אליו ‎ הביתה ‎ לקנות ‎ את ‎ המזוזה. ‎ הראה ‎ לו‎ 
ר׳ ‎ אלתר ‎ מזוזה, ‎ שזה ‎ עתה ‎ גמר ‎ את ‎ כתיבתה.‎ 
שעה ‎ ארוכה ‎ עמד ‎ והסביר ‎ לו ‎ בשמחה ‎ ובהתלהבות‎ 
מיוחדת ‎ את ‎ קדושת ‎ האותיות ‎ והתגים ‎ שנכתבו ‎ לפי‎ 
כל ‎ הכללים ‎ שבספרי ‎ ההלכה ‎ ולפי ‎ כל ‎ הרמזים‎ 
שבספרי ‎ הקבלה ‎ וכו׳ ‎ וכר׳. ‎ כתום ‎ ההסבר, ‎ קפל‎ 
ר׳ ‎ אלתר ‎ את ‎ המזוזה ‎ בדחילו ‎ ורחימו ‎ ומסרה ‎ לידו‎ 
של ‎ ר׳ ‎ ישעיה. ‎ הלה ‎ נטל ‎ את ‎ המזוזה ‎ ושאל ‎ דרך־‎ 
אגב ‎ —  מה ‎ צריך ‎ לשלם ‎ ר׳ ‎ אלתר? ‎ נו! ‎ חייך ‎ ר׳‎ 
אלתר ‎ וענה‎ :  תשלם ‎ לי ‎ זלוטי ‎ אחד, ‎ תמה ‎ ר׳ישעיה‎ 
ושאל, ‎ —  הכיצד ‎ ר׳ ‎ אלתר, ‎ הלא ‎ בעד ‎ מזוזה ‎ רגילה‎ 
אשר ‎ פושטי־יד ‎ על ‎ יד ‎ דלת ‎ ביתהכנסת ‎ מוכרים ‎ אותה‎ 


משלמים ‎ יותר ‎ ואתה ‎ בעד ‎ מזוזה ‎ כזאת ‎ בכתב־ידך,‎ 
אינך ‎ מבקש ‎ יותר ‎ מזלוטי ‎ אחד ‎ ?  —  כן ‎ ?!! ‎ —  מלמל‎ 
הסבא ‎ והתנצל, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ —  ר׳ ‎ ישעיה ‎ שלשל ‎ לתוך‎ 
ידו ‎ שטר־כסף ‎ הגון ‎ והלך ‎ לו.‎ - 

כדי ‎ לקיים ‎ את ‎ מאמר ‎ חז״ל ‎ "לעולם ‎ תהא ‎ דעתו‎ 
של ‎ אדם ‎ מעורבת ‎ עם ‎ הבריות" ‎ היה ‎ מתענין ‎ ושואל‎ 
מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ על ‎ מצב ‎ העסקים ‎ אצל ‎ בני ‎ ה¬‎ 
משפחה ‎ או ‎ שכנים ‎ ומקורבים ‎ שהיו ‎ רגילים ‎ לבוא‎ 
אליו ‎ כדי ‎ להתיעץ ‎ אתו ‎ בעניני ‎ מסחר ‎ שונים. ‎ ברצון‎ 
היה ‎ מקשיב ‎ קשב־רב ‎ לבעיותיהם, ‎ היה ‎ מנתח ‎ את‎ 
כל ‎ הפרטים ‎ ורק ‎ אחר־כך ‎ מחוה ‎ את ‎ דעתו ‎ לחיוב‎ 
או ‎ לשלילה.‎ - 

בימי ‎ השוק, ‎ בימים ‎ ג׳ ‎ וערב ‎ שבת ‎ או ‎ ביום‎ 
"יריד" ‎ היה ‎ נוהג ‎ לרדת ‎ מחדר ‎ עליתו ‎ למאפיה ‎ של‎ 
חתנו ‎ מרדכי ‎ האופה, ‎ כדי ‎ לעזור ‎ להם ‎ במשהו ‎ ב¬‎ 
עבודתם ‎ הקשה. ‎ היה ‎ משגיח ‎ על ‎ הילדים, ‎ בודק‎ 
את ‎ החשבונות ‎ אם ‎ לא ‎ נפלו ‎ בהם ‎ טעויות, ‎ בשעת‎ 
הדחק ‎ והצפיפות ‎ המרובה ‎ עקב ‎ רבוי ‎ הקונים ‎ היה‎ 
שומר ‎ גם ‎ על ‎ המגירה ‎ עם ‎ הכסף ‎ מפני ‎ עינא־בישא‎ 
של ‎ הגויים?‎ - 

ברוב ‎ ימות ‎ השבוע ‎ היה ‎ מתפלל ‎ ביחידות, ‎ שם‎ 
למעלה ‎ בעלית־ביתו ‎ היה ‎ מתיחד ‎ עם ‎ בוראו. ‎ התפלל‎ 
בקול ‎ ובמבטא ‎ ברור ‎ וחד ‎ של ‎ כל ‎ מלה ‎ בלי ‎ תוספת‎ 
של ‎ הוויות ‎ מיוחדות. ‎ בערב, ‎ היה ‎ הולך ‎ לבית¬‎ 


ר׳ ‎ אלתר ‎ שלסקי ‎ בחוג ‎ משפחתו‎ 


771 


772 


החסידים ‎ לתפילות ‎ של ‎ בין ‎ הערביים. ‎ ב״שטיבל״‎ 
שהה ‎ שהייה ‎ יתירה ‎ מתוך ‎ עיון ‎ בספר ‎ או‎ 
בשיחה ‎ ענינית ‎ עם ‎ זקני ‎ החסידים ‎ בדברי־תורה‎ 
וחסידות. ‎ רבים ‎ מהם ‎ היו ‎ מנצלים ‎ שעה ‎ זאת ‎ כדי‎ 
לשאול ‎ בעצתו ‎ או ‎ שהיו ‎ מתנים ‎ לפניו ‎ את ‎ דאגותיהם‎ 
וצרותיהם, ‎ גם ‎ כדי ‎ להקל ‎ במקצת ‎ את ‎ המועקה ‎ ש¬‎ 
בלב. ‎ בחינת ‎ —  "דאגה ‎ בלב ‎ איש ‎ ישיחנה". ‎ ולא‎ 
פעם ‎ חזר ‎ משם ‎ הולך ‎ ונאנח, ‎ דואב ‎ וכואב ‎ על‎ 
צרותיהם ‎ של ‎ אחרים.‎ 

מאפיין ‎ הספור ‎ ששמעתי ‎ מפי ‎ הסבא, ‎ על ‎ ר׳‎ 
זנבל ‎ עדלשטין, ‎ חברו ‎ וידידו ‎ הקרוב.‎ 

ר׳ ‎ זנבל ‎ היה ‎ יהודי ‎ גוץ, ‎ מהיר ‎ הליכה, ‎ אדם‎ 
בא ‎ בימים ‎ שזקן ‎ ארוך ‎ ירד ‎ לו ‎ על־פי ‎ מידותיו,‎ 
תלמיד־חכם ‎ וירא־שמים, ‎ סוחר ‎ עשיר ‎ בעל ‎ חנות‎ 
למנופקטורה ‎ ואשיות ‎ מכובדת ‎ בעיירה.‎ 

פעם ‎ בערב, ‎ ואני ‎ אצל ‎ הסבא ‎ בשובו ‎ מבית־‎ 
התפלה ‎ והוא ‎ נאנח ‎ ומחייך, ‎ נאנח ‎ ומחייך ‎ בחלופין.‎ 
כעבור ‎ שעה ‎ קלה ‎ פתח ‎ ואמר‎ : 

—  למדתי ‎ כעת ‎ סוגיה ‎ חדשה ‎ ושמה: ‎ "הכל‎ 
חוטפין״ ‎ (לפי ‎ המשקל‎ :  "הכל ‎ שוחטין") ‎ והוא‎ 
מספר‎ : 

ר׳ ‎ זנבל ‎ עדלשטין ‎ התאנה ‎ לפני ‎ את ‎ צרותיו,‎ 

כי ‎ ילדיו ‎ אינם ‎ מסתפקים ‎ במועט. ‎ מבזבזים‎ 
הרבה ‎ כסף ‎ על ‎ מלבושים, ‎ נסיעות ‎ וכל ‎ מיני ‎ תענוגות‎ 
אחרים ‎ ואין ‎ לאל ‎ ידו ‎ וכוחו ‎ לעצור ‎ בעדם ‎ ולהפריעם‎ 
ממעשים ‎ אלה. ‎ והנה ‎ באין ‎ ברירה ‎ החליט ‎ גם ‎ הוא‎ 
לעשות ‎ כמוהם. ‎ אם ‎ הכל ‎ חוטפים ‎ אמר, ‎ אחטוף‎ 
גם ‎ אני! ‎ ואמנם, ‎ הוא ‎ החל ‎ לפזר ‎ צדקה ‎ ביתר־‎ 
שאת ‎ וביד ‎ רחבה ‎ לא ‎ הסתפק ‎ באורח ‎ אחד ‎ לשבת‎ 
אלא ‎ לקח ‎ שניים. ‎ כל ‎ בוקר ‎ אחר ‎ התפלה ‎ היה‎ 
מביא ‎ אורח ‎ הביתה ‎ וכשלא ‎ מצא ‎ אותו ‎ ב״שטיבל"‎ 
היה ‎ מחפש ‎ בבית־המדרש ‎ או ‎ אפילו ‎ ברחוב ‎ ובלבד‎ 
שלא ‎ יחזור ‎ הביתה ‎ בלי ‎ אורח ‎ לפת־שחרית ‎ ועוד‎ 
דברים ‎ כאלה ‎ של ‎ צדקה. ‎ מצוות ‎ ומעשים־טובים‎ 
היה ‎ מרבה ‎ לעשות ‎ אותו ‎ ר׳ ‎ זנבל ‎ ובלבד ‎ לא ‎ לפגר‎ 
בהתחרות ‎ עם ‎ ילדיו.‎ - 

הסבא ‎ שבח ‎ את ‎ מעשיו ‎ אלה ‎ של ‎ ר׳ ‎ זנבל‎ 
ואגב ‎ אורחה ‎ הסביר ‎ לי ‎ את ‎ הפסוק ‎ במשלי:‎ 

"חכם ‎ לב ‎ יקח ‎ מצוות" ‎ מפרש ‎ המדרש ‎ בפרשת‎ 
בשלח, ‎ שזהו ‎ משה ‎ רבנו. ‎ בשעה ‎ שיוצאי ‎ מצרים‎ 


עסקו ‎ בביזת־הים, ‎ אומר ‎ הכתוב ‎ על ‎ משה: ‎ "ויקח‎ 
משה ‎ את ‎ עצמות ‎ יוסף ‎ עמו ‎ כי ‎ השבע ‎ השביע‎ 
וכר. ‎ הוא ‎ חזר ‎ ואמר ‎ בדביקות ‎ ובהדגשה ‎ יתרה‎ 
—  כן ‎ הכל ‎ חוטפין...‎ 

למרות ‎ שקידתו ‎ הרבה ‎ בלימוד ‎ התורה ‎ בחינת,‎ 
"פומא ‎ לא ‎ פסק ‎ מגירסא" ‎ היה ‎ מוצא ‎ זמן ‎ להתענין‎ 
בכל ‎ מאורע ‎ חשוב ‎ בעיירה ‎ או ‎ בעולם ‎ היהודי‎ 
בכלל. ‎ עתונים ‎ לא ‎ קרא. ‎ אבל ‎ ברצון ‎ היה ‎ מקשיב‎ 
קשב ‎ רב ‎ לקריאת ‎ החדשות ‎ מהעתונות, ‎ שואל ‎ ו־‎ 
מתענין ‎ בפרטים ‎ ומחווה ‎ דעה ‎ בבעיות ‎ שונות ‎ של‎ 
העולם. ‎ לעומת־זאת ‎ היתד, ‎ זרה ‎ לרוחו ‎ מחלוקת ‎ או‎ 
מריבות ‎ כל ‎ שהן ‎ ואפילו ‎ מחלוקת ‎ לשם ‎ שמים‎ 
כביכול ‎ כגון‎ :  על ‎ רקע ‎ של ‎ חסידות ‎ וקנאות ‎ דתית, ‎ נגד‎ 
הדור ‎ הצעיר ‎ והציונים ‎ למיניהם. ‎ זכורים ‎ לי ‎ המקרים‎ 
של ‎ עכוב ‎ בקריאת ‎ התורה ‎ בשבתות ‎ בבית ‎ החסידים,‎ 
שרבים ‎ מהמתפללים ‎ היו ‎ נוקטים ‎ באמצעי ‎ זה ‎ כלחץ‎ 
על ‎ מן־דהוא ‎ שיאות ‎ להסדיר ‎ את ‎ הענינים ‎ השנויים‎ 
במחלוקת, ‎ הסבא ‎ ישב ‎ בעת ‎ הפסקה ‎ אנוסה ‎ כזאת‎ 
מעיין ‎ בספר, ‎ מקמט ‎ ומשפשף ‎ את ‎ מצחו ‎ מתוך ‎ צער‎ 
ויסורים ‎ על ‎ התקריות ‎ הללו ‎ שגרמו ‎ לעכוב ‎ בקריאת‎ 
התורה.‎ 

את ‎ ארץ־ישראל ‎ אהב ‎ בכל ‎ לבו ‎ ובכל ‎ נפשו.‎ 
מבע ‎ של ‎ שמחה ‎ פנימית ‎ וחדוה ‎ נפשית ‎ היתה ‎ מתנסכת‎ 
על ‎ פניו, ‎ בשמעו ‎ מדברים ‎ על ‎ ארץ־ישראל. ‎ כל‎ 
ספור ‎ על ‎ בנין־הארץ ‎ או ‎ על ‎ תופעה ‎ חדשה ‎ מענינת‎ 
בחיי ‎ היהודים ‎ בארץ ‎ גרמו ‎ לו ‎ נחת־רוח ‎ ואושר‎ 
רוחני ‎ רב. ‎ אין ‎ תימה ‎ לכן ‎ שהשתוממותו ‎ היתד,‎ 
גדולה ‎ כל ‎ אימת ‎ ששמע ‎ דברי־בקורת ‎ על ‎ ארץ־‎ 
ישראל, ‎ חלוציה ‎ ובוניה ‎ מפי ‎ חסידים ‎ ירא־שמים.‎ 
הרי ‎ בבנין ‎ ארצנו ‎ הקדושה ‎ הם ‎ עוסקים ‎ —  היה‎ 
אומר, ‎ —  חלילה ‎ לנו ‎ לדבר ‎ עליהם ‎ סרה. ‎ נזכר‎ 
אני ‎ במעשה ‎ ובא ‎ אליו ‎ חסיד ‎ צעיר ‎ מקנאי ‎ אגודת־‎ 
ישראל, ‎ בתלונה ‎ על ‎ נכדו ‎ (עלי), ‎ —  כי ‎ יצאתי‎ 
לתרבות ‎ רעה ‎ ר״ל ‎ והתחברתי ‎ לכת ‎ הציונים ‎ חלוצים‎ 
וכו׳. ‎ —  שאל ‎ בתמימות ‎ —  ומה ‎ הרע ‎ בזה? ‎ הוא‎ 
רוצה ‎ לעלות ‎ לארץ־ישראל? ‎ אדרבא, ‎ הלואי ‎ ונזכה‎ 
כולנו ‎ לעלות ‎ שמה ‎ במהרה ‎ בימינו!...‎ 

פעם ‎ היה ‎ נוכח ‎ בויכוח ‎ על ‎ הציונות ‎ שהתנהל‎ 
ביני ‎ —  הציוני, ‎ לבין ‎ אחד ‎ מנכדיו ‎ חבר ‎ אגודת־‎ 
ישראל, ‎ האזין ‎ וחייך ‎ מתוך ‎ הנאה ‎ מרובה ‎ על‎ 
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הבקיאות ‎ ששנינו ‎ הוכחנו ‎ בעובדות ‎ ובפרטי ‎ ה¬‎ 
פרטים ‎ של ‎ בנין ‎ הארץ ‎ אולם, ‎ בעת ‎ ובעונה ‎ אחת‎ 
היה ‎ מעקם ‎ את ‎ אפו ‎ ומסב ‎ את ‎ ראשו ‎ הצדה, ‎ לשמע‎ 
מילים ‎ ובטויים ‎ בגנותה ‎ של ‎ ארץ־ישראל ‎ ובוניה‎ 
בעת ‎ שהבר־פלוגתא ‎ שלי ‎ היה ‎ משמיע ‎ אותם ‎ בריתחת‎ 
הויכוח. ‎ נכון ‎ היה ‎ אומר ‎ לי ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם‎ 
בפשטותו ‎ האופינית ‎ לו, ‎ —  מבין ‎ אני ‎ את ‎ חרדת‎ 
החסידים ‎ היראים ‎ לדבר ‎ ד׳, ‎ לתורתנו ‎ הקדושה ‎ ו¬‎ 
לקיום ‎ המצוות, ‎ אולם, ‎ מה ‎ לכל ‎ אלה ‎ ולהתנגדות‎ 
לארץ־ישראל ‎ ?  הרי ‎ הם ‎ בבחינת ‎ תרתי ‎ דסתרי,‎ 
ומשום ‎ כך ‎ בלתי ‎ מובנים ‎ לי ‎ כלל ‎ וכלל.‎ 

כאמור, ‎ התענין ‎ בכל ‎ המתרחש ‎ בעולם ‎ היהודי.‎ 
השתוללות ‎ הנאצים ‎ והפרעות ‎ ביהודים ‎ שהחלה ‎ ב¬‎ 
גרמניה ‎ עוד ‎ לפני ‎ עלותו ‎ של ‎ הצורר ‎ ימ״ש ‎ לשלטון,‎ 
גרמו ‎ לו ‎ עגמת־נפש. ‎ היה ‎ ממש ‎ בוכה ‎ כתינוק ‎ ב¬‎ 
דמעות ‎ שליש ‎ על ‎ כל ‎ ידיעה ‎ רעה ‎ שהגיעה, ‎ אשר‎ 
שמע ‎ עליה.‎ 

בשנת ‎ 1933, ‎ בעת ‎ שנודע ‎ לו ‎ על ‎ עלייתו ‎ לשלטון‎ 
של ‎ הצורר ‎ הנאצי, ‎ נאנח ‎ תכופות ‎ ואמר, ‎ —  רבש״ע‎ 
תן ‎ כוח ‎ ויכולת ‎ לבני ‎ עמך ‎ לצאת ‎ ולברוח ‎ מן‎ 
התופת ‎ והגהינום ‎ ששמו ‎ ארץ ‎ גרמניה. ‎ וכאילו ‎ ה¬‎ 
נבואה ‎ דברה ‎ מגרונו ‎ היה ‎ חוזר ‎ ואומר ‎ בכל ‎ פעם‎ 
—  יהודים ‎ צריכים ‎ לעקור ‎ גם ‎ מכאן ‎ ולברוח ‎ לכל‎ 
מקום ‎ שעיניהם ‎ תשאום ‎ מעבר ‎ לים ‎ ובלבד ‎ לא ‎ ל־‎ 
השאר ‎ כאן. ‎ היה ‎ מתנחם ‎ בעובדה ‎ שבנו ‎ יחידו‎ 
נמצא ‎ בארצות־הברית, ‎ למרות ‎ חרדתו ‎ הרבה ‎ ל¬‎ 
שלמותו ‎ הרוחנית, ‎ מבחינה ‎ דתית ‎ בארץ ‎ ההיא.‎ 

בשלהי ‎ קיץ ‎ של ‎ שנת ‎ 1935  בשרתי ‎ לו ‎ בשורה‎ 
כפולה: ‎ —  כי ‎ אני ‎ עומד ‎ לשאת ‎ אשה ‎ ולעלות ‎ יחד‎ 
עמה ‎ לארץ־ישראל. ‎ החלטתנו ‎ זאת ‎ לבנות ‎ את ‎ ביתנו‎ 
בארץ־ישראל, ‎ גרמה ‎ לו ‎ עונג ‎ רב. ‎ מאז, ‎ היה ‎ משתדל‎ 
לשוחח ‎ אתי ‎ כל ‎ יום ‎ כדי ‎ לעקוב, ‎ אחרי ‎ כל ‎ פרט‎ 
של ‎ הכנותי ‎ לעליה. ‎ יותר ‎ ממני ‎ היה ‎ מצטער ‎ על‎ 
קושי, ‎ או ‎ מכשול ‎ כלשהו ‎ שנגרם ‎ לי ‎ בעקב ‎ סיבה ‎ זו‎ 
או ‎ אחרת.‎ - 

ביום ‎ ראשון, ‎ ראש־חודש ‎ חשון, ‎ תרצ״ו ‎ בבוקר‎ 
עם ‎ שחר ‎ באתי ‎ להפרד ‎ ממנו. ‎ הוא ‎ קם ‎ ממיטתו,‎ 
לבש ‎ ונטל ‎ את ‎ ידיו, ‎ קרא ‎ קריאת־שמע ‎ וכדרכו‎ 
בקול ‎ רם ‎ ואחר־כך ‎ פנה ‎ אלי ‎ בקול ‎ חנוק ‎ מדמעות‎ 
של ‎ גיל ‎ ושמחה ‎ והחל ‎ להסביר ‎ לי, ‎ מה ‎ גדולה‎ 


זכותי ‎ שזכיתי ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ הקדושה, ‎ כדי ‎ לודות‎ 
בה ‎ ולהמשיך ‎ בה ‎ את ‎ שלשלת ‎ הקיום ‎ של ‎ הנצחיות‎ 
הישראלית. ‎ שטף ‎ דבורו ‎ הלך ‎ וגבר. ‎ הוא ‎ דבר ‎ על‎ 
המצוות ‎ התלויות ‎ בארץ, ‎ על ‎ קדושת ‎ חיי ‎ המשפחה‎ 
ועל ‎ קדושת ‎ עם־ישראל ‎ וכר. ‎ אחרי־כן ‎ חיבק ‎ אותי‎ 
בחזקה, ‎ החליף ‎ אתי ‎ נשיקות ‎ ואמר:‎ 

כן ‎ בני, ‎ זכית ‎ לדבר ‎ שרבים ‎ וגדולים ‎ ממך‎ 
לא ‎ זכו ‎ לכך. ‎ מי ‎ יתן ‎ וד׳ ‎ יצליח ‎ את ‎ דרככם. ‎ ליווה‎ 
אותי ‎ החוצה ‎ ונפרד ‎ ממני." ‎ לעולמים..;‎ 

שבועות ‎ מספר ‎ אחרי ‎ עלותי ‎ ארצה, ‎ עליתי‎ 
ירושלימה ‎ והלכתי ‎ לבקר ‎ אצל ‎ הכותל ‎ המערבי.‎ 
מיד ‎ אחרי ‎ כן ‎ כתבתי ‎ לו ‎ מכתב ‎ ובו ‎ רשמים ‎ על ‎ בקורי‎ 
בירושלים ‎ ועל ‎ יד ‎ הכותל. ‎ כעבור ‎ זמן־מה ‎ קבלתי‎ 
מכתב ‎ מסבי ‎ שהיה ‎ כתוב ‎ בעט ‎ אוז ‎ ובדיו ‎ של ‎ סופר־‎ 
סת״ם ‎ ובו ‎ קודם ‎ כל ‎ הבעת ‎ נחת־רוח, ‎ שמחה ‎ וחדוה‎ 
מכל ‎ מה ‎ שכתבתי ‎ לו ‎ על ‎ עצמנו ‎ ועל ‎ הארץ. ‎ ואחר־כך‎ 
כמה ‎ דפים ‎ של ‎ דברי־תורה ‎ והלכה ‎ על ‎ ברכות ‎ הנהנין‎ 
וזאת ‎ לרגלי ‎ העובדה, ‎ שארץ־ישראל ‎ היא ‎ ארץ‎ 
שנברכה ‎ בפירותיה ‎ המרובים, ‎ כל ‎ חודש ‎ מבשילים ‎ בה‎ 
פירות ‎ חדשים ‎ למיניהם. ‎ ויש ‎ על־כן ‎ צורך ‎ לדעת ‎ דיני‎ 
הברכות ‎ על ‎ —  בורין ‎ ועל ‎ מקורותיהם.‎ 

בזמן ‎ פלישת ‎ הנאצים ‎ לצ׳יז׳יבה ‎ ביתו ‎ נחרב‎ 
ונשרף ‎ כליל. ‎ הוא ‎ עבר ‎ לגור ‎ אצל ‎ בתו ‎ שהתגוררה‎ 
בכפר ‎ סימובה ‎ אשר ‎ ליד ‎ זמברובה. ‎ ושם ‎ נרצח ‎ בידי‎ 
המרצחים ‎ הטמאים. ‎ הי״ד.‎ 

ג. ‎ גורא‎ 

בעל ‎ התוקע.‎ 

שם ‎ בעלית ‎ גג ‎ קטנה, ‎ מעל ‎ למאפית ‎ חתנו, ‎ בלה‎ 
את ‎ סוף ‎ שנותיו. ‎ לא ‎ הכרתיו ‎ בגיל ‎ העמידה, ‎ כי ‎ בהיו¬‎ 
תי ‎ עוד ‎ ילד ‎ שערות ‎ זקנו ‎ היו ‎ כבר ‎ מוכספות, ‎ כל ‎ ימיו‎ 
חי ‎ חיי ‎ עוני ‎ ודחק. ‎ לעת ‎ זקנה ‎ נשען ‎ להילוכו ‎ הרופף‎ 
במקל ‎ הסוקוסים ‎ אשר ‎ בידיו.‎ 

ל״שטיבל״ ‎ היה ‎ בא ‎ רק ‎ בבוקר ‎ ובערב‎ ;  וכל ‎ היום‎ 
היה ‎ יושב ‎ על ‎ יד ‎ שולחנו ‎ ועוסק ‎ במלאכתו ‎ —  מלאכת‎ 
סופר ‎ סת״ם.‎ 

לוא ‎ היה ‎ צריך ‎ להתפרנס ‎ מיגיע ‎ כפיו ‎ מבלי ‎ לקבל‎ 
סעד ‎ מחתנו, ‎ בעל ‎ המאפיה ‎ —  לא ‎ היה ‎ מספיק ‎ בשבילו‎ 
אפילו ‎ ללחם ‎ צר ‎ ומים ‎ לחץ, ‎ כי ‎ איך ‎ זה ‎ אפשר ‎ להתקיים‎ 
מכתיבת ‎ פרשיות, ‎ מזוזות ‎ וספרי־תורה, ‎ כל ‎ זה ‎ אינו‎ 
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מילתא ‎ זוטרתא, ‎ זה ‎ לא ‎ כתיבת ‎ חדושים ‎ או ‎ להבדיל‎ 
כתיבת ‎ דברי ‎ חול ‎ וחשבונות, ‎ כל ‎ התורה ‎ ואותיותיה‎ 
שמות ‎ קדושים ‎ הם, ‎ אם ‎ כן ‎ איך ‎ אפשר ‎ לכתוב ‎ את‎ 
שמותיו ‎ של ‎ ד׳ ‎ בלי ‎ שום ‎ הכנה ‎ וכונה?‎ 

ולכן ‎ היתה ‎ מונחת ‎ תמיד ‎ חתיכת ‎ קלף ‎ או ‎ יריעת‎ 
גויל ‎ על ‎ שולחן ‎ עבודתו ‎ ובצידה ‎ עט־אווז ‎ מוטבל ‎ בדיו‎ 
של ‎ סופרים, ‎ והוא ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמולקעס, ‎ לפני ‎ כל ‎ שורה‎ 
ושורה ‎ או ‎ לפני ‎ כל ‎ מלה ‎ ומלה ‎ ולפעמים ‎ גם ‎ לפני ‎ כל‎ 
אות ‎ ותג, ‎ היה ‎ מסתובב ‎ קצת ‎ בחדר ‎ הנה ‎ והנה ‎ לטש‎ 
רעיונותיו, ‎ טיהר ‎ מחשבתו; ‎ התאמץ ‎ שכלו, ‎ הגוף‎ 
והנשמה ‎ גם ‎ יחד, ‎ שיהיו ‎ מסורים ‎ אך ‎ ורק ‎ לעבודת‎ 
הכתיבה, ‎ לכוונת ‎ המלים ‎ והאותיות. ‎ והיו ‎ גם ‎ זמנים‎ 
מיוחדים, ‎ לפני ‎ כתיבת ‎ שמות ‎ ״הויה״ ‎ שהיה ‎ מוכרח‎ 
קודם ‎ לטבול ‎ את ‎ גופו ‎ ולטהרו.‎ 

לא ‎ פעם ‎ היה ‎ מתאונן ‎ בחשאי ‎ לפני ‎ ידידיו, ‎ על‎ 
אלד. ‎ סופרי ‎ סת״ם, ‎ שמלאכתם ‎ נעשית ‎ "קרדום ‎ לחפור‎ 
בה" ‎ ובמשך ‎ יום ‎ כותבים ‎ עשרות ‎ מזוזות ‎ או ‎ פרשיות.‎ 
אצלם ‎ זה ‎ מקצוע, ‎ מלאכה ‎ ככל ‎ המלאכות.‎ 

ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעם, ‎ למרות ‎ שהפרוטה ‎ לא‎ 
תמיד ‎ היתד. ‎ מצויה ‎ בכיסו ‎ וכל ‎ חייו ‎ חי ‎ חיים ‎ מרודים‎ 
ועניים, ‎ ולוא ‎ היה ‎ מתמסר ‎ לעבודת ‎ הכתיבה ‎ ביתר ‎ עוז‎ 
ובכתיבה ‎ יותר ‎ מהירה, ‎ היה ‎ יכול ‎ לחיות ‎ כהוגן ‎ ופר¬‎ 
נסתו ‎ לא ‎ היתד. ‎ כל ‎ כך ‎ דחוקה, ‎ בכל ‎ זאת ‎ לא ‎ רצה‎ 
לוותר ‎ אף ‎ על ‎ קיצו ‎ של ‎ ״ױד״ ‎ מסדר ‎ עבודתו. ‎ וכל‎ 
ימיו ‎ היה ‎ נוהג ‎ את ‎ מנהגו ‎ המקובל ‎ בכתיבה ‎ וטבי*‎ 
לותיו ‎ במ׳ ‎ סאה ‎ כדרכו ‎ תמיד.‎ 

על ‎ ידי ‎ כך ‎ היה ‎ שמעו ‎ הולך ‎ למרחוק. ‎ וממרחקים‎ 
היו ‎ מגיעים ‎ הזמנות ‎ אליו ‎ לפרשיות ‎ ותפילין. ‎ והיו‎ 
שמחים ‎ האבות, ‎ והבנים ‎ היו ‎ מלאי ‎ חדוה, ‎ כשזכו ‎ לקנות‎ 
לבר־מצוה ‎ של ‎ בניהם ‎ או ‎ נכדיהם, ‎ פרשיות ‎ של ‎ תפילין‎ 
שנכתבו ‎ בעצם ‎ כתב ‎ ידו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעם,‎ 
בידעם ‎ שכל ‎ אות ‎ ותג ‎ נכתב ‎ בקדושה ‎ וטהרד..‎ 

לפעמים, ‎ ממש ‎ באמצע ‎ הכתיבה, ‎ באמצע ‎ שורה,‎ 

היה ‎ מניח ‎ את ‎ עט ‎ האווז ‎ שלו ‎ ופתח ‎ את ‎ ספר ‎ הזוהר ‎ או‎ 
ספר ‎ קבלה ‎ אחר ‎ שהיו ‎ מונחים ‎ תמיד ‎ על ‎ שולחנו‎ 
והתחיל ‎ לעיין ‎ בהם. ‎ הוא ‎ היה ‎ אומר‎ :  ״םתמו״ת ‎ וקבלה,‎ 
הא ‎ בהא ‎ תליא. ‎ ואיך ‎ זה ‎ אפשר ‎ לכתוב ‎ פרשה ‎ של‎ 
מזוזה ‎ ותפילין ‎ או ‎ יריעה ‎ שלימה ‎ של ‎ ספר ‎ תורה,‎ 
מבלי ‎ לדעת ‎ את ‎ ערכי ‎ השמות ‎ הקדושים, ‎ הנכתבים‎ 
שם, ‎ לפי ‎ פרושי ‎ ספרי ‎ הקבלה ‎ עליהם ‎ ? 


בשעות ‎ הבוקר ‎ או ‎ בערבים ‎ ישב ‎ לו ‎ בפינתו‎ 
ב״שטיבל" ‎ בקרן ‎ זוית ‎ של ‎ השולחן ‎ והמשיך‎ 
בתורת ‎ הנעלם ‎ והנסתר ‎ הוא ‎ היה ‎ שתקן, ‎ נחבא ‎ אל‎ 
הכלים, ‎ כמעט ‎ שלא ‎ שוחח ‎ עם ‎ מישהו ‎ רק ‎ תמיד ‎ שמר‎ 
על ‎ פינתו ‎ הקבועה ‎ והציץ ‎ בספרים, ‎ ובפיו ‎ מלמל‎ 
בחשאי, ‎ בחינת: ‎ "רק ‎ שפתותיה ‎ נעות ‎ וקולה ‎ לא‎ 
ישמע״ ‎ —  את ‎ המילים ‎ והשורות ‎ של ‎ הזוהר ‎ וכד.‎ 

אמנם, ‎ הוא ‎ היה ‎ נחשב ‎ בין ‎ אנשי ‎ המעשה ‎ וזקני‎ 
החסידים ‎ שב״שטיבל", ‎ ובזמן ‎ שהגבאים ‎ של ‎ השטיבל‎ 
היו ‎ צריכים ‎ להוציא ‎ לפועל ‎ איזה ‎ ענין ‎ אחראי, ‎ היו‎ 
שואלים ‎ את ‎ חוות ‎ דעתו, ‎ —  בכל ‎ זאת, ‎ עליו ‎ כל ‎ זה‎ 
לא ‎ היה ‎ ניכר, ‎ כי ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ התערב ‎ בענינים ‎ הפני¬‎ 
מיים ‎ של ‎ השטיבל. ‎ ובזמן ‎ הבעת ‎ דעתו ‎ על ‎ איזה ‎ ענין‎ 
בשטיבל ‎ כשנשאל ‎ עליו, ‎ היה ‎ מספיק ‎ לקבל ‎ ממנו‎ 
תשובה ‎ קצרה, ‎ בת ‎ מלה ‎ אחת: ‎ ״כך׳ ‎ או ‎ ״לא״ ‎ ולא‎ 
יותר, ‎ והתשובה ‎ הזאת ‎ היא ‎ היתה ‎ המכריעה ‎ ומספיקה.‎ 
כי ‎ כולם ‎ ידעו ‎ כי ‎ ה״כך ‎ של ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעם‎ 
או ‎ ה״לא" ‎ שלו, ‎ אינם ‎ סתם ‎ תשובה ‎ מן ‎ השפה ‎ ולחוץ,‎ 
אלא ‎ מחושבת ‎ היטב ‎ ומשוקלת ‎ היטב ‎ בפלס ‎ שכלו‎ 
החד ‎ והבהיר.‎ 

הוא ‎ היה ‎ ממעט ‎ בדבורו. ‎ הדבור ‎ הוא ‎ אחד‎ 
הלבושים ‎ של ‎ האדם, ‎ ובכן ‎ צריכים ‎ לשמור ‎ עליו,‎ 
להשגיח ‎ עליו ‎ שלא ‎ יקולקל ‎ בדברים ‎ של ‎ מה־בכך‎ 
—  היה ‎ עונה ‎ כל ‎ פעם, ‎ כשנטפל ‎ אליו ‎ מישהו ‎ ורצה‎ 
להטרידו ‎ בשיחה ‎ סתמית ‎ ללא ‎ תוכן ‎ רוחני. ‎ לעומת‎ 
זה ‎ היה ‎ כמעין ‎ פתוח ‎ לפני ‎ אלה ‎ האברכים ‎ או ‎ החסידים‎ 
שעסקו ‎ קצת ‎ בזוהר ‎ והיו ‎ זקוקים ‎ לביאורים ‎ והסברים‎ 
במקומות ‎ ידועים. ‎ אז ‎ היה ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ המבאר ‎ והפוסק,‎ 
בכל ‎ ענין. ‎ בכל ‎ דבר ‎ קשה ‎ היה ‎ מפענח ‎ בהסברה‎ 
בהירה ‎ ובהדגמה ‎ חיה ‎ ושכלית.‎ 

ככה ‎ נמשך ‎ סדר ‎ יומו ‎ הנפלא, ‎ בצרור ‎ שנותיו‎ 
של ‎ קרוב ‎ לשבעים ‎ בעיירתו, ‎ קבלה ‎ זוהר, ‎ כתיבת‎ 
מזוזות ‎ ופרשיות ‎ לתפילין, ‎ טבילות ‎ במ׳ ‎ סעד. ‎ לאין‎ 
ערוך, ‎ כוונות ‎ עצומות ‎ לפני ‎ כל ‎ שם ‎ ושם ‎ של ‎ הקדוש‎ 
ברוך ‎ הוא ‎ ובבקרים ‎ וערבים ‎ בין ‎ החסידים ‎ והזקנים,‎ 
מורכן ‎ על ‎ ספרים ‎ כשהוא ‎ שקוע ‎ כולו ‎ בשי ‎ נצח.‎ 
בהתבוננו ‎ בעין ‎ הסתכלותית ‎ בסדר ‎ הספירות ‎ העליו¬‎ 
נות ‎ ובאלה ‎ ארבעים ‎ ותשעה ‎ שערי ‎ החכמות ‎ שכל ‎ בן‎ 
אדם ‎ צריך ‎ לכמוה ‎ ולהגיע ‎ אליהם ‎ ולעמוד ‎ על ‎ סולם‎ 
הפסגה ‎ לפני ‎ אותו ‎ שער ‎ החמישים, ‎ ששום ‎ יליד ‎ אשה‎ 
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לא ‎ יגיע ‎ אליו ‎ אף ‎ פעם. ‎ ובכה ‎ השתזרה ‎ שרשרת ‎ חייה‎ 
חיים ‎ עצמאיים ‎ ומקוריים, ‎ בלי ‎ שום ‎ ענינים ‎ ודין‎ 
ודברים ‎ עם ‎ הזולת ‎ ובהתרחקות ‎ כמטחוי ‎ קשת, ‎ מכל‎ 
מין ‎ התמנות ‎ צבורית.‎ 

דבר ‎ אחד ‎ היה ‎ יוצא ‎ מן ‎ הכלל ‎ שהיה ‎ מוכרח,‎ 
למרות ‎ עקרונותיו ‎ התמידיים ‎ להתרחק ‎ מהתמנות‎ 
ציבורית ‎ ולקבל ‎ על ‎ עצמו, ‎ וזה ‎ על ‎ ידי ‎ הפצרת ‎ כל‎ 
אנשי ‎ שלומנו ‎ של ‎ ה״שטיבל" ‎ עוד ‎ מלפני ‎ עשרות‎ 
עשרות ‎ בשנים, ‎ ואשר ‎ רובם ‎ מהם ‎ כבר ‎ שבקו ‎ חיים‎ 
לכל ‎ חי, ‎ והיינו, ‎ לקבל ‎ עליו ‎ את ‎ התפקיד ‎ להיות ‎ תוקע‎ 
תמידי ‎ בימים ‎ הנוראים ‎ בשטיבל. ‎ את ‎ ההתמנות ‎ הזאת‎ 
קבל ‎ עליו ‎ בלי ‎ שום ‎ סרובים.‎ 

תקיעת ‎ שופר ‎ חכמה ‎ ואינה ‎ מלאכה, ‎ וכל ‎ זה ‎ רק‎ 
בנוגע ‎ לתקיעות ‎ עצמן, ‎ להעברת ‎ הקול ‎ הרגיל ‎ דרך‎ 
השופר, ‎ אבל ‎ התקיעות ‎ לפי ‎ המובא ‎ בספרים ‎ הקדושים‎ 
הרי ‎ הן ‎ יותר ‎ מחכמה, ‎ יותר ‎ ממלאכה. ‎ תקיעת ‎ השופר‎ 
זוהי ‎ מלאכה ‎ שבלב ‎ ותלי ‎ תלים ‎ של ‎ כוונות ‎ במוחין.‎ 
ומי ‎ זה ‎ יכול ‎ להתאים ‎ יותר ‎ לאותה ‎ עבודה ‎ חשובה‎ 
בעיצומו ‎ של ‎ ראש ‎ השנה, ‎ ביום ‎ הקדוש ‎ והנורא ‎ בו‎ 
כל ‎ בני ‎ האדם ‎ עוברים ‎ לפגי ‎ כבני ‎ מרון, ‎ אם ‎ לא ‎ ר׳‎ 
אלתר ‎ שמואלקעס, ‎ זה ‎ היהודי ‎ החסיד ‎ והעניו, ‎ שיום‎ 
יומו, ‎ גם ‎ בעבודתו ‎ הריהו ‎ המשך ‎ אחד ‎ של ‎ עבודה‎ 
שבלב ‎ ומחשבות ‎ שבמוחין ‎ עילאין?‎ 

ולכן ‎ אותו ‎ היום, ‎ שר׳ ‎ אלתר ‎ שמולקעס, ‎ הואיל‎ 
לקבל ‎ עליו ‎ את ‎ המנוי ‎ של ‎ בעל־תוקע, ‎ היה ‎ לשמחה‎ 
גדולה ‎ בין ‎ החשובים ‎ ש״בשטיבל״. ‎ —  סוף ‎ סוף ‎ — 
אמרו ‎ ביניהם ‎ —  מצאנו ‎ את ‎ האיש ‎ המתאים ‎ ואשר‎ 
מקול ‎ תקיעותיו ‎ בודאי ‎ יוקרע ‎ השטן ‎ והסתרא ‎ אחרא‎ 
רל״צ.‎ 

בנאמנות ‎ כנה ‎ ובחיבה ‎ נפשית ‎ היה ‎ ר׳ ‎ אלתר‎ 
שומר ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ על ‎ תפקידו ‎ זה.‎ 

"היתקע ‎ שופר ‎ בעיר ‎ והעם ‎ לא ‎ יחרדו?" ‎ הרי‎ 
לשופר ‎ שתי ‎ כוונות, ‎ שני ‎ ענינים‎ :  אחד, ‎ לעורר ‎ את‎ 
הלבבות, ‎ ולהלהיבם ‎ לתשובה ‎ כדברי ‎ הפסוק, ‎ והשני,‎ 
לבלבל ‎ את ‎ השטן, ‎ את ‎ הקטיגור ‎ העומד ‎ מוכן ‎ ביום‎ 
הדין ‎ לעכב ‎ ח״ו ‎ תפלותיהם ‎ של ‎ ישראל ‎ שלא ‎ יגיעו‎ 
דדו ‎ למלכו ‎ של ‎ עולם,.‎ 

והיה ‎ הבעל ‎ תוקע ‎ החדש ‎ הזה, ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה,‎ 

תיכף ‎ מיום ‎ הראשון ‎ של ‎ אלול, ‎ בתקעו ‎ את ‎ התקיעה‎ 
הראשונה, ‎ אחרי ‎ תפלת ‎ שחרית, ‎ מסור ‎ כולו ‎ לענינים‎ 


של ‎ שופר. ‎ בעלית ‎ ביתו ‎ על ‎ שולחן ‎ עבודתו, ‎ ביחד ‎ עם‎ 
חתיכות ‎ הקלף ‎ והגוילים, ‎ עם ‎ עטי ‎ אוז ‎ והגידין, ‎ היה‎ 
מונח ‎ שופר ‎ ועל ‎ ידו ‎ ערימה ‎ מלאה ‎ של ‎ ספרים ‎ שונים,‎ 
שהכינם ‎ לכבוד ‎ ראש ‎ השנה, ‎ למען ‎ עיין ‎ בהם, ‎ בכל‎ 
מה ‎ שנוגע ‎ לכוונות ‎ וליהודים, ‎ לפי ‎ תורת ‎ הנסתר‎ 
השייכים ‎ לתקיעת ‎ שופר. ‎ והיה ‎ מתכונן ‎ יום ‎ יום,‎ 
לתקוע ‎ את ‎ המאה ‎ קולות, ‎ וכמו ‎ כן ‎ להקיף ‎ בלמודיו‎ 
את ‎ כל ‎ הענינים ‎ השייכים ‎ לאותם ‎ הקולות ‎ המסתו¬‎ 
ריים, ‎ אשר ‎ בהפלטם ‎ לאויר ‎ העולם ‎ ביום ‎ הדין, ‎ הם‎ 
עושים ‎ רעש ‎ כה ‎ גדול, ‎ בכל ‎ פמלית ‎ השמים, ‎ עד‎ 
שמבלבלים ‎ את ‎ השטן ‎ לגמרי ‎ בעצם ‎ שעות ‎ עבודתו.‎ 
באותם ‎ הימים ‎ כשר׳ ‎ אלתר ‎ היה ‎ בא ‎ ל״שטיבל", ‎ כולם‎ 
התחילו ‎ להסתכל ‎ עליו ‎ בעינים ‎ אחרות ‎ ובמבטים‎ 
לגמרי ‎ חדשים. ‎ אז ‎ הוא ‎ כבר ‎ לא ‎ היה ‎ זה ‎ הסופר ‎ סת״ם‎ 
כיום ‎ יומו, ‎ זה ‎ היהודי ‎ הצנוע ‎ והשתקן ‎ היושב ‎ לו‎ 
בפינתו ‎ הנדחת. ‎ כולם ‎ התחילו ‎ כבר ‎ להרגיש ‎ שבעוד‎ 
ימים ‎ מספר ‎ והוא ‎ יהיה ‎ "עמוד ‎ התוך" ‎ "דמות ‎ נפלאה"‎ 
במנגנון ‎ הדמויות ‎ של ‎ ראש ‎ השנה, ‎ כולם ‎ התחילו‎ 
להתבונן ‎ יותר ‎ ויותר ‎ על ‎ פניו ‎ החורים ‎ וחתיכות ‎ הקלף‎ 
הממלאים ‎ את ‎ ביתו, ‎ ועל ‎ זקנו ‎ המוכסף ‎ והמסומר‎ 
כאותם ‎ חוטי ‎ הגידין ‎ התופר ‎ בהם ‎ את ‎ הגוילים ‎ שבספרי‎ 
התורה, ‎ ועל ‎ הבל ‎ ידעו ‎ כולם ‎ באותם ‎ הימים ‎ לא‎ 
להפריע ‎ לו ‎ בשום ‎ ענינים ‎ אחרים, ‎ ולא ‎ לשאול ‎ לו‎ 
שום ‎ שאלות ‎ אפילו ‎ בדברי ‎ תורה. ‎ כי ‎ כולם ‎ כאחד‎ 
הבינו ‎ וראו ‎ את ‎ זה ‎ בעיניהם ‎ שכל ‎ רגע ‎ אצלו ‎ קדוש‎ 
ויקר ‎ ושבזמן ‎ עיונו ‎ בספרים ‎ הוא ‎ מסור ‎ ונתון ‎ אך ‎ ורק‎ 
לדבר ‎ אחד, ‎ התופס ‎ אצלו ‎ כל ‎ ישותו, ‎ את ‎ כל ‎ חיותו‎ 
—  לתקיעת ‎ שופר.‎ 

בראש ‎ השנה ‎ בבוקר, ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ היה ‎ מלובש‎ 
"קיטל" ‎ צחור, ‎ עטוף ‎ ומכוסה ‎ בטליתו ‎ מעל ‎ לפנים‎ 
ובכל ‎ תפלת ‎ השחרית ‎ היה ‎ עומד ‎ על ‎ מקומו ‎ —  אף‎ 
בשנותיו ‎ האחרונות ‎ כשהזקנה ‎ קפצה ‎ עליו ‎ מאד, ‎ לא‎ 
היה ‎ מתישב ‎ באמצע ‎ התפלה ‎ —  והיד. ‎ נע ‎ ומתנועע‎ 
אנה ‎ ואנה ‎ בהתלהבות ‎ גדולה ‎ מאוד. ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה‎ 
להסתכל ‎ על ‎ קלסתר ‎ פניו, ‎ ההויות ‎ והתנועות ‎ כי ‎ כולו‎ 
היה ‎ כאמור, ‎ עטוף ‎ בטלית, ‎ בכל ‎ זאת, ‎ כל ‎ מי ‎ ששם‎ 
לרגע ‎ עין ‎ עליו, ‎ על ‎ תנודת ‎ גופו ‎ ראהו ‎ כולו ‎ כאחוז‎ 
שלהבת ‎ ובוער ‎ כלפיד, ‎ ומדי ‎ פעם ‎ היה ‎ נשמע ‎ ממנו‎ 
אנחה ‎ לבבית ‎ חזקה, ‎ שהתפרצה ‎ עמוק ‎ מעמקיו. ‎ בזמן‎ 
ההפסקה ‎ בין ‎ שחרית ‎ למוסף, ‎ כולם ‎ כבר ‎ נחג ‎ מי ‎ על‎ 
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יד ‎ משניות ‎ ראש ‎ השנה ‎ מי ‎ על ‎ יד ‎ התפלות ‎ הלבביות‎ 
והמזמורים ‎ של ‎ בן־ישי, ‎ אבל ‎ בשביל ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ היו‎ 
אלה ‎ הרגעים ‎ הכי ‎ קשים ‎ והכי ‎ רציניים ‎ בחייו ‎ של‎ 
השנה. ‎ הוא ‎ הרגיש ‎ אז ‎ בכל ‎ נשמתו ‎ שהוא ‎ צריך ‎ להיות‎ 
השליח ‎ ציבור ‎ של ‎ שולחיו ‎ עם ‎ תנועותיו ‎ והוא ‎ צריך‎ 
בתקיעותיו ‎ אלו ‎ לפתוח ‎ שער ‎ בשמים ‎ העליונים‎ 
לתפלות ‎ ולתחנוני ‎ הציבור ‎ שלו.‎ 

ראשית ‎ כל, ‎ הסיר ‎ את ‎ ה״קיטל" ‎ ובפםיעות‎ 
מהירות ‎ רץ ‎ למקוה, ‎ לטבול ‎ שם ‎ את ‎ הארבעים ‎ ותשע‎ 
הטבילות ‎ שהיה ‎ רגיל ‎ בהם ‎ בכל ‎ טבילה ‎ וטבילה. ‎ אחר‎ 
כך, ‎ מהמקוה ‎ הלך ‎ לעלית ‎ ביתו ‎ בה ‎ התיחד ‎ כשעה‎ 
שלימה ‎ עם ‎ עצמו ‎ ואמר ‎ בהתרגשות ‎ את ‎ מאמר ‎ הזוהר.‎ 
לפני ‎ התקיעות ‎ עבר ‎ עוד ‎ הפעם ‎ והציץ ‎ בספרים ‎ בהם‎ 
למד ‎ כל ‎ הזמן, ‎ המראים ‎ והמעוררים ‎ לכל ‎ הכוונות‎ 
והיהודים ‎ שכל ‎ בעל ‎ תוקע ‎ ירא ‎ שמים ‎ צריך ‎ להתכונן‎ 
בזמן ‎ תקיעותיו. ‎ ואחרי ‎ שבחן ‎ כבר ‎ בפעם ‎ האחרונה‎ 
את ‎ השופר, ‎ היה ‎ רץ ‎ ממש ‎ למרות ‎ זקנתו ‎ כתינוק,‎ 
בפסיעות ‎ מהירות ‎ ל״שטיבל". ‎ והיה ‎ בא ‎ כמעט ‎ תמיד‎ 
מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ באיחור ‎ רב, ‎ מכפי ‎ התכנית ‎ של ‎ זמן‎ 
התקיעות. ‎ אבל ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ התרעם ‎ עליו. ‎ כולם ‎ ידעו‎ 
והעריכו ‎ שאצל ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמולקעם, ‎ התקיעות ‎ אינן‎ 
רק ‎ תקיעות ‎ גרידא ‎ היוצאות ‎ מהשופר, ‎ אלא ‎ דבר ‎ מה‎ 
יותר ‎ מזה, ‎ שצריכים ‎ לעשות ‎ לזה ‎ הכנות ‎ על ‎ הכנות.‎ 

והנה ‎ תיכף ‎ בהתלבשו ‎ את ‎ הקיטל ‎ ובהתעטפו‎ 
בטלית, ‎ בהיותו ‎ טבול ‎ כולו ‎ בים ‎ של ‎ זיעה, ‎ היה ‎ ניגש‎ 

דב ‎ גוז׳לצ׳ני ‎ /  תל־אביב‎ 

ר׳ ‎ אלתר‎ 

נולד ‎ בשנת ‎ 1896  בסוקולוב־פאדליסקי, ‎ חונך‎ 
בבית ‎ הוריו ‎ על ‎ ברכי ‎ החינוך ‎ המסורתי־דתי. ‎ בד ‎ בבד‎ 
עם ‎ למודיו ‎ בישיבת ‎ סוקולוב, ‎ הקדיש ‎ מזמנו ‎ ללמודי*‎ 
חול ‎ ושקד ‎ על ‎ השתלמות ‎ בניהול ‎ פנקסים.‎ 

מסוקולוב ‎ עבר ‎ לינדז׳יב ‎ או ‎ לכפר ‎ הסמוך ‎ לה‎ 
—  שם ‎ חותנו ‎ היה ‎ בעל ‎ טחנת־קמח, ‎ ברם, ‎ לא ‎ ארך‎ 
הזמן ‎ לשבתו ‎ בכפר, ‎ כי ‎ היו ‎ אלה ‎ שנות ‎ העשרים ‎ עת‎ 
השתוללות ‎ בריוני ‎ ה״נ. ‎ ד." ‎ האנטישמית ‎ הידועה‎ 
לשמצה ‎ שהגיעה ‎ לשיאה ‎ —  במיוחד ‎ באזור ‎ שלנו‎ 


לשולחן ‎ ובקול ‎ אדיר ‎ השמיע ‎ את ‎ המלה ‎ —  למנצח...‎ 

אחרי ‎ ה״למגצח" ‎ היה ‎ לו ‎ כבר ‎ הנוסח ‎ המיוחד‎ 
לפסוקים ‎ שלפני ‎ התקיעות ‎ המתחילים ‎ באותיות ‎ "קרע־‎ 
שטך ‎ והרגישו ‎ כולם ‎ וכאילו ‎ ראו ‎ את ‎ זה ‎ בעיניהם.‎ 
איך ‎ שהשטן ‎ עם ‎ כל ‎ פסוק ‎ ופסוק ‎ של ‎ ד׳ ‎ אלתר ‎ הנאמר‎ 
בהתרגשות ‎ ובכונה ‎ של ‎ מקום ‎ —  נקרע ‎ ונחתך ‎ לרס־‎ 
סים ‎ עוד ‎ לפני ‎ התקיעה ‎ הראשונה ‎ שלו.‎ 

המקריא ‎ משמיע ‎ את ‎ התקיעות ‎ ור׳ ‎ אלתר ‎ מרים‎ 
את ‎ ראשו ‎ למעלה ‎ מוציא ‎ את ‎ השופר ‎ מתחת ‎ למפת‎ 
השולחן ‎ בידו ‎ הימנית ‎ כשהיא ‎ כולה ‎ רועדת ‎ ורוטטת‎ 
ושם ‎ אותו ‎ לפה, ‎ אבל ‎ גם ‎ על ‎ פיו ‎ השופר ‎ מתנודד‎ 
כשיכור. ‎ ושוב ‎ פעם ‎ אורכים ‎ רגעים ‎ מספר ‎ לפני‎ 
התקיעה ‎ הראשונה, ‎ כנראה ‎ מתוך ‎ הכנה ‎ נוספת‎ 
לכוונות ‎ המרובות ‎ שהיה ‎ צריך ‎ לכוננן ‎ ולצמצמן ‎ לכל‎ 

% 

תקיעה, ‎ שברים, ‎ תרועה ‎ ותקיעה.‎ - תקיעה‎ 

- שברים‎ - והיו ‎ אלה ‎ חלחולים‎ 

מסתוריים, ‎ •בתוך ‎ דומית ‎ השטיבל, ‎ והיו ‎ אלה ‎ תקיעות‎ 
לא ‎ של ‎ שופר ‎ אלה ‎ של ‎ נשמה ‎ אחוזת ‎ להבות ‎ ומדוכ¬‎ 
דכת ‎ כולה ‎ לעולמות ‎ עליונים...‎ 

ככה ‎ זה ‎ נמשכו ‎ סדרי ‎ התקיעות, ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה‎ 
בשטיבל, ‎ על ‎ ידי ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ שמואלקעם ‎ וככה ‎ זה‎ 
שרת ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ את ‎ החסידים, ‎ את ‎ הפאר ‎ שבעיירה,‎ 
שרות ‎ נאמן ‎ ומסור ‎ בכל ‎ לבבו ‎ ונפשו, ‎ החל ‎ בעבודתו‎ 
ה״סתמי״ת ‎ המיוחדת ‎ במינה ‎ וכלה ‎ בתור ‎ ״בעל־תוקע״‎ 
שבתור ‎ כזה ‎ יצא ‎ לו ‎ מוניטין ‎ ושם ‎ בכל ‎ הסביבה.‎ 


ו  ו  לט ‎ ר 

ונתנה ‎ את ‎ אותותיהן ‎ ליושבי ‎ הכפרים ‎ הרבים ‎ שעקרו,‎ 
ממקומותיהם ‎ לעיירות ‎ הסמוכות.‎ 

ר׳ ‎ אלתר ‎ וולמר ‎ שם ‎ פעמיו ‎ לצ׳יז׳בה.‎ 

על ‎ מגרש ‎ סמוך ‎ לבית־הדואר ‎ הקים ‎ ביתו. ‎ את‎ 
פרנסתו ‎ מצא ‎ כפקיד ‎ אצל ‎ סוחרי־עצים: ‎ האחים‎ 
שצ׳ופקביץ ‎ שלאחר ‎ מכן ‎ הפך ‎ להיות ‎ שותפם ‎ *  ומאוחר‎ 
יותר ‎ אף ‎ שותף ‎ לטחנת־קמח ‎ של ‎ ה״ה ‎ לעפאק‎ 
ושצ׳ופקיביץ.‎ 
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בהיותו ‎ נעים־הליכות ‎ ומקובל ‎ על ‎ הבריות‎ 
התבלט ‎ עד ‎ מהרה ‎ ותפס ‎ את ‎ מקומו ‎ בין ‎ המשפחות‎ 
המכובדות ‎ שבעיירה. ‎ כן ‎ ניכר ‎ היה ‎ מקומו ‎ בחברת ‎ הח¬‎ 
סידים ‎ דאלכסנדר. ‎ ידיעותיו ‎ העמוקות ‎ בתורה ‎ ובספרי‎ 
הקודש ‎ נוסף ‎ על ‎ השכלתו ‎ הכללית ‎ הרחבה ‎ והמגוונת‎ 
הם ‎ הם ‎ אשר ‎ העמידוהו ‎ במקום ‎ המכובד ‎ והבולט‎ 
ביותר ‎ בין ‎ קהל ‎ החסידים. ‎ היה ‎ נערץ ‎ מכל ‎ ועוד ‎ הוסיף‎ 
על ‎ הערצה ‎ זו ‎ בהצליחו ‎ אט ‎ אט ‎ לפלס ‎ לו ‎ דרך ‎ לתוך‎ 
עולם ‎ החזנות ‎ החסידית ‎ בהיותו ‎ מחונן ‎ בקול ‎ ערב,‎ 
בראשונה ‎ בשירי ‎ "לכה ‎ דודי" ‎ בלילות־שבת ‎ ולבסוף׳‎ 
כבעל־שחרית ‎ בימים ‎ הנוראים.‎ 

דינמיותו ‎ התוססת ‎ בכל ‎ השטחים ‎ הביאהו ‎ למצב‎ 
של ‎ התבססות־איתנה ‎ בשטח ‎ הכלכלי. ‎ שמו ‎ הלך ‎ לפניו׳‎ 
עלה ‎ קרנו ‎ כאיש ‎ עסקים ‎ מצליח, ‎ כשרונו ‎ התבלט ‎ בכל‎ 
*ולא ‎ הססו ‎ ה״אלכםנדרים״ ‎ לבחור ‎ בו ‎ כנציגם ‎ ב״בנק‎ 
הקואופרטיבי" ‎ היחידי ‎ שבעיירה ‎ ואף ‎ מועד ‎ הקהילה‎ 
לא ‎ נפקד ‎ מקומו, ‎ אשר ‎ מאוחר ‎ יותר ‎ עם ‎ רדת ‎ השפעת‎ 
חסידי־גור ‎ נבחר ‎ כראש ‎ הקהילה ‎ הצ׳יז׳באית ‎ אותה‎ 
שרת ‎ במשך ‎ הרבה ‎ שנים. ‎ את ‎ תפקידו ‎ הרם ‎ נשא,‎ 
בנאמנות ‎ ובאחריות ‎ כיאה ‎ ליושר ‎ לבו.‎ 

דרכו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ בצבוריות ‎ ובחברה ‎ היתד.‎ 
לכאורה ‎ רק ‎ דרך ‎ של ‎ נצחונות ‎ רפודה ‎ הצלחה. ‎ ראשון‎ 
לכל ‎ שליחות ‎ ציבורית. ‎ שהייה ‎ במחיצתו ‎ גרמה ‎ הנאה‎ 
רבה ‎ שיצאה ‎ מזיו ‎ דמות ‎ נפלאה ‎ זו ‎ שכולה ‎ רגש ‎ ולב‎ 
—  לב ‎ ונשמה.‎ 

ביתו ‎ הפך ‎ לשמש ‎ את ‎ הציבור. ‎ רעיתו ‎ הנאמנה‎ 
מרת ‎ באשקע, ‎ כיו״ר ‎ לינת־הצדק ‎ תרמה ‎ אף ‎ היא‎ 
לא ‎ במעט ‎ לרבים ‎ המבקרים ‎ והפונים ‎ לעזרה. ‎ כל‎ 
מאווייה ‎ לעזרת ‎ חולים ‎ ונצרכים ‎ בדאגה ‎ ללינות ‎ בבתי־‎ 


אלתר ‎ וואלמער, ‎ אשתו, ‎ בתו ‎ וחמתו‎ 


חולים, ‎ ולהשאלת ‎ כלים ‎ סניטריים ‎ והדחתם ‎ לאחר‎ 
השמוש ‎ בהם.‎ 

שנות ‎ השואה ‎ האיומות ‎ הביאו ‎ את ‎ ר׳ ‎ אלתר‎ 
וולמר ‎ ביחד ‎ עם ‎ ר׳ ‎ זבולון ‎ גרוזברד ‎ (ראש ‎ הקהילה‎ 
וראש ‎ אגוד ‎ הסוחרים) ‎ ויהושע ‎ לעפאק ‎ (מראשי‎ 
הציונים ‎ ועסקני ‎ ה״צנטום") ‎ ליודן־ראט ‎ ואחר ‎ התפט¬‎ 
רותו ‎ של ‎ ר׳ ‎ זבולון ‎ נשאר ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ עומד ‎ במקומו.‎ 

לא ‎ נצל ‎ הזדמנויות ‎ לבריחה ‎ ולהצלת ‎ נפשו.‎ 

אמנם ‎ את ‎ משפחתו ‎ ניסה ‎ להחביא, ‎ את ‎ בתו ‎ הבכירה‎ 
כמעט ‎ וגרשה ‎ מפניו ‎ והכריחתה ‎ לברוח ‎ —  אך ‎ להפצ¬‎ 
רותיה ‎ של ‎ בתו ‎ מירל ‎ שימלט ‎ את ‎ נפשו ‎ הוא, ‎ לא ‎ נשמע.‎ 
אחריותו ‎ כלפי ‎ הציבור ‎ לו ‎ היה ‎ נאמן ‎ ואדוק ‎ בנפשו‎ 
מנע ‎ ממנו ‎ מחשבה ‎ זו. ‎ העדיף ‎ להישאר ‎ עם ‎ הקהל‎ 
ולשאת ‎ בגורל ‎ במשותף.‎ 

לדרכו ‎ האחרונה ‎ ביחד ‎ עם ‎ שארית ‎ עדת ‎ צ׳יז׳בה,‎ 

הובל ‎ לזמברובה ‎ ומשם ‎ לאושוינצ׳ים ‎ —  גיא ‎ ההריגה.‎ 

דואב ‎ הלב ‎ על ‎ הילקח ‎ הטוב ‎ באדם.‎ 

יהי ‎ זכרו ‎ ברוך!‎ 
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רי ‎ ריטואל ‎ זאב ‎ ולאה ‎ קעדל‎ 


נולד ‎ בשנת ‎ 1887  בצ׳יז׳בה ‎ להורים ‎ יעקב ‎ ושרה‎ 
רחל. ‎ בשנת ‎ 1908  נשא ‎ את ‎ לאה ‎ לבית ‎ באראן ‎ מעיירה‎ 
שכנה ‎ זרומב. ‎ אשה ‎ פקחית ‎ ועדינת ‎ נפש. ‎ אשת ‎ חיל‎ 
ואם ‎ מסורה ‎ שהיתה ‎ תמיד ‎ עזר ‎ כנגדו. ‎ כזאת ‎ היתה‎ 
אמנו ‎ היקרה.‎ 

בו ‎ בזמן ‎ שאבינו ‎ ז״ל ‎ היה ‎ שומר ‎ מסורת ‎ ומדקדק‎ 
במצוות, ‎ ועמל ‎ כל ‎ חייו ‎ להוציא ‎ את ‎ לחמו ‎ בזיעת ‎ אפיו,‎ 
מצא ‎ תמיד ‎ זמן ‎ לעסוק ‎ בעניני ‎ ציבור, ‎ ביהוד ‎ בשורת‎ 
תנועת ‎ המזרחי ‎ בעיירה ‎ שראה ‎ בזה ‎ תוכן ‎ ותמצית‎ 
בחיים.‎ 

יש ‎ לציין ‎ בין ‎ יתר ‎ הפעולות ‎ את ‎ ייסוד ‎ "החדר‎ 
המתוקן" ‎ לרוח ‎ הזמן. ‎ ועל ‎ כך ‎ נאלץ ‎ היה ‎ לנטוש ‎ את‎ 
מקום ‎ תפילתו ‎ הקבוע ‎ ואהוב ‎ עליו, ‎ את ‎ ה״אמשינובר‎ 
חסידים ‎ שטיבל" ‎ ולעבור ‎ להתפלל ‎ עם ‎ המון־העם‎ 
בבית ‎ הכנסת ‎ הגדול, ‎ ולאחר ‎ מכן ‎ ל״שלמבורגר‎ 
שטיבל" ‎ שהקים ‎ יחד ‎ עם ‎ ר׳ ‎ יוסל ‎ ברוך ‎ לפק.‎ 

חדור ‎ להט ‎ הציונות ‎ ראה ‎ בתפילת ‎ "ותחזינה‎ 
עיננו ‎ בשובך ‎ לציון" ‎ נחמה ‎ לכל ‎ תלאותיו ‎ בחיים,‎ 
וזכה ‎ שארבע ‎ מששת ‎ ילדיו ‎ נמצאים ‎ בישראל.‎ 

האבא ‎ האמא ‎ ושני ‎ האחים ‎ יצחק ‎ נח ‎ וחיים‎ 
זבולון ‎ נרצחו ‎ באכזריות ‎ בידי ‎ רוצחי ‎ עמנו ‎ בשנת‎ 
1941  הי״ד.‎ 

הוגש ‎ ע״י ‎ יוספה ‎ קנדל ‎ (אקון), ‎ יפה ‎ קנדל ‎ (גרינולד),‎ 
יעקב ‎ קנדל, ‎ אברהם ‎ קנדל.‎ 

גרשון ‎ גורא‎ 

ה  ל  י 

ר׳ ‎ פסח ‎ נמנה ‎ על ‎ נכבדי ‎ העיירה. ‎ ביתו ‎ היה‎ 
היחידי ‎ מכל ‎ בתי ‎ העיירה ‎ שהיה ‎ בנוי ‎ שתי ‎ קומות‎ 
מלבנים ‎ אדומות, ‎ בניגוד ‎ לשאר ‎ הבתים ‎ שהיו ‎ בנויים‎ 
עץ. ‎ הוא ‎ היה ‎ עשיר ‎ מופלג ‎ והיה ‎ מקובל ‎ על ‎ כל ‎ החו¬‎ 
גים ‎ בעיירה. ‎ הירבה ‎ לבקר ‎ בבית־החסידים. ‎ בעצמו‎ 
לא ‎ היה ‎ תלמיד־חכם ‎ מופלג, ‎ אבל ‎ ידע ‎ כי ‎ טוב‎ 


שמאול ‎ זאב ‎ קנדל ‎ ואשתו ‎ לאה ‎ וארבעת ‎ בניו‎ 
(2 ‎ מהם ‎ בישראל)‎ 


ט  א  י 

להתאבק ‎ בעפר ‎ רגלי ‎ החסידים. ‎ ולפני ‎ החגים ‎ בעיצומו‎ 
של ‎ לילה ‎ מלילות ‎ אלול ‎ הבהירים, ‎ כאשר ‎ נרתמו‎ 
הסוסים ‎ לעגלה ‎ והחסידים ‎ עלו ‎ עליה ‎ אחד ‎ אחד ‎ כדי‎ 
לנסוע ‎ אל ‎ הרבי, ‎ עלה ‎ יחד ‎ אתם ‎ גם ‎ ר׳ ‎ פסח ‎ עם‎ 
מזוודתו ‎ ההדורה, ‎ שהכילה ‎ "צידה ‎ לדרך׳ ‎ עבור ‎ כל‎ 
הנוסעים.‎ 
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לר׳ ‎ פסח ‎ שלנו ‎ היתה ‎ גם ‎ בת ‎ שהגיע ‎ לפרקה,‎ 

ואפשר ‎ שכבר ‎ היתד. ‎ קצת ‎ מעל ‎ לפרקה. ‎ השדכנים‎ 
לא ‎ שקטו ‎ ולא ‎ נחו. ‎ הם ‎ הרבו ‎ לטפל ‎ בדבר, ‎ אד ‎ מן‎ 
השמים ‎ לא ‎ אסתייעא ‎ מילתא.‎ 

נקפה ‎ שנה ‎ אחרי ‎ שנה ‎ ולא ‎ נמצא ‎ שידוך ‎ בשביל‎ 
בתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ פסח. ‎ חסידים ‎ היו ‎ מעודדים ‎ את ‎ ר׳ ‎ פסח‎ 
ואומרים ‎ לו: ‎ אל ‎ דאגה. ‎ ארבעים ‎ יום ‎ קודם ‎ יצירת‎ 
הוולד ‎ מכריזים ‎ עליו ‎ מלמעלה. ‎ אין ‎ זאת ‎ אלא ‎ שהזווג‎ 
הנכון ‎ טרם ‎ בא. ‎ ביום ‎ מן ‎ הימים ‎ תבוא ‎ הישועה ‎ כהרף־‎ 

עיו.‎ 

ואמנם ‎ בך ‎ היה.‎ 

הופיע ‎ ובא ‎ הזיווג ‎ מן ‎ השמים, ‎ בבל ‎ הודו ‎ והדרו.‎ 

ר׳ ‎ פסח ‎ השתדך ‎ עם ‎ בחור ‎ מצויין ‎ ממשפחה‎ 
ליטאית, ‎ מבחירי ‎ אחת ‎ הישיבות ‎ הגדולות ‎ בליטא,‎ 
שיצאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ בתלמיד־חכם ‎ מופלג.‎ 

אמנם ‎ בתחילה ‎ קשה ‎ היה ‎ לו ‎ לר׳ ‎ פסח ‎ להחליט‎ 
בדבר. ‎ וכי ‎ איך ‎ יביא ‎ ״ליטאי״ ‎ אל ‎ ה״שטיבל״ ‎ ז  ואיך‎ 
יוכל ‎ אברך ‎ זה ‎ למצוא ‎ מקומו ‎ בין ‎ אברכי ‎ החסידים,‎ 
המדברים ‎ זה ‎ עם ‎ זה ‎ בלשון ‎ "אתה" ‎ ואינם ‎ נוהגים‎ 
כבוד ‎ יתר ‎ איש ‎ ברעהו ‎ ?  היובל ‎ הוא ‎ להסתגל ‎ ולראות‎ 
איך ‎ אברך ‎ בן ‎ עשרים ‎ מתווכח ‎ עם ‎ זקן ‎ בן ‎ תשעים‎ 
וכל ‎ בלשון ‎ נוכח!?‎ 

אך ‎ לא ‎ היתה ‎ לפניו ‎ דרך ‎ אחרת. ‎ שידוך ‎ מתאים‎ 
לא ‎ נמצא ‎ לו, ‎ ובסופו ‎ של ‎ דבר ‎ הן ‎ שאף ‎ תמיד ‎ להשיא‎ 
את ‎ בתו ‎ לתלמיד־חכם. ‎ לכן, ‎ משהציעו ‎ לו ‎ את ‎ הבחור‎ 
בן־ציון ‎ "הליטאי", ‎ לא ‎ הירבה ‎ להסס ‎ כי ‎ אם ‎ גמר‎ 
את ‎ השידוך ‎ בכי ‎ טוב.‎ 

לא ‎ יפלא ‎ איפוא ‎ כי ‎ הכל ‎ התלחשו ‎ מפה ‎ לאוזן‎ 
ותמהו ‎ על ‎ השידוך ‎ הזה.‎ 

"וכי ‎ מה ‎ סבור ‎ הוא ‎ ר׳ ‎ פסח", ‎ היו ‎ האברכים‎ 
הצעירים ‎ מדברים ‎ ביניהם. ‎ "כלום ‎ יביא ‎ אלינו ‎ ליטאי‎ 
מובהק, ‎ שכל ‎ כולו, ‎ "ישות" ‎ ו״אנוכיות"?‎ 

ואולם ‎ החסידים ‎ הקשישים, ‎ המיושבים ‎ בדעתם‎ 
והמרחיקים ‎ לראות, ‎ קבלו ‎ בשמחה ‎ את ‎ הידיעה, ‎ כי‎ 
בעזרת ‎ השם ‎ הצליח ‎ ר׳ ‎ פסח ‎ להשיג ‎ בשביל ‎ בתו‎ 
תלמיד־חכם ‎ מופלג, ‎ אשר ‎ יהא ‎ סמוך ‎ על ‎ שולחנו‎ 
שנים ‎ רבות, ‎ למען ‎ יוכל ‎ להמשיך ‎ ולעסוק ‎ בתורה.‎ 

והיה ‎ שם ‎ זקן ‎ אחד, ‎ אשר ‎ בעצמו ‎ זכה ‎ לנסוע‎ 
פעמים ‎ אחדות ‎ אל ‎ הרבי ‎ מקוצק. ‎ הוא ‎ ראה ‎ את ‎ הדבר‎ 


הזה ‎ דוקא ‎ בעין ‎ יפה, ‎ ולא ‎ עוד ‎ אלא ‎ פנה ‎ אל ‎ האבר*‎ 
כים ‎ הרוטנים ‎ ואמר ‎ להם:‎ 

"מה ‎ כל ‎ הרעש? ‎ אדרבה ‎ יבואו ‎ ,ליטוואקים׳‎ 

אלינו. ‎ עליכם ‎ לקרב ‎ אותם, ‎ לגלות ‎ לפניהם ‎ את ‎ מכמני‎ 
החסידות ‎ ולהכניסם ‎ לפני ‎ ולפנים ‎ בתוך ‎ המסתורין‎ 
החסידי".‎ 

"זכרו ‎ איפוא", ‎ הוסיף ‎ הזקן ‎ ואמר, ‎ "לכשיבוא‎ 
אליכם ‎ אותו ‎ אברך, ‎ שאתם ‎ קוראים ‎ לו ‎ ד״ליטוואק/‎ 
אנא ‎ !קרבוהו ‎ והכניסוהו ‎ קמעה־קמעה ‎ בתוך ‎ הווי‎ 
החיים ‎ שלנו".‎ 

דברי ‎ הזקן ‎ השפיעו ‎ על ‎ האברכים ‎ ובלב ‎ כולם‎ 
גמלה ‎ ההחלטה, ‎ לקרב ‎ את ‎ ה״ליטאי" ‎ ולעשותו ‎ לאחד‎ 
מן ‎ החבורה.‎ 

בימים ‎ הראשונים ‎ לאחר ‎ שבעת ‎ ימי ‎ המשתה,‎ 
כשנכנס ‎ בן־ציון ‎ הליטאי ‎ אל ‎ ה״שטיבל" ‎ התיישב‎ 
לפני ‎ גמרא ‎ וילנאית ‎ גדולה ‎ מן ‎ הש״ס ‎ שקבל ‎ במתנה‎ 
מחותנו, ‎ והחל ‎ ללמוד ‎ בניגון־הגמרא ‎ הידוע ‎ מישיבות‎ 
ליטא ‎ אגב ‎ הטעמת ‎ כל ‎ מלה ‎ —  הביטו ‎ בו ‎ האברכים‎ 
משתאים ‎ ומחרישים. ‎ אופן ‎ לימודו ‎ התמיה ‎ אותם.‎ 
ברם, ‎ הם ‎ נתנו ‎ לו ‎ ארכה ‎ של ‎ ימים ‎ מספר ‎ להמשיך‎ 
בדרכו. ‎ הם ‎ גם ‎ וויתרו ‎ לו ‎ בימים ‎ הראשונים ‎ על ‎ צורת‎ 
דיבורו, ‎ בפנותו ‎ בלשון ‎ "אתם" ‎ אפילו ‎ לנער ‎ קטן.‎ 
אין ‎ בכך ‎ כלום ‎ —  הרהרו ‎ בלבם ‎ —  זוהי ‎ עיסה ‎ שאפשר‎ 
ללוש ‎ אותה.‎ 

ואכן ‎ היו ‎ בו ‎ בבן־ציון ‎ "הליטאי" ‎ כל ‎ התכונות‎ 
האופיניות ‎ של ‎ אברך ‎ חסידי. ‎ הלוכו ‎ היה ‎ זריז ‎ וגמיש.‎ 
חדושי־התורה ‎ שהשמיע ‎ לאברכי ‎ ה״שטיבל" ‎ העידו‎ 
על ‎ חריפות ‎ מוח, ‎ הברקה ‎ ותפיסה ‎ מפליאה. ‎ הוא ‎ לא‎ 
אהב ‎ גיבובי ‎ מלים ‎ ודברים ‎ שלא ‎ לעינין ‎ כי ‎ אם ‎ השמיע‎ 
דברים ‎ בקצרה ‎ ובטעם.‎ 

קומתו ‎ היתד. ‎ בינונית, ‎ גופו ‎ —  רזה ‎ וכחוש,‎ 

זקנו ‎ —  קטן ‎ אבל ‎ מטופח ‎ כהלכה, ‎ ועיניו ‎ היו ‎ שחורות‎ 
וחודרות. ‎ הן ‎ הפיקו ‎ תמיד ‎ צמאון ‎ לדעת, ‎ לשאוב ‎ ולק¬‎ 
לוט ‎ ידיעות ‎ חדשות ‎ כדי ‎ להגדיל ‎ את ‎ אוצר ‎ ידיעותיו.‎ 

בימים ‎ הראשונים ‎ הכיר ‎ בחייץ ‎ שבינו ‎ ובין ‎ יתר‎ 
האברכים, ‎ ואם ‎ כי ‎ שקד ‎ כל ‎ היום ‎ על ‎ תלמודו ‎ חש‎ 
בקרבו ‎ כעין ‎ היאבקות ‎ בין ‎ שני ‎ עולמות. ‎ הכל ‎ היה‎ 
חדש ‎ בעיניו. ‎ הוא ‎ ראה ‎ יהודים ‎ מתעטפים ‎ בטליתות‎ 
ומניחים ‎ תפילין ‎ באופן ‎ שונה ‎ מזה ‎ שהיה ‎ רגיל ‎ בו‎ 
מנעוריו. ‎ כל ‎ מנהגיהם ‎ והליכותיהם ‎ היו ‎ שונים ‎ מאלה‎ 
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שהוא ‎ הורגל ‎ בהם. ‎ כולם ‎ היו ‎ עושים ‎ כל ‎ מיני ‎ תנועות‎ 
מוזרות ‎ בשעת ‎ תפילה ‎ ולימוד. ‎ זה ‎ מתנועע ‎ בדביקות,‎ 
זה ‎ מפסיע ‎ אילך ‎ ואילך ‎ ואחר ‎ מתכנס ‎ לו ‎ בקרן־זווית,‎ 
כשטליתו ‎ מכסה ‎ את ‎ פניו, ‎ וכל ‎ גופו ‎ מרתית.‎ 

בלבו ‎ התעורר ‎ רצון ‎ לתהות ‎ על ‎ קנקנם ‎ של‎ 
אברכים ‎ אלה ‎ ולעמוד ‎ על ‎ טיבם. ‎ הוא ‎ ביקש ‎ להבין‎ 
אותם ‎ ואת ‎ הליכותיהם. ‎ הפליאה ‎ אותו ‎ במיוחד‎ 
דביקות־החברים ‎ שלהם, ‎ בישבם ‎ אחרי ‎ התפילה ‎ ליד‎ 
השולחן ‎ ולוגמים ‎ בצוותא ‎ לגימה ‎ של ‎ יי״ש ‎ "תשעים‎ 
ושש", ‎ כשהם ‎ מברכים ‎ ברכה ‎ בכוונה ‎ ומאחלים ‎ איש‎ 
לרעהו ‎ מקרב ‎ לב. ‎ מה ‎ מוזר ‎ —  התפלא ‎ בלבו ‎ —  וכי‎ 
מה ‎ ליי״ש ‎ ולביודהמדרש, ‎ מקום ‎ בו ‎ לומדים ‎ תורה ‎ ן 

תוך ‎ כדי ‎ התבוננות ‎ זו ‎ נוכח ‎ לראות, ‎ כי ‎ כל‎ 
האברכים ‎ הללו ‎ הם ‎ בחינת ‎ יציקה ‎ אחת. ‎ אין ‎ "אני"‎ 
ואין ‎ ״אתה״ ‎ —  יש ‎ רק ‎ ״אנחנו״. ‎ ה״אני״ ‎ מתבטל ‎ מפני‎ 
ה״אתה״ ‎ וה״אתה״ ‎ מתבטל ‎ מפני ‎ ה״אני" ‎ וכך ‎ מתהווה‎ 
ה״אנחנו".‎ 

לאט ‎ לאט ‎ נוצרה ‎ קירבת ‎ לבבות ‎ בין ‎ האברכים‎ 
ובין ‎ ה״ליטאי", ‎ שהתחיל ‎ לראות ‎ את ‎ כל ‎ ההווי ‎ הזה‎ 
בעינים ‎ אחרות. ‎ האברכים ‎ החלו ‎ להזמינו ‎ ל״סעודת‎ 
ראש־חודש" ‎ ומפעם ‎ לפעם ‎ שידלוהו ‎ לעיין ‎ באיזה ‎ ספר‎ 
חסידי ‎ לפגי ‎ שעת ‎ השינה. ‎ וכך, ‎ משני ‎ הכיוונים, ‎ הלכה‎ 
ההתקרבות ‎ וגדלה ‎ מיום ‎ ליום. ‎ לא ‎ נותר ‎ אלא‎ 
להתגבר ‎ על ‎ החייץ ‎ האחרון ‎ שעמד ‎ ביניהם, ‎ הלא‎ 
הוא ‎ החינוך ‎ הליטאי ‎ ה״מתנגדי", ‎ אשר ‎ לא ‎ ביום ‎ אחד‎ 
עוקרים ‎ אותו ‎ מן ‎ הלב.‎ 

אך ‎ סוף־סוף ‎ הגיע ‎ היום ‎ וניטלה ‎ גם ‎ מחיצה ‎ זו.‎ 
בן־ציון ‎ ה״ליטוואק" ‎ השתלב ‎ כל־כולו ‎ במסגרת ‎ חיי‎ 
ה״שטיבל" ‎ ונעשה ‎ לחלק ‎ בלתי ‎ נפרד ‎ מההווי ‎ החסידי.‎ 

דבר ‎ זה ‎ התרחש ‎ בעקבות ‎ נסיעתו ‎ הראשונה ‎ אל‎ 
ה״רבי", ‎ יחד ‎ עם ‎ יתר ‎ האברכים, ‎ לימי ‎ החגים. ‎ ההוד‎ 
והתפארת ‎ שאפפו ‎ את ‎ חצר ‎ הרבי ‎ וה״קול ‎ דממה ‎ דקה"‎ 
שהתנשא ‎ מעל ‎ לאלפי ‎ חסידים, ‎ המצטופפים ‎ דומם‎ 
ובולעים ‎ בדחילו ‎ כל ‎ הגה ‎ —  הם ‎ אשר ‎ חוללו ‎ את‎ 
המפנה ‎ האחרון ‎ בלבו.‎ 

אז ‎ נתחוור ‎ לו ‎ ענין ‎ "אמונת ‎ הצדיקים" ‎ וההס*‎ 
תופפות ‎ בצל ‎ צדיק.‎ 

מעמד ‎ זה ‎ אצל ‎ הרבי ‎ שקול ‎ היה ‎ כנגד ‎ כל ‎ הדי¬‎ 
בורים ‎ והשיחות ‎ שהרביצו ‎ בו ‎ חבריו ‎ האברכים ‎ לפני‎ 
הנסיעה.‎ 


"פעמים ‎ יש", ‎ היה ‎ אומר ‎ לנפשו, ‎ "ואיזה ‎ חוויה‎ 
מיוחדת ‎ במינה ‎ מעוררת ‎ רגשות ‎ נעלים, ‎ העשויים‎ 
להשפיע ‎ הרבה ‎ יותר ‎ מספר ‎ שלם".‎ 

בשובו ‎ מחצר ‎ הרבי ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ החבורה,‎ 

הרגיש ‎ את ‎ עצמו ‎ כאחד ‎ מהם ‎ לכל ‎ דבר ‎ והוא ‎ אמר‎ 
להם‎ : 

״אנא ‎ אל ‎ תוסיפו ‎ לקרוא ‎ לי ‎ ,ליטװאק/ ‎ הרי‎ 
אני ‎ כאחד ‎ מכם".‎ 

במרוצת ‎ הזמן ‎ עלה ‎ בן־ציון ‎ במעלות ‎ החסידות‎ 
ונעשה ‎ לעמוד ‎ התווך ‎ של ‎ ה״שטיבל". ‎ הוא ‎ היה ‎ הרוח‎ 
החיה ‎ של ‎ דביקות־החברים, ‎ וכן ‎ היה ‎ פעיל ‎ ומפעיל‎ 
בעניני ‎ צדקה ‎ ועזר ‎ לנצרכים. ‎ שוב ‎ לא ‎ ניכרה ‎ בו ‎ כלל‎ 
ה״ליטאות".‎ 

ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ נשאר ‎ שמו ‎ בקרב ‎ בני ‎ העיירה‎ : 

״בךצױן ‎ הליטאי".‎ 

המעורר‎ 

רוב ‎ אנשי ‎ העיירה ‎ לא ‎ הכירוהו ‎ במיוחד. ‎ לדידם‎ 
היה ‎ זה ‎ יהודי ‎ פשוט, ‎ שאינו ‎ מתבלט ‎ במאומה ‎ מבין‎ 
כל ‎ יתר ‎ התושבים.‎ 

קרוי ‎ היה ‎ אברהם־חיים ‎ "הקייץ". ‎ כיגוי־לואי‎ 
זה ‎ הוצמד ‎ לו ‎ לפני ‎ עשרות ‎ שנים ‎ ומעולם ‎ לא ‎ עלה‎ 
על ‎ דעתי ‎ לחקור ‎ למקורו ‎ של ‎ כינוי ‎ זה, ‎ שכן ‎ היה‎ 
מקובל ‎ על ‎ הכל ‎ כאילו ‎ היה ‎ זה ‎ שם־משפחתו ‎ האמיתי.‎ 

פעמיים ‎ בשבוע, ‎ ביום ‎ שלישי ‎ וביום ‎ ששי, ‎ ימי‎ 
השוק ‎ שבהם ‎ היו ‎ האיכרים ‎ מכל ‎ הסביבה ‎ ממלאים‎ 
בעגלותיהם ‎ וסוסיהם ‎ את ‎ כל ‎ רחובות ‎ וסימטאות‎ 
העיירה, ‎ בהביאם ‎ אתם ‎ כל ‎ מיני ‎ סחורות ‎ למכירה ‎ — 
היה ‎ אברהם־חיים ‎ מסתובב ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ סוחרי ‎ השוק‎ 
בין ‎ עגלות ‎ האיכרים ‎ והיה ‎ ממשמש ‎ בחבילות ‎ ובשקים,‎ 
בפנותו ‎ אל ‎ כל ‎ איכר ‎ ואיכר ‎ באותה ‎ שאלה ‎ שגורה:‎ 
"מה ‎ למכירה, ‎ אדון?"‎ 

אברהם־חיים ‎ לא ‎ היה ‎ מסוג ‎ אותם ‎ הסוחרים,‎ 

שהיו ‎ להם ‎ מחסנים ‎ מיוחדים ‎ והיו ‎ קונים ‎ כמות ‎ בלתי‎ 
מוגבלת ‎ של ‎ תבואות ‎ וממלאים ‎ בהן ‎ את ‎ מחסניהם.‎ 
הוא ‎ היה ‎ סוחר ‎ קטן, ‎ די ‎ היה ‎ לו ‎ אם ‎ קנה ‎ שנים ‎ שלושה‎ 
שקים ‎ של ‎ חטה, ‎ שיפון, ‎ או ‎ שאר ‎ מיני ‎ דגן, ‎ ביום ‎ שוק‎ 
וכן ‎ גם ‎ המוכרים ‎ לו ‎ כאילו ‎ נתייחדו ‎ רק ‎ לו. ‎ היו ‎ אלה‎ 
איכרים ‎ אשר ‎ הסוחרים ‎ ה״לויתנים" ‎ לא ‎ שמו ‎ לבם‎ 
אליהם, ‎ בגלל ‎ כמות ‎ הסחורה ‎ הקטנה ‎ שעמדה ‎ לרשותם.‎ 
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באותם ‎ ימי ‎ שוק ‎ ניתן ‎ היה ‎ לראות ‎ את ‎ אברהם־‎ 

חיים ‎ מתהלך ‎ ברחובות ‎ עם ‎ שק ‎ ריק ‎ מתחת ‎ לבית‎ 
שחיו, ‎ או ‎ נושא ‎ רבע ‎ שק ‎ תבואה ‎ על ‎ גבו ‎ ומביאה ‎ אל‎ 
חדרו ‎ המיוחד, ‎ ששימש ‎ לו ‎ חדר ‎ אוכל, ‎ חדר ‎ שינה,‎ 
מטבח ‎ ומחסן ‎ של ‎ תבואות ‎ גם ‎ יחד.‎ 

בימים ‎ אלה ‎ היו ‎ בני ‎ העיירה ‎ נפגשים ‎ אתו ‎ ורבים‎ 
שאלו ‎ לשלומו, ‎ והוא ‎ היה ‎ עונה ‎ לכל ‎ אחד: ‎ "ברוך‎ 
השם, ‎ הכל ‎ טוב. ‎ לו ‎ רק ‎ יתן ‎ ה׳ ‎ שנים ‎ לחיות ‎ וממילא‎ 
לא ‎ יחסר ‎ דבר".‎ 

יהודי ‎ פשוט ‎ היה ‎ בלי ‎ שום ‎ כחל ‎ ושרק. ‎ זקנו‎ 
טרם ‎ הלבין ‎ כולו, ‎ על ‎ אף ‎ נטל ‎ השנים ‎ שעל ‎ גופו‎ 
הצנום. ‎ פניו ‎ היו ‎ מלאים ‎ תלמי ‎ קמטים ‎ וידיו ‎ היו‎ 
מיובלות ‎ מאד.‎ 

הוא ‎ לא ‎ התפלל ‎ ב״שטיבל" ‎ ולא ‎ נסע ‎ לרבי. ‎ גם‎ 
בבית־הכנסת־הגדול ‎ נפקד ‎ מקומו. ‎ הוא ‎ היה ‎ עמוד‎ 
התווך ‎ בביודהכנסת ‎ של ‎ ״חברת ‎ משניות״ ‎ —  המייסד,‎ 
הגבאי ‎ והשמש ‎ גם ‎ יחד.‎ 

בזמן ‎ השיעורים, ‎ כאשר ‎ בעלי־בתים ‎ של ‎ העיירה‎ 
הצטופפו ‎ מסביב ‎ לשולחנות, ‎ היה ‎ אברהם־חיים ‎ תופס‎ 
לו ‎ מקום ‎ בקצה ‎ שולחן ‎ סמוך ‎ לדלת. ‎ הוא ‎ עשה ‎ אז‎ 
רושם ‎ של ‎ אורח ‎ אשר ‎ סר ‎ לרגע ‎ לשמוע ‎ את ‎ השיעור.‎ 

ואולם ‎ ניכר ‎ היה ‎ בו, ‎ שדבר־מה ‎ תוסס ‎ בקרבו‎ 
בשעת ‎ ישיבתו ‎ ליד ‎ השולחן ‎ של ‎ לומדי ‎ השיעור‎ 
במשניות. ‎ היתד. ‎ זו ‎ השמחה ‎ הפנימית ‎ אשר ‎ אפפה‎ 
אותו ‎ למראה ‎ עשרות ‎ בעלי־בתים ‎ היושבים ‎ ליד‎ 
השולחנות ‎ ולומדים ‎ תורה.‎ 

באותם ‎ רגעים ‎ היה ‎ שוכח ‎ לחלוטין ‎ את ‎ חדרו‎ 
הצר ‎ המלא ‎ תבואה, ‎ את ‎ חייו ‎ העריריים ‎ ואת ‎ עבודתו‎ 
האפורה ‎ והמשעממת ‎ במטבח. ‎ הוא ‎ הסיח ‎ דעתו ‎ מכל‎ 
האיכרים ‎ הגויים, ‎ אשר ‎ פעמיים ‎ בשבוע ‎ היה ‎ עליו‎ 
להסתובב ‎ ביניהם ‎ ולשאת־ולתת ‎ אתם. ‎ הוא ‎ שכח ‎ את‎ 
הכל, ‎ את ‎ חיי ‎ ההבל ‎ והחומר. ‎ רגעים ‎ אלו ‎ היו ‎ בשבילו‎ 
כל ‎ חייו ‎ —  רגעים ‎ של ‎ תענוג ‎ רוחני ‎ לאין ‎ ערוך, ‎ של‎ 
התעלות ‎ והתרוממות.‎ 

בעלי־הבתים ‎ של ‎ חברת־משניות ‎ התייחסו ‎ אליו‎ 
מתוך ‎ הוקרה. ‎ הם ‎ העריכו ‎ את ‎ מסירותו ‎ היתירה‎ 
כגבאי ‎ ושמש ‎ גם ‎ יחד ‎ והיו ‎ מנסים ‎ לעזור ‎ לו ‎ בכל ‎ מה‎ 
שאפשר, ‎ אך ‎ הוא ‎ היה ‎ מסרב ‎ לקבל ‎ עזרה ‎ כלשהי.‎ 
לאלה ‎ שהיו ‎ מתנדבים ‎ לעזור ‎ לו ‎ לטאטא ‎ את ‎ בית־‎ 
הכנסת ‎ או ‎ בעבודה ‎ אחרת, ‎ היה ‎ אומר:‎ 


"אין ‎ צורך. ‎ עבודה ‎ זו ‎ מוטלת ‎ עלי ‎ ואל ‎ נא‎ 
תפריעו ‎ לי, ‎ שכן ‎ עבודה ‎ זו ‎ נעימה ‎ לי ‎ מאד".‎ 

היתד. ‎ בו ‎ סגולה ‎ מיוחדת. ‎ סגולה ‎ זו ‎ היתה ‎ ידועה‎ 
זה ‎ שנים ‎ רבות ‎ לכמה ‎ עשרות ‎ תלמידי־חכמים‎ 
שבעיירה, ‎ ואך ‎ באקראי, ‎ דרך־אגב, ‎ נודע ‎ הדבר ‎ גם‎ 
לנו ‎ הנערים ‎ בני ‎ תשע ‎ —  שמונה.‎ 

היה ‎ זה ‎ באחד ‎ מימי ‎ החורף. ‎ אנחנו, ‎ שמונה‎ 
נערים, ‎ למדנו ‎ ב״חדר" ‎ הגדול ‎ שבעיירה. ‎ באותו ‎ פרק־‎ 
זמן ‎ עסקנו ‎ במסכת ‎ פסחים ‎ בסוגית ‎ ר׳ ‎ חנינה ‎ סגן‎ 
הכהנים ‎ —  סוגיה ‎ חדשה ‎ לחלוטין ‎ בשבילנו. ‎ יום‎ 
יום ‎ היינו ‎ יורדים ‎ לעומק ‎ ההלכות ‎ של ‎ "טומאה‎ 
וטהרה״, ‎ התפלפלנו ‎ על ‎ סדרי ‎ הטומאות‎ :  ראשון, ‎ *שני,‎ 
שלישי ‎ וכו׳. ‎ היינו ‎ גאים ‎ מאד ‎ על ‎ כך ‎ שהרבי ‎ הכני¬‎ 
סנו ‎ לאותה ‎ סוגיה ‎ עמוקה. ‎ למדנו ‎ אז ‎ כל ‎ הימים‎ 
בשקידה ‎ והתמדה. ‎ צללנו ‎ בין ‎ נבכי ‎ ההלכות ‎ החדשות.‎ 
אפקים ‎ חדשים ‎ נפתחו ‎ לפנינו. ‎ דומה ‎ היה ‎ כאילו‎ 
קבלנו ‎ חופשה ‎ קצרה ‎ מסוגיות ‎ של ‎ ״נזיקין״ ‎ ו״מועד״‎ 
כדי ‎ ״להנפש״ ‎ במשך ‎ כמה ‎ שבועות ‎ באוויר ‎ צח ‎ ורענן,‎ 
בחורשת ‎ אלונים ‎ עבותים ‎ שנשתלו ‎ על ‎ ידי ‎ ר׳ ‎ חנינה‎ 
סגן ‎ הכהנים. ‎ הלימוד ‎ החדש ‎ ריענן ‎ אותנו ‎ במידה ‎ כזו,‎ 
שגם ‎ הרבי ‎ הכיר ‎ בשינוי ‎ לטובה ‎ שחל ‎ בנו, ‎ בלימודינו‎ 
ובשקידתנו.‎ 

יום ‎ אחד ‎ פנה ‎ אלינו ‎ הרבי ‎ ואמר‎ : 

״ילדים‎ !  הנני ‎ מייעץ ‎ לכם ‎ להשכים ‎ קום ‎ במשך‎ 
שבוע ‎ ימים ‎ כל ‎ יום ‎ בשעה ‎ חמש ‎ בבוקר. ‎ אמנם ‎ באותה‎ 
שעה ‎ עדיין ‎ שורר ‎ חושך ‎ בעולם, ‎ הכפור ‎ עז ‎ ביותר,‎ 
וקשה ‎ לילדים ‎ כמותכם ‎ לקום ‎ אז, ‎ אך ‎ עליכם ‎ לזכור‎ 
את ‎ הסעיף ‎ הראשון ‎ בשולחן־ערוך‎ :  ,הוה ‎ עז ‎ כנמר׳.‎ 
יש ‎ להתגבר ‎ על ‎ כל ‎ הקשיים ‎ והמעצורים, ‎ כי ‎ אז‎ 
תרגישו ‎ את ‎ הטעם ‎ האמיתי ‎ של ‎ לימוד ‎ גמרא. ‎ באותן‎ 
שעות ‎ מוקדמות ‎ המוח ‎ צלול ‎ ושכלו ‎ של ‎ אדם‎ 
רענן ‎ כאילו ‎ זה ‎ עתה ‎ נברא, ‎ אפשר ‎ להבין ‎ ולהשיג‎ 
הכל. ‎ בטוחני ‎ שבמשך ‎ שבוע ‎ ימים ‎ נוכל ‎ לחזור ‎ על‎ 
כל ‎ הסוגיה ‎ של ‎ ר' ‎ חנינה ‎ סגן ‎ הכהנים ‎ ותדעו ‎ אותה‎ 
על ‎ בוריה".‎ 

דבריו ‎ של ‎ הר׳ ‎ גרמו ‎ לנו ‎ הפתעה ‎ נעימה ‎ מאד.‎ 

מצד ‎ אחד ‎ היינו ‎ משתוקקים ‎ למין ‎ "התעמלות" ‎ כזאת,‎ 
לקום ‎ בעוד ‎ לילה ‎ ולבוסס ‎ בשלג ‎ לבית־המדרש ‎ ללמוד.‎ 
אך ‎ מאידך ‎ היה ‎ ״יצר־הרע״ ‎ מתאר ‎ לפנינו ‎ את ‎ הקור‎ 
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העז ‎ בחוץ, ‎ את ‎ החושך ‎ המבעית ‎ ואת ‎ המיטה ‎ החמה‎ 
שיהא ‎ עלינו ‎ לעזבה ‎ בטרם ‎ עת.‎ 

"אבל ‎ מי ‎ יעורר ‎ אותנו ‎ לפני ‎ עלות ‎ השחר ‎ ד׳‎ 

שאלנו ‎ את ‎ הרבי.‎ 

"הניחו ‎ דאגה ‎ זו ‎ בשבילי׳/ ‎ השיב ‎ הרבי ‎ במאור־‎ 

פנים. ‎ "אם ‎ הנכם ‎ מחליטים ‎ להשכים ‎ קום, ‎ כבר ‎ אדאג‎ 
אני ‎ לכך ‎ שמישהו ‎ יעורר ‎ אתכם".‎ 

כולנו ‎ הסכמנו ‎ להצעת ‎ הרבי.‎ 

עדיין ‎ היינו ‎ ילדים ‎ ולא ‎ הבינונו ‎ את ‎ ערכה ‎ של‎ 
הסכמה ‎ זו, ‎ שכן ‎ כל ‎ ענין ‎ זה ‎ של ‎ השכמה ‎ מוקדמת‎ 
בלילות ‎ החורף ‎ נראה ‎ לנו ‎ כעין ‎ ״מעשה־קונדס״ ‎ ולא‎ 
כמציאות ‎ של ‎ ממש.‎ 

מפקפקים ‎ היינו ‎ אם ‎ העניו ‎ יוכל ‎ לצאת ‎ לפועל‎ 
חשבנו ‎ שאי־אפשר ‎ יהיה ‎ לעורר ‎ את ‎ כולנו ‎ בבת־‎ 
אחת. ‎ ובעיקר ‎ הטרידה ‎ אותנו ‎ השאלה‎ :  מי ‎ זה ‎ יהא‎ 
מוכן ‎ לקבל ‎ עליו ‎ תפקיד ‎ כה ‎ קשה, ‎ לסובב ‎ בלילות‎ 
חושך ‎ וקרה ‎ על־פני ‎ העיירה ‎ ולעורר ‎ את ‎ הילדים‎ 
ללימוד ‎ תורה?‎ 

אולם ‎ כל ‎ חששותינו ‎ נתבדו. ‎ עוד ‎ באותו ‎ לילה,‎ 
בהיותי ‎ שקוע ‎ בשינה ‎ עמוקה, ‎ נתעוררתי ‎ פתאום ‎ לקול‎ 
נקישה ‎ חזקה ‎ על ‎ שמשת ‎ החלון ‎ שליד ‎ מיטתי. ‎ מיד‎ 
הטיתי ‎ אזני ‎ ושמעתי ‎ קול ‎ קורא‎ : 

"גרשון! ‎ השעה ‎ כבר ‎ עשר ‎ דקות ‎ לחמש. ‎ קום‎ 
ללמוד״‎ !״‎ 

הייתי ‎ כולי ‎ נדהם ‎ בהכירי ‎ את ‎ קולו ‎ של ‎ אברהם־‎ 

חיים ‎ ה״קיץ". ‎ אך ‎ בין ‎ רגע ‎ התאוששתי ‎ מתדהמתי.‎ 
קולו ‎ הצרוד ‎ של ‎ המעורר ‎ המריצני ‎ לקום ‎ מיד ‎ ממיטתי.‎ 
על ‎ אף ‎ הקור ‎ והחושך ‎ קמתי ‎ בזריזות, ‎ כשאני ‎ משווה‎ 
לנגד ‎ עיני ‎ את ‎ הסעיף ‎ הראשון ‎ בשולחן־ערוך.‎ 
הרגשתי ‎ את ‎ עצמי ‎ כגור־נמרים ‎ קטן.‎ 

תוך ‎ רגעים ‎ ספורים ‎ נטלתי ‎ ידי, ‎ התלבשתי‎ 
הצטיידתי ‎ בגמרא ‎ ובפנס ‎ ומיהרתי ‎ אל ‎ בית־המדרש‎ 
של ‎ חברת־משניות, ‎ מקום ‎ שם ‎ היה ‎ ה״חדר" ‎ שלנו,‎ 

סבור ‎ הייתי ‎ כי ‎ בלי ‎ ספק ‎ אהיה ‎ אני ‎ הראשון,‎ 

כי ‎ הרי ‎ הזדרזתי ‎ לקום ‎ בלי ‎ כל ‎ שהיות‎ !  אך ‎ בהגיעי‎ 
לבית־המדרש ‎ השתוממתי ‎ מאד ‎ לראות ‎ את ‎ הרבי‎ 
ויתר ‎ התלמידים ‎ כבר ‎ ממתינים ‎ לי. ‎ באותו ‎ רגע ‎ בדיוק‎ 
השמיע ‎ שעון־הקיר ‎ חמשה ‎ צלצולים.‎ 

כולנו ‎ היינו ‎ נרגשים ‎ ונתונים ‎ תחת ‎ רושם‎ 
החוויה ‎ של ‎ השכמה ‎ לפני ‎ עלות ‎ השחר. ‎ בעיקר ‎ היינו‎ 


נפעמים ‎ מהעובדה, ‎ שהמעורר ‎ היה ‎ אברהם־חיים‎ 
"הקיץ". ‎ ואם ‎ כי ‎ למדנו ‎ את ‎ השיעור ‎ הראשון ‎ בהשכמת‎ 
הבוקר ‎ בשקידה ‎ רבה, ‎ מתוך ‎ דעה ‎ צלולה ‎ ורעננה,‎ 
היינו ‎ בכל־זאת ‎ מציצים ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ באותה ‎ קרן־‎ 
זווית ‎ שליד ‎ התנור ‎ המוסק, ‎ שם ‎ ישב ‎ "המעורר" ‎ שלנו‎ 
מורכן ‎ על ‎ ספר ‎ תהילים ‎ ואמר ‎ בכוונה ‎ עצומה ‎ את‎ 
תפילת ‎ בן־ישי.‎ 

במשך ‎ חמש־עשרה ‎ שנה ‎ המשיך ‎ אברהם־חיים‎ 
במסורת ‎ זו. ‎ כאמור, ‎ רק ‎ יחידי ‎ סגולה ‎ ידעו ‎ על ‎ כך,‎ 
רק ‎ את ‎ אשר ‎ בשבילם ‎ "לא ‎ איברא ‎ לילא ‎ אלא‎ 
לגירסא". ‎ הוא ‎ היה ‎ השעון־המעורר ‎ החי ‎ של ‎ העיירה.‎ 
מדי ‎ לילה ‎ בלילה ‎ היה ‎ קם ‎ בשעה ‎ שתיים ‎ אחר ‎ חצות,‎ 
מעיין ‎ לאור ‎ עששית־הנפט ‎ שלו ‎ בפיתקה ‎ קטנה, ‎ שהיה‎ 
מכין ‎ לו ‎ יום ‎ יום, ‎ ויוצא ‎ לעבודת־הקודש.‎ 

לבדו ‎ היה ‎ משתרך ‎ בעיצומה ‎ של ‎ לילה ‎ על־פני‎ 
רחובותיה ‎ וסמטותיה ‎ האפלים ‎ של ‎ העיירה ‎ ומפעם‎ 
לפעם ‎ היה ‎ משסע ‎ את ‎ דממת־הליל ‎ בקולו ‎ הצרוד ‎ אך‎ 
החזק. ‎ הוא ‎ עשה ‎ את ‎ דרכו ‎ לפי ‎ תכנית ‎ מחושבת‎ 
מראש. ‎ מעורר ‎ היה ‎ את ‎ כל ‎ אחד ‎ בשעה ‎ הרצויה ‎ לו,‎ 
לפי ‎ הזמנתו. ‎ וכך ‎ היו ‎ ארבעת ‎ בתי־המדרש ‎ בעיירה‎ 
מתמלאים ‎ לילה־לילה ‎ בלומדי־תורה ‎ משכימי־קום.‎ 

במשך ‎ חמש־עשרה ‎ שנה ‎ התמיד ‎ ה״קיץ"‎ 
בעבודת־קודש ‎ זאת ‎ ומעולם ‎ לא ‎ חלה ‎ בה ‎ הפסקה‎ 
כלשהי. ‎ בלילות ‎ סגריר ‎ אפלים, ‎ בהשתול׳ל ‎ סופות־שלג‎ 
על־פני ‎ העיירה, ‎ כמו ‎ בלילות־ירח ‎ בהירים ‎ —  היה‎ 
תמיד ‎ יוצא ‎ באותם ‎ מלבושים ‎ כבדים ‎ ובאותם ‎ מגפים‎ 
גדולים, ‎ כדי ‎ לעורר ‎ יהודים ‎ לעבודת־הבורא.‎ 

מעולם ‎ לא ‎ היה ‎ מתרעם ‎ על ‎ יהודי ‎ שלא ‎ קם‎ 
לקול ‎ קריאתו. ‎ הוא ‎ היה ‎ דן ‎ אותו ‎ לכף ‎ זכות‎ :  ודאי‎ 
יש ‎ דברים ‎ בגו. ‎ ואפילו ‎ בלילות־החורף ‎ הסגרירים‎ 
עת ‎ רוחות־זוועה ‎ השתוללו ‎ בעיירה, ‎ כאשר ‎ לפעמים‎ 
לא ‎ היה ‎ מוצא ‎ כמעט ‎ איש ‎ בבית־המדרש, ‎ לא ‎ היה‎ 
רוגז ‎ ומתרעם. ‎ "אין ‎ בכך ‎ כלום", ‎ היה ‎ אומר. ‎ "אפילו‎ 
אם ‎ בא ‎ רק ‎ אחד ‎ מעשרה, ‎ כדאי ‎ היה ‎ לטרוח ‎ ולעורר‎ 
את ‎ כל ‎ העשרה".‎ 

ולא ‎ רק ‎ בשביל ‎ תלמידי־חכמים ‎ גדולים ‎ היה‎ 
טורח, ‎ אלא ‎ גם ‎ בשביל ‎ תינוקות ‎ של ‎ בית ‎ רבן. ‎ כשהיה‎ 
איזה ‎ רבי ‎ מזמינו ‎ לעורר ‎ כמה ‎ תלמידים ‎ בשעה ‎ קבועה‎ 
לשיעור ‎ מסויים, ‎ היה ‎ כולל ‎ מיד ‎ את ‎ הילדים ‎ ברשימתו‎ 
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כך ‎ בערה ‎ בלבו ‎ אהבה ‎ עזה ‎ ללמוד ‎ התורה. ‎ כד‎ 
נשא ‎ במשימה ‎ הקשה ‎ אשר ‎ נטל ‎ על ‎ עצמו, ‎ לעורר‎ 
בני־תודה ‎ לעבודת־הבורא. ‎ ובטוחני ‎ כי ‎ כך ‎ היה‎ 
ממשיך ‎ במשימתו ‎ עד ‎ רגעיו ‎ האחרונים, ‎ עד ‎ לחורבנה‎ 
האיום ‎ של ‎ העיירה.‎ 

חזן ‎ העיירה‎ 

בעיית ‎ החזנות ‎ לא ‎ הטרידה ‎ מעולם ‎ את ‎ העיירה.‎ 

מעולם ‎ לא ‎ היה ‎ צורך ‎ להכריז ‎ בפרוס ‎ הימים ‎ הנור¬‎ 
אים, ‎ שמחפשים ‎ חזן ‎ מוכשר ‎ ומוכתר ‎ בכל ‎ המעלות‎ 
למוספים, ‎ בדומה ‎ להרבה ‎ עיירות ‎ אחרות ‎ שבהן ‎ תפסה‎ 
שאלת ‎ החזנות ‎ מקום ‎ חשוב ‎ ונכבד.‎ 

שכן ‎ הוא, ‎ ר׳ ‎ אליעזר ‎ חזן־העיירה, ‎ היה ‎ "חזן" ‎ בהא‎ 
הידיעה. ‎ הוא ‎ שמש ‎ בשליח־ציבור ‎ בבית־המדרש‎ 
הגדול ‎ והיה ‎ חזנם ‎ של ‎ כל ‎ "עמך" ‎ בעיירה, ‎ של ‎ כל‎ 
בעלי־המלאכה, ‎ הסוחרים ‎ ובעלי ‎ הסדנאות, ‎ אשר ‎ לא‎ 
היו ‎ מגזע ‎ חסידים ‎ ואשר ‎ מדורי ‎ דורות ‎ היו ‎ מתפללים‎ 
רק ‎ בבית־המדרש ‎ הגדול ‎ בנוסח ‎ אשכנז. ‎ במיוחד‎ 
היה ‎ הוא ‎ החזן ‎ של ‎ מאות ‎ הנשים ‎ הצדקניות, ‎ אשר‎ 
בימים ‎ הנוראים ‎ דמו ‎ כולן ‎ במלבושיהן ‎ הלבנים‎ 
לכרובים ‎ צחורים ‎ וזכים. ‎ היו ‎ אלה ‎ נשים ‎ תמימות‎ 
וטהורות־לב, ‎ אשר ‎ מעולם ‎ לא ‎ נתנו ‎ דעתן ‎ על ‎ הבדלי‎ 
השיטות ‎ וניגודי ‎ הרעיונות ‎ שבין ‎ חסידים ‎ למתנגדים,‎ 
בין ‎ נוסחאות ‎ אשכנז, ‎ ספרד, ‎ חב״ד ‎ והארי ‎ ז״ל, ‎ כי‎ 
אם ‎ ערגו ‎ לתפילה ‎ יהודית ‎ היוצאת ‎ מן ‎ הלב.‎ 

בעזרודהנשים, ‎ שהיתה ‎ כמין ‎ יציע ‎ גדול ‎ על ‎ עמודים‎ 
הממלא ‎ מחצית ‎ חללו ‎ של ‎ ביודהמדרש, ‎ היו ‎ מתלכדות‎ 
כל ‎ נשי ‎ העיירה ‎ לחטיבה ‎ אחת, ‎ או ‎ יותר ‎ נכון ‎ — 
ללב ‎ אחד. ‎ שם ‎ התפללו ‎ נשיהם ‎ של ‎ חסידים ‎ ומתנג¬‎ 
דים, ‎ של ‎ ציונים ‎ ואגודאים, ‎ של ‎ בעלי ‎ נוסח ‎ אלכסנדר‎ 
ונוסח ‎ גור. ‎ וכשהועלתה ‎ לפעמים ‎ על ‎ הפרק, ‎ על ‎ ידי‎ 
חוג ‎ מודרניים, ‎ הצעה ‎ להביא ‎ חזן ‎ מודרני ‎ לימים‎ 
הנוראים, ‎ חזן ‎ היודע ‎ מיני ‎ נגינה ‎ עם ‎ מקהלה, ‎ חובש‎ 
כיפת ‎ קטיפה ‎ גבוהה ‎ ומחזיק ‎ מצלצל ‎ בידו ‎ —  היו‎ 
גבאי ‎ בית־הכנסת ‎ דוחים ‎ את ‎ ההצעה ‎ לאלתר, ‎ מבלי‎ 
להביאה ‎ כלל ‎ לדיון. ‎ שכן ‎ די ‎ היה ‎ לגבאים ‎ הללו‎ 
לשמוע ‎ את ‎ חוות־דעתן ‎ הנלהבת ‎ של ‎ הנשים ‎ על‎ 
תפילותיו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אליעזר, ‎ אשר ‎ משנה ‎ לשנה ‎ מצאו‎ 
בהן ‎ יותר ‎ טעם ‎ ויותר ‎ מתיקות, ‎ כדי ‎ להרחיק ‎ כל ‎ הצעה‎ 
מעין ‎ זו.‎ 


במשך ‎ כל ‎ אותם ‎ ימים ‎ של ‎ ראש־השנה ‎ וױם-הכיפױ‎ 
רים ‎ היו ‎ צליליו ‎ ונגינותיו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אליעזר ‎ החזן ‎ לשי־‎ 
חת־היום ‎ בין ‎ כל ‎ באי ‎ ביודהכנסת ‎ הגדול.‎ 

ר׳ ‎ אליעזר ‎ לא ‎ היה ‎ "בעל ‎ תפילה" ‎ בדומה ‎ לר׳‎ 
שאול-צבי ‎ בבית־החסידים ‎ של ‎ חסידי ‎ גור, ‎ ר׳ ‎ ישעיה‎ 
בבית־החסידים ‎ דאלכסנדר, ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ מלמד ‎ בבית‎ 
החסידים ‎ דסוקולוב, ‎ ר׳ ‎ יענקל ‎ וויביטקר ‎ ב״חברזד‎ 
משניות" ‎ ושאר ‎ בעלי־התפילה ‎ בבתי־החסידים ‎ השו¬‎ 
נים ‎ בעיירה. ‎ הוא ‎ היה ‎ קרוי ‎ "ר׳ ‎ אליעזר ‎ החזן" ‎ וכך‎ 
היה ‎ יאה ‎ לו. ‎ אופן ‎ עמידתו ‎ ליד ‎ העמוד, ‎ העוויותיו‎ 
וסלסוליו ‎ הלבביים ‎ וכן ‎ קולו ‎ הצלול ‎ והיפה ‎ —  כל‎ 
אלה ‎ שיוו ‎ לו ‎ אופי ‎ של ‎ חזן ‎ מובהק ‎ בעל־מקצוע. ‎ עוד‎ 
זכורים ‎ לי ‎ קלסתר־פניו ‎ המיוחדים, ‎ כאילו ‎ היה ‎ עומד ‎ חי‎ 
לנגד ‎ עיני‎ :  קומתו ‎ ממוצעת‎ ;  זקנו ‎ שחרחר ‎ ומתפצל‎ 
לשני ‎ חלקים ‎ מחודדים ‎ במקצת, ‎ אשר ‎ קצות ‎ חודיהם‎ 
הכסיפו, ‎ כאילו ‎ נחרכו ‎ באש ‎ הזקנה; ‎ לחייו ‎ צנומות‎ 
ושקועות ‎ והן ‎ מבליטות ‎ עוד ‎ יותר ‎ את ‎ מצחו ‎ הגבוה‎ 
והרחב; ‎ ועיניו ‎ תדיר ‎ נשואות ‎ למרום, ‎ כך ‎ שמעולם‎ 
לא ‎ נפגש ‎ מבטך ‎ במבטו. ‎ יכול ‎ היה ‎ לשוחח ‎ אתך ‎ שעות,‎ 
מבלי ‎ להישיר ‎ אליך ‎ אף ‎ לרגע ‎ את ‎ אישוני ‎ עיניו. ‎ הוא‎ 
עשה ‎ תמיד ‎ רושם ‎ עם ‎ כל ‎ אחד, ‎ שיש ‎ בינו ‎ ובין ‎ השמים‎ 
איזו ‎ קירבה ‎ מיוחדת, ‎ איזו ‎ הידבקות ‎ יותר ‎ נפשית.‎ 

כל ‎ ימות ‎ השנה ‎ עוסק ‎ במקצועו ‎ —  או ‎ ליתר ‎ דיוק‎ : 
אשתו ‎ ובנותיו ‎ עסקו ‎ במקצוען ‎ —  אפיית ‎ לחם ‎ שיפון‎ 
שחור. ‎ המאפיה ‎ רק ‎ נקראה ‎ על ‎ שמו: ‎ מאפיית ‎ ר׳‎ 
אליעזר, ‎ בעוד ‎ שהוא ‎ עצמו ‎ לא ‎ ידע ‎ איד ‎ לשים ‎ עיסה‎ 
בגיגית.‎ 

עסוקו ‎ היחידי ‎ היה, ‎ להשיג ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ איזו‎ 
גמילות־חסד, ‎ כדי ‎ להקל ‎ את ‎ המצוקה ‎ בה ‎ היה ‎ שרוי‎ 
תמיד. ‎ את ‎ יתר ‎ זמנו ‎ היה ‎ מבלה ‎ בבית־החסידים, ‎ או‎ 
בבית־המדרש, ‎ ליד ‎ ספר ‎ פתוח, ‎ כשהוא ‎ מנהם ‎ לו‎ 
חרש ‎ צלילי־נגינה ‎ לבביים. ‎ תדיר ‎ היה ‎ תפוס־מחשבות.‎ 
בלכתו ‎ בדרך, ‎ בעמדו ‎ תחתיו ‎ בישבו ‎ ליד ‎ ספר, ‎ היו‎ 
הרהוריו ‎ אופפים ‎ את ‎ כולו. ‎ הוא ‎ נראה ‎ תמיד ‎ כאחד‎ 
שנקלע ‎ למקום ‎ לא ‎ לו, ‎ כמין ‎ צל ‎ נע ‎ במקום ‎ זר. ‎ כי‎ 
מה ‎ הטעם ‎ יש ‎ בכל ‎ אותם ‎ ימים ‎ ולילות ‎ של ‎ כל ‎ השנה,‎ 
כאשר ‎ אי ‎ אפשר ‎ להשתפך ‎ ליד ‎ התיבה ‎ בתפילות‎ . 
ותחנונים ‎ לפני ‎ הקדוש־ברוך-הוא ‎ ולהביע ‎ את ‎ רגשות‎ 
הלב ‎ והנפש ‎ בפיוטים ‎ כה ‎ נלבבים ‎ וכה ‎ מרטיטים ‎ ז 
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ואכן, ‎ כך ‎ היד. ‎ טיבו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אליעזר ‎ החזן. ‎ כאילו‎ 
מששת ‎ ימי ‎ בראשית ‎ נוצרה ‎ נשמתו ‎ אך ‎ לתפילות‎ 
הימים ‎ הנוראים, ‎ וכל ‎ תכלית־חייו ‎ לא ‎ היתה ‎ אלא‎ 
באותם ‎ המוספים ‎ הנעימים ‎ שהעניק ‎ בקולו ‎ לעיירה.‎ 
לכן ‎ היו ‎ חייו ‎ במשך ‎ כל ‎ ימות ‎ השנה ‎ כעין ‎ חיי־תלישות‎ 
חסרי ‎ תוכן, ‎ ורק ‎ בהתקרב ‎ הימים ‎ הנוראים, ‎ כאשר‎ 
הכריז ‎ אהרן ‎ השמש ‎ בליל ‎ שבת ‎ את ‎ הכרזתו ‎ המסור¬‎ 
תית, ‎ כי ‎ במוצאי־שבת ‎ בחצות ‎ מתחילים ‎ באמירת‎ 
סליחות, ‎ היתד. ‎ אש ‎ חיים ‎ נדלקת ‎ בעיני ‎ ר׳ ‎ אליעזר‎ 
והן ‎ נראו ‎ אז ‎ כגחלים ‎ לוחשות.‎ 

למה ‎ הדבר ‎ דומה? ‎ לדג ‎ שמוציאים ‎ אותו ‎ מן‎ 
המים ‎ והוא ‎ מפרפר, ‎ מתאבק ‎ מרה, ‎ באין ‎ לו ‎ טיפת‎ 
מים ‎ לנשום‎ !  וברגע ‎ שמחזירים ‎ אותו ‎ למים ‎ הוא ‎ נהפך‎ 
מיד ‎ לבריה ‎ חדשה ‎ שופעת ‎ חיים ‎ תוססים ‎ ורעננים.‎ 

אותם ‎ ימים, ‎ ימי ‎ הסליחות ‎ ועשרת ‎ ימי ‎ התשובה,‎ 

היו ‎ בשבילו ‎ כמין ‎ מקור ‎ מים ‎ חיים, ‎ מים ‎ זכים ‎ וצלולים,‎ 
בהם ‎ טבלה ‎ נשמתו ‎ חזרה ‎ למלוא ‎ תחייתה. ‎ אז ‎ היו‎ 
מתעוררים ‎ בקרבו ‎ כל ‎ אותם ‎ הצלילים ‎ והניגונים‎ 
העצורים ‎ והחבויים ‎ כל ‎ השנה ‎ במסתרי ‎ לבו ‎ ומתחילים‎ 
להתפרץ ‎ החוצה.‎ 

בשבתו ‎ בבית, ‎ באכלו ‎ את ‎ סעודתו, ‎ בסובבו‎ 
ברחובות ‎ לחפש ‎ לו ‎ גמילות־חסד, ‎ ובהכנסו ‎ לבית־‎ 
המדרש ‎ —  נשמעים ‎ היו ‎ מפיו ‎ כל ‎ אותם ‎ ימים ‎ מיני‎ 
צלילים ‎ ענוגים ‎ של ‎ איזה ‎ פיוט ‎ או ‎ תפילה. ‎ היתד, ‎ זו‎ 
כעין ‎ חזרה, ‎ כעין ‎ התכוננות ‎ לקראת ‎ הימים ‎ הנוראים,‎ 
שאז ‎ היתה ‎ הנגינה ‎ פורצת ‎ במלוא ‎ עוזה ‎ ומתיקותה.‎ 

ר׳ ‎ אליעזר ‎ לא ‎ נהג ‎ כדרך ‎ החזנים, ‎ שהיו ‎ מתכונ¬‎ 
נים ‎ שבועות ‎ רבים ‎ לפני ‎ הימים ‎ הנוראים ‎ עם ‎ מקהלה,‎ 
למען ‎ תהיה ‎ התפילה ‎ נשמעת ‎ "חד ‎ וחלק". ‎ הוא ‎ לא‎ 
גרם ‎ שיטה ‎ זו. ‎ אומר ‎ היה‎ :  "חזן ‎ איננו ‎ עושה־להטוטים‎ 
(קונצנמאכער). ‎ עליו ‎ רק ‎ להכין ‎ את ‎ לבו ‎ וממילא‎ 
הניגונים ‎ והזמרה ‎ יעלו ‎ יפה".‎ 

עמוק ‎ בלבי ‎ עדיין ‎ חרותים ‎ רשמי ‎ אותם ‎ ימים-‎ 
נוראים, ‎ כאשר ‎ בית־הכנסת ‎ הגדול ‎ היה ‎ מתמלא ‎ עד‎ 
אפס ‎ מקום, ‎ ובמיוחד ‎ ביום־כפורים, ‎ שאז ‎ לא ‎ נעדר‎ 
אפילו ‎ ה״ספר״ ‎ —  מחלל־השבת ‎ היחידי ‎ בעיירה. ‎ כל‎ 
המתפללים ‎ היו ‎ לבושים ‎ בגדי ‎ חג. ‎ ליד ‎ שולחן ‎ המערב‎ 
ישבו ‎ בראש ‎ מאיר ‎ ובניומצ׳ה, ‎ שני ‎ שואבײהמים‎ 
הידועים ‎ שתמונותיהם ‎ הטיפוסיות ‎ עם ‎ האסל ‎ על ‎ הגב‎ 
פורסמו ‎ ב״גאזעטך ‎ האמריקאיים. ‎ ואחריהם ‎ הסבלים,‎ 


בעלי־העגלות, ‎ אשר ‎ בכל ‎ ימות ‎ השנה ‎ היו ‎ מתפללים‎ 
במנין ‎ הראשון ‎ לפני ‎ נץ ‎ החמה. ‎ דרך ‎ חלונות ‎ היציע‎ 
של ‎ עזרת־נשים ‎ השקיפו ‎ נשי ‎ העיירה ‎ על ‎ הקהל‎ 
העצום ‎ ועל ‎ החזן ‎ שעמד ‎ כמנצח ‎ ליד ‎ העמוד. ‎ והחזן‎ 
—  פניו ‎ כפני ‎ מלאך, ‎ כולו ‎ מעוטף ‎ ב״קיטל" ‎ לבן‎ 
ובטלית ‎ מעוטרת ‎ עיטורי ‎ כסף ‎ רבים, ‎ ובקולו ‎ החביב,‎ 
המחונן ‎ —  כשהוא ‎ נעזר ‎ על ‎ ידי ‎ שני ‎ בניו ‎ —  היה‎ 
מנעים ‎ את ‎ זמירותיו ‎ ושופך ‎ את ‎ תחנוניו ‎ כשליח ‎ ציבור‎ 
העומד ‎ לפני ‎ הקדוש־ברוד״הוא.‎ 

מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ היה ‎ ר׳ ‎ אליעזר ‎ יוצר ‎ לחנים‎ 
חדשים ‎ מקוריים ‎ ל״כבקרת", ‎ ל״היה ‎ עם ‎ פיפיות"‎ 
וכדומה. ‎ לשיא ‎ ההתרגשות ‎ הגיע ‎ קהל ‎ המתפללים‎ 
באמרו ‎ את ‎ הפיוט ‎ "אלה ‎ אזכרה ‎ ונפשי ‎ עלי ‎ אשפכה"‎ 
על ‎ עשרת ‎ הרוגי ‎ מלכות. ‎ קולו ‎ היה ‎ מתמוגג ‎ אז ‎ בבכי,‎ 
בהשתפך ‎ לבו ‎ על ‎ כל ‎ זוועה ‎ וזוועה ‎ המתוארת ‎ במלים‎ 
כה ‎ מזעזעות, ‎ ואתו ‎ יחד ‎ בכו ‎ כל ‎ האנשים ‎ והנשים.‎ 

ר׳ ‎ אליעזר ‎ היה ‎ חלוש ‎ מטבעו. ‎ גופו ‎ הצנום‎ 
והכחוש ‎ סבל ‎ תמיד ‎ ממיחושים ‎ שונים. ‎ ואף־על־םי-‎ 
כן׳ ‎ למרות ‎ שהיה ‎ שופך ‎ בתפילותיו ‎ את ‎ כל ‎ חלבו‎ 
ודמו, ‎ היו ‎ הימים ‎ הנוראים ‎ בשבילו ‎ מקור ‎ של ‎ בריאות‎ 
וחיזוק. ‎ דומה ‎ היה ‎ כאילו ‎ כל ‎ ימות ‎ השנה ‎ לא ‎ חי‎ 
אלא ‎ בזכות ‎ ימים ‎ אלה.‎ 

חזקתו ‎ זו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אליעזר ‎ נמשכה ‎ בלי ‎ הפסק‎ 
עשרות ‎ בשנים. ‎ במשך ‎ כל ‎ אותן ‎ שנים ‎ העניק ‎ לבני‎ 
עיירתו ‎ ממיטב ‎ ניגוניו, ‎ זמירותיו ‎ המקסימות ‎ ולחניו‎ 
המלבבים, ‎ עד ‎ לאותו ‎ יום ‎ מר ‎ ונמהר ‎ בו ‎ הובלו ‎ לטבח‎ 
ונקברו ‎ בקבר־אחים ‎ יחד. ‎ אז ‎ עלה ‎ הכורת ‎ גם ‎ על ‎ ר׳‎ 
אליעזר ‎ החזן ‎ הי״ד ‎ וקולו ‎ נדם ‎ לנצח.‎ 

בסוכתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ איצל‎ 

אביו ‎ של ‎ ר׳ ‎ איצל, ‎ ידידיה, ‎ נמנה ‎ על ‎ בעלי-‎ 
הבתים ‎ הפשוטים ‎ בעיירה, ‎ שידיעתם ‎ ב״אותיות ‎ הקט¬‎ 
נות" ‎ קלושה ‎ מאד. ‎ הוא ‎ היה ‎ ממתפללי ‎ המנץ ‎ הראשון‎ 
בבית־הכנסת ‎ הגדול, ‎ יחד ‎ עם ‎ יתר ‎ בעלי־המלאכה,‎ 
הרוכלים ‎ והאומנים. ‎ יום ‎ יום ‎ היה ‎ משתתף ‎ באמירת‎ 
תהילים, ‎ ובערב, ‎ אחרי ‎ תפילת ‎ מעריב, ‎ היה ‎ מתיישב‎ 
ליד ‎ קצה ‎ השולחן ‎ של ‎ לומדי ‎ ״עין־יעקב״ ‎ ומטה ‎ אזנו‎ 
לשמוע. ‎ האגדות ‎ ששמע ‎ אז ‎ נחרתו ‎ בזכרונו ‎ והביאו‎ 
לו ‎ אחר־כך ‎ תועלת ‎ בפרנסתו. ‎ אמנם ‎ היו ‎ הרבה ‎ אגדות‎ 
אשר ‎ קצרה ‎ בינתו ‎ מלהבינן, ‎ אבל ‎ הוא ‎ האמין ‎ בתום-‎ 
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לב, ‎ כי ‎ אלו ‎ הם ‎ סתרי־תו־רד, ‎ שאינם ‎ נהירים ‎ אלא‎ 
לחכמים ‎ ולאנשי־מעשה.‎ 

פרנסתו ‎ היתה ‎ על ‎ ימי־השוק ‎ של ‎ העיירה,‎ 
ובעיקר ‎ ממשאדומתנו ‎ עם ‎ האיכרים ‎ הערלים. ‎ בקי‎ 
היה ‎ בכל ‎ דרכי ‎ מסחרם ‎ ולא ‎ היה ‎ דבר ‎ שהביא ‎ איכר‎ 
לעיירה ‎ אשר ‎ ידידיה ‎ לא ‎ ידע ‎ את ‎ מחירו ‎ ולא ‎ קנהו.‎ 
קונה ‎ היה ‎ כל ‎ מיני ‎ דגן, ‎ קטניות, ‎ חמאה, ‎ ביצים ‎ וסירות‎ 
שונים. ‎ כן ‎ היה ‎ קונה ‎ אריגים ‎ של ‎ איכרים, ‎ בגדים‎ 
משומשים, ‎ שקים ‎ ריקים ‎ וכל ‎ מיני ‎ רהיטים. ‎ גם ‎ עגלות‎ 
טעונות ‎ עצים ‎ לימות ‎ החורף, ‎ או ‎ תפוחי-אדמה, ‎ דבש‎ 
ושעווה ‎ —  היו ‎ בשבילו ‎ סחורה ‎ עוברת ‎ לסוחר.‎ 

בקי ‎ היה ‎ ידידיה ‎ בשפתם ‎ של ‎ האיכרים, ‎ הבין‎ 
לרוחם ‎ וידע ‎ בהה ‎ למשוך ‎ את ‎ לבם. ‎ ולא ‎ פעם ‎ שמשה‎ 
לו ‎ אגדת ‎ חז״ל ‎ נאה, ‎ שהיה ‎ מספר ‎ בלשון ‎ הגויים,‎ 
כאמצעי ‎ בדוק ‎ ומנוסה ‎ לרכוש ‎ את ‎ סחורותם ‎ במקח‎ 
השווה, ‎ ולפעמים ‎ במחיר ‎ הרבה ‎ יותר ‎ מוזל ‎ מזה ‎ שהיו‎ 
האיכרים ‎ עשויים ‎ לקבל ‎ מיהודים ‎ אחרים. ‎ שכן ‎ אהבו‎ 
הגויים ‎ לשוחח ‎ אתו, ‎ והוא ‎ ידע ‎ לצוד ‎ את ‎ לבם ‎ בלשונו‎ 
הפקחית ‎ והעסיסית.‎ 

״ידידיה ‎ החכם״ ‎ —  כך ‎ היה ‎ מכונה ‎ בפיהם, ‎ ואכן‎ 
היה ‎ ידידה ‎ יהודי ‎ נבון ‎ ופיקח, ‎ התופס ‎ כל ‎ דבר ‎ בחרי¬‎ 
פות ‎ וירד ‎ לעומקי ‎ דברי ‎ הזולת.‎ 

קומתו ‎ היתד. ‎ בינונית, ‎ גופו ‎ כחוש ‎ ועיניו ‎ ממוש¬‎ 
קפות. ‎ על־פי ‎ רוב ‎ היו ‎ משקפיו ‎ צמודים ‎ לאחת ‎ מאזניו‎ 
בחוט-משיכה. ‎ הילוכו ‎ היה ‎ איטי ‎ ומיושב ‎ ודבורו ‎ — 
שקול ‎ ומדוד. ‎ הוא ‎ לא ‎ אהב ‎ את ‎ הפטפוט ‎ וגיבוב‎ 
המלים. ‎ כל ‎ דבר ‎ שסיפר ‎ היה ‎ מספרו ‎ בקצרה ‎ ובלשון‎ 
תמציתית. ‎ יסוד ‎ פקחותו ‎ היה ‎ בזה, ‎ שידע ‎ את ‎ תורת‎ 
הצמצום ‎ והקליעה ‎ למטרה. ‎ במלה ‎ אחת ‎ היה ‎ מסוגל‎ 
להשפיע ‎ על ‎ כל ‎ איש, ‎ בין ‎ יהודי ‎ ובין ‎ גוי.‎ 

גם ‎ את ‎ עיניו ‎ היה ‎ משתף ‎ באמנות ‎ דיבורו, ‎ ולא‎ 
פעם ‎ קרה, ‎ שהיה ‎ מישהו ‎ מתכוון ‎ לטפל ‎ עליו ‎ אשמה‎ 
כלשהי, ‎ או ‎ סתם ‎ לחמוד ‎ לו ‎ לצון ‎ עמו, ‎ ואז ‎ די ‎ היה‎ 
שהוא ‎ יסיט ‎ את ‎ משקפיו ‎ על ‎ מצחו ‎ ויתן ‎ בו ‎ מבט ‎ אגב‎ 
עפעוף־עין, ‎ כדי ‎ שהלה ‎ ישפיל ‎ עיניו ‎ כנכלם.‎ 

ברם, ‎ עם ‎ כל ‎ המעלות ‎ הללו ‎ לא ‎ זכה ‎ להגיע‎ 
לידי ‎ עשירות ‎ ופרנסתו ‎ היתד. ‎ מצויה ‎ לו ‎ בדוחק‎ 
ובצמצום.‎ 

ויותר ‎ ממחסור ‎ בממון ‎ הרגיש ‎ תמיד ‎ מחסור‎ 
בלימוד ‎ התורה. ‎ בלבו ‎ פנימה ‎ השתוקק ‎ להיות ‎ תלמיד-‎ 


חכם, ‎ בדומה ‎ למתפלל, ‎ ה״שטיבלך" ‎ הנוסעים ‎ אל‎ 
ה״רבי". ‎ לפיכך ‎ השתדל ‎ בכל ‎ כוחו ‎ לתקן ‎ את ‎ מעוות‎ 
זה ‎ אצל ‎ בנו ‎ יחידו, ‎ ר׳ ‎ איצל. ‎ אם ‎ כי ‎ רחוק ‎ היה ‎ מלהיות‎ 
עשיר, ‎ מסר ‎ את ‎ בנו ‎ למלמדים ‎ המעולים ‎ ביותר‎ 
בעיירה, ‎ אשר ‎ רק ‎ בני ‎ עשירים ‎ למדו ‎ אצלם. ‎ ואכן,‎ 
מן ‎ השמים ‎ סייעוהו ‎ ובנו ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ גדל ‎ והיה ‎ לתלמיד־‎ 
חכם ‎ מובהק.‎ 

כידוע ‎ "ברא ‎ כרעא ‎ דאבוה", ‎ ו״מעשה ‎ אבות‎ 
סימן ‎ לבנים". ‎ מלבד ‎ היותו ‎ תלמיד־חכם ‎ וכליל ‎ המע¬‎ 
לות, ‎ ירש ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ גם ‎ את ‎ תכונותיו ‎ של ‎ אביו ‎ והצטיין‎ 
בפקחותו. ‎ הוא ‎ היה ‎ מעורב ‎ בחיי ‎ העיירה, ‎ ולבד ‎ מזה‎ 
היו ‎ נהירים ‎ לו ‎ גם ‎ חוויות ‎ העולם ‎ הגדול. ‎ ואם ‎ כי ‎ היה‎ 
יהודי ‎ ירא־שמים ‎ בתכלית, ‎ מדקדק ‎ בקלה ‎ כבחמורה,‎ 
קלט ‎ את ‎ הידיעות ‎ מהעולם ‎ הגדול, ‎ ומדי ‎ פעם ‎ בפעם‎ 
היה ‎ עובר ‎ ברפרוף ‎ על ‎ החדשות ‎ שבעתונים ‎ העבריים,‎ 
כגון ‎ ״הצפירה״ ‎ ועוד, ‎ ודרך-אגב ‎ היה ‎ מציץ ‎ גם ‎ בדברי‎ 
הספרות ‎ המתפרסמים ‎ שם. ‎ הדברים ‎ היו ‎ מזעזעים‎ 
אותו ‎ עמוקות ‎ והיה ‎ רוטן ‎ לעצמו: ‎ "אפיקורסות‎ 
גמורה... ‎ מתלמידיו ‎ של ‎ משה ‎ הדסואי".‎ 

עקב ‎ ידיעותיו ‎ בעולם ‎ ההשכלה ‎ בא ‎ לידי ‎ קיצו¬‎ 
ניות ‎ גמורה, ‎ ואם ‎ ב״בית־החסידים" ‎ היו ‎ מכנים ‎ את‎ 
הסופרים ‎ החילוניים ‎ ו״מתקני ‎ הדת" ‎ בתור ‎ רשעים‎ 
או ‎ פושעים ‎ —  היה ‎ הוא ‎ מוסיף ‎ עליהם ‎ כינויים ‎ חרי¬‎ 
פים ‎ פי ‎ כמה ‎ וכמה.‎ 

"הללו ‎ לא ‎ רק ‎ רשעים, ‎ או ‎ סתם ‎ פושעים ‎ הם,‎ 

אלא ‎ מסיתים ‎ ומדיחים ‎ בהם ‎ לשמד ‎ רחמנא ‎ לצלן,‎ 
ויש ‎ להתרחק ‎ מהם ‎ תכלית ‎ הריחוק".‎ 

ב״בית־החםידים״ ‎ היה ‎ איפוא ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ היחידי‎ 
אשר ‎ הביא ‎ ידיעות ‎ מעולם ‎ הגדול ‎ ואשר ‎ הוסיף ‎ להן‎ 
ביאור ‎ משלו, ‎ לפי ‎ השקפת ‎ -עולמו. ‎ הכל ‎ אהבו ‎ להמצא‎ 
במחיצתו. ‎ בשעות ‎ ההפסקה ‎ שבין ‎ תפילה ‎ ללימוד,‎ 
או ‎ בשעות ‎ המאוחרות ‎ בערבים, ‎ היו ‎ רבים ‎ מתרכזים‎ 
סביבו ‎ ושותים ‎ בצמא ‎ את ‎ דבריו.‎ 

היה ‎ זה ‎ תענוג ‎ רוחני ‎ לשמוע ‎ את ‎ שיחותיו, ‎ אשר‎ 
נסבו ‎ על ‎ ענינים ‎ שונים, ‎ על ‎ עניני ‎ חסידות ‎ וסיפורי‎ 
מעשיות ‎ של ‎ צדיקים, ‎ על ‎ הוויות ‎ העולם ‎ והמדיניות‎ 
של ‎ הימים ‎ ההם, ‎ או ‎ על ‎ התארגנותם ‎ של ‎ המשכילים‎ 
מחריבי ‎ כרם ‎ ישראל. ‎ ותמיד ‎ היה ‎ מתבל ‎ את ‎ דבריו‎ 
במאמר ‎ חז״ל ‎ ובשיחת־חולין ‎ של ‎ תלמידי־חכמים.‎ 
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איתרע ‎ מזלו ‎ של ‎ ר׳ ‎ איצל, ‎ שדוקא ‎ הוא׳ ‎ אשר‎ 
ידע ‎ את ‎ מקור ‎ הרעה, ‎ אשר ‎ הכיר ‎ את ‎ עולם ‎ ה״השכלה"‎ 
והבין ‎ יותר ‎ מכל ‎ יהודי ‎ העיירה ‎ את ‎ גודל ‎ הסכנה‎ 
הנשקפת ‎ לכל ‎ מי ‎ שיש ‎ לו ‎ שיג ‎ ושיח ‎ עם ‎ אותו ‎ עולם.‎ 
ואשר ‎ התנגד ‎ מתוך ‎ קנאות ‎ יתירה ‎ לקריאת ‎ ספרים‎ 
חיצוניים ‎ וספרי ‎ השכלה ‎ —  לקה ‎ בנגע ‎ זה ‎ בביתו,‎ 
והבכור ‎ משמונת ‎ בניו, ‎ ברוך, ‎ הציץ ‎ בספרים ‎ חיצו¬‎ 
נים ‎ ונפגע...‎ 

אמנם ‎ בבית ‎ לא ‎ ניתן ‎ להכיר ‎ דבר. ‎ ברוך ‎ —  או‎ 
כפי ‎ שהוא ‎ קרא ‎ לו‎ :  ״בוטשה״ ‎ —  היה ‎ לכאורה ‎ בחור‎ 
ככל ‎ יתר ‎ בחורי ‎ ה״שטיבל" ‎ לבוש ‎ היה ‎ חסידית ‎ והיה‎ 
שומר ‎ את ‎ כל ‎ מצוות ‎ התורה. ‎ הוא ‎ גם ‎ הרבה ‎ לקרוא‎ 
בספרי ‎ החסידות ‎ ובמעשיות ‎ של ‎ צדיקים ‎ —  ספרים‎ 
אשר ‎ אביו ‎ סיפק ‎ לו ‎ לרוב. ‎ אף־על־פי־כן ‎ הבחין ‎ בו‎ 
אביו ‎ בעינו ‎ החדה, ‎ כי ‎ חל ‎ איזה ‎ שינוי ‎ בהלך'‎ 
מחשבותיו ‎ וכי ‎ התחוללה ‎ בקרבו ‎ איזו ‎ תסיסה ‎ פנימית‎ 
חריפה, ‎ והוא ‎ התחיל ‎ לעקוב ‎ אחריו ‎ בעינים ‎ פקוחות‎ 
ולשים ‎ לב ‎ לכל ‎ דיבור ‎ היוצא ‎ מפיו. ‎ עד ‎ אשר ‎ ביום ‎ מן‎ 
הימים ‎ יצא ‎ המרצע ‎ מן ‎ השק ‎ ור׳ ‎ איצל ‎ הסיר ‎ את‎ 
המסווה ‎ מעל ‎ פני ‎ בנו ‎ ואותו ‎ מעשה ‎ אירע ‎ בימי ‎ חג‎ 
הסוכות.‎ 

סוכתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ היתה ‎ ידועה ‎ בכל ‎ העיירה,‎ 

ולא ‎ משום ‎ שהצטיינה ‎ ביופי ‎ מיוחד ‎ ובקישוטים‎ 
מרהיבי־עין. ‎ מבחינה ‎ זו ‎ לא ‎ נבדלה ‎ סוכתו ‎ מכל ‎ יתר‎ 
הסוכות ‎ אשר ‎ בעיירה. ‎ אף ‎ היא ‎ היתד. ‎ בנויה ‎ מספר‎ 
קרשים ‎ ישנים ‎ וסבוכה ‎ בענפים ‎ משני ‎ העצים ‎ שצמחו‎ 
בחצרו ‎ ואשר ‎ שמשו ‎ רק ‎ למטרה ‎ זו. ‎ יחודה ‎ של ‎ סוכת‎ 
ר׳ ‎ איצל ‎ היה ‎ בזה, ‎ שהיא ‎ היתה ‎ גדולה ‎ ורחבת־ידים,‎ 
כדי ‎ להכיל ‎ כמה ‎ מנינים, ‎ ובעיקר ‎ משום ‎ שנועדה‎ 
לשמש ‎ את ‎ כל ‎ השכנים ‎ בסביבתו. ‎ בערב ‎ החג, ‎ משהוכן‎ 
שלד ‎ הסוכה ‎ היו ‎ מתאספים ‎ שם ‎ כל ‎ השכנים, ‎ האבות‎ 
וילדיהם, ‎ וכל ‎ אחד ‎ הביא ‎ את ‎ תרומותו ‎ ל״סוכת ‎ ר׳‎ 
איצל". ‎ זה ‎ הביא ‎ ענפי ‎ עצים, ‎ אחר ‎ הביא ‎ קישוטי ‎ נייר,‎ 
אלה ‎ הביאו ‎ שטיחים ‎ ומפות ‎ לבנות ‎ ואחרים ‎ הביאו‎ 
כלונסאות ‎ ונסרים ‎ כדי ‎ לגמור ‎ את ‎ הסוכה. ‎ ואותה‎ 
שעה ‎ היה ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ מתהלך ‎ בסוכתו ‎ כאומן־בנאים‎ 
המחלק ‎ הוראות ‎ לפועליו. ‎ הוא ‎ ניצח ‎ על ‎ המלאכה‎ 
ועל ‎ כל ‎ פרט ‎ ופרט ‎ העלה ‎ את ‎ כל ‎ הדינים ‎ הנוגעים‎ 
לו. ‎ מצד ‎ אחד ‎ ביקש ‎ לנצל ‎ בסוכתו ‎ את ‎ ה״לומדות"‎ 
שלו ‎ ולעשותה ‎ סוכה ‎ של ‎ "לבוד", ‎ "דופן ‎ עקומה",‎ 


״צורת ‎ הפתח״ ‎ וכיוצא ‎ בזה ‎ —  ומאידך ‎ רצה ‎ שתהיה‎ 
סוכתו ‎ עשויה ‎ למהדרין ‎ מן ‎ המהדרין. ‎ לבסוף ‎ איחד‎ 
ושילב ‎ הכל ‎ יחד. ‎ ולא ‎ יצאו ‎ שעות ‎ מספר ‎ עד ‎ שהיתה‎ 
הסוכה ‎ מוכנה ‎ ומזומנה ‎ בשביל ‎ כל ‎ השכנים.‎ 

וכך ‎ היה ‎ סדר ‎ יומה ‎ של ‎ "סוכת ‎ ר׳ ‎ איצל" ‎ מדי‎ 
שנה ‎ בשנה.‎ 

בליל ‎ החג, ‎ מיד ‎ לאחר ‎ תפילת ‎ ערבית, ‎ היו ‎ כל‎ 
השכנים ‎ מתאספים ‎ בסוכה. ‎ שהיה ‎ בה ‎ מקום ‎ מרווח‎ 
לשלושים ‎ איש. ‎ בראש ‎ השולחן ‎ ישב ‎ ר׳ ‎ איצל, ‎ חבוש‎ 
כובע־קטיפה ‎ שחור ‎ לראשו, ‎ יחד ‎ עם ‎ שמונת ‎ בניו.‎ 
אחריהם ‎ ישבו ‎ כל ‎ השכנים ‎ על ‎ ילדיהם ‎ —  כשני‎ 
מנינים ‎ במספרם. ‎ כולם ‎ אכלו ‎ בצוותא ‎ את ‎ סעודת‎ 
החג. ‎ בין ‎ הגשה ‎ להגשה ‎ היתה ‎ שהות ‎ ממושכת, ‎ מאחר‎ 
שעקרות־הבית ‎ היו ‎ צריכות ‎ להביא ‎ את ‎ האוכל ‎ מבתיהן‎ 
המרוחקים, ‎ ור׳ ‎ איצל ‎ היה ‎ מנצל ‎ שהות ‎ זו ‎ כדי ‎ להשמיע‎ 
דברי־תורה ‎ נאים ‎ ונעימים ‎ וכן ‎ סיפורי־מעשיות ‎ נהד¬‎ 
רים ‎ מענינא ‎ דיומא.‎ 

אחרי ‎ ברכת־המזון ‎ עזבו ‎ הילדים ‎ ובעלי״הבתים‎ 
הפשוטים ‎ את ‎ הסוכה ‎ ונשארו ‎ רק ‎ כמנין ‎ יהודים ‎ בני-‎ 
תורה, ‎ לקיים ‎ מצוות ‎ ישיבה ‎ בסוכה, ‎ כפי ‎ שאמרו:‎ 
"תשבו ‎ כעין ‎ תדורו". ‎ ואז ‎ פתח ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ מחדש ‎ את‎ 
אוצרו ‎ העשיר. ‎ הפעם ‎ היה ‎ מפליג ‎ בדברים ‎ יותר ‎ נשג¬‎ 
בים ‎ ויותר ‎ נעלים, ‎ בידעו ‎ כי ‎ שומעיו ‎ הם ‎ עתה ‎ יהודים‎ 
ברי־אוריין ‎ כמוהו. ‎ הוא ‎ היה ‎ מכנים ‎ את ‎ שומעיו‎ 
בעולם ‎ הקבלה, ‎ המסתורין ‎ של ‎ ה״זהר" ‎ ו״עשר ‎ הספי¬‎ 
רות", ‎ או ‎ שהיה ‎ מובילם ‎ דרך ‎ יערות ‎ ה״בעל ‎ שם‎ 
טוב" ‎ אל ‎ שולחנות ‎ ה״צדיקים" ‎ לפעמים ‎ היה ‎ מפליג‎ 
סתם ‎ בפלפול ‎ מענינא ‎ דיומא, ‎ או ‎ היה ‎ פותח ‎ לפניהם‎ 
אשנב ‎ אל ‎ העולם ‎ הגדול ‎ וגולל ‎ את ‎ כל ‎ פרשת‎ 
ה״משכילים" ‎ ו״מתקני ‎ הדת". ‎ שיחות ‎ אלו ‎ היו ‎ נמש¬‎ 
כות ‎ שעות ‎ על ‎ שעות ‎ ופעמים ‎ אירע ‎ שהיו ‎ הולכים‎ 
ישר ‎ מן ‎ הסוכה ‎ אל ‎ ה״מקוה", ‎ הואיל ‎ וכבר ‎ החווירו‎ 
פני ‎ המזרח ‎ ולא ‎ היה ‎ כדאי ‎ ללכת ‎ לישון.‎ 

אותו ‎ ליל־חג ‎ התנהלה ‎ הסעודה ‎ כמימים ‎ ימימה.‎ 

ר׳ ‎ איצל ‎ השמיע ‎ את ‎ תורותיו ‎ ושיחותיו ‎ כדרכו ‎ מאז‎ 
ולא ‎ ניכר ‎ בו ‎ שום ‎ דבר ‎ מיוחד. ‎ בתום ‎ הסעודה ‎ עזבו‎ 
רוב ‎ המסובים ‎ את ‎ הסוכה ‎ ונשארו ‎ רק ‎ אנשי ‎ ה״חברו־‎ 
תא ‎ של ‎ ר, ‎ איצל. ‎ שעה ‎ ארוכה ‎ לא ‎ פתח ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ את‎ 
פיו ‎ כשחוא ‎ שקוע ‎ בהרהורים. ‎ המסדבים ‎ תלו ‎ בו‎ 
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עינים ‎ מצפות, ‎ אך ‎ הוא ‎ כאילו ‎ נאלם ‎ פיו. ‎ ניכר ‎ היד.‎ 
שדבר־מה ‎ מעיק ‎ עליו.‎ 

לפתע ‎ נתעורר ‎ ופנה ‎ אל ‎ המסובים ‎ ואמר‎ : 

"הבה ‎ אספר ‎ לכם ‎ הפעם ‎ מעשה ‎ אשר ‎ אירע ‎ לי,‎ 

בתוך ‎ ביתי. ‎ המעשה ‎ כשלעצמו ‎ אין ‎ בו ‎ כדי ‎ לשמח‎ 
ולעודד, ‎ אולם ‎ כדאי ‎ וראוי ‎ הוא ‎ שיהא ‎ כל ‎ אחד ‎ יודע‎ 
אותו, ‎ למען ‎ ידע ‎ להרחיק ‎ את ‎ הרע ‎ ולשמור ‎ את ‎ ביתו‎ 
שמירה ‎ מעולה".‎ 

"המדובר ‎ הוא ‎ בבני ‎ בכורי ‎ בוטשה", ‎ המשיך ‎ ר׳‎ 

איצל ‎ אחרי ‎ אנחה ‎ עמוקה. ‎ "זה ‎ מכבר ‎ הרגשתי ‎ שמשהו‎ 
אינו ‎ כשורה ‎ אצל ‎ בני ‎ זה. ‎ נתעורר ‎ בי ‎ חשש, ‎ שהוא‎ 
קורא ‎ ספרים ‎ חיצוניים, ‎ אך ‎ מעולם ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לתפסו‎ 
בשעת ‎ מעשה. ‎ פעם ‎ אחת, ‎ ימים ‎ מספר ‎ לפני ‎ סוכות,‎ 
בשעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה, ‎ ניגשתי ‎ אל ‎ כוננית־הספרים‎ 
שלו, ‎ כדי ‎ להוציא ‎ ספר ‎ מסויים ‎ ולעיין ‎ בו. ‎ והנה ‎ לגודל‎ 
תדהמתי ‎ מצאתי ‎ שם ‎ ספר ‎ כתוב ‎ בלשון־הקודש, ‎ אשר‎ 
מיד ‎ בפתחי ‎ אותו ‎ הכרתי ‎ שזהו ‎ ספר ‎ חיצוני. ‎ המחבר‎ 
הוא ‎ משכיל ‎ ידוע. ‎ הבינותי ‎ מיד ‎ שבני ‎ שכח ‎ והשאיר‎ 
את ‎ הספר ‎ בין ‎ יתר ‎ ספריו. ‎ אמרתי ‎ בלבי‎ :  הבה ‎ אציץ‎ 
פגימה ‎ ואראה, ‎ מהו ‎ הארס ‎ אשר ‎ הספהרים ‎ הללו‎ 
מחדירים ‎ בקרב ‎ קוראיהם. ‎ קראתי ‎ סיפור, ‎ שלכאורה‎ 
אפשר ‎ להדפיסו ‎ בספרים ‎ קדושים. ‎ היה ‎ זה ‎ סיפור ‎ על‎ 
יהודי ‎ שקידש ‎ את ‎ הלבנה ‎ בדחילו ‎ ורחימו. ‎ הסופר‎ 
מתאר, ‎ את ‎ היהודי ‎ בצורה ‎ יפה, ‎ כחסיד ‎ וקדוש, ‎ ואת‎ 
הלבנה ‎ כבריאה ‎ של ‎ אלוקים, ‎ המאירה ‎ פניה ‎ אל ‎ היהודי‎ 
בקדשו ‎ אותה ‎ ומקשיבה ‎ לכל ‎ תפילה ‎ ולכל ‎ פסוק ‎ היו¬‎ 
צאים ‎ מפיו. ‎ תוך ‎ כדי ‎ קריאה ‎ כמעט ‎ שנהפכתי ‎ לחסיד‎ 
של ‎ איתו ‎ סופר. ‎ אך ‎ הלא ‎ ידעתי ‎ כי, ‎ ,ספר־תורה ‎ שכתבו‎ 
מין ‎ ישרף׳ ‎ ולא ‎ כל ‎ שכן ‎ ספר ‎ כזה, ‎ התחלתי ‎ איפוא‎ 
לחטט ‎ בו ‎ ולחפש ‎ אחר ‎ המינות ‎ והטומאה ‎ שהם ‎ מכני¬‎ 
סים ‎ בתוך ‎ הקדושה ‎ —  עד ‎ שמצאתי. ‎ אחרי ‎ כל ‎ תיאוריו‎ 
הנאים ‎ והמלבבים ‎ מסיים ‎ הסופר ‎ את ‎ סיפורו ‎ במשפט‎ 
קצר, ‎ שבשובו ‎ הביתה ‎ נהרג ‎ היהודי ‎ ומת... ‎ קל ‎ להבין‎ 
את ‎ כוונתו ‎ הפסולה. ‎ הרי ‎ אמרו ‎ חז״ל, ‎ כי ‎ קידוש־‎ 
לבנה ‎ מציל ‎ ממיתה ‎ משונה, ‎ בא ‎ המין ‎ הזה ‎ ובודה‎ 
מלבו ‎ סיפור, ‎ כדי ‎ לכפור ‎ בדברי ‎ חז״ל ‎ והגרוע ‎ מכל‎ 
הוא, ‎ שהוא ‎ פותח ‎ תחילה ‎ בדברים ‎ יפים, ‎ כדי ‎ לצוד‎ 
את ‎ לב ‎ הצעירים ‎ התמימים".‎ 


״אחרי ‎ שהייה ‎ קלה ‎ המשיך ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ וסיפר‎ : 

באותו ‎ לילה ‎ פתחתי ‎ את ‎ תנור־החורף, ‎ הדלקתי‎ 
פיסת ‎ נייר ‎ שעליה ‎ אפר ‎ כירה, ‎ יצקתי ‎ נפט ‎ על ‎ האפר,‎ 
הנחתי ‎ עליו ‎ את ‎ הספר ‎ והעליתיו ‎ באש, ‎ לקיים ‎ מה‎ 
שנאמר‎ :  ,ספר ‎ תורה ‎ שכתבו ‎ מין ‎ ישרף׳".‎ 

עוד ‎ רבות ‎ הוסיף ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ לדבר ‎ על ‎ הנושא‎ 
הזה, ‎ בהורותו ‎ לשומעיו ‎ איך ‎ להזהר ‎ ולהשמר ‎ היטב‎ 
מפני ‎ רשת ‎ ה״השכלה".‎ 

וכשנגמרה ‎ השיחה ‎ וכל ‎ המסובים ‎ חזרו ‎ לבתיהם,‎ 

חש ‎ ר׳ ‎ איצל ‎ הקלה ‎ בלבו. ‎ רווח ‎ לו ‎ במקצת, ‎ שכן‎ 
דבר ‎ זה ‎ העיק ‎ עליו ‎ כמשא ‎ כבד, ‎ וכיון ‎ שהשיח ‎ את‎ 
לבו ‎ והזהיר ‎ את ‎ שומעיו ‎ מפני ‎ סכנת ‎ הספרות ‎ החילו¬‎ 
נית׳ ‎ חש ‎ כאילו ‎ נפרק ‎ ממנו ‎ המשא ‎ והוא ‎ נאנח ‎ אנחת‎ 
רווחה.‎ 

בעל־התפילה‎ 

אותו ‎ בוקר ‎ הרגשנו ‎ שינוי ‎ בכל. ‎ אמנם ‎ לכאורה‎ 
לא ‎ ניכר ‎ שום ‎ שינוי. ‎ הלימודים ‎ התקיימו ‎ כבכל ‎ יום‎ 
—  אותה ‎ הגמרא, ‎ אותה ‎ הסוגיא ‎ ואותם ‎ השמות ‎ של‎ 
התנאים ‎ והאמוראיים. ‎ אך ‎ נעימת ‎ הלימוד ‎ נשתנתה,‎ 
הנגינה ‎ היתה ‎ אחרת.‎ 

גם ‎ האווירה ‎ בחדר ‎ היתה ‎ שונה ‎ מתמיד. ‎ צלילי‎ 
הלימוד ‎ החדשים ‎ נגעו ‎ ללב ‎ כל ‎ אחד ‎ מאתנו. ‎ הרגשנו‎ 
כי ‎ הנה ‎ נפתח ‎ פרק־זמן ‎ חדש, ‎ נכנסנו ‎ לתקופה ‎ של‎ 
כובד־ראש ‎ וחשבון־הנפש.‎ 

עדיין ‎ היינו ‎ רכים ‎ וצעירים. ‎ טרם ‎ הכרנו ‎ את‎ 
העולם ‎ וחטאיו ‎ ומאווייו ‎ השונים. ‎ אותו ‎ רטט ‎ נפשי‎ 
המתעורר ‎ בלב ‎ האדם ‎ המבוגר, ‎ בהתייחדו ‎ עם ‎ נפשו,‎ 
ברגעי ‎ חשבון־הנפש ‎ —  עדיין ‎ היה ‎ זר ‎ ללבנו. ‎ וכי‎ 
מה ‎ ענין ‎ לנו ‎ ולחשבונות ‎ של ‎ חטאים ‎ והרהורי־‎ 
תשובה ‎ ז 

אך ‎ מלאו ‎ לנו ‎ שלוש ‎ שנים ‎ וכבר ‎ נרתמנו ‎ בעולה‎ 
של ‎ תורה, ‎ ככל ‎ ילדי ‎ העיירות ‎ בימים ‎ ההם. ‎ למדנו‎ 
אך ‎ תפילה, ‎ חומש ‎ וגמרא. ‎ לא ‎ ידענו ‎ שום ‎ לימודים‎ 
אחרים. ‎ מבוקר ‎ עד ‎ ערב ‎ נצמדנו ‎ אל ‎ הרבי, ‎ אל‎ 
ה״חדר", ‎ אל ‎ החומש ‎ והגמרא. ‎ ההיה ‎ איפוא ‎ מקום‎ 
לחשבון־הנפש ‎ ולהרהורי־תשובה ‎ בלב ‎ דרדקים ‎ כמונו,‎ 
תלמידי ‎ חדרו ‎ של ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי?‎ 

ובכל־זאת, ‎ באותו ‎ בוקר ‎ חשנו ‎ כאילו ‎ נתחולל‎ 
דבר־מה ‎ בקרבנו.‎ 
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כל ‎ יום ‎ לפני ‎ השיעור ‎ בגמרא ‎ נהג ‎ רבנו ‎ ר׳‎ 
שאול־צבי ‎ להקדים ‎ איזו ‎ מילתא־דבדיחותא, ‎ מימרה‎ 
נאה ‎ או ‎ סתם ‎ סיפור ‎ קטן. ‎ אך ‎ הפעם ‎ לבשו ‎ פני ‎ הרבי‎ 
ארשת ‎ רצינית ‎ והוא ‎ אמר ‎ לנו ‎ בהתרגשות‎ : 

"ילדים! ‎ היום ‎ מתחיל ‎ חודש ‎ אלול. ‎ החל ‎ מיום‎ 
זה ‎ ועד ‎ לאחרי ‎ יום־הכיפורים, ‎ אפילו ‎ דגים ‎ שבמים‎ 
רועדים ‎ מאימת ‎ יום־הדין. ‎ כל ‎ אחד ‎ ואחד ‎ מכם ‎ חייב,‎ 
איפוא, ‎ לשקוד ‎ יותר ‎ על ‎ לימוד ‎ התורה, ‎ להתפלל‎ 
ביתר ‎ כוונה, ‎ להגיד ‎ הרבה ‎ תהילים ‎ ולהשכים ‎ כל‎ 
בוקר ‎ יחד ‎ עם ‎ ההורים ‎ לסליחות. ‎ זכרו ‎ ואל ‎ תשכחו,‎ 
ראש ‎ חודש ‎ אלול ‎ היום!"‎ 

ומאותו ‎ בוקר ‎ ואילך ‎ היה ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי ‎ לומד‎ 
אתנו ‎ בנעימה ‎ מרטיטת ‎ לב, ‎ שלא ‎ כבכל ‎ יום. ‎ ה״אמר‎ 
אביי" ‎ וה״תנו ‎ רבנן" ‎ היה ‎ להם ‎ צליל ‎ מיוחד ‎ במינו,‎ 
המעורר ‎ התרגשות ‎ טמירה ‎ בלב.‎ 

הכל ‎ נשתנה. ‎ מעין ‎ שינוי ‎ מעשה־בראשית.‎ 

שקלא־וטריא ‎ של ‎ "המחליף ‎ פרה ‎ בחמור" ‎ התמ¬‎ 
זגה ‎ יחד ‎ עם ‎ צלילי ‎ "הנשמה ‎ לך ‎ והגוף ‎ פעלך", ‎ וסוגיא‎ 
של״יאוש ‎ שלא ‎ מדעת״ ‎ —  עם ‎ צלילי ‎ "מלכויות,‎ 
זכרונות, ‎ שופרות".‎ 

אפילו ‎ שיחותינו ‎ היומיומיות ‎ נעשו ‎ יותר ‎ לבב¬‎ 
יות, ‎ יותר ‎ נפשיות.‎ 

אצל ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי ‎ היה ‎ כל ‎ חודש ‎ אלול ‎ מעין‎ 
ראש־השנה ‎ אריכתא. ‎ בהיותו ‎ בעל־התפילה ‎ של‎ 
ה״שטיבל", ‎ שליח־הציבור ‎ של ‎ כל ‎ אותם ‎ החסידים‎ 
ואנשי־המעשה, ‎ אשר ‎ ברוב ‎ ענוותו ‎ לא ‎ ראה ‎ את‎ 
עצמו ‎ מגיע ‎ אף ‎ לקרסוליו ‎ של ‎ אחד ‎ מהם ‎ —  היה‎ 
מתחיל ‎ כבר ‎ מבוקרו ‎ של ‎ ראש־חודש ‎ אלול ‎ בעבודתו,‎ 
עבודת־הקודש.‎ 

הוא ‎ לא ‎ היה ‎ חזן. ‎ לא ‎ היה ‎ מסלסל ‎ בגרונו ‎ ולא‎ 
"מכפיל ‎ ומשלש" ‎ כל ‎ מלה. ‎ גם ‎ לא ‎ נמנה ‎ על ‎ סוג‎ 
״בעלײהתפילה״ ‎ המכוונים ‎ את ‎ הניגונים ‎ אל ‎ התפילות.‎ 

"רחמנא ‎ לבא ‎ בעי", ‎ היה ‎ אומר. ‎ "העיקר ‎ הוא‎ 
הלב, ‎ הרגש. ‎ יש ‎ להדגיש ‎ ולהטעים ‎ את ‎ המלה ‎ הנכונה,‎ 
בה ‎ אנו ‎ מתחננים ‎ ומתפייסים ‎ לפני ‎ הקדוש־ברוד־הוא".‎ 

ובזה ‎ היה ‎ עיקר ‎ כוחו ‎ כבעל־תפילה.‎ 

בעת ‎ למדו ‎ אותנו ‎ גמרא ‎ ותוספות, ‎ היה ‎ משלב‎ 
בלמודים ‎ את ‎ צלילי ‎ הסליחות ‎ והתפילות, ‎ כדי ‎ לעורר‎ 
את ‎ לבותינו ‎ הרכים ‎ ולהחדיר ‎ בהם ‎ את ‎ הרצינות ‎ של‎ 
חודש ‎ אלול ‎ והימים ‎ הנוראים. ‎ בזמן ‎ ההפסקות, ‎ או‎ 


בשעה ‎ שהיינו ‎ חוזרים ‎ על ‎ השיעור, ‎ היה ‎ הוא ‎ פותח‎ 
מחזור ‎ גדול ‎ מעוטר ‎ פירושים ‎ שונים, ‎ ומעיין ‎ היטב‎ 
בכל ‎ הפיוטים ‎ והתפילות, ‎ כדי ‎ להבין ‎ היטב ‎ את‎ 
פירושם ‎ ולירד ‎ לעומק ‎ כוונתם.‎ 

אכן, ‎ טובה ‎ השירה ‎ ויפה ‎ הזמרה ‎ לפני ‎ הקדוש־‎ 
ברוך־הוא, ‎ אבל ‎ רק ‎ כשהיא ‎ באה ‎ בד ‎ בבד ‎ עם ‎ תחינת־‎ 
הלב ‎ ותפילה ‎ הפורצת ‎ מתוך ‎ חביוני־הנשמה.‎ 

לכן ‎ היה ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי ‎ שם ‎ את ‎ הדגש ‎ לא ‎ על‎ 
הנגינה ‎ גופא, ‎ אלא ‎ על ‎ הבנת ‎ התפילות ‎ והפיוטים.‎ 
הוא ‎ היה ‎ מקסים ‎ את ‎ שומעיו ‎ לא ‎ בזכות ‎ ניגוניו ‎ — 
אף ‎ כי ‎ היו ‎ גם ‎ הם ‎ נעימים ‎ וערבים ‎ מאד ‎ לאוזן ‎ — 
אלא ‎ בעיקר ‎ בנעימתו ‎ הלבבית ‎ ומלאת ‎ הרגש, ‎ שכאילו‎ 
היתה ‎ "מבארת" ‎ את ‎ תוכן ‎ המלים ‎ היוצאות ‎ מפיו.‎ 

אף ‎ אנו, ‎ תלמידיו ‎ הקטנים, ‎ הושפענו ‎ מאד‎ 
מצליליו ‎ בלמדו ‎ אתנו ‎ ובלא־יודעים ‎ נתמלא ‎ לבנו‎ 
הקט ‎ תחושה ‎ של ‎ אלול, ‎ החודש ‎ אשר ‎ בו ‎ "אפילו‎ 
דגים ‎ שבמים ‎ רועדים ‎ מאימת ‎ הדין".‎ 

זכורני, ‎ למחרת ‎ אותו ‎ יום, ‎ בהיותי ‎ כולי ‎ תחת‎ 
רושם ‎ השפעתו ‎ של ‎ רבנו ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי, ‎ אחרי ‎ אשר‎ 
בפעם ‎ הראשונה ‎ בחיי ‎ חשתי ‎ את ‎ אווירת ‎ האלול ‎ המיו¬‎ 
חדת, ‎ השכמתי ‎ קום ‎ והלכתי ‎ לבדי ‎ אל ‎ הנהר ‎ אשר ‎ ב¬‎ 
קצה ‎ העיירה, ‎ יובל ‎ קטן ‎ של ‎ ה״בוג", ‎ וניצבתי ‎ על ‎ שפתו‎ 
כמחצית ‎ השעה. ‎ התבוננתי ‎ במימיו ‎ הזכים ‎ שזרמו‎ 
בשלווה, ‎ ואשר ‎ היו ‎ מגבירים ‎ את ‎ מרוצם ‎ בשעות‎ 
הבוקר ‎ ובבין־הערביים, ‎ בהעבורם ‎ אז ‎ מה״קסל־‎ 
גרוב" ‎ (מקום ‎ עמוק ‎ בנהר ‎ מחוץ ‎ לעיירה) ‎ אל ‎ הכפר‎ 
״רוש״ ‎ —  מקום ‎ שם ‎ הלך ‎ הנהר ‎ והעמיק ‎ יותר ‎ ויותר‎ 
—  להקות ‎ דגים ‎ קטנים ‎ שנולדו ‎ ב״קסל־גרוב", ‎ על‎ 
מנת ‎ לפרות ‎ ולרבות ‎ בשפע ‎ המים ‎ הזורמים ‎ מעבר‎ 
לכפר ‎ "רוש".‎ 

בתשומת ‎ לב ‎ מיוחדת ‎ עקבתי ‎ אחרי ‎ להקות‎ 
הדגים ‎ הללו, ‎ ששטו ‎ באמצע ‎ הנהר, ‎ וראיתי ‎ והרגשתי‎ 
כל ‎ רטט ‎ ורעד ‎ העובר ‎ בגופם, ‎ בשוטם ‎ כה ‎ וכה ‎ במים.‎ 

מראה ‎ זה ‎ המחיש ‎ לנגד ‎ עיני ‎ הילדותיות ‎ את‎ 
דברי ‎ הרבי‎ : 

"בחודש ‎ אלול ‎ גם ‎ הדגים ‎ שבמים ‎ רועדים ‎ מאימת‎ 
יום־הדיך.‎ 

מדי ‎ יום ‎ ביומו ‎ היה ‎ הרבי ‎ מקדיש ‎ לנו ‎ שעה‎ 
מיוחדת, ‎ לביאור ‎ הסליחות ‎ והפיוטים ‎ שבתפילות‎ 
הימים ‎ הנוראים.‎ 
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ובו ‎ ביום ‎ הטביע ‎ אלול ‎ את ‎ חותמו ‎ גם ‎ על‎ 
העיירה ‎ כולה, ‎ אשר ‎ קדמה ‎ את ‎ פניו ‎ מתוך ‎ פשפוש‎ 
במעשים ‎ והרהורי ‎ תשובה.‎ 

בתי־הכנסיות ‎ נתמלאו ‎ יותר ‎ מתמיד. ‎ רבים‎ 
היו ‎ בעלי־מלאכה ‎ והסוחרים, ‎ אשר ‎ מרוב ‎ טירדותיהם‎ 
נעדרו ‎ תכופות ‎ מבית־הכנסת, ‎ ואולם ‎ בחודש ‎ אלול‎ 
באו ‎ מדי ‎ יום ‎ ביומו ‎ לביודהכנסת ‎ לשלוש ‎ התפילות.‎ 
השיחות ‎ הבטלות ‎ שבין ‎ איש ‎ לרעהו ‎ נתמעטו. ‎ היחסים‎ 
בין ‎ אדם ‎ לחברו ‎ נעשו ‎ יותר ‎ לבביים ‎ ויותר ‎ חדורים‎ 
אימון ‎ הדדי.‎ 

ועל ‎ כולם ‎ הורגש ‎ רישומו ‎ של ‎ ה״אלול" ‎ בין‎ 
כתלי ‎ ה״שטיבל" ‎ של ‎ החסידים. ‎ קול ‎ התורה ‎ בקע‎ 
משם ‎ יומם ‎ ולילה. ‎ מספר ‎ המעיינים ‎ בספרי ‎ חסידות‎ 
הלך ‎ וגדל. ‎ האברכים ‎ החלו ‎ לפשפש ‎ במעשיהם ‎ ולע¬‎ 
שות ‎ את ‎ חשבון ‎ נפשם. ‎ ותוך ‎ כדי ‎ התכוננות ‎ נפשית‎ 
לקראת ‎ הימים ‎ הנוראים, ‎ נתמלא ‎ לבם ‎ ערגה ‎ וציפיה‎ 
לתפילתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי ‎ בעל־התפילה, ‎ בכליוך‎ 
עינים ‎ חיכו ‎ הכל ‎ לסליחות ‎ הראשונות, ‎ לאותה ‎ שעת‎ 
חצות־לילה, ‎ כאשר ‎ ישמיע ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי ‎ את ‎ קולו‎ 
החודר ‎ כליות ‎ ולב.‎ 

והנה ‎ הגיעה ‎ השעה ‎ הזאת.‎ 

מוצאי־שבת ‎ בחצות ‎ הלילה. ‎ בית־החסידים ‎ מלא‎ 
וגדוש ‎ מתפללים, ‎ ישישים ‎ ואברכים, ‎ נערים ‎ וילדים,‎ 
כולם ‎ לבושים ‎ עדיין ‎ בבגדי ‎ השבת. ‎ אבנטים ‎ ופיאות‎ 
מתנופפים ‎ לכל ‎ עבר, ‎ אגב ‎ נענועים ‎ של ‎ דביקות‎ 
והתרגשות. ‎ והנה ‎ נדחק ‎ ויוצא ‎ מתוך ‎ הקהל ‎ יהודי‎ 
בגיל ‎ העמידה, ‎ כשהוא ‎ מפלס ‎ לו ‎ מעבר ‎ אל ‎ העמוד.‎ 
גופו ‎ צנום, ‎ פניו ‎ חוורים ‎ וחרושי־קמטים, ‎ עיניו ‎ בוערות‎ 
כגחלים ‎ וזקנקנו ‎ הדליל ‎ מרטט. ‎ בהגיעו ‎ אל ‎ העמוד‎ 
הריהו ‎ מתייצב ‎ בעמידה ‎ רופפת, ‎ המעידה ‎ על ‎ הכנעתו‎ 
ושברון־לבו. ‎ זהו ‎ בעל־התפלה ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי.‎ 


"יתגדל ‎ ויתקדש..." ‎ מתנשא ‎ הקול ‎ בחלל ‎ ביתי‎ 
התפילה, ‎ והמלים ‎ מתנגנות ‎ בניגון ‎ מיוחד, ‎ בלי ‎ סלסו¬‎ 
לים ‎ ובלי ‎ צרחנות ‎ הן ‎ כאילו ‎ נובעות ‎ מאליהן ‎ מעומק‎ 
הלב ‎ וחודרות ‎ מיד ‎ ללב ‎ הכל.‎ 

"לך ‎ ה׳ ‎ הצדקה..."‎ 

ההתלהבות ‎ הולכת ‎ וגוברת. ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ מתעלה‎ 
קולו ‎ של ‎ בעל־התפילה ‎ וחרדת־קודש ‎ ממלאה ‎ את ‎ כל‎ 
המתפללים ‎ כל ‎ אחד ‎ מדמה ‎ כאילו ‎ אליו ‎ בלבד ‎ מתכוון‎ 
החזן ‎ בקולו ‎ המלהיב ‎ והמרעיד־לבבות.‎ 

"לך ‎ יום ‎ אף ‎ לך ‎ לילה, ‎ אתה ‎ הכינות ‎ מאור‎ 
ושמש".‎ 

"לך ‎ שמים ‎ אף ‎ לך ‎ ארץ, ‎ תבל ‎ ומלואה ‎ אתה‎ 
יסדתם".‎ 

כאן ‎ היה ‎ קולו ‎ מתנשא ‎ מעל ‎ כל ‎ יתר ‎ הקולות,‎ 
והטעמתו ‎ הנפלאה ‎ כאילו ‎ המחישה ‎ את ‎ הרגעים ‎ הנע¬‎ 
לים ‎ המובעים ‎ בפסוקים ‎ הללו. ‎ "לך ‎ שמים ‎ אף ‎ לך‎ 
ארץ״ ‎ —  כה ‎ ברורים ‎ הדברים ‎ וכה ‎ מובנים.‎ 

וכאילו ‎ במטה-קסמים ‎ העביר ‎ את ‎ כל ‎ נפלאות‎ 
הטבע, ‎ את ‎ חומו ‎ הלוהט ‎ של ‎ הקיץ ‎ ואת ‎ עצמת ‎ הקור‎ 
של ‎ החורף, ‎ את ‎ הלויתן ‎ האדיר, ‎ את ‎ הים ‎ וגליו, ‎ את‎ 
נהרות ‎ איתן ‎ את ‎ התנינים ‎ הגדולים ‎ ואת ‎ כל ‎ מסתרי‎ 
הבריאה ‎ —  לפני ‎ ה״שטיבל", ‎ לעיני ‎ הציבור‎ 
אשר ‎ הוא ‎ שליחו, ‎ והוא ‎ מראה ‎ להם ‎ איך ‎ גלים ‎ אדי¬‎ 
רים ‎ מתפוררים, ‎ נהרות ‎ וימים ‎ מתיבשים ‎ וראשי‎ 
לויתנים ‎ נרצצים ‎ על־ידי ‎ השגחתו ‎ הנפלאה, ‎ על-ידי‎ 
ה״אתה" ‎ הנשגב ‎ והנעלה, ‎ אשר ‎ לפניו ‎ שופך ‎ כל ‎ אחד‎ 
את ‎ שיח ‎ לבו ‎ ואשר ‎ ממנו ‎ יבקש ‎ סליחתו ‎ לפני ‎ יום-‎ 
הדין ‎ הממשמש ‎ ובא.‎ 

כזו ‎ היתד. ‎ תפילתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ שאול־צבי. ‎ הוא ‎ לא‎ 
הלך ‎ בדרך ‎ הסלולה ‎ של ‎ כל ‎ החזנים, ‎ אלא ‎ ידע ‎ להדגיש‎ 
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ולהטעים ‎ חיטב ‎ דוקא ‎ במקומות ‎ ששום ‎ חזן ‎ לא ‎ שם‎ 
לבו ‎ אליהם, ‎ ובזה ‎ היה ‎ גודל ‎ השפעתו.‎ 

זו ‎ היתד. ‎ אמירת ‎ "עברי", ‎ יותר ‎ מאשר ‎ חזנות.‎ 

וכמו ‎ בסליחות ‎ כן ‎ גם ‎ בתפילות ‎ הימים ‎ הנוראים ‎ היה‎ 
משמיע ‎ כל ‎ מלה ‎ במתיקות ‎ ומפיח ‎ נשמה ‎ ורוח־חיים‎ 
בכל ‎ פסוק ‎ ופסוק.‎ 

משימות ‎ רבות ‎ הוטלו ‎ על ‎ גבו‎ :  מלמד ‎ תינוקות,‎ 
בעל־תפילה, ‎ יועץ ‎ ומדריך ‎ בכל ‎ עניני ‎ האגודה, ‎ עסקן‎ 
פעיל ‎ בעניני ‎ ״בית־יעקב״, ‎ מנהל ‎ ״גמילות-חסדים״‎ 
אשר ‎ לה ‎ הקדיש ‎ את ‎ מיטב ‎ מרצו ‎ ועבודתו. ‎ אך ‎ עיקר‎ 
תהילתו ‎ בא ‎ לו ‎ בזכות ‎ תפילותיו ‎ ומוניטין ‎ יצאו ‎ לו‎ 
בכל ‎ הסביבה ‎ בתור ‎ ״בעל־תפילה״ ‎ בחסד ‎ עליון.‎ 

שמואל׳ה ‎ ההלך‎ 

איש ‎ בעיירה ‎ לא ‎ ידע ‎ אימתי ‎ ואיך ‎ הוא ‎ הגיע‎ 
אליה. ‎ באין ‎ יודעים ‎ חמק ‎ לתוך ‎ העיירה, ‎ לפני ‎ כמה‎ 
עשרות ‎ שנים, ‎ כאחד ‎ מבני ‎ חבורת ‎ קבצנים ‎ מחזרים‎ 
על ‎ הפתחים. ‎ כמוהם ‎ חיזר ‎ אף ‎ הוא ‎ באותו ‎ חורף ‎ על‎ 
פתחי ‎ העיירה ‎ וקיבץ ‎ נדבות. ‎ הוא ‎ גם ‎ פשט ‎ יד ‎ בבתי-‎ 
המדרשות ‎ השונים ‎ שבעיירה. ‎ בלילות ‎ היה ‎ לן‎ 
ב״הקדש" ‎ יחד ‎ עם ‎ יתר ‎ הקבצנים. ‎ איש ‎ לא ‎ שם ‎ אליו‎ 
לבו ‎ ולאיש ‎ לא ‎ היה ‎ איכפת ‎ אם ‎ אותו ‎ הלך ‎ השתקע‎ 
בעיירה, ‎ או ‎ שעזבה ‎ יחד ‎ עם ‎ חבורת ‎ הקבצנים‎ 
הנודדים.‎ 

וכשם ‎ שביאתו ‎ היתד. ‎ באין ‎ יודעים, ‎ מבלי‎ 
לעורר ‎ תשומת ‎ ־  לב, ‎ כך ‎ היתד. ‎ גם ‎ השתקעותו‎ 
בעיירה ‎ בלי ‎ כל ‎ רושם ‎ והיכר. ‎ איש ‎ לא ‎ התבונן ‎ בו‎ 
ולא ‎ עקב ‎ אחריו.‎ 

כמו ‎ צל ‎ של ‎ דמות ‎ חולפת ‎ היה ‎ נראה ‎ יונדיום‎ 
בבית־הכנסת ‎ בשעות ‎ הבוקר ‎ המוקדמות. ‎ בפסיעות‎ 
חרישיות ‎ היה ‎ חומק ‎ אל ‎ השולחן ‎ שליד ‎ קיר ‎ המערבי,‎ 
מקומם ‎ של ‎ כל ‎ היהודים ‎ הפשוטים, ‎ חוטבי־העצים‎ 
ושואבי־המים, ‎ והיה ‎ מתפלל ‎ בפינתו ‎ הקבועה ‎ את‎ 
תפילודהשחרית, ‎ בהפטירו ‎ לבסוף ‎ כמה ‎ מזמורי ‎ תהי¬‎ 
לים. ‎ מיד ‎ לאחר ‎ מכן ‎ היה ‎ נעלם ‎ מן ‎ העין ‎ ולא ‎ היו‎ 
רואים ‎ אותו ‎ עד ‎ למחרת ‎ בבוקר ‎ באותה ‎ שעה ‎ ובאותה‎ 
פינה.‎ 

איש ‎ לא ‎ התענין ‎ בו, ‎ לא ‎ בבואו ‎ ולא ‎ בלכתו,‎ 

ואיש ‎ לא ‎ תהה ‎ לדעת ‎ מה ‎ הניע ‎ את ‎ הקבצן ‎ הנודד‎ 


לקבוע ‎ את ‎ דירתו ‎ בעיירה ‎ זו, ‎ אחרי ‎ שבילה ‎ עשרות‎ 
משנותיו ‎ בחיי ‎ נדודים.‎ 

הוא ‎ היה ‎ תמיד ‎ מכונם ‎ בתוך ‎ עצמו ‎ וכל ‎ כולו‎ 
היה ‎ אפוף ‎ סוד ‎ ומסתורין. ‎ מעולם ‎ לא ‎ דיבר ‎ עם ‎ איש‎ 
ואף ‎ לא ‎ נשא ‎ עיניו ‎ אל ‎ איש. ‎ הוא ‎ גם ‎ חדל ‎ לחזר ‎ על‎ 
הפתחים ‎ ולפשוט ‎ ידו ‎ לנדבה, ‎ משל ‎ כאילו ‎ נתעשר‎ 
פתאום ‎ והיה ‎ לו ‎ באותו ‎ תרמיל־נודדים, ‎ הטעון ‎ תמיד‎ 
על ‎ גבו, ‎ איזה ‎ אוצר ‎ נפלא ‎ של ‎ עשרות ‎ זהב ‎ ומרגליות.‎ 

ואכן, ‎ למעשה ‎ הוא ‎ התעשר ‎ בעיירה. ‎ הוא ‎ גילה‎ 
אוצר ‎ בלום ‎ של ‎ מרץ, ‎ כוח ‎ ועבודה, ‎ ואת ‎ האוצר ‎ הזה‎ 
ניצל ‎ במלואו. ‎ ואותו ‎ אוצר ‎ היה ‎ יקר ‎ וחשוב ‎ בעיניו‎ 
יותר ‎ מכל ‎ אוצרות ‎ של ‎ כסף ‎ וזהב.‎ 

בעת ‎ שהותו ‎ בעיירה ‎ נתעורר ‎ בקרבו ‎ חשק‎ 
לעבוד, ‎ להתפרנס ‎ מזיעת־אפיו ‎ ולהרוויח ‎ את ‎ לחמו‎ 
באמונה ‎ וביושר. ‎ וכך ‎ נכנס ‎ לעבוד ‎ בבית־מלאכה‎ 
לציציות. ‎ הוא ‎ לא ‎ התמקח ‎ בענין ‎ "שכר ‎ עבודה", ‎ לא‎ 
התעניין ‎ בדבר ‎ "שעות ‎ העבודה" ‎ ולא ‎ העמיד ‎ כל‎ 
תנאים. ‎ הוא ‎ נכנס ‎ לעבוד ‎ לפי ‎ המקובל ‎ ולפי ‎ הפסוק‎ : 
"בבוקר ‎ יצא ‎ האדם ‎ לפעלו ‎ ולעבודתו ‎ עדי ‎ ערב".‎ 

כך ‎ היה ‎ יושב ‎ כל ‎ היום ‎ ליד ‎ גלגל ‎ הטויד. ‎ וסבב‎ 
את ‎ הגלגל ‎ בלי ‎ הפסק, ‎ כשהוא ‎ מפיק ‎ מתוך ‎ המכונה‎ 
כמויות ‎ גדולות ‎ של ‎ חוטי ‎ צמר, ‎ לצורך ‎ שזירת‎ 
הציציות.‎ 

גם ‎ בבית־המלאכה ‎ היה ‎ הוא ‎ סגור ‎ ומסוגר ‎ בתוך‎ 
עצמו, ‎ כאילו ‎ נעל ‎ את ‎ לבו ‎ בשבעה ‎ מנעולים. ‎ במשך‎ 
כל ‎ שעות ‎ עבודתו ‎ לא ‎ החליף ‎ מלה ‎ עם ‎ איש. ‎ הקול‎ 
היחיד ‎ שנשמע ‎ מפיו ‎ היה ‎ קול ‎ אנחה ‎ וגניחה, ‎ שהתפ¬‎ 
רצו ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ מעומק ‎ לבו.‎ 

אין ‎ לגלות ‎ את ‎ הסוד ‎ לאיש ‎ —  אמר ‎ לו ‎ לבו.‎ 

בל ‎ ידע ‎ איש, ‎ כי ‎ לא ‎ לחנם ‎ מתנודדת" ‎ פתקה ‎ קטנה"‎ 
עם ‎ הפינקס ‎ הקטן ‎ על ‎ לוח ‎ לפו ‎ הנסער, ‎ מתחת‎ 
לכותנתו, ‎ בעת ‎ סובבו ‎ את ‎ גלגל ‎ המכונה.‎ 

ואם ‎ סוד ‎ הוא ‎ זה, ‎ הרי ‎ חובה ‎ לשתוק ‎ ולהדק ‎ את‎ 
השפתים ‎ לעד. ‎ וכך, ‎ מתוך ‎ אלם ‎ תמידי ‎ לבלות ‎ את‎ 
צרור ‎ שנותיו ‎ האחרונות ‎ ליד ‎ גלגל ‎ הטוויה, ‎ בעיירה‎ 
הנידחת ‎ הרחק ‎ ממקום ‎ הולדתו.‎ 

כך ‎ זה ‎ מוכרח ‎ להיות.‎ 

אם ‎ גמלה ‎ בו ‎ ההחלטה ‎ באותו ‎ יום-של־ד.כרעה,‎ 

ואם ‎ כבר ‎ חרת ‎ בקולמוס ‎ את ‎ אותן ‎ המלים ‎ הספורות‎ 
על ‎ גבי ‎ אותה ‎ ״פיתקה ‎ קטנה״ ‎ —  אשר ‎ לא ‎ יקרא‎ 
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אותן ‎ איש ‎ אלא ‎ רק ‎ לאחר ‎ שהוא ‎ יעזוב ‎ את ‎ העיירה‎ 
לנצח ‎ —  חייב ‎ הוא ‎ לשמור ‎ גם ‎ על ‎ הדבר ‎ השני‎ 
הכרוך ‎ בזה, ‎ הלא ‎ היא ‎ השתיקה ‎ הגמורה, ‎ האלם‎ 
המוחלט,‎ 

כך ‎ נקפו ‎ וחלפו ‎ ימים, ‎ חדשים ‎ ושנים, ‎ ואותו‎ 
הלך ‎ זר, ‎ שהגיע ‎ אל ‎ העיירה ‎ ממרחקים ‎ שמר ‎ על ‎ שתי¬‎ 
קתו ‎ ועל ‎ סדרי־יומו ‎ הקבועים. ‎ מעולם ‎ לא ‎ הניח ‎ את‎ 
מקומו ‎ הקבוע ‎ ליד ‎ קיר ‎ המערב ‎ בבית־הכנסת, ‎ וכן‎ 
ליד ‎ גלגל ‎ הטוויה ‎ בבית־המלאכה ‎ לציציות. ‎ כמו ‎ כן‎ 
לא ‎ סרו ‎ מעל ‎ לוח ‎ לבו ‎ ה״פיתקה ‎ הקטנה" ‎ עם ‎ הפנקס‎ 
הקטן ‎ —  אותה ‎ פיתקה ‎ אשר ‎ חוללה ‎ מפנה ‎ בחייו‎ 
והפכה ‎ אותו ‎ לאיש ‎ אחר, ‎ לאיש ‎ הנושא ‎ מסתורין‎ 
בחובו ‎ ואשר ‎ נגזרה ‎ עליו ‎ שתיקה ‎ לכל ‎ ימי ‎ חייו.‎ 

אך ‎ סוף־סוף ‎ הגיע ‎ היום ‎ האומלל, ‎ בו ‎ נתגלה‎ 
לעין ‎ כל ‎ אותו ‎ הסוד ‎ הכמוס, ‎ אשר ‎ התנודד ‎ עשרות‎ 
בשנים ‎ על ‎ לוח ‎ לבו ‎ של ‎ ההלך ‎ הזר. ‎ הוא ‎ שבק ‎ חיים‎ 
לכל ‎ חי. ‎ לבו ‎ חדל ‎ לפעום ‎ ויחד ‎ עם ‎ זה ‎ חדל ‎ להתנודד‎ 
עוד ‎ אותו ‎ צרור ‎ מסתורי.‎ 

הוא ‎ לא ‎ השאיר ‎ אחריו ‎ כל ‎ קרוב ‎ ומודע. ‎ ערירי‎ 
וגלמוד ‎ היה ‎ במותו. ‎ את ‎ נשמתו ‎ נפח ‎ בביודהמלאכה,‎ 
בין ‎ אלפי ‎ חבילות ‎ של ‎ צמר, ‎ ליד ‎ מכונת ‎ הטוויה, ‎ אגב‎ 
סיבוב ‎ הגלגל.‎ 

אבל ‎ לגבי ‎ העיירה ‎ היה ‎ במותו ‎ משום ‎ הסרת‎ 
הלוט ‎ מעל ‎ סודו. ‎ עד ‎ מהרה ‎ נהפך ‎ אותו ‎ הלך ‎ לאגדה‎ 
מופלאה, ‎ ובמשך ‎ שנים ‎ רבות ‎ היה ‎ הוא ‎ לשיחה ‎ בפי‎ 
אנשים, ‎ נשים ‎ וטף.‎ 

עתה ‎ נפתרה ‎ אותה ‎ חידה ‎ אשר ‎ קננה ‎ בלב ‎ רבים‎ : 
בשביל ‎ מי ‎ הוא ‎ עבד? ‎ לשם ‎ מה ‎ הקדיש ‎ את ‎ כל ‎ אונו‎ 
ומרצו ‎ בעבודתו, ‎ בו ‎ בזמן ‎ שאפילו ‎ יום־עבודה ‎ אחד‎ 
בשבוע ‎ עשוי ‎ היה ‎ לספק ‎ לו ‎ את ‎ פרנסתו ‎ הדחוקה ‎ ? 

ואלה ‎ הדברים ‎ שהיו ‎ כתובים ‎ על ‎ אותה ‎ פיתקה,‎ 
הצמודה ‎ אל ‎ פנקס ‎ קטן‎ : 

"הריני ‎ גלמוד ‎ ונעזב, ‎ בלי ‎ אשה ‎ ובנים. ‎ נדדתי‎ 
בערים ‎ ועיירות, ‎ חזרתי ‎ על ‎ הפתחים, ‎ אספתי ‎ נדבות‎ 
ותרומות, ‎ קבצתי ‎ פרוטה ‎ לפרוטה, ‎ ואת ‎ הכל ‎ הפקדתי‎ 
בדואר, ‎ לפי ‎ הרשום ‎ בפנקס ‎ החסכונות. ‎ לבסוף ‎ נכנסתי‎ 
לעבוד ‎ בבית־המלאכה ‎ לציצית ‎ והגדלתי ‎ את ‎ הכג־‎ 
סותי. ‎ את ‎ כל ‎ ההון ‎ הזה ‎ הנני ‎ מוריש ‎ לאחר ‎ מותי‎ 


לעיירה ‎ הזאת, ‎ על־מנת ‎ לבנות ‎ ״תלמוד־תורה״ ‎ לתינו¬‎ 
קות ‎ של ‎ בית־רבן, ‎ למען ‎ תהיה ‎ זאת ‎ המזכרת ‎ היחידה‎ 
אחרי ‎ ה,קדיש׳ ‎ שלי..."‎ 

כאלמוני ‎ הוא ‎ בא ‎ לעיירה, ‎ יחד ‎ עם ‎ חבורת‎ 
קבצנים ‎ נודדים, ‎ וכאלמוני ‎ אפוף ‎ מסתורין ‎ חי ‎ בה‎ 
עשרות ‎ בשנים, ‎ כשהוא ‎ מקיף ‎ את ‎ עצמו ‎ בשתיקת‎ 
אלם; ‎ ואולם, ‎ לאחר ‎ מותו ‎ יצאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ בכל‎ 
העיירה ‎ והסביבה, ‎ הודות ‎ לאותו ‎ בנין ‎ ה״תלמוד־‎ 
תורה" ‎ שהוקם ‎ מכספו ‎ ואשר ‎ התנוסס ‎ לשם ‎ ולתפארת.‎ 

צאן ‎ קדשים‎ 

בכליון ‎ עינים ‎ חכו ‎ בנײהעײרה ‎ לחג ‎ שמחת‎ 
תורה. ‎ חכו ‎ הזקנים, ‎ הבינונים ‎ והעיקר ‎ אלה ‎ מה״חברה‎ 
הלבנה", ‎ הקטנים ‎ בני ‎ שש ‎ ושבע ‎ ואפילו ‎ קטנים ‎ מאלה.‎ 

באותו ‎ היום, ‎ כאלו ‎ נהפכה ‎ כל ‎ העיירה, ‎ בתיה,‎ 
רחובותיה, ‎ אבניה ‎ ורגבי ‎ אדמתה ‎ לחגיגה ‎ אחת ‎ נהדרה.‎ 

וחגגו ‎ אותו ‎ את ‎ החג ‎ הנהדר ‎ הזה, ‎ ללא ‎ יוצא ‎ מן‎ 
הכלל, ‎ כל ‎ שכבות ‎ העיירה, ‎ שכבה ‎ וחגיגותיה.‎ 

מתפללי ‎ ה״בית־מדרש", ‎ היהודים ‎ הפשוטים ‎ מכל‎ 
השנה, ‎ בעלי ‎ מלאכה, ‎ חייטים ‎ סנדלרים, ‎ סבלים ‎ חוטבי‎ 
עצים ‎ ושואבי ‎ מים, ‎ הם ‎ לא ‎ ידעו ‎ שום ‎ כוונות, ‎ לא‎ 
התעמקו ‎ בפנימיותו ‎ של ‎ החג. ‎ בשבילם ‎ היה ‎ זה ‎ פשוט ‎ י 
יהודים ‎ שמחים ‎ עם ‎ התורה ‎ ולכן ‎ רקדו ‎ בהקפות ‎ עם‎ 
ספרי ‎ התורה, ‎ נשקו ‎ אותם ‎ בדחילו ‎ ורחימו, ‎ שלמו ‎ בעד‎ 
"התנים" ‎ דמים ‎ יקרים, ‎ כל ‎ אחד ‎ דאג ‎ לעלות ‎ לתורה‎ 
ולקבל ‎ עליה, ‎ ואחר ‎ כך ‎ עשו ‎ קידושים ‎ בצותא, ‎ אצל‎ 
הגבאי, ‎ ראש ‎ הקהל ‎ משלהם, ‎ ושמחו.‎ 

בשבילם ‎ תורה ‎ פשוטו ‎ כמשמעו. ‎ הנחת ‎ תפילין,‎ 

שלש ‎ פעמים ‎ תפילה, ‎ פרק ‎ תהילים ‎ והרי ‎ לפניכם ‎ תורה‎ 
שלמה, ‎ —  תורה ‎ שבכתב, ‎ תורה ‎ שבעל ‎ פה ‎ עם ‎ כל‎ 
הפרד״ס ‎ שמסביבין.‎ 

מתפללי ‎ החברות ‎ הם ‎ כבר ‎ הרגישו ‎ רגשות ‎ יותר‎ 
נעלים ‎ בשמחת ‎ תורה, ‎ חברות ‎ "עיין ‎ יעקב" ‎ "משניות",‎ 
הם ‎ כבר ‎ הרגישו ‎ במשך ‎ כל ‎ השנה ‎ ממתקה ‎ של ‎ תורה,‎ 
ולכן ‎ בהקפותיהם ‎ לא ‎ היו ‎ אצלם ‎ ספרי ‎ התורות ‎ גויל‎ 
לבן ‎ עם ‎ אותיות ‎ שחורות ‎ מקודש. ‎ אלא ‎ כל ‎ הלימודים‎ 
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מכל ‎ השנה ‎ —  האגדות ‎ של ‎ המגיד ‎ שיעור, ‎ וההרגשה‎ 
של ‎ לימוד ‎ התורה, ‎ עתים ‎ וזמנים ‎ —  כל ‎ זה ‎ בא ‎ לפניהם‎ 
ביום ‎ שמחת ‎ תורה, ‎ ולכבוד ‎ זה ‎ סדרו ‎ בבית ‎ מדרשם‎ 
קדישא ‎ רבא, ‎ ושמחו ‎ ורקדו. ‎ כמעט ‎ כל ‎ היום.‎ 

אחרי ‎ היהודים ‎ הפשוטים ‎ והתמימים ‎ עבר ‎ החג‎ 
ל״בתי־החםידים״ ‎ אשר ‎ שם ‎ מצא ‎ החג ‎ את ‎ תיקונו‎ 
המלא. ‎ שמה ‎ התאחדו ‎ ה״גוף״ ‎ וה״נשמה״ ‎ של ‎ החג.‎ 
ומשמה ‎ התפשט ‎ החג, ‎ התפרץ ‎ ממסגרתו ‎ הצרה ‎ של‎ 
בית ‎ הכנסת ‎ ובית ‎ המדרש ‎ ועבר ‎ לרחוב, ‎ החוצה, ‎ אל‎ 
העיירה ‎ מתחת ‎ לשמים, ‎ ואפילו ‎ בין ‎ גויים ‎ וערלים.‎ 

אברהם ‎ יוסיל ‎ המלמד, ‎ היה ‎ כמעט ‎ היחיד ‎ אשר‎ 
הוציא ‎ את ‎ חג ‎ התורה ‎ לראש־חוצות ‎ וערלים ‎ גויים,‎ 
באו ‎ מכפרים ‎ לראותו ‎ בעבודתו.‎ 

בעצמו ‎ היה ‎ יהודי ‎ נמוך־קומה, ‎ עם ‎ זקן ‎ מחולק‎ 
לשלושה, ‎ קצת ‎ שערות ‎ מתחת ‎ לסנטרו, ‎ ושתי ‎ חבי¬‎ 
לות ‎ שערות ‎ יצאו ‎ משתי ‎ לסתותיו, ‎ זקן ‎ כעין ‎ הסגול.‎ 

פרנסתו ‎ היתה ‎ מ״מלומדות" ‎ של ‎ השנים ‎ ההן,‎ 

כלומר‎ :  חיי ‎ דוחק ‎ ולחץ, ‎ וגר ‎ היה ‎ בחדר ‎ מיוחד ‎ עם‎ 
כל ‎ משפחתו ‎ מרובת ‎ הילדים, ‎ נוסף ‎ לזה ‎ היו ‎ באותו‎ 
החדר ‎ ילדי ‎ החדר ‎ שלמדו ‎ אצלו.‎ 

אבל ‎ כל ‎ זה ‎ לא ‎ מענין ‎ כל ‎ כך ‎ לנושא ‎ שלנו.‎ 

העיקר ‎ אברהם ‎ יוסל ‎ ב״שטיבל" ‎ בבית ‎ החסידים, ‎ שם‎ 
הוא ‎ כבר ‎ לא ‎ היה ‎ ה״מלמד" ‎ והיהודי ‎ המעונה ‎ והסובל.‎ 
שם ‎ היה ‎ הראש, ‎ המדריך, ‎ המחנך, ‎ והמורה ‎ דרך.‎ 

הוא ‎ לא ‎ ישב ‎ על ‎ מקום ‎ אחד ‎ ב״שטיבל" ‎ לא ‎ יוכל‎ 
להצטמצם ‎ לשבת ‎ על ‎ יד ‎ ספר ‎ חצי ‎ שעה ‎ או ‎ רבע ‎ שעה,‎ 
אלא ‎ כולו ‎ היה ‎ תנועה ‎ והסתובבות.‎ 

פתודספר, ‎ שמהו ‎ על ‎ השלחן, ‎ הסתכל ‎ רגע,‎ 
רגעים, ‎ והתחיל ‎ להסתובב ‎ אנה ‎ ואנה ‎ ללא ‎ מעצור.‎ 
שוב ‎ פעם ‎ הציץ ‎ בספר ‎ ושוב ‎ פעם ‎ הסתובב ‎ והסתובב...‎ 
מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ היה ‎ פולט ‎ איזו ‎ מן ‎ נהימה ‎ חרישית,‎ 
או ‎ מן ‎ פרישת ‎ כפים ‎ למעלה.‎ 

כך ‎ היה ‎ סדר ‎ לימודיו.‎ 

ונהירין ‎ היו ‎ לו ‎ כל ‎ ספרי ‎ החסידות ‎ והקבלה.‎ 
פרקים, ‎ פרקים, ‎ זוהר ‎ ידע ‎ בעל ‎ פה, ‎ לפעמים ‎ היה‎ 
נדמה, ‎ הוא ‎ התפרקד ‎ על ‎ ספסל ‎ ה״שטיבל" ‎ שכב‎ 


בעינים ‎ עצומות ‎ בשעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה ‎ ולמעשה‎ 
היה ‎ חוזר ‎ ומשנן ‎ אז ‎ את ‎ מה ‎ שלמד ‎ בהסתובבותו‎ 
לפני ‎ זמן־מה‎ 

עבודתו ‎ ב״שטיבל" ‎ היתה ‎ בעיקר ‎ עם ‎ ה״אבר־‎ 

כים ‎ הצעירים, ‎ "פרחי ‎ החסידים" ‎ הוא ‎ היה ‎ צריך‎ 
לפתוח ‎ לפניהם ‎ את ‎ דרך ‎ החסידות, ‎ והוא ‎ היה ‎ צריך‎ 
להכניסם ‎ לתוך ‎ טרקלינה.‎ 

ולכן ‎ היינו ‎ יכולים ‎ לפגוש ‎ אותו ‎ תכופות ‎ כשהוא‎ 
מטייל ‎ עם ‎ איזה ‎ אברך ‎ חדש ‎ שזה ‎ לא ‎ מזמן ‎ בא ‎ לעיירה‎ 
לאכול ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנו, ‎ אז ‎ הוא ‎ טייל ‎ אתו ‎ ובאר‎ 
לפניו ‎ את ‎ דרך ‎ החיים ‎ אשר ‎ לפניו.‎ 

כל ‎ השנה ‎ לא ‎ היה ‎ ניכר ‎ עליו ‎ באופן ‎ מיוחד,‎ 

רגשי ‎ שמחה, ‎ על ‎ פניו ‎ ועל ‎ דרכי ‎ חייו. ‎ להיפך, ‎ דרכו‎ 
המוזרה ‎ בבית ‎ החסידים, ‎ אופן ‎ לימודו, ‎ שיחותיו ‎ החש¬‎ 
איות ‎ המרובות ‎ עם ‎ החסידים ‎ הצעירים, ‎ והתעמקותו‎ 
התמידית ‎ בספרי ‎ החסידות ‎ והקבלה ‎ נסכו ‎ על ‎ פניו‎ 
הבעות ‎ רציניות. ‎ אף ‎ שהוא ‎ היה ‎ תמיד ‎ מאלה ‎ היוזמים‎ 
והמוציאים ‎ לפועל, ‎ לסדר ‎ "סעודות ‎ בצוותא" ‎ כמו‎ 
״םעודת־ראש־חודש״ ‎ סעודת ‎ מלווה ‎ מלכה" ‎ או ‎ סתם‎ 
סעודת ‎ מרעים ‎ אשר ‎ על ‎ ידה ‎ אפשר ‎ יהיה ‎ קצת ‎ לעסוק‎ 
בחסידות ‎ ובעבדות ‎ השם.‎ 

יוצא ‎ מן ‎ הכלל ‎ היה ‎ יום ‎ "שמחת ‎ תורה". ‎ באותו‎ 
היום ‎ יצא ‎ "אברהם ‎ יוסל ‎ המלמד" ‎ מתוך ‎ המסגרת.‎ 
הוא ‎ כבר ‎ לא ‎ היה ‎ אזי, ‎ באותו ‎ היום ‎ לא ‎ "מלמד" ‎ לא‎ 
"הסיד", ‎ לא ‎ "בעל ‎ קבלה" ‎ ולא ‎ "מורה ‎ ומחנך" ‎ לאבר¬‎ 
כים ‎ גדולים. ‎ באותו ‎ היום ‎ התלבש ‎ לגמרי ‎ באיצטלא‎ 
מיוחדת, ‎ באיצטלת ‎ "שמחת ‎ תורה".‎ 

וכך ‎ היה ‎ סדר ‎ יומו. ‎ או ‎ יותר ‎ נכון ‎ סדר ‎ עבודתו,‎ 

כעין ‎ עבודת ‎ כהן ‎ גדול.‎ 

״שמחת ‎ תורה״ ‎ —  כך ‎ שמו ‎ של ‎ החג. ‎ ובכן‎ 
צריכים ‎ בבת־אחת ‎ לזרוק ‎ את ‎ כל ‎ אלה ‎ ה״מרעין־‎ 
בישיך ‎ מהפנים, ‎ וצריכים ‎ להתחיל ‎ לשמוח, ‎ לרקוד‎ 
ולהשתעשע ‎ עם ‎ התורה.‎ 

והיה ‎ "אברהם ‎ יוסל ‎ המלמד" ‎ מהפך ‎ את ‎ בית‎ 
החסידים, ‎ תכף ‎ עוד ‎ בליל ‎ שמחת־תורה, ‎ לכעין ‎ בית‎ 
כלולות ‎ אשר ‎ שמה ‎ שמחים ‎ באפיריונה ‎ של ‎ התורה.‎ 
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עוד ‎ לפני ‎ ההקפות, ‎ ולפני ‎ התפלה ‎ זזיו ‎ מביאים‎ 
יינות ‎ ומשקאות, ‎ ואברהם ‎ יוסל ‎ היה ‎ מכוון ‎ הפעולה,‎ 
חלק ‎ לכל ‎ אחד ‎ ואחד ‎ את ‎ מנתו, ‎ והוציאם ‎ בכוח ‎ למעגל‎ 
הריקודים ‎ בבית ‎ החסידים. ‎ והוא ‎ רקד, ‎ והוא ‎ שר,‎ 
והוא ‎ קפץ, ‎ והוא ‎ צעק, ‎ והוא ‎ הרעים ‎ ואחרי ‎ כל ‎ צעקה,‎ 
אחרי ‎ כל ‎ רעם, ‎ אחרי ‎ כל ‎ פסוק ‎ הדהדו ‎ המלים‎ : 

—  שמחת ‎ תורה ‎ —  שמחת ‎ תורה.‎ 

באותו ‎ הלילה ‎ הוא ‎ לא ‎ ישן ‎ כמעט, ‎ ולא ‎ נתן ‎ גם‎ 
הרבה ‎ מאברכיו ‎ לישון. ‎ כי ‎ איך ‎ זה ‎ אפשר ‎ לישון. ‎ והיום‎ 
קצר ‎ והמלאכה ‎ מרובה ‎ וצריכים ‎ לשמוח. ‎ ומצוה ‎ לשמוח‎ 
ועוד ‎ איזו ‎ שמחה, ‎ עוד ‎ איזה ‎ חג ‎ —  שמחת ‎ התורה.‎ 

תפקידו ‎ העיקרי ‎ היה ‎ ביום ‎ של ‎ שמחת ‎ תורה,‎ 

היתד. ‎ לו ‎ מסורת ‎ מזה ‎ ימים ‎ ימימה ‎ ובאותו ‎ היום ‎ והוא‎ 
נעשה ‎ לרועה ‎ של ‎ צאן ‎ קדשים, ‎ הוא ‎ נעשה ‎ לפטרונם‎ 
של ‎ כל ‎ אלה ‎ הילדים ‎ הקטנים, ‎ אלה ‎ העומדים ‎ מתחת‎ 
לטלית ‎ של ‎ "כל ‎ הנערים", ‎ והוא ‎ דאג ‎ להם, ‎ שלא ‎ יחסר‎ 
להם ‎ שום ‎ דבר ‎ באותו ‎ היום.‎ 

כדרכו ‎ בקודש, ‎ הלך ‎ באותו ‎ היום ‎ מ״קידוש"‎ 
ל״קידוש" ‎ ולא ‎ פסק ‎ פומיה ‎ של ‎ כל ‎ היום, ‎ אבל ‎ הוא ‎ לא‎ 
הלך ‎ לבד. ‎ הוא ‎ הלך ‎ עם ‎ כל ‎ פמליתו. ‎ כשלשים, ‎ וארב¬‎ 
עים ‎ ילד ‎ השתרכו ‎ אתו ‎ כל ‎ היום, ‎ ההורים ‎ כבר ‎ ידעו‎ 
מזה, ‎ ובאופן ‎ מיוחד ‎ הורשו ‎ על ‎ ידם ‎ ללכת ‎ אתו. ‎ והוא‎ 
הכניסם ‎ אל ‎ כל ‎ מקום ‎ אשר ‎ שם ‎ נערך ‎ "קידוש"‎ 
לשמחת ‎ תורה. ‎ והוא ‎ דאג ‎ להם ‎ כרועה ‎ נאמן. ‎ ראשית‎ 
קבל ‎ בכל ‎ מקום ‎ את ‎ הפיקוד ‎ בידו. ‎ הוא ‎ נעשה ‎ למחלק,‎ 
והוא ‎ חלק ‎ את ‎ המנות ‎ הראשונות ‎ ל״צאן ‎ קדשים"‎ 
שלו. ‎ ואלה ‎ הקטנים ‎ נמשכו ‎ אחריו ‎ כצאן ‎ אחרי ‎ רועה.‎ 

וכשהשתלבו ‎ ה״מתקדשים" ‎ במעגל, ‎ והריקוד‎ 
הגיע ‎ לשיאו, ‎ הרים ‎ הוא ‎ את ‎ קולו ‎ באקסטזה, ‎ לפמליה‎ 
שלו, ‎ שגם ‎ הם ‎ השתלבו ‎ באותו ‎ הריקוד‎ : 

—  מי ‎ אתם ‎ ? 

—  צאן ‎ קדשים.‎ 

—  ומה ‎ עושה ‎ צאן?‎ 

מה, ‎ מה, ‎ מה.‎ 


ושוב ‎ התמשך ‎ הריקוד ‎ במהלכו.‎ 

וככה ‎ השתרך ‎ אתם ‎ ממקום ‎ למקום ‎ במשך ‎ כל‎ 
היום, ‎ עד ‎ שלפנות ‎ ערב, ‎ אחרי ‎ שגמר ‎ כבר ‎ להתפלל‎ 
מנחה ‎ עם ‎ החברה ‎ שלו ‎ באיזה ‎ מקום ‎ אחרון, ‎ שם ‎ גמרו‎ 
את ‎ ה״קידושא ‎ בתרא״, ‎ —  יצא ‎ עם ‎ כולם ‎ לרחוב‎ 
הראשי ‎ של ‎ העיירה. ‎ ואז ‎ ידעו ‎ כמעט ‎ כל ‎ אנשי ‎ העיירה‎ 
וגם ‎ גויים ‎ וגויות ‎ נעמדו ‎ מן ‎ הצד ‎ —  שאברהם ‎ יוסל‎ 
המלמד ‎ עומד ‎ לגמור ‎ את ‎ חגיגות ‎ שמחת ‎ התורה.‎ 

והוא ‎ נהל ‎ ופקד ‎ אז ‎ את ‎ צאנו, ‎ צאן ‎ מרעיתו.‎ 

ושוב ‎ אותו ‎ הדבר, ‎ ההמשך ‎ מקודם‎ : 

—  מי ‎ אתם ‎ ן 

—  צאן ‎ קדשים.‎ 

—  ומה ‎ עושה ‎ הצאן ‎ ? 

—  מה, ‎ מה, ‎ מה.‎ 

לתשובה ‎ של״צאן ‎ קדשים", ‎ ולצעקות ‎ של ‎ "מה,‎ 

מה, ‎ מה", ‎ הצטרפו ‎ לפמליה ‎ שלו, ‎ כל ‎ העומדים ‎ ברחוב,‎ 
וגם ‎ הגויים ‎ עזרו ‎ לצעוק ‎ "מה, ‎ מה, ‎ מה".‎ 

למעלה ‎ משעה ‎ נמשכו ‎ הקולות ‎ של ‎ אברהם‎ 
יוסל ‎ המלמד, ‎ ולמעלה ‎ משעה ‎ הרעימו‎ .  התשובות ‎ של‎ 
הילדים ‎ "צאן ‎ קדשים" ‎ בחללה ‎ של ‎ העיירה.‎ 

שנה, ‎ שנה, ‎ היתד. ‎ מסורת ‎ אצל ‎ אברהם ‎ יוסל‎ 
המלמד ‎ לחוגג ‎ את ‎ שמחת ‎ התורה ‎ עם ‎ הילדים, ‎ להכ¬‎ 
ניס ‎ גם ‎ ללבותיהם ‎ הרכים ‎ גלים, ‎ גלים ‎ של ‎ שמחה,‎ 
ובכדי ‎ להשפיע ‎ עליהם ‎ הוא ‎ ירד ‎ ממדרגתו, ‎ התחפש‎ 
לפניהם ‎ כרועה, ‎ והמשיך ‎ להציג ‎ לפניהם ‎ את ‎ שאלו¬‎ 
תיו, ‎ בכדי ‎ לקבל ‎ את ‎ תשובתם ‎ הנאמנה, ‎ תשובת ‎ ילדי‎ 
ישראל, ‎ תשובת ‎ נשמות ‎ ולבבות ‎ זכים ‎ ותמימים, ‎ העו¬‎ 
נים ‎ ביום ‎ חגה ‎ של ‎ תורה ‎ את ‎ התשובה ‎ הברורה ‎ בראש‎ 
כל ‎ חוצות:‎ 

—  מי ‎ אתם ‎ ז 

—  צאן ‎ קדשים.‎ 

אין ‎ פלא, ‎ איפוא, ‎ שבפי ‎ אלה ‎ הטף, ‎ ה״חברה‎ 
הלבנה" ‎ של ‎ העיירה ‎ נשמר ‎ שמו ‎ של ‎ אברהם ‎ יוסל‎ 
המלמד, ‎ אברהם ‎ יוסל ‎ בעל ‎ ה״צאן ‎ קדשים".‎ 
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ישכר ‎ אקאו ‎ /  תל־אביב‎ 


טייע׳ג ‎ ט־אס־ע־טאסע‎ 


מיין ‎ טאטע ‎ אלתר־מענדל ‎ איז ‎ געבוירן ‎ אין ‎ טשע־‎ 
כאנאווצע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1870, ‎ און ‎ איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ צי‎ 
די ‎ ליבשאפט ‎ צו ‎ ארבעט ‎ האט ‎ ער ‎ איינגעזאפט‎ 
אין ‎ זיך ‎ שוין ‎ אין ‎ די ‎ קינדער־יארן, ‎ צי ‎ ערשט ‎ שפע־‎ 
טער, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ דער ‎ טאב־‎ 
טער ‎ פון ‎ שלמה־בער ‎ קאטשאנעק, ‎ ליבע, ‎ מיין ‎ טייערע‎ 
און ‎ הארציקע ‎ מאמע. ‎ אירע ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ געוווינט‎ 


אין ‎ קאסק, ‎ צוויי ‎ קילאמעטער ‎ הינטער ‎ טשיזשעווע.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ דארט ‎ געהאט ‎ א  ווינטמיל, ‎ די ‎ איינציקע‎ 
אין ‎ יענער ‎ געגנט.‎ 

באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ חתונה ‎ האבן ‎ זיי ‎ א  געוויסע ‎ צייט‎ 
געוווינט ‎ אין ‎ ביאליסטאק. ‎ ערשט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1895, ‎ באבן‎ 
טויט ‎ פון ‎ זיידן ‎ שלמה־בער, ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ איבער־‎ 
גענומען ‎ די ‎ ווינטמיל ‎ און ‎ דערביי ‎ גענומען ‎ פירן‎ 


די ‎ מאמע ‎ לובע, ‎ ברודער ‎ שמואלקע, ‎ שוועסטער ‎ גיטעל, ‎ ברודער ‎ נהנאל, ‎ שוועסטער ‎ עטעל ‎ און ‎ חיחמשע‎ 
לעצטע ‎ פון ‎ לינקס ‎ מיין ‎ יינג ‎ אומגעקומען ‎ טעכטערל‎ 


פארן ‎ אייגענעם ‎ געברויך ‎ א  פעלד׳ווירטשאפט, ‎ גע-‎ 
האט ‎ פינף ‎ מארגעס ‎ באדן׳ ‎ קי ‎ און ‎ עופות,‎ 

אכט ‎ קינדער ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען׳ ‎ פיר ‎ ברידער ‎ און‎ 
פיר ‎ שוועסטערס. ‎ די ‎ יינגלעך ‎ זענען ‎ יעדן ‎ טאג ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ אין ‎ חדר ‎ אדיין ‎ און ‎ יעדן‎ 
טאג ‎ האט ‎ עמעץ ‎ פון ‎ אונדז ‎ מיטגענומען ‎ א  קענדל‎ 
מילד ‎ פאר ‎ דער ‎ משפחה ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ רב. ‎ מיין‎ 
טאטע ‎ איז ‎ געווען ‎ שטאלץ ‎ דערמיט, ‎ וואט ‎ דער ‎ רב‎ 
האט ‎ קיין ‎ אנדערע ‎ מילך ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ נוצן ‎ אין‎ 
זיין ‎ הויז.‎ 

שבת ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ אונדז ‎ דא-‎ 
ווענען ‎ אין ‎ טשיזשעווער ‎ בית־המדרש. ‎ אין ‎ די ‎ ימים־‎ 
טובים ‎ איז ‎ די ‎ מאמע ‎ אויך ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ שטאט‎ 
אריין ‎ דאווענען. ‎ איך ‎ האב ‎ אפטמאל ‎ געהערט ‎ ווי ‎ וויי-‎ 
בער ‎ האבן ‎ זי ‎ געלויבט, ‎ אן ‎ איידעלע, ‎ ליכטיקע ‎ נשמה,‎ 
יום־כיפור ‎ האט ‎ זי ‎ דעם ‎ מחזור ‎ נישט ‎ ארויסגעלאזט‎ 
פון ‎ אירע ‎ שווער־פארהארעוועטע ‎ העבט.‎ 

ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ אונטערגעוואקסן ‎ האבן ‎ מיר ‎ צו־‎ 
געהאלפן ‎ אין ‎ דער ‎ ווירטשאפט, ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ דער‎ 
מיל ‎ א. ‎ א. ‎ וו.‎ 

אונדזער ‎ ווירטשאפט ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אפגעזונ־‎ 
דערט ‎ אין ‎ פעלד, ‎ אפגערוקט ‎ אויף ‎ א  האלבן ‎ קילא־‎ 
מעטער ‎ פון ‎ דארף,‎ 

דאם ‎ גאנצע ‎ לעבן ‎ האט ‎ זי ‎ געהארעוועט, ‎ טייערע‎ 
מאמע ‎ מיינע, ‎ שטיל, ‎ געדולדיק ‎ געטראגן ‎ דעם ‎ עול‎ 
פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטוב ‎ און ‎ געהאלפן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ אין‎ 
אלע ‎ ארבעטן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1920, ‎ ווען ‎ די ‎ האלערטשי־‎ 
קעס ‎ זענען ‎ אדיין ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ זיי ‎ דעם‎ 
טאטן ‎ שרעקלעך ‎ צעשלאגן. ‎ ער ‎ איז ‎ אפגעגאנגען ‎ אין‎ 
בלוט ‎ פון ‎ די ‎ ווונדן ‎ אין ‎ קאפ ‎ און ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ קער־‎ 
פער. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ פארביסן ‎ די ‎ ליפן, ‎ כדי ‎ דער‎ 
טאטע ‎ זאל ‎ נישט ‎ הערן ‎ דאם ‎ געוויין ‎ פון ‎ איר ‎ פאר־‎ 
קלעמט ‎ הארץ. ‎ שווייגנדיק ‎ האט ‎ זי ‎ געליטן ‎ און ‎ נישט‎ 
אפגעטרעטן ‎ פון ‎ זיין ‎ בעט, ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ אים ‎ אי-‎ 
בערבאנדאזשירט ‎ די ‎ ווונדן, ‎ און ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ ענדלעך‎ 
זיו ‎ אויפגעהויבן ‎ פון ‎ בעט, ‎ האבן ‎ אלע ‎ געזען ‎ אין‎ 
דעם ‎ א  נם ‎ מן ‎ השמים, ‎ ממש ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ אויפגע-‎ 
שטאגען ‎ תהית ‎ המתים.‎ 

אויך ‎ דאם ‎ שפעטערדיקע ‎ לעבן ‎ אויפן ‎ דארף ‎ איז‎ 
געווען ‎ אין ‎ שטענדיקע ‎ געפארן. ‎ ווען ‎ די ‎ זין ‎ זענען‎ 


אונטערגעוואקסן, ‎ האבן ‎ אלע ‎ באקומען ‎ א  דערלויבע*‎ 
ניש ‎ צו ‎ טראגן ‎ געווער. ‎ דער ‎ מוט ‎ און ‎ גבורה ‎ פון‎ 
מיינע ‎ ברידער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שם ‎ ווייט ‎ ארום ‎ און‎ 
אנגעווארפן ‎ א  פחד ‎ אויף ‎ די ‎ לאבוזעס ‎ פון ‎ דער ‎ גאנ־‎ 
צער ‎ געגנט.‎ 

אין ‎ יענער ‎ געגנט ‎ זענען ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אױפ־‎ 
געקומען ‎ רויב־באנדעם, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אנגעפאלן‎ 
אויף ‎ די ‎ פרידלעכע ‎ איינוווינער. ‎ אבער ‎ צו ‎ אונדז ‎ האבן‎ 
זיי ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ זיד ‎ צו ‎ דערנענטערן. ‎ עס ‎ איז ‎ זיי‎ 
נישט ‎ כדאי ‎ געווען ‎ צו ‎ פארמעסטן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אונדזער‎ 
העלדישער ‎ משפחה. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1937, ‎ בעתן ‎ פאגראם‎ 
אין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ שמואלקע ‎ טאג‎ 
און ‎ נאכט ‎ געוואכט ‎ מיט ‎ געווער ‎ אין ‎ האנט, ‎ צוהילף‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

עטוואס ‎ ווייטער ‎ פון ‎ אונדז, ‎ אין ‎ שכנותדיקן ‎ דארף‎ 
ברולין ‎ האט ‎ געוווינט ‎ ר׳ ‎ יענקל ‎ וואפניאק, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ זיך ‎ אמאל ‎ טרעפן ‎ און ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ דער ‎ לאגע‎ 
און ‎ מיט ‎ צער ‎ דערמאנט, ‎ אז ‎ מ׳וווינט ‎ אין ‎ א  העק,‎ 
פארווארפן, ‎ צווישן ‎ גויים. ‎ אין ‎ די ‎ אנהויב ‎ 20־קער‎ 
יארן ‎ איז ‎ יענקל ‎ וואפניאק ‎ מיט ‎ זיין ‎ משפחה ‎ אריבער‎ 
אין ‎ שטאט ‎ און ‎ אוגדזער ‎ משפחה ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אליין,‎ 
איינגעעקשנט, ‎ פארווארצלט ‎ אין ‎ דער ‎ ערד, ‎ וואס ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ אונדזערער.‎ 

אין ‎ די ‎ שפעטע ‎ 20־קער ‎ יארן ‎ האבן ‎ מיר, ‎ די‎ 
אונטערװאקםנדיקע ‎ ברידער, ‎ באשלאסן, ‎ אז ‎ עם ‎ איז‎ 
געקומען ‎ די ‎ צייט ‎ איינצופירן ‎ א  מאטאר, ‎ וואם ‎ זאל‎ 
העלפן ‎ דעם ‎ ווינט ‎ טרייבן ‎ די ‎ מיל. ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן‎ 
לעבעדיקער, ‎ קיין ‎ פרנסה ‎ האט ‎ נישט ‎ געפעלט. ‎ אבער‎ 
די ‎ צייטן ‎ זענען ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ אומרואיקער. ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ בויקאט־אקציע ‎ אין ‎ טשיזשעווע,‎ 
וואס ‎ האט ‎ פארסמט ‎ די ‎ פויערישע ‎ מוחות ‎ און ‎ גע-‎ 
העצט ‎ די ‎ געמיטער ‎ זייערע. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ איז ‎ די‎ 
לאגע ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ ביטערער ‎ און ‎ אין ‎ יאר ‎ 1938  איז‎ 
די ‎ לאגע ‎ געווארן ‎ אומדערטרעגלעך. ‎ צוויי ‎ ברידער‎ 
מיט ‎ איין ‎ שוועסטער ‎ האבן ‎ אויסגעוואנדערט, ‎ קיין‎ 
אורוגוואי, ‎ ישראל ‎ און ‎ ארגענטינע. ‎ די ‎ עלטערן ‎ האבן‎ 
פארקויפט ‎ די ‎ ווירטשאפט ‎ און ‎ ארוים ‎ קיין ‎ ביאלים־‎ 
טאק ‎ אנהייבן ‎ א  ניי ‎ לעבן, ‎ וואם ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט‎ 
צוגעזאגט ‎ קיין ‎ גוטם.‎ 
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דא ‎ ענדיקט ‎ זיך ‎ דאם ‎ שרײבן ‎ װעגן ‎ מײנע‎ 
סײערע ‎ עלטערן, ‎ הארציקע ‎ ברידער ‎ שמואלקע ‎ און‎ 
םאנע׳ ‎ די ‎ שװעםטער ‎ חײטשע, ‎ עטל ‎ און ‎ גיטעלע, ‎ און‎ 
ם׳איז ‎ אויך ‎ פארשטענדלעך ‎ פארװאם, ‎ װארעם ‎ װאם‎ 
קען ‎ איך ‎ צוגעבן ‎ צו ‎ דעם ‎ װאס ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ גע־‎ 
שריבן ‎ געװארן ‎ װעגן ‎ די ‎ מוראדיקע ‎ רציחות ‎ איבער‎ 
די ‎ טשיזשעװער ‎ ײדן׳ ‎ װעלכע ‎ די ‎ דײטשע ‎ באנדיטן‎ 

אוגדזץרץ‎ 

געבוירן ‎ געװארן ‎ איז ‎ יעקב־לײב ‎ קירשנבוים ‎ אין‎ 
לאמזשע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1878. ‎ זײן ‎ פאטער ‎ ר׳ ‎ שלום ‎ איז‎ 
געװען ‎ א  מלמד ‎ און ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ געװארן ‎ דער‎ 
מגזזל ‎ פון ‎ א  מתנגדישער ‎ ישיבה ‎ אין ‎ ווארשע. ‎ זיין‎ 
בן־יחיד, ‎ יעקב־לייבן, ‎ האט ‎ ער ‎ דערצויגן ‎ פאר ‎ א 
װויל־לערנער, ‎ אים ‎ געשיקט ‎ אין ‎ א  ישיבה ‎ ארײן ‎ און‎ 
גאר ‎ ײנג ‎ אים ‎ חתונודגעמאכט ‎ מיט ‎ דער ‎ ײנגםטער‎ 
טאכטער ‎ פון ‎ באקאנטן ‎ םוחר ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ שעדלעסקער‎ 
(זוסמאן), ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ מתישבים ‎ אויף ‎ דער ‎ םטא־‎ 
ציע ‎ טשיזשעװע.‎ 

ר׳ ‎ מענדל ‎ שעדלעםקער ‎ איז ‎ געװען ‎ א  גביר. ‎ און‎ 
האט ‎ דעם ‎ ישיבה־בחור ‎ מםתמא ‎ צוגעזאגט ‎ א  גוטן‎ 


יעקב ‎ לײב ‎ קירשענבױס‎ 


האבן ‎ געשאכטן ‎ און ‎ געברענט, ‎ באגראבן ‎ לעבעדי*‎ 
קערהײט, ‎ אזוי ‎ אז ‎ די ‎ ערד ‎ האט ‎ זיך ‎ לאנג ‎ געהוי־‎ 
בן ‎ איבער ‎ דעם ‎ ברידער־קבר ‎ אין ‎ שולבאזש,‎ 
פונקט ‎ װי ‎ זי ‎ װאלט ‎ אויך ‎ אויפגעציטערט ‎ געױארן‎ 
פון ‎ דעם ‎ אומגעהױערן ‎ פארברעכן ‎ און ‎ געװאלט.‎ 
װאס ‎ די ‎ געשיכטע ‎ האט ‎ קײן ‎ גלייכן ‎ נישט ‎ געװוסט.‎ 


^לט׳גרן‎ 

נדן ‎ און ‎ די ‎ ערשטע ‎ דרײ ‎ יאר ‎ גענומען ‎ אים ‎ צו ‎ זיך‎ 
אויף ‎ קעסט.‎ 

נאך ‎ די ‎ ״שבע ‎ ברכות״ ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די‎ 
ערשטע ‎ קאנפליקטן ‎ אין ‎ שטוב. ‎ די ‎ באבע ‎ האט, ‎ ווי‎ 
איר ‎ שטײגער, ‎ געגרײט ‎ צום ‎ טיש ‎ אויף ‎ פרישטיק,‎ 
אװעקגעלײגט ‎ א  דארפיש ‎ ראזאווע־ברויט. ‎ דעד‎ 
פרישער ‎ ײנגערמאנטשיק ‎ איז ‎ געזעםן ‎ און ‎ נישט ‎ גע־‎ 
װוםט ‎ װי ‎ אזוי ‎ מען ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דערצו. ‎ ענדלעך ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ דעצידירט ‎ צו ‎ פרעגן, ‎ צי ‎ עם ‎ איז ‎ מעגלעך‎ 
צו ‎ באקומען ‎ א  צװײ ‎ זעמעלעך, ‎ מער ‎ איז ‎ ער ‎ נישט‎ 
צוגעװוינט ‎ צו ‎ עםן ‎ בײם ‎ פרישטיק...‎ 

דערהערנדיק ‎ אזעלכע ‎ רײד, ‎ האט ‎ די ‎ באבע ‎ ביי‎ 


רײזיל ‎ קױשענבוים‎ 


זיך ‎ אין ‎ הארצן ‎ אפגעפסקנט, ‎ אז ‎ דער ‎ איידעם ‎ איז‎ 
נעבעך ‎ א  קראנקער ‎ און ‎ איר ‎ טאכטער ‎ איז ‎ מיאוס‎ 
אריינגעפאלן.‎ 

זי ‎ האט ‎ אבער ‎ פארביסן ‎ די ‎ ליפן ‎ און ‎ געשוויגן.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ אונדזער ‎ טאטנס ‎ ערשטע ‎ טעג‎ 
אין ‎ טשיזשעווע, ‎ לויט ‎ ווי ‎ מיר ‎ האבן ‎ עם ‎ אויפגענומען‎ 
פון ‎ פארשידענע ‎ אפגעריסענע ‎ שמועסן ‎ אין ‎ שטוב.‎ 
מיר ‎ ווייסן ‎ אבער ‎ נישט, ‎ צי ‎ די ‎ באבע ‎ האט ‎ צוליב‎ 
געטון ‎ איר ‎ איידעם, ‎ דעם ‎ טאטן ‎ אונדזערן ‎ און ‎ אים‎ 
געגעבן ‎ זעמעלעך ‎ צום ‎ פרישטיק: ‎ צי ‎ דער ‎ טאטע,‎ 
נישט ‎ האבנדיק ‎ קיין ‎ ברירה, ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגעפאסט‎ 
און ‎ צוגעוווינט ‎ צום ‎ עסן ‎ דאם ‎ דארפישע ‎ ראזאווע־‎ 
ברויט. ‎ דאקעגן ‎ ווייסן ‎ מיר, ‎ אז ‎ פאר ‎ די ‎ ערשטע‎ 
ימים־נוראים ‎ איז ‎ צווישן ‎ איידעם ‎ מיטן ‎ שווער־און‎ 
שוויגער ‎ אויסגעבראכן ‎ א  שארפער ‎ אינצידענט, ‎ וואם‎ 
האט ‎ געברענגט ‎ צו ‎ די ‎ ערשטע ‎ ערנסטע ‎ פאלגן.‎ 

דער ‎ זיידע, ‎ הגם ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ גאר‎ 
שארפער ‎ חסיד, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אבער ‎ אויף ‎ יעדן ‎ ראש־‎ 
השנה ‎ פארן ‎ צום ‎ רבץ ‎ און ‎ האט ‎ דעמלט ‎ פארגעלייגט‎ 
זיין ‎ יינגן ‎ איידעם, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיט ‎ אים ‎ מיטפארן.‎ 

מיין ‎ טאטע, ‎ א  מתנגדישער ‎ זון, ‎ האט ‎ זיך ‎ קאטע־‎ 
גאריש ‎ אפגעזאגט. ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ א  שארפן‎ 
מערטער־אויסטויש ‎ און ‎ די ‎ באבע ‎ האט ‎ זיך ‎ ארײנ־‎ 
געמישט, ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ בדאי ‎ צ1 ‎ האלטן‎ 
אין ‎ שטוב ‎ אזא ‎ קראנקן ‎ מתנגד... ‎ זי ‎ האט ‎ פארגע־‎ 
לייגט ‎ א  גט.‎ 

די ‎ טאכטער, ‎ אונדזער ‎ גוטע ‎ הארציקע ‎ מאמע,‎ 
האט ‎ אבער ‎ שוין ‎ באוויזן ‎ ליב ‎ צו ‎ קריגן ‎ איר ‎ מאן‎ 
און ‎ האט ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ הערן ‎ וועגן‎ 
קיץ ‎ גט.‎ 

די ‎ אטמאספער ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ אבער ‎ ווייטער‎ 
געווען ‎ אן ‎ אנגעגליטע ‎ און ‎ שווער־און ‎ שוויגער‎ 
האבן ‎ באשלאסן ‎ אויסצוצאלן ‎ דעם ‎ איידעם, ‎ ער ‎ זאל‎ 
קענען ‎ ווערן ‎ א  באלעבאס ‎ פאר ‎ זין,.‎ 

אזוי ‎ ארום ‎ איז ‎ עם ‎ געקומען ‎ דערצו, ‎ אז ‎ אונ־‎ 
דזערע ‎ עלטערן ‎ זאלן ‎ זיך ‎ עפענען ‎ די ‎ ערשטע ‎ ״טשײ־‎ 
נע" ‎ און ‎ גאסט־הויז ‎ ביי ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ באן־סטא־‎ 
ציע.‎ 

אין ‎ אונדזער ‎ גאסט־הויז ‎ זענען ‎ אריינגעקומען‎ 
טויזנטער ‎ מענטשן, ‎ סוחרים ‎ און ‎ בעלי־עגלות, ‎ שיינע‎ 


ברכה ‎ קירשענבויס‎ 

יידן ‎ און ‎ בעלי־מלאכות, ‎ רביים ‎ און ‎ רבנים. ‎ אץ ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ ״טשײנע״ ‎ זענען ‎ אפגעשטימט ‎ געװארן ‎ זעאונ־‎ 
גען ‎ פאר ‎ קומענדיקע ‎ חתן־כלה, ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
פראוועט ‎ חתונות ‎ און ‎ סעודות ‎ לכבוד ‎ א  סיום ‎ פון ‎ א 
ספר־תורה. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ פון ‎ די‎ 
שכנותדיקע ‎ שטעטלעך, ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ טשע־‎ 
כאנאווצע, ‎ פון ‎ וויסאקי ‎ און ‎ זאראמב. ‎ דער ‎ שם ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ גאסט־הויז ‎ איז ‎ געווען ‎ בארימט ‎ אין ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ געגנט.‎ 

מיט ‎ דער ‎ ״טשײנע״ ‎ האט ‎ זיך ‎ בעיקר ‎ פארנומען‎ 
אונדזער ‎ מאמע. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געפירט ‎ גרויסע‎ 
געשעפטן, ‎ געווען ‎ א  הורט־סוחר ‎ פון ‎ תבואה ‎ און ‎ גע־‎ 
האט ‎ צו ‎ טון ‎ מיט ‎ לאדעווען ‎ און ‎ אראפלאדעווען ‎ ווא־‎ 
גאנען. ‎ דערביי ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אפגע־‎ 
זאגט ‎ פון ‎ נעמען ‎ אויף ‎ זיך ‎ אן ‎ אויפגאבע ‎ לטובת‎ 
הכלל, ‎ איז ‎ געווען ‎ גבאי ‎ אין ‎ בית־המדרש. ‎ און ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ געפונען ‎ צייט ‎ מעיין ‎ צי ‎ זיין ‎ אין ‎ א  ספר. ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ באליבט ‎ פאר ‎ זיין ‎ ערלעכקייט ‎ און ‎ נוח־‎ 
לבריותדיקייט. ‎ מען ‎ האט ‎ אין ‎ אים ‎ געשעצט ‎ און ‎ ליב‎ 
געהאט ‎ זיין ‎ תורה ‎ און ‎ זיינע ‎ גוטע ‎ מענטשלעכע ‎ מי¬‎ 
דות. ‎ און ‎ זיין ‎ אייביקן ‎ שמייכל.‎ 

אין ‎ אונדזער ‎ זכרון ‎ איז ‎ געבליבן ‎ זיין ‎ שטילע ‎ און‎ 
מילדע ‎ געשטאלט, ‎ וואם ‎ האט ‎ געגליט ‎ מיט ‎ ליבשאפט‎ 
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צו ‎ דער ‎ משפחה ‎ אוו ‎ מיט ‎ גרייטקייט ‎ צו ‎ מסירת ‎ נפש.‎ 
ער ‎ האט ‎ געגלויבט ‎ אינעם ‎ זיג ‎ פון ‎ גוטם ‎ איבער‎ 
שלעכטס ‎ און ‎ אז ‎ השי״ת ‎ וועט ‎ נישט ‎ דערלאזן, ‎ אז‎ 
היטלער ‎ זאל ‎ פארניכטן ‎ זיין ‎ פאלק.‎ 

זיי ‎ זענען ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ דאם ‎ גאנ־‎ 

צע ‎ לעבן ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ ליקווידאציע ‎ און ‎ אומגעקומען‎ 
דורך ‎ די ‎ נאצישע ‎ רוצחים. ‎ אין ‎ שולבארזש ‎ און ‎ אין‎ 
אויסשוויץ.‎ 

דב ‎ גוז׳לצ׳ני‎ 

רי ‎ פיעעדל‎ 

בלויז ‎ געציילטע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ זיין‎ 
פאמיליע ‎ נאמען ‎ איז‎ :  גלינא.‎ 

פון ‎ זיין ‎ טאטן ‎ ר׳ ‎ ישראל־שלמה. ‎ האט ‎ ער ‎ ביים‎ 
סוף ‎ פונעם ‎ 19־טן ‎ יארהונדערט ‎ געירשנט ‎ די ‎ ווינט־‎ 
מיל, ‎ וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ זיינע‎ 
״בנים״ ‎ געמילנערט ‎ ביז ‎ צום ‎ יאר ‎ 1915. ‎ אבער ‎ ווען‎ 
דאם ‎ רוסישע ‎ מיליטער ‎ איז ‎ אפגעטרעטן ‎ פון ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ בעתן ‎ ערשטן ‎ וועלט־קריג, ‎ איז ‎ די ‎ מיל ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ דריי ‎ ווינט־מילו ‎ אוועק ‎ מיטן‎ 

יויד•‎ 

ווען ‎ די ‎ מיל ‎ איז ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ איז ‎ ר׳‎ 
מענדל ‎ שויו ‎ געווען ‎ אין ‎ רוסלאנד. ‎ ער ‎ האט ‎ נאך‎ 
באוויזן ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ מיטן ‎ לעצטן ‎ עשאלאן. ‎ אין ‎ אל־‎ 
געמיין ‎ איז ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ געווען ‎ א  שטארקער ‎ סימפא־‎ 
טיקער ‎ פון ‎ רוסלאנד. ‎ דאם ‎ האט ‎ ער ‎ ארויסגעוויזן ‎ נאך‎ 
אין ‎ די ‎ יארו ‎ פון ‎ ״רוסיש־יאפאנישן״ ‎ קריג. ‎ ער ‎ איז‎ 
עס ‎ געווען ‎ דער ‎ שטענדיקער ‎ ״בר־פלוגתא״ ‎ פון ‎ דעם‎ 
גוט ‎ באקאנטן: ‎ ״משהל ‎ יאפאנטשיק", ‎ װעלכער ‎ איז‎ 
געווען ‎ קעגן ‎ די ‎ רוסן.‎ 

אלם ‎ היימלאזער, ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ צעבושעוועטן‎ 
רוסלאנד, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ קיין ‎ האניק ‎ נישט ‎ געלעקט.‎ 
אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ די ‎ דריי ‎ יאר, ‎ וואם ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
אין ‎ רוסלאנד, ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  שמש ‎ ביי ‎ א  דארטיקן‎ 
"רבי" ‎ און ‎ פון ‎ זיינע ‎ הכנסות ‎ האט ‎ ער ‎ געקענט ‎ לעבן,‎ 
אבער ‎ שטארק ‎ מצומצם. ‎ צוריקקומענדיק ‎ קייו ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1918  האט ‎ ער ‎ טאקע ‎ קיץ ‎ פארמעגן‎ 
פון ‎ רוסלאנד ‎ נישט ‎ מיטגעברענגט. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ ער‎ 


זאלן ‎ אונדזערע ‎ אייניקע ‎ ווערטער ‎ דינען ‎ אלם‎ 
אייביקע ‎ מצבה ‎ נאך ‎ אונדזערע ‎ אומפארגעסענע ‎ על־‎ 
טערן ‎ ברודער ‎ און ‎ שוועסטער.‎ 

איבערגעגעבן ‎ דורך‎ : 

איצל ‎ קירשענבוים, ‎ ניו־יארק‎ 
גיטל ‎ ״  —  צוקערט ‎ כפר ‎ סבא‎ 

שרה ‎ "  תל־אביב‎ 

שלום ‎ "  תל־אביב‎ 

מיטגבערענגט ‎ א  "שלל" ‎ פון ‎ מעשיות ‎ און ‎ דערציי־‎ 
לונגען.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ בלויז ‎ איינע ‎ פון ‎ זיינע ‎ דערצײלונ־‎ 

גען, ‎ וועלכע ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ איבערצו־‎ 
דערציילן ‎ ביי ‎ יעדער ‎ געלעגנהייט, ‎ און ‎ איך ‎ גיב ‎ זי‎ 
דא ‎ איבער‎ : 

"געשען ‎ איז ‎ עס ‎ אינעם ‎ זעלבן ‎ יאר, ‎ ווען ‎ מען‎ 
האט ‎ אראפגעווארפן ‎ דעם ‎ צאר. ‎ איז ‎ צום ‎ רבין ‎ גע־‎ 
קומען ‎ איינער ‎ פון ‎ זיינע ‎ אנגעזעענסטע ‎ און ‎ רייכסטע‎ 
חסידים. ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ אז ‎ אלם ‎ אזעלכן, ‎ האט ‎ ער‎ 
ר׳ ‎ מענדל, ‎ באלד ‎ אים ‎ אריינגעפירט ‎ "לפני ‎ ולפנים"‎ 
גלייך ‎ צום ‎ רבי. ‎ אבער ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ ארום‎ 
איז ‎ דער ‎ חסיד ‎ ארויס ‎ פון ‎ רבינס ‎ אויפנעם־צימער ‎ א 
צעהיצטער, ‎ און ‎ שטארק ‎ אויפגערעגטער ‎ און ‎ איז ‎ א־‎ 
וועק ‎ אן ‎ א  זיי־געזונט, ‎ פארגעסנדיק ‎ גלייכצייטיק ‎ צו‎ 
געבן ‎ דעם ‎ שמש ‎ דעם ‎ שטענדיקן ‎ ״לעצט־געלט״ ‎ װען‎ 
ער, ‎ ר׳ ‎ מענדל, ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געבליבן ‎ אליין ‎ מיטן‎ 
רבין, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אנגענומען ‎ מיט ‎ מוט, ‎ און ‎ געי־‎ 
פרעגט ‎ ביים ‎ רבץ ‎ דעם ‎ פשר ‎ הדבר, ‎ פאר ‎ וואם ‎ איז‎ 
עם ‎ דער ‎ חסיד ‎ געווען ‎ אזוי ‎ צעטראגן ‎ ן 

דער ‎ רבי ‎ האט ‎ דערציילט:‎ 

—  דעד ‎ חסיד ‎ האט ‎ אים, ‎ דעם ‎ רבץ ‎ פארגעשלאגן‎ 
זיין ‎ זון ‎ אלם ‎ חתן ‎ פארן ‎ רבינם ‎ טאכטער ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
אן ‎ שהיות ‎ דעם ‎ פארשלאג ‎ אפגעווארפן.‎ 

—  סטייטשז ‎ —  האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ זיך ‎ געװונ־‎ 
דערט, ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ גביר ‎ צווישן ‎ אלע ‎ חסידים, ‎ א 
באוווסטער ‎ סוחר, ‎ א  גרויסער ‎ פאבריקאנט, ‎ מען ‎ זאגט,‎ 
אז ‎ ער ‎ פארמאגט ‎ אפשר ‎ 250  "זאוואדן", ‎ אזא ‎ עשירות,‎ 
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אזא ‎ גליק־שידוך, ‎ ס׳טייטש, ‎ ווי ‎ לאזט ‎ עם ‎ דער ‎ רבי‎ 
אוועק ‎ ז  אויף ‎ רעם ‎ האט ‎ דער ‎ רבי ‎ אים ‎ געענטפערט:‎ 

—  מייגע ‎ 250... ‎ —  זענען ‎ ביי ‎ מיר ‎ פיל ‎ פיל ‎ טיי־‎ 
ערער ‎ פון ‎ זיינע ‎ 250  זאוואדן.‎ 

און ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ האט ‎ צוגעגעבן:‎ 

כאטש ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ אפשר ‎ נישט ‎ געהאט ‎ מער‎ 
ווי ‎ 250  חסידים, ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ געהאט ‎ גרוים ‎ רוח‎ 
הקודש. ‎ און ‎ אין ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ נאך ‎ דער ‎ מעשה‎ 
האט ‎ די ‎ באלשעוויטטישע ‎ רעוואלוציע, ‎ געמאכט ‎ א 
תל ‎ פון ‎ דעם ‎ חםידס ‎ פארמעגן ‎ און ‎ פון ‎ זיינע ‎ זאווארן.‎ 

נאכן ‎ צוריקקומען ‎ פון ‎ רוסלאנד ‎ קיין ‎ טשיזשע־‎ 

ווע ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ שוין ‎ מער ‎ גישט ‎ ארויסגעוויזן‎ 
קיין ‎ גתים ‎ איניציאטיוו, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערנערט ‎ פון‎ 
א  קליין ‎ מלומדות. ‎ דערפאר ‎ אבער, ‎ שטעלונג ‎ צו ‎ אלע‎ 
געזעלשאפטלעכע ‎ דערשיינונגען, ‎ האט ‎ ער ‎ יא ‎ אנגע־‎ 
נומען. ‎ אט, ‎ למשל, ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ מיר‎ : 

ר׳ ‎ מענדל ‎ שטייט ‎ צווישן ‎ א  קרייז ‎ פון ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ מענטשן ‎ אינמיטן ‎ פונעם ‎ גרויסן ‎ מארק, ‎ ביי־‎ 
זערט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ אויף ‎ די ‎ נישט ‎ ריכטיקע ‎ און ‎ נישט‎ 
ערלעכע ‎ שטייער־אויסמעסטונגען. ‎ אויף ‎ מיין ‎ פראגע,‎ 
וויפיל ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ אייך ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ אפגעשאצט ‎ י 

—  גארנישט ‎ —  האט ‎ ער ‎ געענטפערט.‎ 

—  טא ‎ וואסזשע ‎ שרייט ‎ איר, ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ 1  —  האב‎ 
איך ‎ ווידער ‎ געפרעגט.‎ 

—  דאם ‎ איז ‎ אויך ‎ צופיל! ‎ —  האט ‎ ער ‎ געענט־‎ 
פערט ‎ מניה ‎ וביה.‎ 

א  כוח־הדיבור ‎ האט ‎ דער ‎ ייד ‎ געהאט, ‎ ממש ‎ "פלאי‎ 
פלאים", ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ געוואלט, ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
קענט ‎ מטהר ‎ זיין ‎ א  "שרץ" ‎ מיט ‎ ק״ן ‎ טעמים ‎ און‎ 
אויב ‎ ס׳איז ‎ אים ‎ דווקא ‎ געפעלן ‎ געווארן, ‎ האט ‎ ער‎ 
בהבל־פיו ‎ געקענט ‎ טמא ‎ מאכן ‎ אפילו ‎ די ‎ "פרה־אדו"‎ 
מה" ‎ אליין.‎ 

צייט ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדלען ‎ נישט ‎ אויסגעפעלט, ‎ האט‎ 
ער ‎ דעריבער ‎ געפירט ‎ ויכוחים ‎ מיט ‎ יינג ‎ און ‎ אלט,‎ 
בראש ‎ חוצות, ‎ אין ‎ חסידים־שטיבל ‎ און ‎ ווי ‎ ער ‎ האט‎ 
נאר ‎ געפונען ‎ מיט ‎ וועמען. ‎ זיין ‎ שטענדיקער ‎ "ויכוח־‎ 
פארטנער" ‎ ר׳ ‎ יידל ‎ וואפניאק ‎ (ער ‎ האט ‎ געהאנדלט‎ 


מיט ‎ קאלו), ‎ האט ‎ געבויט ‎ א  הויז, ‎ —  פרעגט ‎ ביי‎ 
אים ‎ ר׳ ‎ מענדל‎ :  "פון ‎ וואנען ‎ און ‎ פון ‎ וואם ‎ י"‎ 

—  מ׳דרייט ‎ זיך ‎ —  ענטפערט ‎ אים ‎ ר׳ ‎ יידל.‎ 

—  נו, ‎ לאמיך ‎ פרווון, ‎ זאגט ‎ ר׳ ‎ מענדל, ‎ האט ‎ זיך‎ 
געטון ‎ א  שטעל ‎ אויף ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ זיך ‎ דרייען‎ 
אהין ‎ און ‎ צוריק:‎ 

—  פון ‎ דעם ‎ קען ‎ מען ‎ בויען ‎ ?  —  האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
פרעגט.‎ 

אדער ‎ בעת ‎ די ‎ שטענדיקע ‎ ויכוחים ‎ מיט ‎ די ‎ סא־‎ 
ציאליסטן‎ : 

—  פארוואם ‎ געפעלן ‎ עם ‎ אייך ‎ עפעם ‎ נישט ‎ די‎ 
צארישע ‎ צייטן ‎ ?  און ‎ היינט ‎ איז ‎ בעסער ‎ ן  פאר ‎ פינף‎ 
קאפיקעם ‎ האסטו ‎ געקענט ‎ אפקאכן ‎ א  טאפ ‎ לא‎ קש:‎ ' 
און ‎ היינט ‎ איז ‎ דאך ‎ א  יקרות, ‎ זאל ‎ גאט ‎ שומר ‎ ומציל‎ 
זיין.‎ 

א  גאנץ ‎ באזונדערע ‎ טעאריע ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ גע־‎ 

האט ‎ וועגן ‎ לעבן ‎ און ‎ טויט. ‎ ״עם ‎ איז ‎ נישט ‎ אמת ‎ — 
האט ‎ ער ‎ געטענהט ‎ —  אז ‎ דער ‎ טויט ‎ איז ‎ אומפאר־‎ 
מיידלעך, ‎ דאס ‎ שטארבן ‎ איז ‎ בלויז ‎ א  צופאל. ‎ וועמען‎ 
עם ‎ טרעפט, ‎ דער ‎ האלט ‎ זיך ‎ דערמיט. ‎ ס׳שטארבן‎ 
אלטע, ‎ ס׳שטארבן ‎ יינגע. ‎ מיטעלע, ‎ און ‎ ס׳שטארבן‎ 
לא ‎ עלינו ‎ אפילו ‎ קינדער ‎ .אלץ ‎ איז ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי ‎ א 
צופאל ‎ און ‎ נישט ‎ קיין ‎ מוז".‎ 

און ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווען ‎ גערעכט, ‎ צוליב‎ 
זיינע ‎ צוויי ‎ איידעמם, ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ עסקנים,‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1940  —  א־‎ 
רויסגעשיקט ‎ און ‎ דאסמאל ‎ אין ‎ א  פארמאכטן ‎ "עשא־‎ 
לאן", ‎ קיין ‎ סאוויעט־רוסלאנד, ‎ טיף־טיף ‎ ערגעץ ‎ אין‎ 
די ‎ קאזאכסטאנישע ‎ ווייטקייטן. ‎ און ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ ווי‎ 
מענדל ‎ פראוודע, ‎ האט ‎ נאד ‎ געקענט ‎ שיקן ‎ פעקלעך‎ 
מיט ‎ שפייז ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ מענדל ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פרוי ‎ נעכע, ‎ געקענט ‎ מאטערן ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ קאלטע ‎ סא־‎ 
וויעטישע ‎ סטעפעס. ‎ אבער ‎ נאכן ‎ פארנעמען ‎ טשיזשע־‎ 
ווע, ‎ אין ‎ יוני ‎ 1941, ‎ צום ‎ צווייטן ‎ מאל ‎ דורך ‎ די ‎ נאצי*‎ 
שע ‎ הארדעם, ‎ און ‎ די ‎ הילך ‎ פונעם ‎ היים־שטעטל ‎ האט‎ 
אויפגעהערט, ‎ האבן ‎ טאקע ‎ די ‎ ביידע ‎ זקנים, ‎ ר׳ ‎ מענדל‎ 
און ‎ נעכע, ‎ אויסגעהויכט ‎ זייערע ‎ נשמות, ‎ און ‎ געלאזן‎ 
זייערע ‎ ביינער, ‎ ערגעץ ‎ אינעם ‎ ווייטן ‎ קאלטן ‎ ״סטעפ״.‎ 

אמת ‎ טאקע׳ ‎ א  ״צופאל״. ‎ יהי ‎ זכרם ‎ ברוך.‎ 
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בת־שבע ‎ אין ‎ שלמה‎ 


רי ‎ פי׳&ול‎ 

ר׳ ‎ פישל ‎ לובעלטשיק ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ דרי־‎ 

טער ‎ דור ‎ פון ‎ דעם ‎ הויפט־צווייג ‎ אין ‎ דער ‎ לובעל־‎ 
טשיק־משפחה, ‎ וואט ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ ביי ‎ דער‎ 
טשיזשעווער ‎ באן־סטאציע, ‎ גלייד ‎ מיטן ‎ אויפבוי ‎ פון‎ 
דער ‎ באן־ליניע.‎ 

דריי ‎ ברידער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען‎ :  שלמה, ‎ חיים‎ 
און ‎ יידל. ‎ שלמה ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ שבע־איטע ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ פיר ‎ זין ‎ און ‎ צוויי ‎ טעכטער. ‎ דער ‎ עלטסטער‎ 
זון ‎ ישראל־נחמן ‎ האט ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־‎ 
מלחמה ‎ פארלאזט ‎ טשיזשעווע, ‎ עוואקואירט ‎ קיין‎ 
רוסלאנד ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ אומגעקערט ‎ זיו ‎ קיין ‎ וואר־‎ 
שע, ‎ אנגעהויבן ‎ האנדלען ‎ און ‎ געפירט ‎ גרויסע ‎ גע־‎ 
שעפטן. ‎ פון ‎ זיין ‎ צעצווייגטער ‎ משפחה ‎ איז ‎ בלויז‎ 


שבע ‎ איטע ‎ לגבעלטשיק‎ 
זייט ‎ 86  זע ‎ בילד ‎ פון ‎ שלמה ‎ לובעלטשיק‎ 


איין ‎ זון, ‎ דוד, ‎ געבליבן ‎ ביי ‎ דער ‎ סטאציע, ‎ ווו ‎ ער‎ 
האט ‎ ממשיך ‎ געווען ‎ צו ‎ האלטן ‎ די ‎ עקספעדיציע ‎ ביז‎ 
צום ‎ סוף, ‎ ביים ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
וועלט־מלחמה.‎ 

דער ‎ צווייטער ‎ זון, ‎ מרדכי, ‎ איז ‎ נאך ‎ דער ‎ ערש־‎ 

טער ‎ וועלט־מלחמה ‎ אויך ‎ אריבער ‎ קיץ ‎ ווארשע, ‎ גע־‎ 
ווען ‎ באקאנט ‎ אין ‎ דער ‎ סוחרישער ‎ וועלט. ‎ שפעטער‎ 
איז ‎ ער ‎ מיט ‎ כמעט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ משפחה ‎ עולה ‎ געווען‎ 
קיץ ‎ ישראל ‎ און ‎ איז ‎ דא ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער.‎ 

דער ‎ דריטער ‎ זון, ‎ אברהם־בערל, ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי.‎ 
יאכע, ‎ זענען ‎ אץ ‎ יאר ‎ 1915  אוועק ‎ מיטן ‎ פליטים*‎ 
שטראם ‎ קיץ ‎ רוסלאנד, ‎ פונוואנען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ מער‎ 
נישט ‎ אומגעקערט.‎ 

פישל ‎ אברהם־בערלס ‎ בן־יחיד, ‎ געבוירן ‎ אין ‎ י.‎ 

1890  האט ‎ ביי ‎ זיין ‎ טאטן ‎ געהאט ‎ א  גוטע ‎ דער־‎ 
ציונג. ‎ ווי ‎ א  געניטער ‎ סוחר ‎ האט ‎ ער ‎ זיין ‎ איינציקן‎ 
זון ‎ דערצויגן ‎ צו ‎ תורה ‎ און ‎ סחורה. ‎ אלם ‎ אכצן־‎ 
יאריקן ‎ בחור ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ פארקנסט ‎ מיט ‎ א  טאב־‎ 
טער ‎ פון ‎ בארימטן ‎ גביר ‎ און ‎ גוט־באזיצער, ‎ ישראל־‎ 
יאנקל ‎ זאבוסקי ‎ פון ‎ סעראצק, ‎ א  מיוחסדיקע ‎ משפחה.‎ 
גרויסער ‎ וואלד־סוחר ‎ און ‎ פאדריאטשיק ‎ ביי ‎ דער ‎ רו־‎ 
ס־שער ‎ רעגירונג.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ ר׳ ‎ ישראל־יאנהל ‎ איז ‎ עס ‎ געווא־‎ 

רן ‎ ד;ר ‎ הויפט־צושטעלע־ ‎ פון ‎ בוי־מאטעריאל ‎ ביים‎ 
בויען ‎ די ‎ קערבערדזשער ‎ בריק ‎ איבער ‎ דער ‎ ווייסל‎ 
צווישן ‎ ווארשע ‎ און ‎ פראגע.‎ 

פישל ‎ לובעלטשיק ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אין ‎ שטאט•‎ 
כארגעזעצט ‎ דאס ‎ פירן ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ געשעפטן. ‎ פארן‎ 
ע־שטן ‎ וועלט־קריג ‎ געהאט ‎ גרויסע ‎ פארבינדונגען‎ 
מיט ‎ די ‎ גרעסטע ‎ שטעט ‎ אץ ‎ ריזיקן ‎ רוסלאנד, ‎ פונוואנען‎ 
ער ‎ האט ‎ געברענגט ‎ פארשידענע ‎ שפייז״ארטיקלען.‎ 
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יוווזם־פישל ‎ און ‎ עלקע ‎ לובעלטשיק‎ 


נאד ‎ דער ‎ אנטשטייונג ‎ פון ‎ נייעם ‎ פוילן ‎ איז ‎ פון‎ 
רוסלאנד ‎ צוריקגעקומען ‎ זיין ‎ מוטער ‎ יאכע, ‎ א  קלוגע‎ 


יוכבד ‎ לובעלטשיק‎ 


און ‎ גוטמוטיקע ‎ פדוי, ‎ פון ‎ גרויסן ‎ יחוס, ‎ אן ‎ אייניקל‎ 
פון ‎ ר׳ ‎ ירוחם ‎ אלטשולער, ‎ בארימטער ‎ גאון, ‎ באדקער‎ 
רב ‎ און ‎ אייגער ‎ פון ‎ די ‎ פיר ‎ גאונים, ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט‎ 
גערופן ‎ "די ‎ ארבע ‎ חיות". ‎ צו ‎ די ‎ יארצייטן ‎ פון ‎ די ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ פיר ‎ גאונים ‎ פלעגן ‎ עולה־רגל־זיין ‎ הונדערטער‎ 
יידן ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ געגנט.‎ 

צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ מוטער ‎ זענען ‎ אויד ‎ צוריק־‎ 
געקומען ‎ זיין ‎ פרוי ‎ עלקע ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער. ‎ אין ‎ דער‎ 
צייט ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע ‎ איז ‎ פישל ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ אליין ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט‎ 
באוויזן ‎ ארויסצופארן. ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ ער‎ 
אויף ‎ דער ‎ הויפט־גאם ‎ אויפגעבויט ‎ איינם ‎ פון ‎ די‎ 
שענסטע ‎ הייזער ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

זיין ‎ שטוב ‎ איז ‎ באקאנט ‎ געווען ‎ אלם ‎ אפן ‎ הויז‎ 
פאר ‎ אורחים, ‎ פאר ‎ אלע ‎ ארטיקע ‎ צדקה־צוועקן. ‎ ער‎ 
איז ‎ תמיד ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ מנדבים.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ האט ‎ ער ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ גרויסן ‎ שטא־‎ 
טישן ‎ בית־המדרש, ‎ וואם ‎ איז ‎ אויפגעבויט ‎ געווארן‎ 
בעת ‎ זיין ‎ קאדענץ ‎ אלם ‎ דאזאר ‎ און ‎ ביי ‎ זיין ‎ אקטי־‎ 
ווער ‎ מיטבאטייליקונג. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ איבער־‎ 
געגאנגען ‎ דאווענען ‎ אין ‎ אלעקסאנדער ‎ שטיבל.‎ 
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זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ שארפער‎ 
חסיד, ‎ פלעגט ‎ אבער ‎ פארן ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ צום‎ 
אטוואצקער. ‎ היות ‎ ווי ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ אטוואצקער ‎ שטיבל, ‎ איז ‎ ער ‎ אריין ‎ צו‎ 
די ‎ אלעקסאנדער, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ פארנומען ‎ אן ‎ אני‎ 
געזען ‎ ארט, ‎ געווארן ‎ ווידער ‎ אויסגעוויילט ‎ אין‎ 
קהילה־ראט.‎ 

אלם ‎ סימפאטיקער ‎ פון ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ בא־‎ 
וועגונג ‎ און ‎ מיטגליד ‎ אין ‎ "מזרחי" ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
שפעטער ‎ באטייליקט ‎ אין ‎ גרינדן ‎ דעם ‎ חדר ‎ מתוקן,‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ קאסטן ‎ פאר ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ קרנות ‎ מיט‎ 
א  ברייטער ‎ האנט.‎ 

זיינע ‎ קינדער ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ באמיט ‎ צו ‎ דערציען‎ 
אויף ‎ ערלעכע ‎ און ‎ אינטעלעענטע ‎ מענטשן ‎ איז‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ געציילטע, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געשיקט ‎ זיי-‎ 
ערע ‎ קינדער ‎ לערנען ‎ אין ‎ גימנאזיע ‎ אין ‎ לאמזשע‎ 
און ‎ לובלין.‎ 

פיר ‎ קינדער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ אין ‎ שטוב. ‎ צוויי‎ 
פון ‎ זיי ‎ זענען ‎ אין ‎ ישראל. ‎ די ‎ טאכטער ‎ לאה־גיטל‎ 


לאה־ניטל ‎ און ‎ אברהס־בערל ‎ לובעלטשיק‎ 

מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ ידידיה ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ די‎ 
נאצים. ‎ דער ‎ יינגסטער ‎ זון ‎ אברהם־בערל ‎ איז ‎ גע־‎ 
פאלן ‎ אויפן ‎ פראנט, ‎ קעמפנדיק ‎ אין ‎ די ‎ רייען ‎ פון‎ 
דער ‎ סאוויעטישער ‎ ארמיי, ‎ באלד ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע‎ 
טעג ‎ נאכן ‎ אנפאל ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריסטן ‎ אויף ‎ סא־‎ 
וויעט־רוסלאנד. ‎ דער ‎ טאטע ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמע ‎ זענען‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ אוישוויץ ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 


ז  ב  ד  ר  ב  ר  ת 


ירוחם ‎ הלוי-קופיעץ ‎ /  תל-אביב‎ 

העיירה ‎ היהודית ‎ ^חר3ה‎ 


ישנם ‎ פירות ‎ המבשילים ‎ באמצע ‎ הקיץ ‎ וישנם‎ 
פירות ‎ המבשילים ‎ רק ‎ בסתיו ‎ המאוחר. ‎ ישנם ‎ פרחים‎ 
המבהיקים ‎ בכל ‎ יפיים ‎ בשעת ‎ האביב ‎ וישנם ‎ פרחים‎ 
המתגלים ‎ בכל ‎ יפיים ‎ בשעה ‎ שמורגשת ‎ כבר ‎ נשימת‎ 
החורף.‎ 

גם ‎ גן ‎ הילדות, ‎ שגורשנו ‎ ממנו ‎ זה ‎ כבר, ‎ פותח‎ 
לפנינו ‎ את ‎ שעריו. ‎ אם ‎ זכרונות ‎ הילדות ‎ חביבים‎ 
עלינו ‎ תמיד, ‎ הרי ‎ חיבה ‎ יתירה ‎ נודעת ‎ להם ‎ כעת,‎ 
בתקופתנו ‎ זו, ‎ תקופת ‎ הזוועות ‎ האיומות ‎ ביותר,‎ 
שידעה ‎ ההיסטוריה ‎ המרטירולוגית ‎ של ‎ עם ‎ ישראל.‎ 


אנו, ‎ בניהם ‎ ואחיהם ‎ של ‎ המעונים ‎ ענויי ‎ תופת‎ 
ומומתים ‎ מיתת ‎ תופת, ‎ של ‎ מודחקים ‎ לגיטאות ‎ ולמח¬‎ 
נות ‎ השמדה ‎ מושלכים ‎ לבורות ‎ ושיחין, ‎ מגועלים‎ 
ברוק ‎ ובארם ‎ של ‎ צפעוני ‎ אירופה‎ ;  של ‎ אלה ‎ שבהם‎ 
תקעה ‎ צפרניה ‎ המפולצות ‎ חית ‎ האדם ‎ בארץ ‎ גרמניה‎ 
—  ארץ ‎ בה ‎ עמדה ‎ עריסת ‎ התרבות ‎ והרוח.‎ 

מזמן ‎ שהחלו ‎ להגיע ‎ ידיעות ‎ על ‎ השמדת ‎ אוכ־‎ 

לוסי ‎ ישראל ‎ באירופה, ‎ התעוררה ‎ המחשבה ‎ להציב‎ 
מצבת ‎ זכרון ‎ לגדולי ‎ העם ‎ ולפשוטי ‎ אנשים ‎ מישראל‎ 
כאחד; ‎ לעיירה ‎ היהודית, ‎ אשר ‎ ראינו ‎ בה ‎ תמימי‎ 
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חמי ‎ הלב ‎ ושלומי ‎ אמונים. ‎ אותם ‎ בעלי ‎ הנשמה ‎ היהו־‎ 
דתי, ‎ הנפשות, ‎ שהכירם ‎ כל ‎ אחד ‎ מאתנו, ‎ אשר ‎ גדל‎ 
ביניהם.‎ 

בימים ‎ ההם, ‎ בתקופת ‎ הילדות ‎ —  תקופת ‎ גן-‎ 
העדן ‎ חיינו, ‎ ערש ‎ הילדות ‎ שלנו ‎ עמד ‎ בעיירה ‎ היהו¬‎ 
דית, ‎ טרם ‎ אכלנו ‎ מעץ ‎ הדעת, ‎ שנדע ‎ כי ‎ ערומים ‎ אנחנו,‎ 
לפני ‎ שידענו ‎ את ‎ ים ‎ החיים ‎ הסוער. ‎ האם ‎ ידענו ‎ באותה‎ 
תקופה ‎ לשים ‎ לב ‎ ולהתבונן ‎ בחיי ‎ העיירה ‎ הקטנה?‎ 
בימים ‎ קשים ‎ צפים ‎ ועולים ‎ זכרונות ‎ הילדות ‎ ששרשם‎ 
בעיירה ‎ היהודית, ‎ ואז ‎ מה ‎ רבות ‎ הן ‎ קרני ‎ האור ‎ והחום‎ 
החודרות ‎ לנפשנו!‎ 

אז ‎ בהיותנו ‎ ילדים, ‎ עולמנו ‎ הקטן ‎ היה ‎ מלא ‎ תוכן‎ 
ושנויים. ‎ עכשיו ‎ אנחנו ‎ רואים ‎ אותם ‎ במלוא ‎ זהרם‎ 
ותפארתם, ‎ ובכוחם ‎ לעורר ‎ בנו ‎ חוויות ‎ עמוקות ‎ וגעגו¬‎ 
עים ‎ עזים.‎ 

החדר ‎ שבו ‎ למדנו, ‎ גדלנו ‎ ובלינו ‎ בו ‎ את ‎ ימי‎ 
ילדותנו, ‎ מה ‎ מרובות ‎ הן ‎ ההרגשות ‎ הנעימות ‎ העולות‎ 
על ‎ לבנו ‎ כשאנו ‎ נזכרים ‎ בו.‎ 

והדור ‎ החדש ‎ אשר ‎ לא ‎ ידע ‎ את ‎ החדר, ‎ את‎ 
הרומנטיקה ‎ שבו, ‎ ואשר ‎ הוא ‎ יסתכל ‎ רק ‎ על ‎ הצורה‎ 
החיצונית, ‎ על ‎ "הקליפה" ‎ ולא ‎ על ‎ ד ,"תוך", ‎ ישתומם‎ 
עלינו ‎ בדברנו ‎ את ‎ הדברים ‎ "המוזרים" ‎ הללו ‎ ובהביענו‎ 
את ‎ רחשי ‎ לבנו ‎ "המשונים" ‎ האלה.‎ 

אם ‎ נסתכל ‎ בחיי ‎ המשפחה ‎ היהודית ‎ בעיירה,‎ 

אנו ‎ מגלים ‎ אהבה ‎ ומסירות, ‎ שלמות ‎ וחיים ‎ אידיאליים‎ 
ובלי ‎ משים ‎ מתפרצת ‎ מקרבך ‎ קריאה‎ :  כמה ‎ אורה‎ 
ושמחה, ‎ חגיגיות ‎ המרוממת ‎ את ‎ הנפש.‎ 

יקשה ‎ עלינו ‎ להעלות ‎ על ‎ הניר ‎ את ‎ קלסתר ‎ פני‎ 
העיירה ‎ היהודית ‎ בשלמותה. ‎ אי ‎ אפשר ‎ לתאר ‎ באופן‎ 
פלסטי ‎ את ‎ העיירה, ‎ שנשמתה ‎ היתה ‎ יתרה ‎ על ‎ גופה‎ 
ותוכה ‎ עולה ‎ על ‎ ברה. ‎ שמחת ‎ מצוד. ‎ בעיירה, ‎ כמה‎ 
מן" ‎ היופי ‎ העילאי ‎ יש ‎ למצוא ‎ בה. ‎ כשאנו ‎ מסתכלים‎ 
בה ‎ מזדקרת ‎ לפנינו ‎ תמונה ‎ רחבה ‎ של ‎ החיים‎ 
היהודיים ‎ במקומות, ‎ שעדיין ‎ לא ‎ נהרסו ‎ בהם ‎ סדרי‎ 
החיים ‎ הפשוטים ‎ והטבעיים ‎ של ‎ הרחוב ‎ היהודי ‎ לא‎ 
ע״י ‎ מלחמת ‎ אבות ‎ ובנים.‎ 

אחרי ‎ שסקרנו ‎ וראינו ‎ את ‎ חשיבותה ‎ וגדולתה‎ 
המיוחדת ‎ של ‎ העיירה ‎ היהודית ‎ בשטחי ‎ חיים ‎ השונים,‎ 
הרי ‎ אנו ‎ מבינים ‎ שיציאתנו ‎ מעולם ‎ אל ‎ עולם, ‎ מעולם‎ 
שעבר ‎ לעולם ‎ שהולך ‎ וקם ‎ על ‎ תלי ‎ חרבות ‎ של ‎ העולם‎ 


הקודם, ‎ העולם ‎ של ‎ אתמול, ‎ יציאה ‎ זו ‎ היתד. ‎ לא ‎ מתוך‎ 
מרד ‎ בקודם, ‎ בישן, ‎ אלא ‎ מתוך ‎ נסיבות ‎ החיים ‎ שאכפו‎ 
עלינו.‎ 

משל ‎ למה ‎ הדבר ‎ דומה ‎ למי ‎ שיצא ‎ מבית ‎ אבא‎ 
למרחקים, ‎ ומעל ‎ הסף ‎ הוא ‎ חוזר ‎ ושולח ‎ מבט ‎ אחרון,‎ 
מבט ‎ ממושך ‎ ומרוכז, ‎ מבט ‎ של ‎ געגועים, ‎ מבט ‎ הספוג‎ 
צער ‎ וכאב ‎ אל ‎ הבית ‎ פנימה, ‎ שבו ‎ נשארו ‎ זכרונות‎ 
שחר ‎ ילדותו, ‎ לדפוסי ‎ החיים ‎ שהיו ‎ ואינם.‎ 


פנחס ‎ פרידמן ‎ /  רמת-גן.‎ 

צ׳יז׳בה ‎ -  אחת ‎ מני ‎ רבות‎ 

היתד, ‎ זו ‎ עיירה ‎ יהודית ‎ טהורה, ‎ אחת ‎ מני ‎ רבות‎ 
בגלות ‎ פולין.‎ 

בזכרוני ‎ חולפות ‎ ימי־שחרותי ‎ עת ‎ ביליתי ‎ בין‎ 
כל ‎ אותן ‎ הדמויות ‎ הנאצלות ‎ שהטביעו ‎ את ‎ חותמן‎ 
על ‎ צביון ‎ העיירה.‎ 

ברצוני ‎ להזכיר ‎ שני ‎ אנשים ‎ יחידי־סגולה‎ 
שהשפיעו ‎ עלי ‎ ועל ‎ רבים ‎ אחרים ‎ כמוני. ‎ ר׳ ‎ יחיאל‎ 
אשר ‎ פרוודא ‎ הי״ד.‎ 

מורי ‎ ורבי ‎ בתורת ‎ הציונות. ‎ אחד ‎ מבני ‎ ד ,עליה‎ 
המועטים ‎ שהיו ‎ בעירנו ‎ ובדורנו, ‎ "דור ‎ אחרון ‎ לשעבוד‎ 
וראשון ‎ לגאולה". ‎ יהודי ‎ בר־אורין, ‎ נצר ‎ מגזע ‎ החסי¬‎ 
דים. ‎ מקיים ‎ את ‎ מצוות ‎ ד׳ ‎ באמונה ‎ ובתום ‎ לבב, ‎ המיסד‎ 
הראשון ‎ וראש ‎ המדברים ‎ של ‎ "המזרחי" ‎ בעירתנו.‎ 
ריכז ‎ מסביבו ‎ צעירים ‎ חובשי ‎ בית־המדרש ‎ שחפשו‎ 
אפקים ‎ חדשים ‎ והכניסם ‎ לפני ‎ ולפנים ‎ של ‎ המסכת‎ 
הציונות, ‎ בעל ‎ הכרה ‎ איתנה ‎ בצדקת ‎ דרכו, ‎ התגלמות‎ 
חיה ‎ של ‎ עסקן ‎ רב־פעלים, ‎ נקי־כפיים ‎ ובר ‎ לבב,‎ 
הקהיל ‎ קהילות ‎ ברבים ‎ ודרש ‎ בפניהם ‎ בענין ‎ "גאולת‎ 
הארץ", ‎ התנהג ‎ במידת ‎ החסידים ‎ הראשונים ‎ שמעולם‎ 
לא ‎ בקשו ‎ על ‎ עסקי ‎ עצמם, ‎ הזניח ‎ את ‎ כל ‎ עניניו‎ 
הפרטיים ‎ והתמסר ‎ לצרכי ‎ ציבור, ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל‎ 
פרס. ‎ בכל ‎ עת ‎ היה ‎ מוכן ‎ לעזור ‎ ולהדריך ‎ אפילו ‎ בעת‎ 
שהיה ‎ עסוק ‎ למעלה ‎ ראש. ‎ מתנגדיו, ‎ לא ‎ אחת ‎ הכאיבו‎ 
לו ‎ והוא, ‎ היה ‎ מקבל ‎ את ‎ הכל ‎ באהבה, ‎ נערץ ‎ על ‎ ידי‎ 
חבריו ‎ שהעניקו ‎ לו ‎ חיבה ‎ והוקרה, ‎ חלם ‎ כל ‎ ימיו ‎ על‎ 
עליה ‎ לארץ־ישראל ‎ ולא ‎ זכה... ‎ הוא ‎ נשאר ‎ ב״גיא־‎ 
ההריגה" ‎ הי״ד.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ הרשמן ‎ הי״ד.‎ 
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לזכר ‎ עולם ‎ יהיה ‎ הצדיק ‎ בנו ‎ הצעיר ‎ של ‎ רבי‎ 
מורי ‎ ר׳ ‎ ברוך ‎ המלמד ‎ —  אברך ‎ אציל־רוח ‎ ניחן ‎ בזיו‎ 
קדומים׳ ‎ רוח ‎ מסתורין ‎ היתה ‎ נסוכה ‎ על ‎ פניו׳ ‎ מתבודד‎ 
וחולם׳ ‎ נחבא ‎ אל ‎ הכלים. ‎ מחסידי ‎ קוצק. ‎ כל ‎ עצמותיו‎ 
אמרו: ‎ כי ‎ ד׳ ‎ הוא ‎ האלהים, ‎ לית ‎ אתר ‎ פנוי ‎ מניה.‎ 

התפללנו ‎ בבית ‎ חסידים ‎ אחד, ‎ ההכנות ‎ לתפילה‎ 
לקחו ‎ אצלו ‎ יותר ‎ זמן ‎ מכל ‎ התפילה ‎ בציבור. ‎ ברטט‎ 
היה ‎ מזכיר ‎ את ‎ האדמו״ר ‎ הזקן ‎ מקוצק. ‎ כשהיה ‎ מדבר‎ 
עליו, ‎ היה ‎ מתפשט ‎ לגמרי ‎ מהגשמיות ‎ וכאילו ‎ מרחף‎ 


במתמים. ‎ פניו ‎ שהיו ‎ חוורים ‎ גם ‎ בלאו ‎ הכי. ‎ חוורו‎ 
עוד ‎ יותר ‎ וכמעין ‎ המתגבר ‎ היו ‎ דבריו ‎ על ‎ החסידות,‎ 
לדעתו, ‎ היא ‎ שהביאה ‎ את ‎ האש ‎ להצית ‎ בה ‎ את ‎ הנקודה‎ 
הטמירה ‎ בלב ‎ כל ‎ יהודי ‎ שירגיש, ‎ כי ‎ באמת: ‎ "אין‎ 
עוד ‎ מלבדו".‎ 

רציתי ‎ לדעת ‎ דרכים ‎ אחרות...‎ 

דעת ‎ לא ‎ הוספתי... ‎ אבל, ‎ תמיד ‎ הערצתי‎ 
אותה ‎ נשמה ‎ אצילה ‎ מדורות ‎ קדומים ‎ ששכנה ‎ בגוף‎ 
הטהור ‎ של ‎ הצעיר ‎ הזה.‎ 


אהרן ‎ יבלונקה ‎ /  תל־אביב.‎ 

עיירתי ‎ בנחיל ‎ ובטי־עד‎ 

קוים ‎ לדמותה‎ 


על ‎ אם ‎ הדרך ‎ קו ‎ מסילת־הברזל ‎ וארשא ‎ — 

וילנא, ‎ מרחק ‎ שבעים ‎ קילומטר ‎ מביאליסטוק ‎ ולא‎ 
הרחק ‎ מגיא־ההריגה ‎ אשר ‎ בטרבלינקה, ‎ כבשן ‎ הכלייה‎ 
וההשמדה ‎ —  שכנה ‎ העיירה ‎ צ׳יז׳יבה.‎ 

כשכנה ‎ לעשרות ‎ עיירות ‎ דומות, ‎ המפוזרות‎ 
לאורך ‎ המסילה ‎ שוקקת ‎ התנועה, ‎ התחברה ‎ גם ‎ צ׳יז׳בה‎ 
לכל ‎ אלה ‎ שמצאו ‎ דרכן ‎ לערים ‎ המרכזיות ‎ של ‎ המדינה‎ 
כוארשא, ‎ לודד, ‎ ודנציג ‎ הרחוקה ‎ מזה ‎ ולמרכזי ‎ ישוב‎ 
יהודיים ‎ כביאליסטוק, ‎ באראנוביץ, ‎ וילנא ‎ —  בקצה‎ 
השני ‎ של ‎ המסילה, ‎ מזה.‎ 

שני ‎ קילומטרים ‎ בלבד ‎ הפרידו ‎ בין ‎ בתי ‎ העיירה‎ 
לבין ‎ תחנת ‎ הרכבת, ‎ בין ‎ העיירה ‎ האידילית ‎ השקטה‎ 
לבין ‎ פסי־הברזל ‎ שעליהם ‎ גלשו ‎ יומם ‎ וליל ‎ רכבות‎ 
עם ‎ קטרים ‎ רוטנים ‎ בראשן, ‎ שחלפו ‎ בשריקות ‎ חדות‎ 
וממושכות. ‎ החרידו ‎ את ‎ העיירה ‎ והשאירו ‎ בשמיה‎ 
ענני־פיח ‎ שחורים ‎ פליטת ‎ הריאות ‎ המאומצות ‎ שלהם,‎ 
שאך ‎ למזלה ‎ הטוב ‎ של ‎ העיירה ‎ —  הרוח ‎ הרעננה‎ 
שריחפה ‎ מעליה, ‎ חטפתם ‎ בזרועותיה ‎ המושטות‎ 
ופזרתם ‎ לכל ‎ עבר.‎ 

א 

עיירה ‎ קטנה ‎ היתה ‎ צ׳יז׳בה, ‎ בתיה, ‎ רובם ‎ בתי־‎ 

עץ ‎ בנויים ‎ בסגנון ‎ כפרי ‎ של ‎ הימים ‎ ההם, ‎ רובם ‎ הגדול‎ 
בני ‎ קומה ‎ אחת. ‎ גגותיהם ‎ משופעים, ‎ מכוסים ‎ רעפי־‎ 
עץ ‎ מעשי ‎ ידיו ‎ של ‎ המומחה ‎ היחיד ‎ לכך ‎ בעיירה‎ 


והסביבה, ‎ הלא ‎ הוא ‎ ר׳ ‎ יענקל ‎ סעשע־יוטעם, ‎ או ‎ כסי‎ 
שכונה ‎ בפי ‎ האחרים ‎ ״יענקל ‎ דער ‎ דרייער״ ‎ או, ‎ "יענקל‎ 
דעם ‎ רב׳ם".‎ 

צפופים ‎ וצמודים ‎ עמדו ‎ הבתים ‎ זה ‎ ליד ‎ זה.‎ 

כתלים ‎ משותפים ‎ חבוקים ‎ זה ‎ בזרועותיו ‎ של ‎ זה.‎ 
כשהיינו ‎ משקיפים ‎ מלמעלה ‎ על ‎ שורות ‎ הבתים ‎ והבני־‎ 
נים ‎ היה ‎ נראה ‎ לנו, ‎ כי ‎ גם ‎ אלה ‎ המעטים ‎ שנבנו‎ 
ברחבות ‎ מוקפים ‎ גדרות ‎ ורווחים ‎ ניכרים ‎ ביניהם,‎ 
נוטים ‎ להתכופף ‎ כדי ‎ להתחבר ‎ זה ‎ לזה. ‎ כאילו ‎ רצו‎ 
להזיז ‎ עצמם ‎ בכוח, ‎ להצטופף ‎ יותר ‎ לסתום ‎ פרצות‎ 
ולא ‎ להניח ‎ חלל ‎ ריק ‎ ביניהם, ‎ לחיות ‎ בצוותא, ‎ בחינת‎ 
״טובים ‎ השניים ‎ מן ‎ האחד״‎ !  כאילו ‎ התכוונו ‎ להגביר‎ 
כח ‎ לקראת ‎ סופות ‎ ורעמים, ‎ לעמוד ‎ עמידה ‎ איתנה ‎ ולא‎ 
להיעקר ‎ מעולם ‎ החיים, ‎ משל ‎ ניחשו ‎ והרגישו ‎ הכתלים‎ 
בחוש ‎ מסתורי ‎ את ‎ הנולד, ‎ את ‎ החורבן ‎ העומד‎ 
להתרחש.‎ 

בין ‎ הבתים ‎ הנמוכים ‎ במרכז ‎ העיירה ‎ ניצבו‎ 
ועמדו ‎ זקופים ‎ גם ‎ מספר ‎ בתי־אבן ‎ חדשים ‎ מודרניים,‎ 
בעלי ‎ קומותיים ‎ ושלש ‎ קומות. ‎ כבני־ענק, ‎ כנפילים‎ 
הובלטו, ‎ התנשאו ‎ ביהירות ‎ והתרברבות ‎ מעל ‎ לכל‎ 
בתי ‎ העיירה.‎ 

בקצה ‎ שורת ‎ הבתים, ‎ בקרן ‎ רחוב־הרכבת‎ 
קאליע־גאס), ‎ היה ‎ ביתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ זבולון ‎ גרוסברד,‎ 
בו ‎ היה ‎ קיים ‎ בית־הקפה ‎ והפונדק ‎ שלו. ‎ בו ‎ ומסביבו‎ 
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בחוץ ‎ קבעו ‎ את ‎ מקומם ‎ עגלוני ‎ העיירה ‎ וסבליה.‎ 
הוא, ‎ ר׳ ‎ זבולון ‎ —  אדם ‎ שקט ‎ וצנוע, ‎ בר־אורין,‎ 
פרנס ‎ העיירה ‎ ובשנים ‎ האחרונות ‎ (לפני ‎ השואה) ‎ ראש‎ 
הקהילה ‎ —  היה ‎ מכובד ‎ וחביב ‎ על ‎ כל ‎ שכבות ‎ האוב־‎ 
לוסיה ‎ שבעיירה, ‎ דוקא ‎ בו ‎ בחר ‎ הגורל, ‎ שיחזיק ‎ באכ¬‎ 
סניה ‎ אשר ‎ רוב ‎ לקוחותיה ‎ ומבקריה ‎ היו ‎ עגלונים‎ 
וסבלים. ‎ דוקא ‎ הוא ‎ היה ‎ אנוס ‎ ליהנות ‎ מהבל־פיהם‎ 
כל ‎ היום ‎ עד ‎ השעות ‎ המאוחרות ‎ בלילה ‎ ולהעמיד‎ 
פנים ‎ כ" ‎ לא ‎ שומע"...‎ 

שני ‎ טורי ‎ ח<ויות ‎ שבטבור ‎ הש1ק ‎ שבמרכז‎ 
העיירה ‎ היוו ‎ את ‎ המרכז ‎ המסחרי. ‎ הטירדה ‎ מחמת‎ 
שפע ‎ של ‎ מקח־וממכר ‎ לא ‎ היתה ‎ מרובה ‎ ביותר. ‎ ולבם‎ 
של ‎ החנוונים ‎ היה ‎ פנוי ‎ לעמוד ‎ בחוץ ‎ ובצוותא ‎ או‎ 
בקבוצות ‎ קטנות ‎ מתוך ‎ צפיה ‎ לקונה, ‎ או, ‎ בין ‎ קונה‎ 
לקונה ‎ לחטוף ‎ שיחה ‎ על ‎ הא ‎ ועל ‎ דא, ‎ על ‎ בנות ‎ שהגיעו‎ 
לפרקן ‎ ומן ‎ הראוי ‎ לחשוב ‎ על ‎ שדוד, ‎ על ‎ בנים ‎ הלומ¬‎ 
דים ‎ בישיבות ‎ בערים ‎ המרוחקות ‎ ותוך ‎ כך ‎ מסיחים‎ 
דעתם ‎ שכבר ‎ הגיע ‎ שעתם ‎ לחופה. ‎ ומנושא ‎ משפחתי‎ 
עוברים ‎ לנושא ‎ עולמי ‎ כללי, ‎ על ‎ עניני ‎ דיומא ‎ של‎ 
העיירה, ‎ לפרשנות ‎ על ‎ התרחשויות ‎ היום ‎ במדינה‎ 
ומאורעות ‎ בעולם ‎ כולו ‎ —  לתורה ‎ מפולפלת ‎ חריפה,‎ 
בדיחה ‎ חסידית, ‎ הלצה ‎ מחלצותיו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יודל ‎ ואפניאק‎ 
בעל ‎ ההומור ‎ או, ‎ מימרותיו ‎ המבדחות ‎ של ‎ ר׳ ‎ מענדל‎ 
ישראל־שלמה׳ס, ‎ חכם ‎ העיירה, ‎ שהיה ‎ בורר ‎ מקצועי‎ 
ומיישב ‎ ומיישר ‎ את ‎ סכסוכיהם ‎ של ‎ בני ‎ העיירה. ‎ אולם‎ 
בהופיע ‎ קונה ‎ !מרחוק, ‎ מיד ‎ מתפוררת ‎ החבורה ‎ והשיחה‎ 
נפסקת.‎ 

ב 

קהילה ‎ זעירה, ‎ אפורה, ‎ נראתה ‎ עיירתנו ‎ בששת‎ 
ימי ‎ החול ‎ של ‎ השבוע, ‎ אבל, ‎ לאמיתו ‎ של ‎ דבר ‎ היה‎ 
מורגש ‎ בה ‎ הווי ‎ מיוחד, ‎ של ‎ מסורת ‎ ואדיקות ‎ בצד‎ 
עירנות ‎ לנעשה ‎ ב״אהלי־שם". ‎ גם ‎ מתפללי ‎ בתי-‎ 
החסידים ‎ פתחו ‎ לאחרונה ‎ אשנב ‎ נרחב, ‎ בשערי ‎ הברזל‎ 
הכבדים ‎ והחלודים ‎ שסגרו ‎ עליהם. ‎ מתוך ‎ עירנות‎ 
עקבו ‎ אחרי ‎ המאבק ‎ הלאומי ‎ שהלך ‎ וכבש ‎ בסערה‎ 
את ‎ אלפי ‎ הקהילות ‎ היהודיות ‎ אשר ‎ ברחבי ‎ פולין.‎ 
רבים ‎ מבניה ‎ היו ‎ אחר ‎ כך ‎ לבוניה ‎ ומגשימיה ‎ בתוך‎ 
המחנה ‎ הלאומי ‎ הצעיר, ‎ שקם ‎ ביהדות ‎ תוססת ‎ זו. ‎ על‎ 
אף ‎ הריב ‎ והמאבק ‎ המתמיד ‎ בין ‎ חסידים ‎ לבין ‎ מתנג¬‎ 
דים ‎ ובקרב ‎ החסידים ‎ בינם ‎ לבין ‎ עצמם, ‎ שכנו ‎ אכסניו־‎ 


תיהם ‎ תחת ‎ קורת־גג ‎ אחד, ‎ עם ‎ רב ‎ דמתא ‎ אחד, ‎ ר׳‎ 
שמואל ‎ דוד ‎ זבלודובר, ‎ אשר ‎ אישיותו ‎ השופעת, ‎ ה¬‎ 
קרינה ‎ והכריעה ‎ בכל ‎ ריב ‎ וסכסוך.‎ 

יהודי ‎ קהילת ‎ צ׳יז׳בה ‎ עיצבו ‎ לעצמם ‎ אורודחיים‎ 
יהודי־שרשי. ‎ מלבד ‎ לימוד ‎ התורה ‎ עסקו ‎ גם ‎ במצוות‎ 
גמילות־חסדים, ‎ מתן־בסתר, ‎ ומעל ‎ לכל ‎ —  הכנסת-‎ 
אורחים.‎ 

עשרות ‎ אורחים ‎ עניים ‎ מפזורי ‎ עיירות, ‎ נזדמנו‎ 
תמיד ‎ בערבי־שבתות ‎ לבית ‎ המדרש ‎ ולבתי ‎ התפילה‎ 
של ‎ החסידים. ‎ הם ‎ עמדו ‎ דומם ‎ מסביב ‎ לתנורי ‎ החר¬‎ 
סינה ‎ או ‎ נשענים ‎ על ‎ הקיר ‎ ה״מערבי" ‎ ומחשבותיהם‎ 
היו ‎ נתונות ‎ לבנײמשפחותיהם ‎ שנאלצו ‎ לעזבם‎ 
ולהשאירם ‎ לנפשם, ‎ כי ‎ הפרוטה ‎ לא ‎ היתה ‎ מצויה‎ 
בכיסם ‎ בכדי ‎ לקנות ‎ להם ‎ אפילו ‎ פת־לחם ‎ הריבה‎ 
והחשש ‎ קינן ‎ בליבותיהם, ‎ אם ‎ יוזמנו ‎ לשולחן ‎ שבת.‎ 
אולם, ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ היו ‎ אלה ‎ חששות ‎ שוא, ‎ כי‎ 
הגבאים ‎ דאגו ‎ לכך ‎ מבעוד ‎ יום. ‎ התענינו ‎ בעוד ‎ מועד‎ 
לדעת ‎ ולקבוע ‎ את ‎ מספר ‎ האורחים ‎ הזרים ‎ הנמצאים‎ 
בבתי ‎ המדרשות ‎ וה״שטיבלעך". ‎ בתחום ‎ זה ‎ היה‎ 
שיתוף ‎ פעולה ‎ מלא, ‎ טבעי ‎ וחפשי ‎ מכל ‎ רוגז, ‎ ביטול‎ 
מחיצות ‎ בין ‎ מתנגדים ‎ לחסידים ‎ ובין ‎ חסידי ‎ גור‎ 
ואלכסנדר ‎ ואחרים. ‎ רוח ‎ אחת ‎ משותפת ‎ פעמה ‎ בלב‎ 
כולם.‎ 

נסתימה ‎ תפילת ‎ קבלת־שבת ‎ חוזרים ‎ המתפ¬‎ 
ללים ‎ לבתיהם. ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳בה ‎ צועדים ‎ בנחת ‎ ברחובות‎ 
העיירה ‎ השקטים ‎ ולצדם, ‎ בניהם ‎ ואורחיהם ‎ — 
מלוויהם. ‎ כמעט ‎ לכל ‎ בעל־בית ‎ נלווה ‎ אורח. ‎ כבני‎ 
מלכים ‎ הם ‎ נראים, ‎ כמלכים ‎ ממש, ‎ —  כי ‎ "יום ‎ זה‎ 
מכובד ‎ מכל ‎ הימים ‎ כי ‎ בו ‎ שבת ‎ צור ‎ עולמים".‎ 

אולם ‎ מבין ‎ כולם ‎ מתבלטות ‎ שתי ‎ הדמויות‎ 
היקרות ‎ והנעלות ‎ של ‎ ר׳ ‎ זנוול ‎ אדלשטיין ‎ ור׳ ‎ בריש‎ 
פרידמן, ‎ ז״ל. ‎ הם, ‎ היו ‎ תמיד ‎ האחרונים ‎ לצאת ‎ מבית‎ 
התפילה ‎ אחרי ‎ תפילת ‎ ליל־השבת, ‎ מתוך ‎ חשש" ‎ שמא‎ 
נשכח ‎ ונשאר ‎ אורח ‎ שלא ‎ הוזמן ‎ לסעודת־שבת ‎ ואז,‎ 
הם ‎ מוכנים ‎ לקבלו, ‎ נוסף ‎ על ‎ אורחיהם. ‎ אצלם ‎ לא ‎ היתד.‎ 
קיימת ‎ כלל ‎ בעיית ‎ מספר ‎ אורחים. ‎ עם ‎ כניסת ‎ השבת‎ 
כאילו ‎ קירות ‎ הבית ‎ מתרחבים ‎ מעליהם ‎ כדי ‎ לאפשר‎ 
קבלת ‎ אורחים ‎ בכל ‎ מספר ‎ וברחבות. ‎ כאילו ‎ מתאמצים‎ 
הם, ‎ הקירות ‎ לקחת ‎ חלק ‎ במצוות ‎ הכנסת־אורחים‎ 
ולהרים ‎ תרומתם ‎ לשבת־מלכתא.‎ 


839 


840 


ג 

לכאורה ‎ היתד. ‎ צ׳יז׳בה ‎ עיירה ‎ כמאות ‎ אחיותיה‎ 
האחרות ‎ במדינה. ‎ ללא ‎ אפקים, ‎ ללא ‎ מרחב. ‎ לא ‎ היתד.‎ 
בה ‎ לא ‎ ישיבה ‎ ולא ‎ גימנסיה ‎ ומשום ‎ כך ‎ נטשוה ‎ רבים‎ 
מהנוער ‎ ונדדו ‎ למקומות ‎ תורה ‎ מרוחקים ‎ ואילו ‎ החלק‎ 
הנשאר ‎ נאלץ ‎ היה ‎ בכוחות ‎ עצמיים ‎ לקנות ‎ השכלה‎ 
באמצעות ‎ חוברות ‎ ומכתבים ‎ למיניהם, ‎ אולם ‎ על ‎ אף‎ 
חוסר ‎ התנאים ‎ והאמצעים ‎ להשכלה ‎ סדירה, ‎ נתברכה‎ 
העיירה ‎ בנוער ‎ בעל ‎ אינטליגנציה ‎ טבעית ‎ ושרשית.‎ 

נוער ‎ זה, ‎ רובו ‎ חניכי ‎ בית ‎ המדרש ‎ וישיבות‎ 
היה, ‎ ללא ‎ תארים ‎ מקובלים, ‎ ללא ‎ כתרים ‎ ואבני־חן‎ 
חיצוניים, ‎ אבל- ‎ מלובנים ‎ באש־יוקדת ‎ פנימית ‎ ומפוע-‎ 
מים ‎ בערגה ‎ מתמדת ‎ להתעלות ‎ רוחנית.‎ 

תוך ‎ סערת ‎ השנים ‎ עזבו ‎ אמנם ‎ את ‎ בית־המדרש‎ 
וה״שטיבל", ‎ ברם ‎ את ‎ הלהט ‎ החסידי ‎ לא ‎ עזבו. ‎ בתוכם‎ 
נשאוה ‎ והוא ‎ ליווה ‎ אותם ‎ בכל ‎ דרכיהם.‎ 

לאן ‎ שנדדו ‎ וככל ‎ שנדדו ‎ —  תמיד ‎ נשאו ‎ על‎ 
לוח ‎ לבם ‎ את ‎ זכר ‎ נעוריהם, ‎ את ‎ כמיהתם ‎ לעיירת‎ 
הולדתם. ‎ גם ‎ ממרחק ‎ אלפי ‎ קילומטרים ‎ ולאחר ‎ עשרות‎ 
בשנים ‎ ובמיוחד ‎ לאחר ‎ חורבן ‎ האימים, ‎ עומדת ‎ עדיין‎ 
העיירה ‎ לנגד ‎ עיניהם ‎ כתמול ‎ שלשום.‎ 

לא ‎ רק ‎ זכרונות ‎ מטושטשים, ‎ אלא ‎ זכרונות ‎ חיים‎ 
של ‎ נוף ‎ הילדות, ‎ מתחת ‎ לסף ‎ חיינו ‎ היום ‎ יומי ‎ הועלו‎ 
מחדש ‎ והם ‎ מאירים ‎ לנגד ‎ עינינו ‎ בשלל ‎ צבעיהם.‎ 
עשרות ‎ שנים ‎ כבר ‎ מאחרינו ‎ והנה ‎ נפתח ‎ מאליו ‎ מקור‎ 
מוצנע ‎ של ‎ זכרונות, ‎ חוויות ‎ ורשמי ‎ נערות ‎ ובחרות‎ 
שהיו ‎ טמונים ‎ כאילו ‎ לעד. ‎ חפירות, ‎ חפירות ‎ וכל ‎ אחת‎ 
מעלה ‎ עמה ‎ דפים ‎ של ‎ אהבה ‎ ואכזבה, ‎ של ‎ פצעים‎ 
שהגלידו, ‎ נשכחו ‎ ושוב... ‎ את ‎ כאבם ‎ אנו ‎ מרגישים.‎ 

ד 

על ‎ עשרות ‎ כפרים ‎ בינוניים ‎ שהקיפוה ‎ מכל‎ 
צדדיה ‎ חלשה ‎ העיירה ‎ צ׳יז׳בה. ‎ בהיותה ‎ סמוכה ‎ לקו‎ 
מסילת־הברזל ‎ שמשמה ‎ באופן ‎ טבעי ‎ מרכז ‎ לשווק‎ 
תוצרתם ‎ של ‎ הכפריים ‎ וספקית ‎ לכל ‎ צרכיהם. ‎ קשרי‎ 
המסחר ‎ ויחסי ‎ ידידות ‎ בין ‎ יהודי ‎ העיירה ‎ לבין‎ 
שכניהם ‎ הלא ‎ יהודים ‎ התנהלו ‎ בפשטות ‎ דורי־דורות‎ 
כאילו ‎ נקבע ‎ וקם ‎ הדבר ‎ מששת ‎ ימי ‎ בראשית ‎ ולא‎ 
עלה ‎ על ‎ דעת ‎ אחד ‎ מהם ‎ כי ‎ סדר ‎ עתיק ‎ זה, ‎ עלול ‎ אי‎ 
פעם ‎ להשתנות.‎ 


לנגד ‎ עיני ‎ מצטיירת ‎ התמונה ‎ —  עת ‎ שאבי‎ 
ואחי ‎ יעקב ‎ ז״ל, ‎ ויבדלו ‎ לחיים ‎ לפעמים ‎ גם ‎ אחי‎ 
הבכירים ‎ בוטשע ‎ וישראל ‎ היו ‎ מזמינים ‎ פריץ ‎ או‎ 
איכר ‎ בעל ‎ משק ‎ —  ביש ‎ שישי ‎ אחה״צ ‎ וכבדו ‎ אותם‎ 
במטעמי־שבת ‎ וביחוד ‎ בכוסית ‎ הגונה ‎ יין־שרף ‎ אחרי‎ 
הדגים ‎ הממולאים ‎ שאמנו ‎ המנוחה ‎ ז״ל. ‎ האשד,‎ 
החרוצה ‎ שמסורה ‎ הכינתם ‎ הם ‎ התחממו ‎ עד ‎ כדי ‎ כך‎ 
שפרצופיהם ‎ המפוטמים ‎ האדימו ‎ מרוב ‎ תענוג ‎ ופיו¬‎ 
תיהם ‎ לא ‎ פסקו ‎ מלמלמל ‎ דברי ‎ שבח ‎ והלל ‎ על ‎ טעמם‎ 
וריחם ‎ הטוב ‎ של ‎ מאכלי־שבת ‎ יהודיים.‎ 

מבחינה ‎ זאת ‎ לא ‎ בית ‎ יחיד ‎ הש ‎ ביתנו ‎ כי ‎ אם‎ 
בית ‎ אחד ‎ מרבים ‎ שנהגו ‎ כך.‎ 

קשת ‎ הפרנסות ‎ של ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳בה ‎ היתד, ‎ רבת‎ 
גוונים. ‎ היו ‎ בתוכם ‎ סוחרים, ‎ חנוונים, ‎ בעלי־מלאכה,‎ 
חרשתנים ‎ זעירים, ‎ עגלונים, ‎ סבלים ‎ ופועלים ‎ —  אנשי‎ 
עמל ‎ אפורים ‎ ופשוטים ‎ שבידיהם ‎ יצרו ‎ ושרתו ‎ איש‎ 
את ‎ רעהו ‎ לפי ‎ יכולתו, ‎ הכשרתו ‎ ולפי ‎ מקצועו ‎ ועיסוקו,‎ 
שרובם ‎ רכשו ‎ אותם ‎ בירושה ‎ מסב ‎ לאב ‎ ומאב ‎ לבן.‎ 

לעתים ‎ קרובות ‎ יצאו ‎ לכפרי ‎ הסביבה ‎ ואף‎ 
למרותקים ‎ ממנה, ‎ לשם ‎ מסחר ‎ או ‎ מלאכה. ‎ לא ‎ אחת,‎ 
היו ‎ ביניהם ‎ שנשארו ‎ בכפרים ‎ לכל ‎ ימות ‎ השבוע,‎ 
וביום ‎ ששי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לפגוש ‎ בעל־מלאכה ‎ יושב‎ 
ונח ‎ בצדי ‎ דרך ‎ או ‎ שדה ‎ אחרי ‎ שבוע ‎ של ‎ עבודה‎ 
מפרכת ‎ והליכה ‎ ברגל ‎ עשרות ‎ קילומטרים ‎ ותרמילו‎ 
המפוטם ‎ (מתנת ‎ האיכר, ‎ מעבידו) ‎ על ‎ גבו ‎ הכפוף.‎ 

אף ‎ בשני ‎ ימי ‎ השוק ‎ יום ‎ שלישי ‎ וששי ‎ — 
הקבועים, ‎ היו ‎ מבין ‎ הסוחרים ‎ שיצאו ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לעיירה‎ 
לשם ‎ פגישה ‎ מוקדמת ‎ עם ‎ האיכרים ‎ —  לפני ‎ שהללו‎ 
הגיעו ‎ עם ‎ סחורותיהם ‎ לשוק־העיירה ‎ ומיד ‎ אחרי‎ 
חליפת ‎ ברכת־בוקר ‎ עם ‎ האיכר, ‎ הוזמן ‎ היהודי ‎ לעלות‎ 
על ‎ העגלה ‎ והמשא־והמתן ‎ התנהל ‎ תוך ‎ נסיעה ‎ ואם‎ 
לא ‎ הצליחו ‎ לסיים ‎ את ‎ העסק ‎ לפני ‎ הגיעם ‎ לתחום‎ 
העיירה, ‎ לא ‎ הרפה ‎ היד‎ ,ודי ‎ מד‎ ,איכר ‎ אלא ‎ נתלווה ‎ אליו‎ 
גם ‎ לשוק ‎ תוך ‎ הפלגה ‎ במקח ‎ וממכר.‎ 

סוחרי ‎ העיירה ‎ וביחוד ‎ הקטנים ‎ שבהם ‎ לא ‎ נמנו‎ 
על ‎ העשירים ‎ מעולם. ‎ קשה ‎ נאבקו ‎ על ‎ קיומם ‎ היומ¬‎ 
יומי. ‎ רובם ‎ החזיקו ‎ מעמד ‎ רק ‎ אשות ‎ לגמילות־חסדים‎ 
וההלוואות ‎ שקבלו ‎ מידידים, ‎ מכירים ‎ או ‎ מהבנק‎ 
העירוני. ‎ תמיד ‎ התלבטו ‎ בהשגת ‎ הסכומים ‎ לפריעת‎ 
חובות ‎ או ‎ לתשלום ‎ בעד ‎ קניות ‎ הכרחיות.‎ 
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המבוםםים ‎ שבהם, ‎ כלכלו ‎ את ‎ עסקיהם ‎ תרד‎ 
ראיית ‎ הנולד. ‎ הם ‎ נהגו ‎ כסוחרים ‎ בעלי ‎ חוש ‎ מפותח‎ 
היודעים ‎ את ‎ הצורך ‎ בהשקעות ‎ לזמן ‎ ארוך, ‎ מתוך‎ 
פרספקטיבה ‎ המחייבת ‎ סבלנות ‎ וארך־רוח.‎ 

כבכל ‎ שטחי ‎ החיים ‎ כן ‎ גם ‎ בשטח ‎ המסחר ‎ נהגו‎ : 

"שלח ‎ לחמך ‎ על ‎ פני ‎ המים" ‎ וכר.‎ 

ה 

תקופות ‎ שונות ‎ עברו ‎ על ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳בה‎ 
במאבקם ‎ הקשה ‎ על ‎ קיומם ‎ ועל ‎ מטה־לחמם. ‎ אולם‎ 
התקופה ‎ האחרונה ‎ שלפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה,‎ 
בשנות ‎ 1936—1939, ‎ עברה ‎ על ‎ התקופות ‎ שנתנסתה‎ 
בהן ‎ העיירה ‎ קודם ‎ לכן. ‎ שנאת ‎ היהודים ‎ שפשטה ‎ אז‎ 
בכל ‎ פולניה ‎ ונתמכה ‎ ועודדה, ‎ במסוה ‎ ושלא ‎ במסוה,‎ 
ע״י ‎ השלטונות ‎ בכל ‎ רחבי ‎ המדינה ‎ ובכל ‎ שטחי ‎ החיים,‎ 
הנגישות, ‎ החרם ‎ הכלכלי ‎ ודחיקת ‎ היהודים ‎ מפרנסו־‎ 
תיהם ‎ במתכוון ‎ —  כל ‎ זה ‎ לא ‎ פסח ‎ כמובן ‎ גם ‎ על‎ 
צ׳יז׳בה. ‎ רוחות ‎ רעות ‎ של ‎ שנאה ‎ ובוז ‎ כלפי ‎ יהודי‎ 
העיירה ‎ החלו ‎ מנשבות ‎ בין ‎ הגויים, ‎ העירוניים ‎ ואיכרי‎ 
הסביבה ‎ גם ‎ יחד. ‎ החרם ‎ והטירור ‎ גברו ‎ והלכו. ‎ ליד‎ 
בתי־מסחר ‎ והחנויות ‎ של ‎ היהודים ‎ הועמדו ‎ משמרות‎ 
כדי ‎ למנוע ‎ את ‎ הגוים ‎ מכל ‎ מגע ‎ מסחרי ‎ עם ‎ היהודים.‎ 

על ‎ השאילתות ‎ של ‎ הצירים ‎ היהודים ‎ בסיים‎ 
הפולני ‎ למיניסטר־הפנים ‎ בענין ‎ החרם ‎ והטירור,‎ 
הכריז ‎ המיניסטר ‎ בגילוי־לב ‎ מעל ‎ בית ‎ הנבחרים‎ : 

"להכות ‎ לא, ‎ להחרים ‎ אדרבא".‎ 

כך ‎ קבל ‎ הבויקוט ‎ בפולניה ‎ אישור ‎ פומבי ‎ מטעם‎ 
בית ‎ הנבחרים ‎ של ‎ המדינה.‎ 

ההכרזה ‎ הזאת, ‎ ״להחרים ‎ —  אדרבא" ‎ הכתה ‎ גלים‎ 
במהירות ‎ הבזק ‎ והבשילה ‎ את ‎ גרעיני ‎ הרעל ‎ שמצאו‎ 
קרקע ‎ פוריה ‎ באדמת ‎ פולין ‎ ואת ‎ חומרת ‎ משמעותה‎ 
הרגישו ‎ יהודי ‎ צ׳יז׳בה ‎ על ‎ עורם ‎ ובשרם.‎ 

המעבר ‎ מההכרזה ‎ הזאת ‎ לפרעות ‎ ממש ‎ לא‎ 
ארך ‎ זמן ‎ רב. ‎ ביום ‎ השוק, ‎ ביום ‎ שלישי ‎ 5  בינואר‎ 
1937  פרצו ‎ התנפלויות ‎ על ‎ יהודים ‎ ותוצאות ‎ היו, ‎ חלל‎ 
אחד ‎ ורב ‎ פצועים. ‎ ביום ‎ זה ‎ נפל ‎ חלל ‎ זליג ‎ ילין ‎ הי״ד.‎ 

מגברתני ‎ העיר ‎ היה. ‎ הוא ‎ היה ‎ הקרבן ‎ הראשון‎ 
בעיירה ‎ בתקופה ‎ של ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה, ‎ —  לפני ‎ התקרבותה ‎ של ‎ סערת ‎ הדמים‎ 
הנוראה.‎ 


במעשה ‎ זה ‎ היה ‎ משום ‎ רמז ‎ לשכן ‎ המערבי‎ 
הקרוב. ‎ רמז ‎ ברור ‎ וחד ‎ משמעי:‎ 

"אדמת ‎ פולין ‎ היא ‎ קרקע ‎ בטוחה ‎ לתכניותך‎ 
השטניות‎ !״‎ 

ואכן, ‎ הצורר ‎ ימ״ש, ‎ הבין ‎ נכונה ‎ את ‎ הקריאה‎ 
הזאת ‎ ולאחר ‎ הכיבוש ‎ של ‎ שנת ‎ 1939  בחר ‎ באדמת‎ 
פולין ‎ לבמה ‎ נוחה, ‎ לצורך ‎ ביצוע ‎ תכניותיו, ‎ כמקום‎ 
מרכזי ‎ למחנות ‎ ההשמדה ‎ וכבשני ‎ האש ‎ לשריפת‎ 
גופותיהם ‎ של ‎ קרבנותיו.‎ 

עשרות ‎ בשנים, ‎ דורות ‎ על ‎ דורות ‎ ארגו ‎ יהודי‎ 
העיירה, ‎ ועיצבו ‎ אורח ‎ חיים ‎ צנוע, ‎ הווי ‎ עממי. ‎ תמיד‎ 
היו ‎ שלמים ‎ בנפשם ‎ ושלווים ‎ ברוחם, ‎ עד ‎ שבאו ‎ קלגסי‎ 
היטלר ‎ ובמחי־יד־מרצחים ‎ אחד ‎ מחו ‎ את ‎ הכל.‎ 

בנחלי ‎ דם ‎ טהור ‎ שטפו ‎ את ‎ אבני ‎ רחובותיך,‎ 
צ׳יז׳בה ‎ עיירתי.‎ 

ביום ‎ מבחן ‎ ומסה ‎ לא ‎ עמדו ‎ להם ‎ ליהודי ‎ צ׳יז׳בה,‎ 
הידידות ‎ המסורתית ‎ ויחסי ‎ המסחר ‎ ההדדיים ‎ שקיימו‎ 
עם ‎ שכניהם ‎ הגויים ‎ במשך ‎ הרבה ‎ דורות, ‎ כשם ‎ שאלה‎ 
לא ‎ עמדו ‎ לכל ‎ היהודים ‎ במאות ‎ אלפי ‎ הקהילות ‎ המפו¬‎ 
ארות ‎ במדינת ‎ פולין ‎ ובכל ‎ שאר ‎ מדינות ‎ אירופה‎ 
הכבושה ‎ והמנואצת. ‎ עיירתנו ‎ נמחתה ‎ מעל ‎ פני ‎ האדמה‎ 
ללא ‎ זכר ‎ ושארית ‎ למה ‎ שהיה. ‎ נכרתה ‎ ונעקרה ‎ כליל.‎ 
נהרסה ‎ עד ‎ היסוד ‎ על ‎ כל ‎ חייה ‎ המגוונים, ‎ היפים‎ 
והתוססים. ‎ היה ‎ זה ‎ — 

כח׳ ‎ במנחם־אב ‎ תש״א ‎ (1941).‎ 

באותו ‎ לילה, ‎ בשעות ‎ הראשונות ‎ שלאחר ‎ חצות,‎ 
הוזעקו ‎ יהודי ‎ העיירה ‎ על ‎ זקניהם, ‎ נשיהם. ‎ וטפם.‎ 
הובהלו ‎ והוכו ‎ בליווי ‎ של ‎ עשרות ‎ אנשי ‎ ם. ‎ ם. ‎ מזויינים‎ 
אל ‎ ככר ‎ השוק ‎ המרכזי, ‎ ועמם ‎ רב ‎ הקהילה ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
דוד ‎ זבלדובר, ‎ הי״ד, ‎ המשותק ‎ ומרותק ‎ למטתו. ‎ מוכים‎ 
ומיואשים ‎ עמדו ‎ כאלף ‎ ושמונה ‎ מאות ‎ היהודים ‎ בכיכר.‎ 
עמדו ‎ וחיכו ‎ בסילודים ‎ לרגעיהם ‎ האחרונים, ‎ עד‎ 
שהובלו ‎ בידי ‎ הרוצחים ‎ אל ‎ בור ‎ המוות ‎ הכללי, ‎ שהוכן‎ 
להם ‎ על ‎ אם ‎ הדרך ‎ צ׳יז׳בה ‎ —  זרומב ‎ בכפר ‎ שולבוז/‎ 

בור ‎ המוות ‎ הקולקטיבי ‎ בכפר ‎ שולבוז׳ ‎ שעל ‎ אם‎ 
הדרך ‎ צ׳יז׳בה־זרומב, ‎ בלע ‎ את ‎ הכל. ‎ אין ‎ באפשרותנו‎ 
לבוא ‎ ולהשתטח ‎ על ‎ קבר ‎ המונים ‎ זה ‎ ולשפוך ‎ את ‎ מרי‎ 
שיחתנו.‎ 

לכן, ‎ לא ‎ מצבת־אבן ‎ ולא ‎ מצבת ‎ שיש ‎ נציב ‎ לכם‎ 
קדושי ‎ צ׳יז׳בה. ‎ לא ‎ האבן ‎ ולא ‎ השיש ‎ ינציחו ‎ את‎ 
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זכרכם ‎ הקדוש ‎ הורינו, ‎ אחינו, ‎ קרובינו ‎ וחברינו‎ 
היקרים ‎ לנו. ‎ דפי ‎ הספר ‎ הצנוע ‎ הזה ‎ ״םפר־יזכור״‎ 
המוקדש ‎ לכולכם ‎ כקהילה ‎ ולכל ‎ אחד ‎ מכם ‎ כיחידים,‎ 
כאברים ‎ למשפחה, ‎ למשפחה ‎ אחת ‎ שיחד ‎ חייתה ‎ ויחד‎ 
נפחה ‎ את ‎ נשמתה ‎ בקדושה ‎ ובטהרה.‎ 

אליהו ‎ גורא ‎ /  תל־אביב.‎ 

ה  ג 

לפני ‎ עשרים ‎ שנה ‎ עמדנו ‎ שנינו ‎ על ‎ הגשר‎ 
והצטלמנו ‎ לזכרון ‎ נצח ‎ לנו ‎ ולבאים ‎ אחרינו. ‎ זו ‎ היתד.‎ 
הפעם ‎ האחרונה ‎ שדרכנו ‎ עליו.‎ 

זוכר ‎ אני ‎ את ‎ הבית ‎ שלנו ‎ האחרון ‎ והראשון‎ 
שבעיירה. ‎ שעמד ‎ על ‎ יד ‎ הגשר ‎ הנטוי ‎ על ‎ הנהר ‎ הקטן‎ 
והזך ‎ שהתפתל ‎ כמה ‎ עשרות ‎ קילומטרים ‎ ונשפך ‎ לנהר‎ 
הגדול ‎ הבוג.‎ 

בתוך ‎ יער ‎ גדול ‎ של ‎ כפרים ‎ רבים ‎ מאוכלסים‎ 
תושבים ‎ אכרים ‎ פולנים־נוצרים ‎ היתד. ‎ עיירתנו ‎ מבצר‎ 
קטן ‎ לקומץ ‎ היהודים ‎ שגרו ‎ בציז׳ב. ‎ הגשר ‎ היה ‎ הגבול.‎ 

הגשר ‎ מזכיר ‎ לי ‎ הרבה ‎ זכרונות ‎ יפים ‎ ונעימים‎ 
וטובים. ‎ וכן ‎ זכרונות ‎ עגומים ‎ וקשים.‎ 

זוכר ‎ אני ‎ לפני ‎ פסח ‎ כשהרב ‎ זצ״ל ‎ עם ‎ נכבדי‎ 
העדה ‎ יצאו ‎ לפנות ‎ ערב ‎ לשאוב ‎ מים ‎ שלנו ‎ עבור‎ 
מצות ‎ שמירה ‎ לפסח. ‎ כמה ‎ יפה ‎ ונאה ‎ היתה ‎ הפגנה‎ 
זאת ‎ וכבוד ‎ לכולנו. ‎ לא ‎ אשכח ‎ את ‎ התהלוכה ‎ הנהדרת‎ 
בראש ‎ השנה ‎ לתשליך. ‎ כל ‎ העיירה ‎ מקטון ‎ ועד ‎ גדול‎ 
אנשים, ‎ נשים ‎ וטף, ‎ הלכו ‎ עם ‎ המחזורים ‎ בידיהם‎ 
לשפוך ‎ שיחם ‎ לד׳ ‎ שימחול ‎ עוונם ‎ ולזכותם ‎ בשנה‎ 
טובה ‎ ומאושרת.‎ 

זוכר ‎ אני ‎ כיצד ‎ הלכה ‎ יום ‎ יום ‎ כל ‎ השכונה ‎ עם‎ 
כלי ‎ מטבח ‎ וסירים ‎ בידיהם ‎ לרחוץ ‎ ולשטוף ‎ הכלים.‎ 
וכן ‎ גם ‎ כביסה ‎ כדי ‎ לכבסה ‎ בנהר. ‎ כל ‎ אחת ‎ היתה‎ 
בוחרת ‎ לעצמה ‎ אבן ‎ כדי ‎ לחבוט ‎ עם ‎ ידית ‎ עץ ‎ את‎ 
הכביסה.‎ 

זוכר ‎ אני ‎ כיצד ‎ קבוצות ‎ ילדים ‎ וגדולים ‎ שהלכו‎ 
בקיץ ‎ להתרחץ ‎ בנהר ‎ דרך ‎ הגשר ‎ והשדות ‎ רחוק‎ 


ישמשו ‎ דפי ‎ ספר־יזכור ‎ זה ‎ ״גל־עד״ ‎ ונר ‎ זכרון‎ 
דולק ‎ ב״מרתף־השואה" ‎ אשר ‎ בליבותינו, ‎ מצבה ‎ ונד־‎ 
תמיד ‎ לדורי ‎ דורות ‎ שיספדו ‎ על ‎ קהילה ‎ קטנה ‎ מפוארת‎ 
שהיתה ‎ ואיננה ‎ עוד.‎ 


^  ר 

מהעיירה ‎ כדי ‎ להיות ‎ מוגנים ‎ בפני ‎ גדים ‎ שהיו ‎ מתנפ¬‎ 
לים ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ עלינו.‎ 

לא ‎ אשכח ‎ קבוצות ‎ ילדים ‎ ונשים ‎ שהיו ‎ מלקטות‎ 
חמציצים ‎ (״שטשאװ״) ‎ בשדות. ‎ מי ‎ יתאר ‎ את ‎ הערבים‎ 
והלילות ‎ היפים ‎ שהנוער ‎ המבוגר ‎ היה ‎ מטייל ‎ בקבו¬‎ 
צות ‎ וזוגות ‎ בודדות ‎ דרך ‎ הגשר ‎ בין ‎ שתי ‎ שורות‎ 
עצים ‎ עד ‎ להדרך ‎ של ‎ החורשה ‎ המובילה ‎ לבתי ‎ הפריץ‎ 
שהיה ‎ בסביבתנו. ‎ קראו ‎ אותה ‎ שדירת ‎ הנשיקות...‎ 
השיחות ‎ האינטימיות ‎ בלילות ‎ ירח ‎ היפים ‎ על ‎ גזרי‎ 
השרשים ‎ של ‎ העצים ‎ הקטועים. ‎ רישרוש ‎ השיחות ‎ היה‎ 
נבלע ‎ בתוך ‎ רעש ‎ העצים ‎ מסביבו.‎ 

לא ‎ נשכח ‎ את ‎ השעורים ‎ שלמדנו ‎ בתקופה‎ 
ארוכה; ‎ את ‎ ספר ‎ המידות ‎ של ‎ שפינוזה. ‎ וסייע ‎ לנו‎ 
האויר ‎ הזך ‎ והצח ‎ מסביב. ‎ סודות ‎ רבים ‎ ספגו ‎ לתוכם‎ 
השדירה ‎ והעצים ‎ מאחורי ‎ הגשר ‎ בדרך ‎ שהובילה‎ 
לבית ‎ הפריץ. ‎ חיים, ‎ חן, ‎ חדוה ‎ ואושר, ‎ אהבה ‎ ואכזבה.‎ 
וכל ‎ זאת ‎ נעקר ‎ ביד ‎ אכזרית ‎ של ‎ הצורר ‎ הנאצי ‎ בעזרת‎ 
שונאי ‎ ישראל ‎ מקרב ‎ הפולנים. ‎ כל ‎ זאת ‎ נמחק ‎ לנצח.‎ 

כיצד ‎ לא ‎ אזכור ‎ את ‎ השירים ‎ ששרנו ‎ בקבוצות‎ 
וזוגות ‎ בודדים ‎ שירי ‎ אהבה, ‎ —  שירי ‎ מולדת, ‎ — 
שירים ‎ בפולנית, ‎ בעברית ‎ ואידיש, ‎ שהדיהם ‎ נשמעו‎ 
למרחקים. ‎ והיתה ‎ מתמזגת ‎ עם ‎ נוף ‎ הטבע ‎ ושירת‎ 
הציפורים ‎ מסביב.‎ 

כן ‎ זוכרני ‎ שעה ‎ שישבתי ‎ עם ‎ חברי ‎ ביחד ‎ וקראנו‎ 
בספרים ‎ והתוכחנו ‎ ובנינו ‎ עולמות ‎ שלמים ‎ והשקפות‎ 
נשגבות ‎ כיצד ‎ לצעוד ‎ לקראת ‎ החיים ‎ בעתיד.‎ 
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ירחמיאל ‎ אליאש ‎ /  מושב ‎ חיבת־ציון.‎ 


ציון ‎ לאחותי ‎ המנוחה ‎ אסתר ‎ ז״ל.‎ 


*עדי ‎ הרא^ועים‎ 


כשאני ‎ נזכר ‎ בעיירתי ‎ צ׳יז׳בה ‎ הקטנה׳ ‎ ברחו¬‎ 
בותיה ‎ ובסמטאותיה ‎ עם ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ התוסס ‎ ובעיקר,‎ 
אבות ‎ הנוער ‎ עם ‎ הלב ‎ היהודי ‎ החם, ‎ השמחים ‎ לשמע‎ 
כל ‎ דרישת־שלום ‎ טובה ‎ מהארץ. ‎ ולמי ‎ לא ‎ היה ‎ בארץ‎ 
—  לפחות ‎ אחד ‎ מהמשפחה?‎ 

לבי ‎ הומה ‎ בקרבי ‎ אשר ‎ כעת ‎ נשאר ‎ רק ‎ זכר‎ 
מכל ‎ הטוב ‎ והיקר. ‎ זכורני ‎ עוד ‎ עת ‎ שאסתר ‎ ז״ל‎ 
התקשרה ‎ עם ‎ סניף ‎ נוער ‎ הציוני ‎ בצ׳יז׳בה ‎ למרות‎ 
התנגדותו ‎ של ‎ הדוד ‎ יעקב־פנחס, ‎ ועל ‎ אף ‎ הבטחותיו‎ 
שישלח ‎ אותה ‎ בקרוב ‎ לסימנריון־למורות ‎ "בית-‎ 
יעקב" ‎ אשר ‎ בקראקוב, ‎ על ‎ אף ‎ הקסם ‎ שבהבטחה ‎ זאת,‎ 
לא ‎ קסם ‎ לה ‎ כל ‎ זה ‎ והיא ‎ בחרה ‎ ב״ממשי". ‎ והרי‎ 
הקשר ‎ לתנועת ‎ נוער ‎ ציוני ‎ ״השומר־הלאומי״ ‎ היה‎ 
מקרב ‎ לעצם ‎ הרעיון ‎ הציוני. ‎ מושג ‎ זה, ‎ קיים ‎ היה‎ 
אצל ‎ כל ‎ הנוער ‎ וגם ‎ אצל ‎ אסתר.‎ 

העסקנים ‎ העיקריים ‎ בתנועת ‎ ״הצױנײם־הכל־‎ 

ליים״ ‎ היו ‎ בזמן ‎ ההוא‎ : 

דב ‎ גוז׳לצ׳ני, ‎ יצחק ‎ שלאסקי ‎ ואריה ‎ גוז׳לצ׳ני‎ 
(כולם ‎ בישראל), ‎ בתנועה ‎ הזאת ‎ התרכז ‎ אז, ‎ ממיטב‎ 
הנוער ‎ בעיירה. ‎ המדריכים ‎ תרמו ‎ ממיטב ‎ זמנם ‎ בימים‎ 
ובלילות ‎ וכן ‎ גם ‎ לא ‎ חסכו ‎ על ‎ כספם ‎ ובפרט ‎ להחזיק‎ 
במועדון ‎ אשר ‎ שם ‎ היו ‎ מתאספים ‎ מדי ‎ ערב ‎ וערב ‎ על‎ 
מנת ‎ ללמוד ‎ וללמד.‎ 

בערבים, ‎ מדי ‎ צאתי ‎ לרחוב ‎ ובשמעי ‎ את ‎ הצהלה‎ 
והרינה ‎ הבוקעת ‎ מן ‎ ה״מועדוך, ‎ מבלי ‎ דעת ‎ נמצאתי‎ 
עומד ‎ ליד ‎ אחד ‎ החלונות ‎ שם ‎ והייתי ‎ מציץ ‎ ומקנא‎ 
באלה ‎ שזכו ‎ להיות ‎ בפנים ‎ הבית, ‎ אבל, ‎ לא ‎ ארך ‎ הרבה‎ 
זמן ‎ אחרי ‎ שאסתר ‎ התקשרה ‎ בתנועה, ‎ הלכתי ‎ אף‎ 
אנוכי ‎ בעקבותיה, ‎ התקשרתי ‎ לתנועת ‎ נוער ‎ הציוני.‎ 


אסתר ‎ אליאש‎ 


וכן ‎ זכיתי ‎ גם ‎ אני ‎ להיות ‎ מודרך ‎ ואחרי ‎ זמן ‎ קצר‎ 
להיות ‎ למדריך.‎ 

אני ‎ כחבר ‎ הנוער ‎ :הציוני ‎ הייתי ‎ נאמן ‎ לתנועה‎ 
עד ‎ כדי ‎ מסירות־נפש ‎ והקנאות ‎ בכלל ‎ היתה ‎ כה ‎ גדולה‎ 
שהיתר. ‎ ממש ‎ מעבירה ‎ על ‎ הדעת ‎ אולם, ‎ כבוד־אב‎ 
ואם ‎ עמד ‎ בראש ‎ דאגותינו. ‎ כל ‎ נער ‎ או ‎ מבוגר ‎ המכבד‎ 
את ‎ עצמו ‎ היה ‎ נזהר ‎ מאד, ‎ לא ‎ להכעיס ‎ ולא ‎ להרגיז‎ 
את ‎ הוריו. ‎ בעיקר ‎ התבטא ‎ הדבר ‎ בהליכה ‎ לבית־‎ 
המדרש ‎ בשבתות ‎ ובחגים. ‎ כל ‎ הנוער ‎ הצעיר ‎ והמתבגר‎ 
מכל ‎ המפלגות ‎ היו ‎ ממלאים ‎ את ‎ בתי־הכנסיות‎ 
והשטיבעלך ‎ אך ‎ ורק ‎ מתוך ‎ יחם ‎ כבוד ‎ לאבא ‎ ולאמא.‎ 
ואחרי ‎ סעודת ‎ השבת ‎ החגיגית ‎ נפלט ‎ כל ‎ הנוער ‎ לרחו¬‎ 
בות ‎ מקושט ‎ במדים ‎ מבריקים ‎ —  כל ‎ תנועה ‎ לפי ‎ צבעיה.‎ 
מה ‎ שמותר ‎ כבר ‎ היום ‎ לספר.‎ 

את ‎ גודל ‎ מסירותי ‎ לתנועת ‎ הנוער ‎ יוכיח ‎ הספור‎ 

הבא‎ : 

באחד ‎ הימים ‎ התארגן ‎ סניף ‎ ״השומר־הדתי״‎ 
בצ׳יז׳בה, ‎ מתוך ‎ חשש ‎ כי ‎ הסניף ‎ החדש ‎ ימשוך ‎ מאתנו‎ 
חברים ‎ החלטנו ‎ לעשות ‎ מעשה־נועז ‎ והוא, ‎ לגנוב ‎ את‎ 
הדגלים ‎ של ‎ "השומר־הדתי". ‎ וכך ‎ קרה ‎ הדבר:‎ 


847 


848 


לחגיגה ‎ גדולה ‎ שנערכה ‎ בסניף ‎ של ‎ "השורר־‎ 

הדתי' ‎ הוזמנו ‎ כל ‎ חברי ‎ בית״ר ‎ ואת ‎ חברי ‎ הנוער‎ 
הציוני ‎ לא ‎ הזמינו. ‎ ידענו ‎ כי ‎ "מסמר" ‎ החגיגה ‎ הוא,‎ 
חנוך ‎ דגלי ‎ הקבוצות, ‎ החלטנו ‎ לגנוב ‎ את ‎ הדגלים‎ 
ולהשמידם ‎ וממילא ‎ לא ‎ יהיה ‎ כבר ‎ ערך ‎ רב ‎ לכל ‎ החגי¬‎ 
גות ‎ (כך ‎ חשבתי ‎ בתמימותי) ‎ ובאחת ‎ הלילות, ‎ חדרנו‎ 
אני, ‎ הערשל ‎ בלפר ‎ ז״ל ‎ ואלתר ‎ לנדוי, ‎ לסניף ‎ ובצענו‎ 
את ‎ הפעולה ‎ בשלמותה. ‎ אז, ‎ חשבתי ‎ שעשיתי ‎ מעשה‎ 
נועז ‎ ו״פטריוטי".‎ 

דליה ‎ שניידרמן ‎ /  תל־אביב.‎ 

עיירתי‎ 

חיתה ‎ זד ‎ שעת ‎ צהרים ‎ חמה, ‎ השמש ‎ היתה‎ 
במרכז ‎ השמים ‎ והכתה ‎ בחום, ‎ איש ‎ לא ‎ נראה ‎ ברחוב,‎ 
מלבד ‎ הדוור, ‎ זה ‎ נושא ‎ המכתבים ‎ שהביא ‎ אף ‎ לי‎ 
מעטפה ‎ חומה ‎ וגדולה ‎ ובתוכה ‎ דברי ‎ דפוס, ‎ כן, ‎ היה‎ 
זה ‎ החומר ‎ שנשלח ‎ אלי ‎ כאל ‎ יתר ‎ אנשי ‎ צ׳יזב ‎ בבקשה,‎ 
שנראתה ‎ לי ‎ קצת ‎ מוזרה, ‎ לכתוב ‎ חבור ‎ על ‎ נושא‎ 
מסייום ‎ מהעיירה ‎ בה ‎ חייתי ‎ לפני ‎ שנים ‎ רבות ‎ עד‎ 
עלותי ‎ לארץ.‎ 

לפתע ‎ שכחתי ‎ היכן ‎ אני, ‎ שכחתי ‎ שאני ‎ נמצאת‎ 
בדירתי, ‎ הכל ‎ נהיה ‎ מעומעם, ‎ אפור, ‎ סוער ‎ ובלתי‎ 
ברור, ‎ ושוב ‎ לא ‎ הייתי ‎ בתוך ‎ החדר ‎ בביתי, ‎ אלא‎ 
הפעם ‎ הייתי ‎ בעיירה ‎ קטנה, ‎ אי ‎ שם ‎ ברחבי ‎ פולין‎ : 
ואני ‎ נערה ‎ צעירה, ‎ חייכנית ‎ ועליזה ‎ מטיילת ‎ לתומי‎ 
ברחובותיה ‎ של ‎ עיירתנו ‎ צ׳יזב, ‎ הוי, ‎ כמה ‎ אהבתי‎ 
אותה, ‎ הכל ‎ כאן ‎ היה ‎ סוער ‎ וגועש, ‎ מלבב ‎ וער. ‎ ידעתי,‎ 
ידעתי ‎ שעוד ‎ אבות ‎ אבותי ‎ ישבו ‎ כאן ‎ ידעו ‎ פורענויות,‎ 
פוגרומים ‎ אולם ‎ הדבר ‎ לא ‎ עצר ‎ מבעדם ‎ להמשיך‎ 
בחייהם, ‎ חיי ‎ עם ‎ יהודי ‎ בגולה ‎ עם ‎ ההווי ‎ והמוניות‎ 
החיים ‎ שלו.‎ 

הנה ‎ יוצאת ‎ אני ‎ מביתי, ‎ השמש ‎ מבצבצת ‎ לה‎ 
בחיוך ‎ שובב ‎ מבעד ‎ לעננים, ‎ וממיסה ‎ את ‎ השלג ‎ הלבן‎ 
והצחור ‎ שעל ‎ גבי ‎ הגגות, ‎ הפרחים ‎ והעצים ‎ החלו‎ 
לפרוח, ‎ וגוונם ‎ הירוק ‎ מיפה ‎ את ‎ הרחובות, ‎ אני ‎ ממשיכה‎ 
לצעוד ‎ לאיטי ‎ ומגיעה ‎ עד ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ ומבעד ‎ לחלת‎ 
נראים ‎ יושבים ‎ באחת ‎ הפינות ‎ זקני ‎ העיירה, ‎ רכונים‎ 


זמן ‎ קצר ‎ אחרי ‎ עלותי ‎ ארצה ‎ עלתה ‎ גם ‎ אחותי‎ 
אסתר ‎ ז״ל. ‎ נאמנים ‎ לחינוך ‎ הציוני ‎ והחלוצי ‎ שקבלנו‎ 
ב״קן ‎ הנוער־הציוני" ‎ בצ׳יז׳בה ‎ המשכנו ‎ את ‎ שנות‎ 
חיינו ‎ הראשונות ‎ —  בקיבוץ, ‎ והימים ‎ ימי ‎ מאורעות‎ 
ופרעות ‎ אז ‎ בארץ. ‎ חיים ‎ קשים ‎ של ‎ עבודת ‎ עמל. ‎ וסער‎ 
לות ‎ הגנה ‎ היו ‎ נחלת ‎ כל ‎ בחור ‎ בישוב ‎ וגם ‎ אנחנו‎ 
עמדנו ‎ בכל ‎ אלה ‎ בעוז ‎ ובגאון, ‎ הודות ‎ לאידיאלים‎ 
הלאומיים ‎ שספגנו ‎ בדמנו ‎ שם ‎ בעיירתנו ‎ הקטנה‎ 
צ׳יז׳בה... ‎ כבוד ‎ לזכרה.‎ 


ה  לן ‎ ס, ‎ ע  ה 


יום ‎ חורף, ‎ ביתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שורץ‎ 

על ‎ ספרי ‎ גמרא ‎ עבי ‎ כרס ‎ וישנים ‎ כשזקנם ‎ הלבן‎ 
והמפואר ‎ נד ‎ עם ‎ נענועי ‎ ראשם, ‎ בפינה ‎ אחרת ‎ נראים‎ 
יושבים ‎ נערים ‎ קטנים, ‎ רכונים ‎ על ‎ הספרים ‎ כשהרבי‎ 
מזרה ‎ בהם ‎ עיני ‎ אימה ‎ פן ‎ לא ‎ ילמדו ‎ ויעסקו ‎ בהבלים.‎ 
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המשכתי ‎ בדרכי ‎ והגעתי ‎ לשוק ‎ העיירה. ‎ סד.‎ 

נראות ‎ התגרניות ‎ כשהן ‎ צווחות ‎ עד ‎ לב ‎ השמים,‎ 
מתווכחות, ‎ מתמקחות, ‎ ומכריזות ‎ על ‎ מרכולתן ‎ ברעש‎ 
עצום. ‎ ובבתים, ‎ יושבות ‎ להם ‎ נשי ‎ הבית, ‎ מנקות‎ 
מכבסות, ‎ מתקנות ‎ וממרקות ‎ כלי ‎ כסף ‎ ישנים ‎ שהורי¬‎ 
שה ‎ להם ‎ סבתם.‎ 

ובערב, ‎ כשהכל ‎ היו ‎ רחוצים ‎ נקיים ‎ ושלווים‎ 
לאחר ‎ יום ‎ עבודה, ‎ כאן ‎ במרכז ‎ העיירה ‎ החלו ‎ להסגש‎ 
בני ‎ הנוער, ‎ לשיחות ‎ על ‎ בעיות ‎ העולם, ‎ מאחר ‎ והנוער‎ 
שלנו ‎ היה ‎ נוער ‎ מתקדם, ‎ שקבל ‎ מלבד ‎ -את ‎ תורת‎ 
עמו ‎ גם ‎ את ‎ תרבות ‎ העולם ‎ על ‎ סערותיו, ‎ מלחמותיו‎ 
והתפתחותו ‎ הרוחנית ‎ הכלכלית, ‎ ובערבים ‎ היו ‎ עור¬‎ 
כים ‎ מסיבות ‎ חברתיות ‎ מעלים ‎ על ‎ הבמה ‎ מחזות‎ 
ומארגנים ‎ את ‎ חייהם ‎ על ‎ הצד ‎ היפה, ‎ חיי ‎ הווי ‎ ותרבות‎ 
מענינים ‎ ושלווים.‎ 

והנה ‎ הגיעה ‎ השבת, ‎ הוי‎ !  זה ‎ היה ‎ היום ‎ הנפלא‎ 
עבור ‎ כולם, ‎ יום ‎ שבו ‎ הכל ‎ היה ‎ נקי, ‎ מבריק ‎ וזוהר‎ 
השוק ‎ היה ‎ נקי ‎ ושוב ‎ לא ‎ נשמעו ‎ קולותיהן ‎ של ‎ התגר-‎ 
ביות, ‎ בחדר ‎ לא ‎ נשמע ‎ קולו ‎ הרועם ‎ של ‎ הרבי ‎ על‎ 
פעוטותיו, ‎ הכל ‎ היו ‎ עליזים, ‎ שמחים, ‎ ומאושרים ‎ ביום‎ 
המנוחה. ‎ זה ‎ היה ‎ יום ‎ שכולו ‎ זוהר, ‎ והדרת ‎ קודש,‎ 
אפילו ‎ העצים ‎ צחקו, ‎ והפרחים ‎ כאילו ‎ צבעם ‎ נעשה‎ 
יפה ‎ יותר, ‎ חגיגי ‎ יותר ‎ ועליז.‎ 

והחתונה ‎ בעיירה, ‎ כל ‎ העיר ‎ היתד. ‎ משתתפת‎ 
בחתונות, ‎ כולם ‎ שמחו ‎ בשמחתה ‎ של ‎ הכלה ‎ שהיתר.‎ 
לבושה ‎ בשמלה ‎ לבנה ‎ מסורתית ‎ שנתנה ‎ לה ‎ אמא, ‎ כי‎ 
גם ‎ היא ‎ נישאה ‎ באותה ‎ השמלה, ‎ כולם ‎ היו ‎ מאושרים‎ 
כשעמדה ‎ הכלה ‎ מאושרת ‎ מתחת ‎ לחופה, ‎ כל ‎ בני‎ 
העיירה ‎ באו ‎ לשמוח ‎ בחגה, ‎ כי ‎ כולם ‎ אחים ‎ היו, ‎ אחים‎ 
בלב ‎ ובנפש ‎ לאומה ‎ אחת, ‎ דת ‎ אחת, ‎ לעיירה ‎ אחת‎ 
ושאיפה ‎ אחת ‎ למולדת.‎ 

כן׳ ‎ כאלה ‎ היו ‎ חיינו ‎ בעיירה, ‎ חיי ‎ יהודים ‎ מסור־‎ 

תים ‎ ומושרשים ‎ באדמה ‎ דורות ‎ על ‎ דורות, ‎ חיי ‎ אושר‎ 
שמחה ‎ המחולים ‎ לעיתים ‎ גם ‎ בצער ‎ ובכי.‎ 

אך ‎ על ‎ אף ‎ הכל, ‎ שאפו ‎ הכל ‎ לעזוב, ‎ לעזוב ‎ מקום‎ 
אשר ‎ דורות ‎ על ‎ דורות ‎ נמצאים ‎ בו, ‎ כי ‎ הנצנוץ ‎ היהודי‎ 
לא ‎ כבה ‎ והתקוה ‎ לחזור ‎ לארץ ‎ הקודש ‎ מהגולה‎ 
המשיכה ‎ לבעור, ‎ ואמנם ‎ רבים ‎ עזבו ‎ את ‎ העיירה,‎ 
ואז, ‎ אז ‎ בא ‎ הצורר ‎ האיום, ‎ קטלם ‎ נשים, ‎ ילדים, ‎ טף‎ 
וגברים ‎ ללא ‎ רחם ‎ ולא ‎ השאיר ‎ שריד, ‎ אנשים ‎ אשר‎ 


נפלו ‎ על ‎ מזבח ‎ עמם ‎ ללא ‎ עוול ‎ בכפם, ‎ אנשים ‎ שכל‎ 
שאיפתם ‎ היתד. ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ אבותיהם ‎ ולא ‎ זכו,‎ 
אנשים ‎ טובים ‎ וישרים ‎ אשר ‎ אפילו ‎ את ‎ מקום ‎ קבורתם‎ 
אין ‎ אנו ‎ יודעים, ‎ בעלי ‎ לב ‎ יהודי ‎ חם ‎ וטהור.‎ 

ושוב ‎ חזר ‎ אלי ‎ אותו ‎ מראה ‎ מעומעם ‎ אפור‎ 
סוער ‎ ובלתי ‎ מובן ‎ ומצאתי ‎ את ‎ עצמי ‎ שוב ‎ בחדרי‎ 
יושבת ‎ ליד ‎ השולחן ‎ וכותבת ‎ מהרהורי ‎ לבי, ‎ זכרונות,‎ 
מחשבות ‎ ותמונות ‎ נפלאות ‎ שנראו ‎ לי ‎ ממש ‎ כבחלום,‎ 
על ‎ הימים ‎ הנפלאים ‎ שהיו ‎ לנו ‎ בימי ‎ ילדותינו ‎ בעיירה‎ 
הקטנה ‎ אי ‎ שם ‎ ברחבי ‎ פולין, ‎ מקום ‎ שלא ‎ יקום ‎ עוד‎ 
מחדש, ‎ וימי ‎ נעורים ‎ נפלאים ‎ אלה ‎ אשר ‎ לא ‎ ישובו‎ 
עוד ‎ לעולם.‎ 


רחל ‎ ונגוש ‎ (גוז׳לצ׳ני) ‎ /  תל-אביב.‎ 

אבא!‎ 

היה ‎ זה ‎ באחד ‎ מימי ‎ אוקטובר ‎ 1944. ‎ שלג ‎ כבר‎ 
כיסה ‎ את ‎ שדות ‎ סיביר ‎ שהבהיקו ‎ בלובנם. ‎ מש¬‎ 
פחתנו ‎ כללה ‎ שלוש ‎ נפשות. ‎ התגוררנו ‎ בקרון ‎ רכבת‎ 
ישן ‎ ורעוע ‎ שעמד ‎ על ‎ מסילת ‎ ברזל ‎ צדדית. ‎ אבי ‎ היה‎ 
אסיר ‎ פוליטי ‎ אי ‎ שם. ‎ זה ‎ שנתיים ‎ לא ‎ שמענו ‎ אודו¬‎ 
תיו, ‎ והתקוה ‎ לשוב ‎ ולראותו ‎ הלכו ‎ ואפסו.‎ 

בחוץ ‎ השתוללה ‎ רוח ‎ עזה, ‎ ואני ‎ הייתי ‎ עסוקה‎ 
בעבודת ‎ הבית. ‎ לפתע ‎ נשמעה‎ .שריקת ‎ רכבת ‎ מתקר¬‎ 
בת׳ ‎ והילדים ‎ בחוץ ‎ הקימו ‎ המולה ‎ רבה. ‎ ככל ‎ ילדה‎ 
סקרנית ‎ בגיל ‎ 12, ‎ יצאתי ‎ גם ‎ אני ‎ החוצה ‎ והצטרפתי‎ 
אל ‎ חבורת ‎ הילדים ‎ הרעשנית. ‎ הרכבת ‎ נעצרה ‎ ואנו‎ 
פשטנו ‎ על ‎ פני ‎ הקרפיף ‎ כשאנו ‎ ממטירים ‎ על ‎ הנוס¬‎ 
עים ‎ מטר ‎ שאלות, ‎ ומקווים ‎ לקבל ‎ משהו ‎ ממתת״ידם.‎ 

לפתע ‎ יצא ‎ מאחד ‎ הקרונות ‎ אדם ‎ לבוש ‎ בלואים‎ 
ומגודל ‎ זקן. ‎ הוא ‎ עצר ‎ את ‎ הילדים ‎ בזד. ‎ אחר ‎ זה, ‎ ו¬‎ 
שאל ‎ אותם ‎ אם ‎ ידוע ‎ להם ‎ היכן ‎ גרה ‎ משפחת ‎ גוזלצ׳ני.‎ 
הצבעתי ‎ על ‎ הקרון ‎ בו ‎ התגוררנו, ‎ ופניתי ‎ חזרה ‎ אל‎ 
חבורת ‎ הילדים ‎ שעל ‎ הקרפיף. ‎ משהו ‎ דחפני ‎ לחזור‎ 
ולהביט ‎ באדם ‎ זה, ‎ וכשהסבתי ‎ פני ‎ לאחור, ‎ ראיתי ‎ את‎ 
הזקן ‎ מתבונן ‎ בי ‎ מתחת ‎ למצח ‎ חרוש ‎ קמטים. ‎ ולפתע‎ 
מושיט ‎ את ‎ זרועותיו ‎ אלי ‎ ושואל ‎ בקול ‎ חנוק: ‎ "בתי,‎ 
הלא ‎ תכירי ‎ את ‎ אביך ‎ ד׳‎ 
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איכה ‎ חרבה‎ 


שמעון ‎ קאנץ‎ 


דער ‎ אוטקום ‎ פון ‎ ד׳גד ‎ יידי^ער‎ 
באפעלקערועג ‎ אין ‎ ס־^יז^עווע‎ 


טשיזשעווע, ‎ א  שטעטל ‎ אין ‎ ביאליסטאקער‎ 
וואיעוואדשאפט, ‎ האט ‎ דורכגעמאכט ‎ אן ‎ ענלעכי‎ 
גורל ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ שטעטלעך ‎ אין ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ וואיעוואדשאפט. ‎ דער ‎ היטלעריסטישער‎ 
אקופאנט ‎ האט ‎ אויך ‎ דא ‎ געשאפן ‎ א  באזונדערן‎ 
געטא. ‎ דאס ‎ לעבן ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ געטא ‎ האט ‎ זיך‎ 
אין ‎ פרינציפ ‎ נישט ‎ אונטערשיידט ‎ פון ‎ דער ‎ ווע־‎ 
געטאציע ‎ אין ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ געטאם ‎ פון ‎ דאזיקן‎ 
ראיאן, ‎ וואם ‎ איז ‎ ביז ‎ צום ‎ דייטשן ‎ אנפאל ‎ אויפן‎ 
ראטנפארבאנד ‎ געווען ‎ אונטער ‎ דער ‎ סאוויעטי־‎ 
שער ‎ הערשאפט.‎ 

אייגנטלעך ‎ האבן ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ שטעטל‎ 
אויך ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ געלעבט ‎ ווי ‎ אין ‎ א  גע־‎ 
טא. ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקוקט, ‎ וואם ‎ עם ‎ זענען ‎ זיד‎ 
שוין ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ חדשים ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשער‎ 
אקופאציע ‎ אנגעלאפן ‎ אהער ‎ יידן ‎ אויך ‎ פון ‎ אני‎ 
דערע ‎ שטעטלעך, ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ ארויסגע*‎ 
טריבן ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ זייערע ‎ הייזער, ‎ באגרענעצט‎ 
זייערע ‎ רעבט ‎ צו ‎ וווינען ‎ נאד ‎ איין ‎ עטלעכע ‎ גע*‎ 
סלעה‎ 

אויף ‎ א  באזונדערער ‎ אויפמערקזאמקייט ‎ פאר־‎ 

דינט ‎ דא ‎ דער ‎ גלאק, ‎ וואס ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ גע^‎ 
הייסן ‎ מאכן, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארגרינגערן ‎ זיד ‎ דאם ‎ צונויפ־‎ 
דופן ‎ די ‎ מענטשן ‎ אינמיטן ‎ דער ‎ נאכט. ‎ דאס ‎ ווייזט,‎ 
אז ‎ די ‎ מאבט ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ דער ‎ גע־‎ 
טא ‎ וועט ‎ עקזיסטירן ‎ געציילטע ‎ טעג ‎ און ‎ האבן ‎ אים‎ 
געגעבן ‎ א  כאראקטער ‎ פון ‎ אן ‎ איטערניר־לאגער,‎ 


וועלבן ‎ זיי ‎ זאלן ‎ קאנען ‎ צו ‎ יעדער ‎ מינוט ‎ ליקווידירן‎ 
מיטאמאל.‎ 

די ‎ סיבה ‎ איז ‎ דא ‎ נישט ‎ געווען ‎ די ‎ באדערפע*‎ 

ניש ‎ פון ‎ וווינונגען ‎ פאר ‎ דער ‎ נישט ‎ יידישער ‎ בא*‎ 
פעלקערונג, ‎ ווייל ‎ די ‎ דירות, ‎ האלב־חרובע, ‎ אפגע־‎ 
ברענטע, ‎ זענען ‎ לאגג ‎ דערנאך ‎ נאך ‎ געשטאנען‎ 
ליידיק. ‎ גיכער ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ א  רעזולטאט ‎ פון‎ 
דעם ‎ סיסטעם ‎ צו ‎ פייניקן ‎ די ‎ יידן, ‎ דערנידעריקן‎ 
זיי ‎ צו ‎ אוממענטשלעכע ‎ לעבנם־באדינגונגען. ‎ נאך‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ אקציע ‎ איז ‎ דער ‎ געטא ‎ רעדוצירט‎ 
געווארן ‎ ביז ‎ פינף ‎ הייזער. ‎ מיטין ‎ צוריקקומען ‎ פון‎ 
די ‎ אנטלאפענע ‎ יידן ‎ איז ‎ זיי ‎ געגעבן ‎ געווארן‎ 
די ‎ מעגלעכקייט ‎ ווייטער ‎ צו ‎ ארבעטן.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ איז ‎ דער ‎ געטא ‎ נישט ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
מאכט. ‎ די ‎ אײנװוינער ‎ האבן ‎ געקאנט ‎ ז  יד ‎ פריי‎ 
באוועגן, ‎ גיין ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ איינשאפן ‎ זיד‎ 
שפייז. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבין ‎ געקוקט ‎ דערויף ‎ דורך ‎ די‎ 
פיגגער. ‎ דאם ‎ האט ‎ אראפגענומעמן ‎ פון ‎ זיי ‎ דעם‎ 
עול ‎ פין ‎ שפייזן ‎ דעם ‎ געטא. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ גע*‎ 
ארבעט ‎ לגמרי ‎ אומזיסט. ‎ ערשט ‎ נאך ‎ דער ‎ ער*‎ 
שטער ‎ אקציע, ‎ וואס ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ דעם‎ 
ערשטן ‎ נאוועמבער ‎ 1942, ‎ איז ‎ דער ‎ געטא ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ דראט. ‎ עם ‎ ווייזט‎ 
אוים, ‎ אז ‎ צויליב ‎ נישט־פארויםגעזעענע ‎ סיבות ‎ האט‎ 
דער ‎ געטא ‎ עקזיסטירט ‎ לענגער ‎ ווי ‎ די ‎ היטלעריםטן‎ 
האבן ‎ אויסגערעכנט. ‎ געשען ‎ איז ‎ עם ‎ צוליב ‎ די ‎ נוי*‎ 
טיקע ‎ ארבעטן, ‎ וואם ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ אויסגעפירט.‎ 


855 


856 


אין ‎ די ‎ םארשידענע ‎ געטאם ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז ‎ גע•‎ 

װען ‎ אז ‎ אפטע ‎ דערשײנונג ‎ דאם ‎ איבערזידלען ‎ יידן‎ 
סון ‎ אייז ‎ געטא ‎ אין ‎ דעם ‎ אנדערן. ‎ די ‎ היטלעריםטן‎ 
האבז ‎ ייד ‎ באנוצט ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פאליטיק, ‎ װי‎ 
מימ ‎ אײנעם ‎ פון ‎ די ‎ אינםטרוממענטן ‎ צו ‎ פארניכטן‎ 
די ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג, ‎ דערםירן ‎ זי ‎ צו ‎ א  צו־‎ 
שטאנד ‎ פון ‎ אפאטיע ‎ אחן ‎ פאסיװקײט.‎ 

אויד ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ אװעק־‎ 
געקוקט ‎ און ‎ זיד ‎ געמאכט ‎ נישט ‎ זעעגדיק ‎ די ‎ אייג־‎ 
געװאנדערטע ‎ יידן. ‎ עס ‎ איז ‎ אפילו ‎ געװען ‎ א  פאל׳‎ 
װען ‎ דער ‎ קאמיםאר ‎ האט ‎ געשיקט ‎ א  םפעציעלן‎ 
שליח ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך ‎ װערבירן ‎ יידן‎ 
קי? ‎ טשיזשעווע. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ עס ‎ געטוז‎ 
צוליב ‎ דעם ‎ מאנגל ‎ אין ‎ ארבעטם־הענט. ‎ דער ‎ שליח‎ 
איז ‎ צוריקגעקומען ‎ מיט ‎ גארנישט, ‎ װײל ‎ טשיזשע־‎ 
װע ‎ איז, ‎ װײזט ‎ אויס, ‎ געװען ‎ בארימט ‎ אין ‎ דעד‎ 
געגנט ‎ אלם ‎ ארט, ‎ װאם ‎ איז ‎ באשטימט ‎ צו ‎ גיכער‎ 
ליקװידאציע.‎ 

אויך ‎ פון ‎ די ‎ אנטלאפענע ‎ יידן, ‎ װעלמ ‎ האבן‎ 
זיך ‎ ארומגעװאלגערט ‎ אויף ‎ די ‎ יװעג׳ן ‎ אין ‎ די ‎ װעל־‎ 
דער ‎ און ‎ דערפער, ‎ האבן ‎ װײניק ‎ דעצידירט ‎ זיך‎ 
אומצוקערן ‎ קײן ‎ טשיזשעװע. ‎ זײער ‎ א  סך ‎ טשיזשע־‎ 
װער ‎ ײדן ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ די ‎ אנדערע‎ 
שטעטלעך׳ ‎ געהארגעט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ פוילישע‎ 
באנדעם ‎ און ‎ ארטיקע ‎ פויערים.‎ 

װען ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ אויםגעבראכן ‎ זענען ‎ אײ‎ 
טשיזשעװע ‎ געװען ‎ 3000  ײדישע ‎ נפשות.‎ 

לויט ‎ די ‎ גבױת ‎ עדות ‎ פון ‎ די ‎ לעבנגעבליבענע‎ 
זענען ‎ ארויםגעטריבן ‎ געװארן ‎ בעת ‎ דער ‎ צרשטער‎ 
אקציע ‎ איבער ‎ טויזנט ‎ און ‎ פינפהונדערט ‎ יידן. ‎ שפע־‎ 
טער ‎ קײן ‎ זעמבראװע ‎ זענען ‎ ארויםגעפירט ‎ געװארן‎ 
איבער ‎ צװײ ‎ טויזנט ‎ און ‎ פינפהונדערט ‎ נפשות. ‎ דאם‎ 
װייזט, ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ דא ‎ געװען ‎ מענטשן ‎ אויך ‎ פוי‎ 
אנדערע ‎ שטעטלעך, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אהער‎ 
שוין ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ טעג ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה.‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ גװאלטיקער ‎ נויט׳‎ 

האט ‎ די ‎ באפעלקערונג ‎ אין ‎ טשיזשעװער ‎ געטא ‎ נישמ‎ 
דורכגעמאכט ‎ די ‎ טיפום־ ‎ און ‎ דיזענטעריע־עפידע־‎ 
מיעם. ‎ זיי ‎ האבן ‎ עם ‎ אבער ‎ נישט ‎ אויםגעמיטן‎ 
שפעטער, ‎ װען ‎ מען ‎ האט ‎ זײ ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ די ‎ זעמ־‎ 


בראװער ‎ קאשארן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ טויזנטער ‎ ײדן‎ 
פון ‎ די ‎ אנדערע ‎ שטעטלעך.‎ 

דער ‎ פלאן ‎ פון ‎ דער ‎ געםטאפא ‎ צו ‎ ליקװידירז‎ 
די ‎ טשיזשעװר ‎ ײדן ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויםגעצײכנט‎ 
מיט ‎ קײן ‎ באזונדערער ‎ פרעציזקײט. ‎ װי ‎ א״ן ‎ א  סך‎ 
אנדערע ‎ געגנטן ‎ האבן ‎ די ‎ דא ‎ געזשאלעװעט ‎ דעם‎ 
טראנספארט ‎ אויף ‎ צו ‎ פירן ‎ זײ ‎ קײן ‎ אשװיענטשיש‎ 
און ‎ אנדערע ‎ טויט־לאגערן׳ ‎ נאר ‎ אומגעברענגט‎ 
זײ ‎ בלויז ‎ עטלעכע ‎ קילאמעטער ‎ אונטער ‎ דער ‎ שטאט.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ און ‎ גרעסטע ‎ מאםן־אקציע ‎ האבן‎ 
די ‎ היטלעריםטן ‎ צוגעגרײט ‎ 2  חדשים ‎ נאך ‎ זײער‎ 
פארנעמען ‎ דאם ‎ שטעטל. ‎ פארשטײט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ פון ‎ יודנראט ‎ האבן ‎ נישט ‎ קלאר ‎ געוװסט‎ 
די ‎ רעיונות ‎ פון ‎ אומברענגען. ‎ זײ ‎ זענען ‎ ארומגע־‎ 
גאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ שטובן ‎ און ‎ אגיטירט ‎ די ‎ יידן,‎ 
אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ נישט ‎ אנטלויפן, ‎ ווייל, ‎ ווי ‎ עס ‎ איז ‎ זיי‎ 
געזאגט ‎ געווארן, ‎ איז ‎ עם ‎ א  געוויינלעך ‎ ווערבירן‎ 
אויף ‎ ארבעט.‎ 

דאס ‎ ווייזט, ‎ אז ‎ פונקט ‎ ווי ‎ אומעטום ‎ האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ אויד ‎ דא ‎ געלייגט ‎ א  סך ‎ אכט ‎ אויף ‎ דער‎ 
מיטהילף ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ יידישער ‎ קערפער־‎ 
שאפט, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ איינגעשטעלט. ‎ אויך ‎ די ‎ מע*‎ 
מאדן ‎ פון ‎ דער ‎ אקציע ‎ גופא ‎ זענעין ‎ געווען ‎ די ‎ זעל*‎ 
בע. ‎ דער ‎ געטא ‎ איז ‎ ארומגערינגלט ‎ געווארן ‎ דורך‎ 
א  שטארקן ‎ קארדאן ‎ זשאנדארמעריע, ‎ עם־עס־לייט,‎ 
אוקראינישע ‎ און ‎ פוילישע ‎ גראנאטאווע ‎ פאליציי.‎ 
דאם ‎ ארויסטרייבן ‎ די ‎ איבערגעבליבענע ‎ און ‎ בא־‎ 
האלטענע ‎ יידן ‎ אויפן ‎ אומשלאג־פלאץ ‎ האבן ‎ קודם־‎ 
כל ‎ דורכגעפירט ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאליציאנטן. ‎ נאד‎ 
זיי ‎ זענען ‎ אדיין ‎ אין ‎ די ‎ וווינונגען ‎ די ‎ דייטשע ‎ עס־‎ 
עם־לייט, ‎ קאנטראלירט ‎ און ‎ פארענדיקט ‎ די ‎ ארבעט.‎ 

אויפן ‎ פלאץ ‎ איז ‎ פארגעיןומען ‎ א  סעלעקציע•‎ 

די ‎ סאמע ‎ פעיקסטע ‎ האט ‎ מען ‎ איבערגעלאזט ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ אין ‎ די ‎ דייטשע ‎ אונטערנעמונגען. ‎ אל־‎ 
טע ‎ און ‎ קאליקעם ‎ האט ‎ מען ‎ דערהארגעט ‎ אויפן‎ 
ארט. ‎ די ‎ פנימער ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריסטישע ‎ פאר־‎ 
ברעכער ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויסגעקרומט ‎ א״ן ‎ טייוולא־‎ 
נישע ‎ גרימאסן, ‎ פארלוירן ‎ יעדן ‎ מענטשלעכן ‎ אוים־‎ 
דרוק. ‎ די ‎ אקציע ‎ איז ‎ דורכגעפירט ‎ געווארן ‎ אין‎ 
באדינגונגען ‎ פון ‎ פארשטארקטן ‎ טעראר, ‎ אומ-‎ 
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מענטשלעכע ‎ געשרײען ‎ און ‎ געוואלדיקע ‎ ריטשע*‎ 
רייען ‎ פחן ‎ די ‎ געסטאפאווצעם ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אפע־‎ 
רירט ‎ מיט ‎ בייטשן ‎ און ‎ געשאסן ‎ אויף ‎ בלינד ‎ צו‎ 
אומשולדיקע ‎ מענטשן, ‎ איבערראשטע ‎ און ‎ איבער־‎ 
געשראקענע. ‎ עם ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיין ‎ קיץ ‎ רייך‎ 
פון ‎ קיץ ‎ מינדסטן ‎ ווידערשטאנד. ‎ עם ‎ איז ‎ פאראלי־‎ 
זירט ‎ געווארן ‎ יעדער ‎ געדאנק ‎ פון ‎ אקטיווער ‎ טאט.‎ 

אין ‎ די ‎ באדינגונגען ‎ איז ‎ ממש ‎ א  העלדישקייט‎ 
געווען ‎ יעדע ‎ איניציאטיוו ‎ צו ‎ אנטלויפן. ‎ אץ ‎ טשי־‎ 
זשעזוע ‎ זענען ‎ די ‎ פאלן ‎ געווען ‎ א  סך. ‎ עם ‎ האט ‎ אין‎ 
די ‎ מענטשן ‎ נאך ‎ געלעבט ‎ א  שטארקער ‎ ווילן ‎ צו‎ 
ראטעווען ‎ זיך.‎ 

אין ‎ פארשיטן ‎ די ‎ גריבער ‎ אין ‎ שולבאזש ‎ האבי‎ 
נישט ‎ אנטיילגענומען ‎ קיין ‎ ציווילע ‎ פאליאקן. ‎ א  בא־‎ 
ווייז ‎ דערויף ‎ איד ‎ וואם ‎ די ‎ פויערים ‎ פון ‎ די ‎ ארו־‎ 
מיקע ‎ דערפער ‎ האבן ‎ נישט ‎ קלאר ‎ געוווסט ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ מאסךמארד. ‎ עם ‎ זענען ‎ בלות ‎ ארומגעגאנגען‎ 
קלאנגען, ‎ באגלייט ‎ מיט ‎ מיסטעריעזע ‎ אבערגלויבנס,‎ 
וועגן ‎ שדים ‎ און ‎ געשפענסטער. ‎ די ‎ ארבעט ‎ את‎ 
וויתט ‎ אוים ‎ געטון ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ פוילישע ‎ פא־‎ 
ליציאנטן.‎ 

די ‎ פויערים ‎ אין ‎ טשתשעווער ‎ געגנט, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ בת ‎ צו ‎ דער ‎ מלחמה ‎ נישט ‎ שלעכט ‎ געלעבט‎ 
מיט ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג, ‎ זענען ‎ נאך ‎ דער‎ 
צווייטער ‎ אקציע ‎ געווען ‎ אונטער ‎ א  שרעקלעכן ‎ טע־‎ 
ראר ‎ און ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ נישט ‎ ארויסגעוותן ‎ די‎ 
געהעריקע ‎ הילפס־גרייטקייט ‎ פאר ‎ די ‎ יידן. ‎ וואס‎ 
זענען ‎ אנטלאפן ‎ פון ‎ געטא. ‎ פון ‎ די ‎ הונדערטער ‎ יידן,‎ 
וואם ‎ האבן ‎ געבלאנדזשעט ‎ איבער ‎ די ‎ דערפער ‎ אוי‎ 
וועלדער, ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ לעבן ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי ‎ עט־‎ 

יצחק ‎ ווראנע‎ 


פרייטיק ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ סעפטעמבער ‎ 1939,‎ 

אתם ‎ פיר ‎ א  זייגער ‎ פארטאג.‎ 

די ‎ גרעסטע ‎ טייל ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקע־‎ 

רונג ‎ איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ פארזונקען ‎ אין ‎ טיפן ‎ שלאף.‎ 
בלויז ‎ עטלעכע ‎ פרויען, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געאיילט‎ 


לעכע ‎ צענדליק, ‎ פון ‎ זיי ‎ א  טייל ‎ אומגעקומען ‎ שוין‎ 
נאך ‎ דער ‎ באפרייונג, ‎ אין ‎ דעם ‎ פאגראם, ‎ וואס ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ האבן ‎ דורכגעפירט ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ מאכן‎ 
נאך ‎ דער ‎ באפרייונג.‎ 

קיין ‎ ארגאנתירטער ‎ ווידערשטאנד ‎ איז ‎ אין‎ 
טשתשעווע ‎ נישט ‎ פארגעקומען. ‎ בלות ‎ עטלעכע‎ 
יוגנטלעכע ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ דערשלאג׳ן ‎ זיך ‎ צו ‎ ד־‎ 
פארטיזאנער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געקעמפט ‎ אין ‎ די ‎ בארא־‎ 
נאוויטשער ‎ וועלדער, ‎ אונטער ‎ ביאליסטאק. ‎ עם‎ 
זענען ‎ געווען ‎ א  סך ‎ פאלן ‎ פון ‎ פאסיוון ‎ ווידערשטאנד,‎ 
וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעדרוקט ‎ אין ‎ סאבאטירן ‎ די‎ 
ארבעט׳ ‎ נישט ‎ רעגיסטרירן ‎ זיך, ‎ פאראכטונג ‎ צום‎ 
יידישן ‎ פאליציאנט ‎ און ‎ דאס ‎ אנטלויפן ‎ איין ‎ וואלד,‎ 
וואם ‎ איז ‎ נישט ‎ אלעמאל ‎ געקומען ‎ ווי ‎ א  רעזול־‎ 
טאט ‎ פון ‎ מורא ‎ פארן ‎ טויט. ‎ פאקטן ‎ באוויתן, ‎ אי‎ 
בעת ‎ דער ‎ אקציע ‎ האבן ‎ יידן ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפגעגעבן‎ 
קיין ‎ חשבון, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט ‎ זיי ‎ צום ‎ טויט. ‎ בעת ‎ דעד‎ 
סעלעקציע ‎ האט ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ געהערן ‎ צו‎ 
די ‎ ווייניקע, ‎ וועלכער ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ איבער־‎ 
געלאזט. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ די ‎ סעלעקציע ‎ גע*‎ 
מוזט ‎ דורכפירן ‎ מיט ‎ צוואנג.‎ 

דער ‎ טשיזשעןוער ‎ געטא ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קיץ ‎ שום ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ דעם ‎ געטא ‎ אין ‎ ביאלי־‎ 
סטאק. ‎ די ‎ יוגנט ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ אגונג‎ 
וועגן ‎ דעם ‎ העלדישן ‎ ווידערשטאנד׳ ‎ וואם ‎ עם ‎ האט‎ 
געשטעלט ‎ די ‎ יידישע ‎ יוגנט ‎ אין ‎ ביאליסטאק.‎ 
אבער ‎ צווישן ‎ די ‎ קעמפענדיקע ‎ אין ‎ ביאליסטאק‎ 
גופא ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפינען ‎ אויך ‎ עטלעכע ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ יוגנטלעכע. ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ ציוניסטישע ‎ אר־‎ 
גאנתאציעס.‎ 


מיטן ‎ צוגרייטן ‎ אויף ‎ שבת, ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ וואך,‎ 
און ‎ פלוצים, ‎ די ‎ פרימארגענדיקע ‎ שטילקייט ‎ ווערט‎ 
איבערגעריסן ‎ דורך ‎ א  שטארק ‎ דונערן, ‎ וואס ‎ קומט‎ 
אלץ ‎ נענטער ‎ און ‎ ווערט ‎ שטארקער, ‎ רוישנדיקער,‎ 
אבער, ‎ ניץ. ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קיץ ‎ דונערן, ‎ ס׳זענען‎ 


אין ‎ די ‎ "רואיקע" ‎ טעג‎ 

דער ‎ אנפאנג ‎ פרין ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־מלדזמה ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
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עראפלאנען. ‎ זיי ‎ קומען ‎ נעגטער ‎ צו ‎ טשיזשעווע.‎ 
אט ‎ זענען ‎ די ‎ שוין ‎ אריבער ‎ די ‎ שטאט ‎ און ‎ מיט‎ 
א  שרעקלעכן ‎ גערויש ‎ פארשווונדן, ‎ מענטשן ‎ לויפן‎ 
ארוים ‎ מיט ‎ שרעק ‎ פון ‎ די ‎ הייזער, ‎ פאררייסן ‎ די‎ 
אויגן ‎ ארויף ‎ צום ‎ הימל: ‎ וועד ‎ זענען ‎ עם ‎ די ‎ ערא־‎ 
פלאנעןז ‎ פוילישע ‎ אויף ‎ מאנעוורעס? ‎ א  צווייטע‎ 
עסקאדרע ‎ פליט ‎ אן ‎ און ‎ פארשווונדט ‎ אין ‎ דעו‎ 
ריכטונג ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע. ‎ יעדער ‎ ווייסט ‎ שוין: ‎ עס‎ 
איז ‎ מלחמה! ‎ די ‎ מיילער ‎ האבן ‎ דאס ‎ נאד ‎ נישט‎ 
ארויסגעזאגט, ‎ מאמעס ‎ טראכטן ‎ וועגן ‎ זייערע ‎ קיג*‎ 
דער ‎ אויף ‎ די ‎ פייער־פאזיציעם‎ !  וועד ‎ ווייסט ‎ י 
קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ אט ‎ די ‎ עראפלאנען‎ 
האבן ‎ שוין ‎ צעשטערט ‎ אלע ‎ פוילישע ‎ באנען, ‎ אלע‎ 
פוילישע ‎ מיליטערישע ‎ זאמל־פונקטן, ‎ ביז ‎ טיף ‎ אויף‎ 
מזרח.‎ 

ניין ‎ אזייגער ‎ האט ‎ דער ‎ ראדיא ‎ געמאלדן, ‎ אז‎ 
דייטשלאנד ‎ איז ‎ באפאלן ‎ פוילן ‎ אן ‎ א  קריגס־דער•‎ 
קלערוגג, ‎ די ‎ יידישע ‎ באפעלקערוע ‎ געמט ‎ אויף ‎ די‎ 
גייעם ‎ מיט ‎ א  שווער ‎ געמיט ‎ און ‎ מיט ‎ שרעק, ‎ אבער‎ 
אויסערלעך ‎ רואיק. ‎ אזוי ‎ זענען ‎ אריבער ‎ עטלע־‎ 
כע ‎ טעג.‎ 

די ‎ מאביליזאציע ‎ ווערט ‎ פארברייטערט, ‎ גייע‎ 
גרופן, ‎ נייע ‎ יארגענג ‎ ווערן ‎ גערופן, ‎ און ‎ אין ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ צייט ‎ קומען ‎ פיל ‎ מאביליזירטע ‎ ווידער ‎ צו־‎ 
ריק, ‎ נישטא ‎ גענוג ‎ קליידער ‎ פאר ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
ארמיי, ‎ נישט ‎ גענוג ‎ געווער, ‎ פארטיעם ‎ קומעז ‎ און‎ 
פארטיעם ‎ גייען, ‎ די ‎ געזעגענוגג־סצענעס ‎ זענען‎ 
שוידערלעך, ‎ מאמעם ‎ באגלייטן ‎ זייערע ‎ קינדער,‎ 
פדויען ‎ פירן ‎ זייערע ‎ מענער, ‎ און ‎ קינדער ‎ האלטן‎ 
זיך ‎ אז ‎ ביי ‎ פאטערם, ‎ אלע ‎ וויינען ‎ און ‎ באקלאגן‎ 
דעם ‎ גורל ‎ פון ‎ די ‎ מאביליזירטע, ‎ וואט ‎ פארן ‎ אפ‎ 
פון ‎ טשיזשעווע, ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט ‎ קומעו‎ 
שוין ‎ אן ‎ די ‎ באריכטן ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ טשיזשעווער‎ 
געפאלענע, ‎ פייוול ‎ וויינגאלד, ‎ משה־יאסלם ‎ אייגיקל,‎ 
און ‎ נאד ‎ אנדערע. ‎ די ‎ זעלבע ‎ באריכטן ‎ זאגן, ‎ אז‎ 
די ‎ היטלעריסטן ‎ מארשירן ‎ צעשטערנדיק ‎ אלע ‎ ווי־‎ 
דערשטאנדס־פאזיציעם, ‎ די ‎ צאל ‎ פון ‎ טשיזשעווער‎ 
געפאלענע ‎ אויפן ‎ פראנט ‎ גרייכן ‎ שוין ‎ אין ‎ צענ־‎ 
דליקער.‎ 

טאג־טעגלעד ‎ פליען ‎ איבערן ‎ שטעטל ‎ פיינד־‎ 


לעכע ‎ עראפלאנען ‎ און ‎ ווארפן ‎ צינד ‎ באמבעם, ‎ דאם‎ 
גאנצע ‎ שטעטל ‎ איז ‎ איינגעהילט ‎ אין ‎ פלאמען ‎ פייער,‎ 
און ‎ די ‎ ערשטע ‎ קרבנות ‎ פון ‎ דער ‎ באמבארדירונג‎ 
זענען: ‎ מרדכי ‎ דער ‎ בעקער ‎ און ‎ זיץ ‎ זון׳ ‎ לייבוש‎ 
דער ‎ שליאכטשינקעס ‎ איידעם, ‎ און ‎ אנדערע, ‎ ביי‎ 
א  צען ‎ מענטשן, ‎ די ‎ שטימונג ‎ איז ‎ א  טרויעריקע,‎ 
מענטשן ‎ גייען ‎ ארוס ‎ דערשלאגענע, ‎ ס׳איז ‎ גאר*‎ 
נישט ‎ מעגלעד ‎ איבערצוגעבן ‎ וואס ‎ טשיזשעווער‎ 
יידן ‎ האבן ‎ איבערגעלעבט ‎ אין ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ טעג,‎ 
מענטשן ‎ לויפן ‎ ווי ‎ פארסמטע ‎ מייז, ‎ מ׳וויל ‎ ראטעווען‎ 
וואם ‎ ס׳לאזט ‎ זיך, ‎ ווער ‎ ס׳טראגט ‎ א  קישן, ‎ ווער ‎ א 
מלבוש, ‎ ווער ‎ א  פארחלשט ‎ קינד, ‎ די ‎ פרויען ‎ פון‎ 
די ‎ ערשטע ‎ געפאלענע ‎ לויפן ‎ ארום ‎ ווי ‎ וואנזיניקע‎ 
מיט ‎ ווילדע ‎ קולות, ‎ די ‎ ספעציעלע ‎ מיליץ ‎ טרייבט‎ 
די ‎ אײנװוינער ‎ אין ‎ די ‎ הייזער, ‎ די ‎ פייערלעשער־‎ 
סירענע ‎ ווארנט ‎ מיט ‎ אן ‎ אלארם ‎ מען ‎ זאל ‎ שנעל‎ 
זוכן ‎ שוץ ‎ קעגן ‎ די ‎ אנקומענדיקע ‎ עראפלאנען, ‎ ביז‎ 
מען ‎ ווערט ‎ שוין ‎ גלייכגילטיק ‎ אויך ‎ צו ‎ די ‎ אלאר־‎ 
מען.‎ 

דעם ‎ דריטן ‎ דעצעמבער ‎ באווייזט ‎ זיך ‎ אן ‎ עס־‎ 
קאדרע ‎ דייטשישע ‎ עראפלאנען, ‎ די ‎ גאסן ‎ ווערן‎ 
שנעל ‎ ליידיק, ‎ ס׳דערהערן ‎ זיך ‎ שטארקע ‎ אויפדייסן,‎ 
אלע ‎ יידישע ‎ הייזער ‎ זענען ‎ באלד ‎ אין ‎ פלאמען,‎ 
פון ‎ ארויסכאפן ‎ זיך ‎ פון ‎ שטאט ‎ קאן ‎ מען ‎ שוין‎ 
נישט ‎ טראכסן. ‎ אלץ ‎ ברענט, ‎ אלע ‎ גאסן ‎ פון ‎ איין‎ 
עק ‎ ביז ‎ צום ‎ אנדערן. ‎ מענטשן ‎ לויפן ‎ אתים ‎ פון‎ 
די ‎ ברענענדיקע ‎ הייזער ‎ אין ‎ דרויסן. ‎ דער ‎ רויך‎ 
שטיקט. ‎ מען ‎ לויפט ‎ צו ‎ די ‎ אפענע ‎ פעלדער, ‎ און‎ 
ווען ‎ די ‎ דייטשישע ‎ טאנקן ‎ קומען ‎ אריין ‎ קיין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ איז ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ שוין ‎ איין ‎ גרויסע ‎ חורבה.‎ 

עם ‎ ווערט ‎ ארויסגעגעבן ‎ א  באפעל, ‎ די ‎ גאנצע‎ 
באפעלקערונג ‎ יונג ‎ און ‎ אלט ‎ מוזן ‎ זיך ‎ רעגיםטרירן‎ 
אויף ‎ ארבעט, ‎ יעדן ‎ טאג ‎ מוזן ‎ זיך ‎ צושטעלן ‎ פון‎ 
דריי ‎ ביז ‎ פיר ‎ הונדערט ‎ מענטשן, ‎ די ‎ ארבעט ‎ איי‎ 
זייער ‎ א  שווערע, ‎ און ‎ אפטמאל ‎ ווערט ‎ מען ‎ בא*‎ 
לוינט ‎ פאר ‎ דער ‎ שווערער ‎ הארעוואניע ‎ —  מיט‎ 
קלעפ.‎ 

לויטן ‎ אפמאך ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן ‎ מיט ‎ די ‎ סאוויעטן.‎ 
געהער ‎ טשיזשעווע ‎ צו ‎ די ‎ רוסן, ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
אקט ‎ פון ‎ דייטשישן ‎ צוריקטריט ‎ איז ‎ געווען ‎ ברו־‎ 
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טאל ‎ שלאגן ‎ יעדן ‎ ווער ‎ עם ‎ איז ‎ זיי ‎ אונטערגעקו־‎ 
מען, ‎ ווען ‎ די ‎ רוסן ‎ זענען ‎ אריץ ‎ אץ ‎ שטעטל, ‎ ווונטשט‎ 
מען ‎ זיך ‎ מזל־טוב.‎ 

*  *  * 

זאל ‎ מיר ‎ דערלויבט ‎ זיץ ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ די‎ 
נעמען ‎ פון ‎ מייגע ‎ נאענטע ‎ און ‎ טייערסטע, ‎ וועלפע‎ 


זענען ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ די ‎ פאשיסטישע ‎ מערדער‎ 
מיץ ‎ מאמע ‎ ציביה, ‎ מיץ ‎ שוועסטער ‎ טשארנע‎ 
און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ יידל.‎ 

זאלן ‎ מייגע ‎ ווערטער ‎ זיין ‎ א  צושטייער ‎ צו ‎ דעם‎ 
ספר־מצבה ‎ צום ‎ אנדענק ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 


יענטל ‎ קיטאי‎ 


וויסטע ‎ ט׳גג ‎ און ‎ ע׳גכט־‎ 


יך ‎ בין ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ זייער ‎ ווייניק־געבליבענע ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ פון ‎ יענער‎ 
** ‎ גרויזאמער ‎ צייט ‎ פון ‎ אומקום.‎ 

דעמלט ‎ בין ‎ איך ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  יינג ‎ מיידל, ‎ קוים ‎ דרייצן ‎ יאר ‎ אלט. ‎ פונוואנען‎ 
זאל ‎ איך ‎ נעמען ‎ דעם ‎ כוח. ‎ איבערצוגעבן ‎ די ‎ פיין ‎ פון ‎ א  קינד, ‎ וואם ‎ זעט ‎ ווי ‎ מען‎ 
מארדעט ‎ אוים ‎ אלע ‎ אירע ‎ נאענטסטע ‎ און ‎ קוקט ‎ אליין ‎ אויך ‎ יעדן ‎ טאג ‎ דעם ‎ טויט‎ 
אין ‎ די ‎ אויגן ‎ ? 

וויפיל ‎ און ‎ וואם ‎ איך ‎ זאל ‎ נישט ‎ אנשרייבן ‎ איז ‎ עס ‎ דאך ‎ אזוי ‎ נישטיק ‎ און‎ 
בלאם ‎ אין ‎ פארגלייד ‎ מיט ‎ דעם, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ איבערגעלעבט.‎ 

איך ‎ ווייס ‎ אבער ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ מיין ‎ חוב, ‎ דער ‎ הייליקער ‎ חוב ‎ פון ‎ א  טשיזשעווער‎ 
יידיש ‎ קינד ‎ אין ‎ אנבליק ‎ פון ‎ אויפשטעלן ‎ אן ‎ אנדענק, ‎ א  ספר־מצבה ‎ אונדזער ‎ חרוב‎ 
געווארענעם ‎ יידישן ‎ שטעטל ‎ טשיזשעווע.‎ 

כ׳וועל ‎ דעריבער ‎ באמיען ‎ זיך ‎ איבערצוגעבן ‎ דא ‎ כאטש ‎ א  קליינעם ‎ טייל ‎ פון‎ 
מיינע ‎ איבערלעבונגען ‎ אין ‎ יענער ‎ גרויזאמער ‎ צייט.‎ 


אנקומענדיקער ‎ שטורעם‎ 

דער ‎ גורל ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ איז ‎ געוועז‎ 
—  מיט ‎ געוויסע ‎ ניואנסן ‎ —  ענלעך ‎ צום ‎ גורל ‎ פון‎ 
די ‎ יידן ‎ אין ‎ די ‎ אנדערע ‎ שטעטלעד ‎ אין ‎ פוילן. ‎ אין‎ 
אנהויב ‎ איז ‎ געווען ‎ שטיל. ‎ דאם ‎ טשעפען ‎ זיך ‎ פון‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האט ‎ נישט ‎ אנגענומען ‎ קיץ ‎ מאסן־כא•‎ 
ראקטער. ‎ וועמען ‎ זיי ‎ האבן ‎ אפגעשוירן ‎ די ‎ בארד,‎ 
געגעבן ‎ א  קלאפ. ‎ ערגעץ ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט ‎ גע־‎ 
שאסין ‎ אפילו ‎ א  ייד, ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ געפונען ‎ עפעס‎ 
א  סיבה ‎ דערצו. ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן‎ 
בארואיקן ‎ און ‎ טראכטן, ‎ אז ‎ ״דער ‎ טײװל ‎ איז ‎ נישט‎ 
אזוי ‎ שרעקלעך, ‎ ווי ‎ מען ‎ מאלט ‎ אים".‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ גענומען ‎ הערן ‎ אזעלכע, ‎ וואט‎ 
האבן ‎ פארשריגן ‎ די ‎ פעסימיסטן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ בארואיקן ‎ אוין ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ ס׳איז‎ 


שלעכט. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ צוהערו ‎ צו ‎ די‎ 
רייד ‎ פון ‎ די, ‎ וואס ‎ האבן ‎ גישט ‎ געלאזט ‎ אריינווארפן‎ 
זיך ‎ אין ‎ קיין ‎ מרה־שחורה, ‎ דרייסטער ‎ און ‎ אפטער‎ 
זיך ‎ געוויזן ‎ אין ‎ מארק ‎ און ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מ׳וועט‎ 
נישט ‎ אויסשחטן ‎ קיץ ‎ עדה ‎ יידן.‎ 

קיץ ‎ גרויסע ‎ באוועגונג ‎ איז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נישט‎ 
געווען. ‎ א  סך ‎ יידן ‎ זענען ‎ אין ‎ 39־טן ‎ יאר, ‎ נאכדעם‎ 
ווי ‎ א  סך ‎ הייזער ‎ זענען ‎ פארברענט ‎ געווארן, ‎ אי־‎ 
בערגעגאנגען ‎ וװינען ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער.‎ 
א  סך ‎ יידן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ זיך ‎ ווארפן ‎ אין‎ 
די ‎ אויגן ‎ און ‎ זעלטן ‎ ארויסגעגאנגען ‎ פון ‎ שטוב.‎ 

די ‎ טויטן־באנדע‎ 

מיטן ‎ אנקום ‎ פון ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ זיך ‎ גלייך‎ 
אנגעהויבן ‎ דאס ‎ פערמאנענטע ‎ פייניקן ‎ די ‎ יידן ‎ פון‎ 
שטעטל. ‎ טאג־טעגלעך ‎ זענען ‎ יידן ‎ געטריבן ‎ גע־‎ 
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ווארן ‎ צו ‎ ארבעט, ‎ ווו ‎ די ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אויםצו־‎ 
שטיין ‎ פארשידענע ‎ צרות. ‎ חוץ ‎ דעם ‎ האט ‎ דע-‎ 
קאמיסאר ‎ דורכן ‎ יודן־ראט ‎ ארויפגעלייגט ‎ אויפן‎ 
שטעטל ‎ קאנטריבוציעס, ‎ געפאדערט ‎ געלט.‎ 

מען ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ רעדן, ‎ אז ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
דארף ‎ אנקומען ‎ די ‎ טויטן־באנדע, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ גע•‎ 
ורעל ‎ באקאנט ‎ מיט ‎ איר ‎ אכזריות ‎ און ‎ סאדיזס.‎ 
מיין ‎ קוזין ‎ דוד ‎ קיטאי ‎ האט ‎ מיד ‎ געווארנט!‎ 


—  גיי ‎ אין ‎ וואלד. ‎ ראטעווע ‎ זיו, ‎ זאג ‎ איך ‎ דיר.‎ 

מעז ‎ דארף ‎ איבערהאלטן ‎ די ‎ מלחמה.‎ 

ווען ‎ עם ‎ איז ‎ ארוים ‎ די ‎ פארארדענונג, ‎ אז‎ 
אלע ‎ יידן ‎ קליין ‎ און ‎ גרויס, ‎ דארפן ‎ זיד ‎ צושטעלן.‎ 
מכלומרשט ‎ אויף ‎ אוועקצופארן ‎ ארבעטן, ‎ איז ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ געווארן ‎ א  בהלהדיקער ‎ געלויף. ‎ ווער ‎ עם‎ 
איז ‎ אינגאנצן ‎ אוועק ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ ווער ‎ עם ‎ האט‎ 
זיר ‎ באראטן ‎ איינער ‎ מיטן ‎ אנדערן, ‎ תאם ‎ צו ‎ טון.‎ 


אויך ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ אמ־‎ 
פערייען: ‎ יא ‎ צושטעלן ‎ זיך ‎ אדער ‎ גישט.‎ 

אץ ‎ שטוב ‎ צו ‎ אונדז ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ קרו־‎ 
שעווטקי, ‎ א  פויער ‎ פון ‎ האלדאקי, ‎ דעם ‎ טאטנס‎ 
א  באקאנטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ וואט ‎ אין ‎ שטוב ‎ טוט‎ 
זיך ‎ און ‎ געשאקלט ‎ מיט ‎ זיץ ‎ גוטמוטיקן ‎ פנים:‎ 

—  דאס ‎ גליק, ‎ וואט ‎ די ‎ שוואבן ‎ וועלן ‎ אייך‎ 
געבן, ‎ וועט ‎ איר ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארשפעטיקן. ‎ קום‎ 
דערווייל ‎ צו ‎ מיר, ‎ שלומקע. ‎ אין ‎ דארף, ‎ אזוי ‎ לאנג‎ 
ווי ‎ מען ‎ ריזיקירט ‎ נאך ‎ דערביי ‎ נישט ‎ מיטן ‎ לעבן.‎ 

אין ‎ שטוב ‎ האבן ‎ אלע ‎ מסכים ‎ געווען, ‎ אז ‎ מעז‎ 
דארף ‎ גיין ‎ צו ‎ קרושעווטקין.‎ 

אויפן ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ רואיק, ‎ יידן ‎ זענען‎ 
געגאנגען ‎ אהץ ‎ און ‎ צוריק. ‎ ווער ‎ עט ‎ האט ‎ צוגע־י‎ 
זיפצט, ‎ ווער ‎ עט ‎ איז ‎ געווען ‎ האפערדיק, ‎ אז ‎ יידן‎ 
האבן ‎ שוין ‎ ערגערע ‎ צרות ‎ איבערגעלעבט.‎ 

רחטשע ‎ ל־עוו, ‎ וועמענס ‎ קינד ‎ איז ‎ געהרגעט‎ 
געווארן ‎ פון ‎ א  באמבע, ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ דארף‎ 
מיט ‎ א  זעקל ‎ לעדער. ‎ פון ‎ איר ‎ פנים ‎ איז ‎ גערונען‎ 
שוויים. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט, ‎ געוואלט ‎ וויטן‎ 
וואט ‎ ט׳הערט ‎ זיך ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ איך ‎ האב ‎ איר‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ א  סך ‎ יידן ‎ אנטלויפן, ‎ באהאלטן ‎ זיך‎ 

—  איך ‎ נישט ‎ —  האט ‎ זי ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ רע־‎ 
צידירטקייט ‎ —  וואט ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ מיט ‎ אלע ‎ יידן,‎ 
וועט ‎ זיין ‎ מיט ‎ מיר.‎ 

ביי ‎ קרושעווסקין ‎ אין ‎ שטוב ‎ האט ‎ מען ‎ אונדל‎ 
גוט ‎ אויפגענומען, ‎ געגעבן ‎ אפצועסן, ‎ אבער ‎ דער‎ 
ביטן ‎ האט ‎ געשטיקט ‎ אין ‎ האלדז. ‎ וועד ‎ ווייסט.‎ 
וואט ‎ עט ‎ טוט ‎ זיך ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמעןי׳מײן ‎ ברודער‎ 
מאטקע ‎ אץ ‎ דער ‎ טאטע ‎ טרייטטן ‎ מיך, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אפגעמאכט ‎ מיט ‎ נאוויצקין, ‎ ער ‎ זאל ‎ אכטונג‎ 
געבן ‎ אויף ‎ איר. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ קראנק, ‎ געמוזט‎ 
ליגן ‎ אין ‎ בעט. ‎ יוען ‎ די ‎ אבלאווע ‎ וועט ‎ זיך ‎ ענדיקז‎ 
רעלן ‎ מיר ‎ צוריקקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ארייז.‎ 

דער ‎ אפהילן* ‎ פרן ‎ די ‎ שאסן‎ 

אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ געלעגן ‎ ביי ‎ קרושעווטקץ ‎ אויפז‎ 
בוידעם ‎ און ‎ דורך ‎ די ‎ לעכער ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ די‎ 
אומעטיקע ‎ בוימער ‎ אין ‎ הויף, ‎ מיט ‎ די ‎ קאמער!‎ 
און ‎ שטאלן. ‎ איך ‎ האב ‎ געטראכט ‎ ■וועגן ‎ דער ‎ מאמען׳‎ 
וואט ‎ ליגט ‎ אליין ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האס־‎ 


מיר ‎ געקלעמט ‎ נאר ‎ צום ‎ וויינען. ‎ אבער ‎ איך ‎ האב‎ 
געוווסט, ‎ אז ‎ מיר ‎ מוזן ‎ זיצן ‎ שטיל, ‎ אן ‎ א  שארך.‎ 

פלוצים ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ א  ווייטער ‎ קנאל,‎ 

פון ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויפגעציטערט, ‎ גלייך ‎ ווי‎ 
די ‎ קויל ‎ וואלט ‎ געקאנט ‎ דערגיין ‎ אהער ‎ צו ‎ אונדז.‎ 
ט׳איז ‎ א  וויילע ‎ שטיל ‎ געווארן ‎ נאכן ‎ ערשטן ‎ קנאל,‎ 
באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ נאד ‎ א  שאס ‎ און ‎ נאך ‎ עט־‎ 
לעכע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אייליק ‎ נאכגעפאלגט ‎ איינער‎ 
נאכן ‎ אנדערן, ‎ און ‎ באלד ‎ איז ‎ צו ‎ אונדז ‎ דערגאנגען‎ 
א  גערויש ‎ פון ‎ אויטאם, ‎ און ‎ א  ביטל ‎ שפעטער ‎ האט‎ 
זיך ‎ געהערט ‎ א  געדיכט ‎ שיטעריי. ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
מיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן ‎ קאפ ‎ שטיל ‎ געמורמלט‎ : 

—  פון ‎ מאשין־געווער ‎ שיסן ‎ זיי, ‎ די ‎ מערדער.‎ 

ווען ‎ עט ‎ איז ‎ טונקל ‎ געווארן ‎ איז ‎ ארויפגעקומעי‎ 

צו ‎ אונדז ‎ קרושעווטקי. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ אונדז ‎ אוועק־‎ 
געשטעלט ‎ ברויט ‎ מיט ‎ מילר ‎ און ‎ געזיפצט:‎ 

—  שלומקע, ‎ ט׳איז ‎ שלעכט. ‎ אזעלכעס ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ גישט ‎ פארגעשטעלט‎ ... ‎ אז ‎ קעלבער‎ 
לייגט ‎ מען ‎ דאך ‎ נישט ‎ אזוי ‎ אוים, ‎ אינמיטן ‎ העלן‎ 
טאג, ‎ ווי ‎ דא...‎ 

ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  דערשלאגענער ‎ מיט‎ 
אראפגעלאזטע ‎ הענט ‎ אץ ‎ דערציילט, ‎ ווי ‎ מען ‎ האט‎ 
די ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ פארלאדעוועט ‎ אין ‎ אויטאס‎ 
און ‎ געטריבן ‎ צופום ‎ קיין ‎ שולבארזש, ‎ צו ‎ די ‎ אקא־‎ 
פעם ‎ קעגן ‎ טאנקן.‎ 

פון ‎ דארט ‎ —  האט ‎ ער ‎ פארענדיקט ‎ —  קומט‎ 
שוין ‎ קיינער ‎ נישט ‎ צוריק.‎ 

קרושעווסקי ‎ איז ‎ א  געבויגענער ‎ צוריק ‎ אראפ־‎ 
געגאנגען ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ זיצן ‎ אויפן‎ 
שטרוי, ‎ פארטויבטע, ‎ צונויפגעקורטשעטע.‎ 

שפעטער ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיו ‎ דערוווטט, ‎ אז ‎ אזוי‎ 
ווי ‎ די ‎ אקציע ‎ האט ‎ זיך ‎ נאר ‎ אגגעהויבן, ‎ האט ‎ נא־‎ 
וויצקי ‎ גענומען ‎ די ‎ מאמע ‎ אויף ‎ א  פורל, ‎ געזאגט‎ 
איר, ‎ אז ‎ ער ‎ פירט ‎ זי ‎ צו ‎ אונדז, ‎ און ‎ אוועקגעפירט‎ 
זי ‎ צו ‎ דער ‎ שול־גאס, ‎ ווו ‎ אלע ‎ יידן ‎ זענען ‎ געשטאנען‎ 
צום ‎ ארויספירן. ‎ באלד ‎ דערנאך ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ פארלאדע־‎ 
וועט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ פרויען ‎ אין ‎ אויטא.‎ 

"ווו ‎ איז ‎ דער ‎ יידישער ‎ גאט?"‎ 

ווען ‎ אלע ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ אויטגעשטעלט‎ 
אין ‎ גאט ‎ האבן ‎ די ‎ זשאנדארן ‎ און ‎ פוילישע ‎ פאלי־‎ 
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ציאנטן ‎ גענומען ‎ לויפן ‎ איבער ‎ די ‎ שטומן ‎ און‎ 
ארויסגעשלעפט ‎ וועמען ‎ זיי ‎ האבן ‎ נאר ‎ געטראפן,‎ 
געשלאגן ‎ און ‎ געשאסן. ‎ די ‎ וואם ‎ האבן ‎ עם ‎ צוגעזעז‎ 
האבן ‎ גלייך ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ דא ‎ גרייט ‎ זין־ ‎ עפעס‎ 
זייער ‎ שלעכטם, ‎ און ‎ א  סך ‎ האמן ‎ אויסגענוצט ‎ די‎ 
פארנומענקייט ‎ פון ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ און ‎ צעלאפ׳‎ 
זיד ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ ריכטונגען. ‎ אין ‎ די ‎ דערפער‎ 
און ‎ וועלז־לעך. ‎ דעמלט ‎ איז ‎ אויך ‎ אנטלאפן ‎ זישע‎ 
םלוצקי׳ ‎ וועלכער ‎ איז ‎ הײנט ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

די ‎ דייטשן ‎ האט ‎ זיר ‎ פארגלוסט ‎ צו ‎ וויילד.‎ 

און ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ נאכפרעגן ‎ אויפן ‎ רב.‎ 
ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהערט, ‎ אז ‎ ער ‎ ליגט ‎ פאראליזירט‎ 
זענען ‎ זיי ‎ אריץ ‎ צו ‎ אים ‎ אין ‎ שטוב, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז‎ 
געלעגן ‎ מיט ‎ אן ‎ אפן ‎ ספר ‎ בעמן ‎ זיך.‎ 

—  זאג, ‎ אלטער ‎ טייוול, ‎ ווו ‎ איז ‎ דער ‎ יידישער‎ 
גאט ‎ ן  —  האבן ‎ זיי ‎ געשריגן ‎ מיט ‎ ווילדע ‎ קולות‎ 
און ‎ געלעכטערם, ‎ געשלעפט ‎ אים ‎ איבער ‎ דער ‎ ערד‎ 
און ‎ ארויפגעווארפן ‎ אים ‎ ווי ‎ א  פעקל ‎ אלטע ‎ שמא־‎ 
טעם ‎ אויפן ‎ אויטא, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ געפאקס‎ 
מיט ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער.‎ 

שוין ‎ ליגנדיק ‎ איין ‎ אויטא, ‎ איז ‎ צוגעשפרונגען‎ 
צו ‎ אים ‎ א  געסטאפאוויעץ ‎ און ‎ אריינגעשעפטשעט‎ 
אים ‎ אין ‎ אויער. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ טריים ‎ • 
לען ‎ ווי ‎ א  פארסמטער, ‎ געפרוווט ‎ עפעס ‎ מורמלען‎ 
מיטן ‎ אפךשטײענדיקן ‎ מויל ‎ און ‎ גארנישט ‎ געקאנט‎ 
פון ‎ זיך ‎ ארויסבאקומען. ‎ זיינע ‎ אויגן ‎ מיט ‎ די ‎ גע־‎ 
לע ‎ אוץ ‎ אויסגעטרוקנטע ‎ לעפלעך ‎ האבן ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ די ‎ ארומיקע ‎ מענטשן, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ גע־‎ 
בעטן, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ העלפן ‎ ארויםװײנען ‎ פון‎ 
די ‎ אויגן ‎ כאטש ‎ איין ‎ טרער ‎ אויף ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
בראך. ‎ די ‎ פרויען ‎ ארום ‎ האבן ‎ אויסגעבראכן ‎ אין‎ 
א  הויך ‎ געוויין.‎ 

די ‎ געסטאפאווצעס ‎ און ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאלי־‎ 
ציאנטן ‎ האבן ‎ געלאכט.‎ 

אינעם ‎ דאזיקן ‎ טאג, ‎ כ״ה ‎ אב ‎ 1941  זענען ‎ אין‎ 
שולבארזש ‎ אומגעקומען ‎ 1750  טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

אין ‎ טעג ‎ ארום ‎ האט ‎ די ‎ ערד ‎ זיך ‎ נאך ‎ אלץ‎ 
געהויבן. ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ ארוים־‎ 
צוגיין ‎ צו ‎ זייער ‎ ארבעט ‎ אויף ‎ די ‎ פעלדער.‎ 


דאס ‎ געטא ‎ פון ‎ די ‎ איבערגעבליבענע‎ 

א  קליינע ‎ טייל. ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ מענטשן ‎ איז‎ 
געלונגען ‎ צו ‎ ראטעוועץ ‎ זיך. ‎ דער ‎ קאמיםאר ‎ אלײן‎ 
האט ‎ די ‎ אויסגעקליבן, ‎ יונגע, ‎ געזונטע ‎ מענטשן.‎ 
צומארגנס ‎ נאך ‎ דער ‎ שחיטה ‎ האט ‎ ער ‎ פון ‎ זיי‎ 
געעאפן ‎ א  געטא, ‎ אריינגעפירט ‎ זיי ‎ אין ‎ די ‎ קליינע‎ 
הייזלעך ‎ נעבן ‎ דער ‎ באן־לינע ‎ און ‎ צעשיקט ‎ אויף‎ 
פארשידענע ‎ ארבעטן.‎ 

שפעטער ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ נאך ‎ יידן, ‎ פוץ ‎ די‎ 
וואם ‎ זענען ‎ זיך ‎ צעלאפן ‎ בעת ‎ דער ‎ אקציע ‎ און‎ 
ווייט ‎ נישט ‎ אוועק. ‎ אלע ‎ האבן ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געמוזט‎ 
ארויסגיין ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ ביים ‎ בויען ‎ דעם ‎ שאסיי‎ 
קיין ‎ וויסאקי, ‎ אין ‎ די ‎ פריצישע ‎ הויפן ‎ אוץ ‎ ביי‎ 
דער ‎ באן ‎ ביים ‎ לאדעווען ‎ בראכווארג ‎ פון ‎ אויפגע•‎ 
ריםענע ‎ בונקערם.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אלץ ‎ געטראבט ‎ צו ‎ אנטלויפן‎ 
וואם ‎ ווייטער ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
אומגליק. ‎ נאר ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ גרינגע‎ 
זאך. ‎ די ‎ וועגן ‎ זענען ‎ געווען ‎ באוואכט ‎ דורך ‎ די‎ 
פוילישע ‎ באנדיטן׳ ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטשעפעט‎ 
צו ‎ פארבייגייענדיקע ‎ יידן. ‎ אפט ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ ליגן ‎ אויף ‎ די ‎ וועגן ‎ געהרגעטע ‎ יידן. ‎ דאך‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ דורכגעקריגן ‎ ביז ‎ נאד ‎ מאלקין, ‎ ווו‎ 
מען ‎ האט ‎ געהאלטין, ‎ אז ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ שטילער.‎ 

איך ‎ בין ‎ אריץ ‎ קיץ ‎ סטערדין, ‎ צו ‎ א  באקאנטן.‎ 
אבער ‎ לאנג ‎ בין ‎ איך ‎ דארט ‎ נישט ‎ געווען. ‎ דער‎ 
טאטע, ‎ וואס ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ לאכאוו, ‎ ווו ‎ עם‎ 
האבן ‎ געװוינט ‎ יידן, ‎ האט ‎ מיך ‎ שפעטער ‎ ארוים־‎ 
גענומען. ‎ אבער ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט ‎ האב ‎ איך ‎ שויץ ‎ בא־‎ 
וויזן ‎ איבערצולעבן ‎ אין ‎ סטערדין ‎ א  "לאפאנקע"‎ 
(באפן ‎ מענטשן) ‎ קיץ ‎ טרעבלינקע.‎ 

לאכאוו ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויפן ‎ וועג ‎ קיץ ‎ טרעב־‎ 
לינקע. ‎ דא ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ דורכפארן ‎ די ‎ טראנס־‎ 
פארטן ‎ קיץ ‎ טרעבלינקע. ‎ די ‎ וואגאנען ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פול ‎ געפאקט ‎ מיט ‎ מענטשן, ‎ דורך ‎ די ‎ פענצטער־‎ 
לעך ‎ האבן ‎ ארויסגעקוקט ‎ פארחלשטע ‎ פנימער.‎ 

דער ‎ גלח ‎ און ‎ די ‎ ארויסגעשפרונגענע ‎ פון‎ 
צוג‎ 

איינמאל, ‎ ווען ‎ כ׳בין ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ דארף, ‎ א 
באלאדענע ‎ מיט ‎ א  קויש ‎ עסנווארג ‎ איז ‎ מיטאמאל‎ 
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דורכגעלאפן ‎ א  לאנגער ‎ צוג ‎ מיט ‎ טונקל־רויטלעכע‎ 
לאסט־וואגאנען ‎ פון ‎ די ‎ פענצטערלעך ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
בייגעשווינדלט ‎ די ‎ בלאסע ‎ פארחלשטע ‎ פנימער.‎ 
איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ שטייין ‎ מיט ‎ א  שטארק ‎ טיאכקען‎ 
אין ‎ הארץ. ‎ אין ‎ די ‎ אויערן ‎ איז ‎ נאד ‎ געשטאנען‎ 
דער ‎ טויבער ‎ געקנאל ‎ פון ‎ די ‎ וואגאן־רעדער. ‎ די‎ 
פיס ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווארן ‎ ווי ‎ געליימט ‎ און ‎ איך‎ 
האב ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ רירן ‎ זיך ‎ פון ‎ ארט.‎ 

מיטאמאל ‎ האב ‎ איך ‎ באמערקט ‎ ווי ‎ גישט ‎ װײ״‎ 

פון ‎ ימיר ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אויף ‎ פון ‎ דער ‎ ערד ‎ עפעם ‎ א 
געבויגענע ‎ געשטאלט, ‎ גאיכט ‎ זיך ‎ אוים, ‎ קוקט‎ 
זיך ‎ אתם ‎ אין ‎ אלע ‎ זייטן ‎ און ‎ געמט ‎ פאוואליע,‎ 
מיט ‎ וואקלדיקע ‎ טריט ‎ גיין ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון‎ 
דארף•‎ 

עטלעכע ‎ מינוט ‎ בין ‎ איך ‎ געשטאנען ‎ א  צו־‎ 
געשמידטע ‎ צום ‎ ארט ‎ און ‎ געפרוווט ‎ קלאר ‎ מאב;‎ 
זיך ‎ ווער ‎ דאם ‎ קען ‎ זיין. ‎ אין ‎ לאכאוו ‎ האב ‎ איך‎ 
שדין ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ געטראפן ‎ מענטשן, ‎ וואס ‎ זענען‎ 
אגטלאפן ‎ פון ‎ טרעבלינקע, ‎ אבער ‎ זיי ‎ זענען ‎ געוועו‎ 
בארוועסע, ‎ האלב־אויסגעטוענע. ‎ די ‎ געשטאלט‎ 
האט ‎ אויסגעזען ‎ צו ‎ זיין ‎ גוט ‎ אנגעטון. ‎ דאס ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  פרוי.‎ 

פלוצים ‎ האב ‎ איך ‎ דערהערט ‎ באשטיוולטע‎ 
טריט. ‎ פון ‎ הינטער ‎ קוסטעס ‎ זענען ‎ ארוסגעשפרונ־‎ 
גען ‎ עטלעכע ‎ פויערים, ‎ וואלכע ‎ האבן, ‎ ווייזט ‎ אוים׳‎ 
געטשאטעוועט ‎ דא ‎ אויף ‎ קרבנ^ת. ‎ זיי ‎ זענען ‎ צו"‎ 
געלאפן ‎ צו ‎ איר ‎ און ‎ גענומען ‎ רייסן ‎ פון ‎ איר ‎ די‎ 
מלבושים. ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ אין ‎ אנהויב ‎ געפרוווט‎ 
זיך ‎ אמפערן, ‎ אבער ‎ מסתמא ‎ באטראכט ‎ זיך, ‎ אז‎ 
ס׳איז ‎ אלץ ‎ בעסער ‎ איידער ‎ ווידער ‎ אריינפאלן ‎ צו‎ 
דער ‎ געסטאפא.‎ 

די ‎ נערוון־שפאנונג ‎ ביי ‎ מיר ‎ האט ‎ דערגרייכט‎ 
די ‎ העבסטע ‎ מאם. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ קוים ‎ איינגעהאלטן‎ 
נישט ‎ צו ‎ שרייען. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געוואלט ‎ ווארפן‎ 
אויף ‎ זיי, ‎ דראפען, ‎ שלאגן, ‎ פאלן ‎ זיי ‎ צו ‎ די ‎ פיס, ‎ בעטן,‎ 
זיי ‎ זאלן ‎ זי ‎ אפלאזן.‎ 

איין ‎ דער ‎ מינוט ‎ איז ‎ פון ‎ דארף ‎ מיט ‎ שנעלע‎ 
טריט ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ גלח. ‎ ער ‎ איז ‎ גלייך ‎ צוגע•‎ 
גאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ גרופע ‎ פויערים.‎ 


—  פארוואס ‎ י  —  איז ‎ צו ‎ מיר ‎ דערגאנגען ‎ זי?‎ 
נידעריקע ‎ שטים ‎ —  פארוואם ‎ טוט ‎ איר ‎ עם? ‎ עס‎ 
איז ‎ דאך ‎ א  פארברעך.‎ 

—  זי ‎ איז ‎ דאך ‎ א  יידישקע ‎ —  האבן ‎ עטלעכע‎ 
קולות ‎ מיטאמאל ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ —  זי ‎ איז ‎ גע־‎ 
שפרונגען ‎ פון ‎ וואגאן, ‎ פונעם ‎ טראנספארט ‎ קיין‎ 
טרעבלינקע.‎ 

דער ‎ גלח ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ איבערראשט. ‎ ער‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ א  גלייפער׳ ‎ אן ‎ אויסגעצויגענער.‎ 

—  לאזט ‎ זי ‎ אפ. ‎ זי ‎ איז ‎ שוין ‎ גענוג ‎ געשטראפט,‎ 

און ‎ גאט ‎ וועט ‎ אייך ‎ מוחל ‎ זיין ‎ אייערע ‎ זינה‎ 

איך ‎ האב ‎ געזען ‎ ווי ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ זיך ‎ שנעל‎ 
אויסגעדרייט ‎ און ‎ אריין ‎ אין ‎ דארף. ‎ אויך ‎ דער ‎ גלח‎ 
איז ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ ריכטונג, ‎ ווייט ‎ אפ״‎ 
גערוקט ‎ פון ‎ איר.‎ 

מיר ‎ איז ‎ געווארן ‎ גרינגער ‎ אויפן ‎ הארצין ‎ א?‎ 

איך ‎ האב ‎ געטראכט, ‎ צי ‎ איז ‎ ער ‎ נישט ‎ איינער ‎ פון‎ 
די ‎ ל״ו ‎ צדיקים, ‎ וואס ‎ א  דאנק ‎ זיי ‎ האט ‎ נאך ‎ די‎ 
וועלט ‎ א  קיום?‎ 

דאם ‎ טשיזשעווער ‎ געטא ‎ ווערט ‎ ליקווידירט‎ 

פון ‎ טשיזשעווע ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ אהער ‎ גרוסן,‎ 

אז ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט ‎ בארואיקט. ‎ די ‎ עטלעכע‎ 
הונדערט ‎ יידן ‎ ארבעטן ‎ און ‎ קיינער ‎ טשעפעט ‎ זיי‎ 
נישט. ‎ דאקעגן ‎ אין ‎ לאכאוו ‎ איז ‎ כסדר ‎ געווארו‎ 
ערגער. ‎ מעז ‎ האט ‎ געכאפט ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ ווו‎ 
מען ‎ האט ‎ געשלאגן, ‎ געפייניקט. ‎ עס ‎ איז ‎ דערגאי.•"‎ 
גען ‎ אהער ‎ דער ‎ ריח ‎ פון ‎ די ‎ פארברענטע ‎ אין ‎ די‎ 
קרעמאטאריעם ‎ פון ‎ טרעבלינקע. ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך‎ 
איבערגעגעבן ‎ וועגן ‎ אן ‎ אקציע׳ ‎ וואס ‎ ו־ארף ‎ פאר ‎ ־ 
קומען ‎ אין ‎ די ‎ נאענטסטע ‎ טעג. ‎ דעם ‎ טאטין ‎ האט‎ 
עם ‎ דערציילט ‎ א  מיטגליד ‎ פון ‎ יודנראט, ‎ וועלכער‎ 
האט ‎ אים ‎ געראטן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ וואם ‎ שנעלער‎ 
אפטראגן ‎ פון ‎ לאכאוו.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ צוריקגעגאנגען ‎ קי? ‎ טשיזשעווע,‎ 

נאר ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מינוט ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
זיך ‎ פארהאלטן ‎ און ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אריינגיין ‎ אין‎ 
שטעטל. ‎ מאטקען ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעלאזט ‎ אין ‎ א 
דארף, ‎ אין ‎ רוש, ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  פאסטוך.‎ 
מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר‎ 
געזעגנט‎ : 
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דו ‎ װעםט ‎ זײן ‎ בײם ‎ פעטער ‎ יאנקל ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעװע. ‎ איך ‎ װעל ‎ דערװייל ‎ זוכן ‎ אין ‎ די ‎ דערפער,‎ 
אפשר ‎ װעט ‎ זיך ‎ עמעץ ‎ דערבארעמען ‎ און ‎ כ׳װעל‎ 
געפונען ‎ אן ‎ ארט ‎ פאר ‎ דיר.‎ 

זײנע ‎ װערטער ‎ זענען ‎ ארויסגעקומען ‎ צעברא־‎ 

כיינע ‎ פון ‎ א  געשטיקטן ‎ האלדז׳ ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
וױינט. ‎ כ׳האב ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ האלט‎ 
נישט, ‎ מ׳זאל ‎ זיך ‎ קאנען ‎ ראטעװען ‎ א״ן ‎ טשיזשעווע.‎ 

עטלעכע ‎ װאכן ‎ האב ‎ איך ‎ געארבעט ‎ אויפן ‎ שא־‎ 

םיי. ‎ די ‎ שטימונג ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
געשפאנטע. ‎ עם ‎ זענען ‎ דערגאנגען ‎ אהער ‎ די ‎ קלאנ־‎ 
גען, ‎ װאם ‎ די ‎ דײטשן ‎ טוען ‎ אפ ‎ אין ‎ װיםאקי, ‎ זאמ־‎ 
בראװ ‎ און ‎ טשעכאנאווצע. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געריכט‎ 
אויף ‎ אן ‎ אקציע ‎ אויך ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

—  הײנט ‎ שמעקט ‎ מיט ‎ עפעם ‎ א  פאסקודסטװא‎ 
—  האט ‎ קרושעװםקי ‎ צו ‎ מיר ‎ אמאל ‎ געזאגט ‎ און‎ 
דערביי ‎ מיר ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ בא־‎ 
שטעלט ‎ בײ ‎ די ‎ פויערים ‎ פורן ‎ אויף ‎ צו ‎ פירן ‎ מענטשן,‎ 
מסתמא ‎ יידן, ‎ װעמען ‎ דען?‎ 

װען ‎ כ׳ב״ן ‎ צוריקגעקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ און‎ 
דערצײלט ‎ עם ‎ די ‎ חברטעס, ‎ האבן ‎ זײ ‎ מיך ‎ אויס־‎ 
געלאכט. ‎ זײ ‎ האבן ‎ קלאר ‎ געוװםט, ‎ אז ‎ דער ‎ קא־‎ 
מיםאר ‎ זוכט ‎ נייע ‎ ארבעטס־הענט ‎ און ‎ מען ‎ דארף‎ 
נישט ‎ קיין ‎ מורא ‎ האבן ‎ פאר ‎ קײן ‎ שום ‎ אקציעס.‎ 

אויפדערנאכט ‎ איז ‎ דער ‎ טאטע ‎ געקומען ‎ אװעק־‎ 
נעמען ‎ מיד ‎ אין ‎ דארף ‎ אריץ. ‎ ער ‎ האט ‎ אויך ‎ שוין‎ 
געװוסט ‎ װעגז ‎ די ‎ פװץ, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ איבער־‎ 
געחזרט, ‎ װאם ‎ די ‎ מײדלעך ‎ האבן ‎ געזאגט ‎ און‎ 
געהאלטן, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ גארנישט ‎ גוט ‎ ארויםצװוײזן ‎ אזא‎ 
שרעקעװדיקײט.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ יאנקל ‎ האט ‎ מיך ‎ צוגערעדט:‎ 

—  גײ, ‎ קינד, ‎ מיטן ‎ טאטן. ‎ ס׳הארץ ‎ זאגט ‎ מיר‎ 
אויד ‎ עפעם ‎ נישט־גוטס.‎ 

אינדרויםן ‎ האט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ גערודערט. ‎ דער‎ 
זײגערמאכער ‎ מאטל ‎ םטאלאװיטש ‎ האט ‎ דערצײלט,‎ 
אז ‎ דער ‎ אמטם־קאמיםאר ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן׳ ‎ ער‎ 
זאל ‎ אים ‎ פארריכטן ‎ דעם ‎ זײגער ‎ און ‎ גלײכצײטיק‎ 
אנשטעלן ‎ אים, ‎ ער ‎ זאל ‎ קלינגען ‎ פיר ‎ אזײגעד‎ 
פארטאגם. ‎ מענטשן ‎ זענעז ‎ געװען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דער‎ 
אמטס־קאמיםאריאט ‎ האט ‎ דערמיט ‎ געװאלט ‎ איב‎ 


געבן ‎ א  צײכן ‎ און ‎ צװויםן ‎ טון ‎ די ‎ יידן, ‎ אז ‎ עפעכ‎ 
גרייט ‎ זיך ‎ אויף ‎ זײ.‎ 

די ‎ ױנגערע ‎ האבן ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געטראכט ‎ און‎ 
גענומען ‎ זיד ‎ צעלויםן, ‎ װער ‎ אין ‎ דארף, ‎ ווער ‎ אין‎ 
װאלד.‎ 

פארטאג ‎ זענען ‎ טאקע ‎ געקומען ‎ עם־עס־לײט‎ 
און ‎ זשאנדארמיע ‎ און ‎ אויף ‎ זײער ‎ שטײגער ‎ מיט‎ 
א  שיסעריי, ‎ קלעפ ‎ און ‎ װילדע ‎ זידלערייען ‎ ארויס־‎ 
געטריבן ‎ די ‎ יידן, ‎ אװעקגעפירט ‎ זײ ‎ אויף ‎ די ‎ פויע־‎ 
רישע ‎ פורלעך ‎ אין ‎ די ‎ זאמבראװער ‎ קאשארן, ‎ פונ־‎ 
װאנען ‎ מען ‎ האט ‎ זײ ‎ אין ‎ צװײ ‎ חדשים ‎ ארום ‎ אװעק־‎ 
געפירט ‎ קײן ‎ אשװיענטשיס.‎ 

דאם ‎ געטא ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ איז ‎ געח־אוץ ‎ פול‎ 
שטענדיק ‎ ליקװידירט.‎ 

אריפן ‎ פויערשן ‎ בוידעם, ‎ אין ‎ הונגער‎ 
ארן ‎ דורשט‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ מיך ‎ אװעקגעפירט ‎ קיײ‎ 
פיענקי, ‎ צו ‎ יאנטשעווסקין, ‎ א  רייכער ‎ פויער ‎ מיט‎ 
א  גוטן ‎ כאראקטער. ‎ ער ‎ האט ‎ רחמנות ‎ געהאט ‎ אויף‎ 
אונדז ‎ און ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ צוקוקן ‎ ווי ‎ מיר ‎ לויפן‎ 
ארום ‎ ווי ‎ געיאגטע ‎ הינט. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געטראכט‎ 
צו ‎ נעמען ‎ פון ‎ אונדז ‎ באצאלט. ‎ ער ‎ האט ‎ בכלל‎ 
ווייגיק ‎ גערעדט, ‎ ווען ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ אפגענומען‎ 
מאטקען ‎ פון ‎ רוש ‎ און ‎ געברענגט ‎ אהער, ‎ האט ‎ ער‎ 
נישט ‎ אנגערופן ‎ זיך ‎ מיט ‎ קיץ ‎ ווארט. ‎ דאך ‎ האט‎ 
זיך ‎ מיר ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ גרויס ‎ מיטלייד‎ 
מיט ‎ אונדז.‎ 

מיטן ‎ אנקום ‎ פון ‎ די ‎ פרעסט ‎ האבן ‎ אין ‎ דארף‎ 
זיך ‎ פארשפרייט ‎ קלאנגען ‎ וועגן ‎ אבלאוועם ‎ אויף‎ 
באהאלטענע ‎ יידן. ‎ די ‎ עם־עס־לייט ‎ האבן ‎ געווארנט‎ 
די ‎ פויערים, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלז ‎ אלע ‎ יידן ‎ איבערגעבן‎ 
דער ‎ געסטאפא. ‎ יאנטשעווסקי ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ מורא‎ 
צו ‎ האבן ‎ און ‎ ארויסגעכאפט ‎ זיך ‎ פאר ‎ אונדז ‎ מיט‎ 
הארבע ‎ ווערטער.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ פארשטאנען ‎ זיינע ‎ אנצוהערענישן‎ 
אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ גישט ‎ געהאט ‎ ווו ‎ צו ‎ גיין. ‎ האט‎ 
אונדז ‎ דער ‎ פויער ‎ גענומען ‎ אויסהונגערן, ‎ גאנצע‎ 
טעג ‎ נישט ‎ דערלאנגט ‎ קיץ ‎ שטיקל ‎ ברויט.‎ 

אין ‎ די ‎ נעכט ‎ ווען ‎ דאם ‎ דארף ‎ האט ‎ שו״ן ‎ גע־‎ 
נומען ‎ איינשלאפן, ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ טאטע ‎ ארוים•‎ 
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געשארט ‎ פון ‎ הויף, ‎ און ‎ יעדעם ‎ מאל ‎ ביי ‎ א  צװײטו‎ 
פויער ‎ אויסגעבעטן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט, ‎ אנהערנדיק‎ 
זיך ‎ ביי ‎ זיי ‎ מעשיות ‎ פון ‎ אויפסניי ‎ געכאפטע ‎ יידן‎ 
אין ‎ די ‎ דערפער.‎ 

יאנטשעווסקי ‎ איז ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ געווארו‎ 
אלץ ‎ זויערער ‎ און ‎ פארביסענער. ‎ ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויפ־‎ 
געהערט ‎ צו ‎ דערלאנגען ‎ וואסער. ‎ צום ‎ ברונעם ‎ איז‎ 
געווען ‎ געפערלעך ‎ צוצוגיין ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
מחט ‎ באגגוגענען ‎ מיט ‎ שגיי, ‎ וואס ‎ האט ‎ אונדז ‎ פאר־‎ 
טרעטן ‎ וואסער.‎ 

עס ‎ פלעגט ‎ טרעפן ‎ א  זאוויערוכעדיקע ‎ נאכט,‎ 

און ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ עמעץ‎ 
וועט ‎ דערהערן ‎ דאס ‎ פליעסקען ‎ פונעם ‎ עמער ‎ אין‎ 
ברונעם, ‎ האט ‎ זיך ‎ מאטל ‎ צוגעשארט ‎ און ‎ אנגענו־‎ 
מען ‎ א  פענדל ‎ וואסער, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהיטן‎ 
אויף ‎ עטלעכע ‎ טעג.‎ 

דעם ‎ טאטנם ‎ טויט‎ 

אין ‎ יענער ‎ נאכט ‎ פון ‎ 22־טן ‎ פעברואר. ‎ מיר‎ 
זענען ‎ געלעגן ‎ אויפן ‎ בוידעם ‎ און ‎ געווארט, ‎ עם‎ 
זאלין ‎ זיך ‎ איינשטילן ‎ די ‎ לעצטע ‎ גערוישן ‎ פון ‎ דארף.‎ 
עטלעכע ‎ טעג ‎ שוין ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ שלונג ‎ ווא־‎ 
סער, ‎ און ‎ מאטקע ‎ האט ‎ זיו ‎ געדארפט ‎ צושארן ‎ צו‎ 
דער ‎ סאדזעווקע ‎ אננעמען ‎ א  ביטל ‎ וואסער, ‎ ערגעץ‎ 
סקריפעט ‎ נאך ‎ א  טיר, ‎ א  פארמאכטער ‎ לאדן. ‎ פון‎ 
הינטער ‎ א  פלויט ‎ דערטראגט ‎ זיך ‎ א  פליסטערן‎ 
פון ‎ א  פארל ‎ און ‎ א  פארשטיקט ‎ לאבן. ‎ ווען ‎ וועט‎ 
עם ‎ שוין ‎ שטיל ‎ ווערן. ‎ דער ‎ דורשט ‎ טרוקנט ‎ דעם‎ 
גומען ‎ און ‎ צעהיצט ‎ די ‎ געהירן.‎ 

ענדלעך ‎ ווערט ‎ שטיל. ‎ דאס ‎ דארף ‎ שלאפט‎ 
דעם ‎ מינדסטן ‎ שארך ‎ קאן ‎ מען ‎ הערן ‎ אויף ‎ א  מייל‎ 

מאטל ‎ איז ‎ דערווייל ‎ אויך ‎ איינגעשלאפן. ‎ דעד‎ 
טאטע ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ וועקן ‎ און ‎ האט‎ 
אליין ‎ גענומען ‎ דאם ‎ פענדל ‎ אץ ‎ זיך ‎ גענומען ‎ אראר:־‎ 
קריכן ‎ פון ‎ מידעם.‎ 

אין ‎ מיר ‎ האט ‎ עפעם ‎ גענומען ‎ ציטערן:‎ 

—  טאטע, ‎ איך ‎ וועל ‎ מיטגיין ‎ מיט ‎ דיר...‎ 

—  מען ‎ דארף ‎ נישט ‎ —  האט ‎ דער ‎ טאטע‎ 
קוים ‎ באוועגט ‎ מיט ‎ די ‎ ליפן ‎ —  צורי ‎ מאכן ‎ אן‎ 
מער ‎ גערויש.‎ 


לאנג ‎ האב ‎ איך ‎ אבער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ איינליץ‎ 
אויפן ‎ בוידעם. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ אונטן, ‎ צר־‎ 
געקוועטשט ‎ זיך ‎ צו ‎ דער ‎ פינצטערער ‎ מויער ‎ און‎ 
געווארט, ‎ איינהערנדיק ‎ צו ‎ די ‎ שארכן ‎ פון ‎ דעד‎ 
נאכט.‎ 

פלוצים ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט ‎ א  געשריי‎ : 

האלט ‎ י.‎ 

באלד ‎ האט ‎ אפגעהילכט ‎ א  שאם, ‎ און ‎ עם ‎ איז‎ 
ווידער ‎ שטיל ‎ געווארן.‎ 

איך ‎ האב ‎ דערפילט ‎ א  דורכטרייסלענדיקע‎ 
קעלט ‎ און ‎ בין ‎ צוריק ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בוידעם, ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ מאטקען ‎ וועגן ‎ דעם ‎ שאם. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
צעטומלט ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ ווי ‎ ער ‎ ציטערט‎ 
און ‎ נעמט ‎ קלאפן ‎ א  צאן ‎ אין ‎ א  צאן. ‎ אין ‎ דעד‎ 
שטילקייט ‎ האבן ‎ מיר ‎ ווידער ‎ דערהערט ‎ טריט ‎ און‎ 
קלעפ ‎ פון ‎ לאפאטעם ‎ אץ ‎ דער ‎ ערד.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ האבן ‎ מיר ‎ גישט ‎ צוגעמאכט‎ 
קיין ‎ אויג. ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ גענומען ‎ שאריען ‎ אויף‎ 
טאג, ‎ בין ‎ איך ‎ אראפגעגאנגען ‎ צום ‎ ברונעם ‎ אץ‎ 
געזען ‎ ליגן ‎ דאם ‎ פענדל ‎ א  פוסטם. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך‎ 
מיר ‎ געווארפן ‎ אץ ‎ די ‎ אויגן ‎ א  שטיקל ‎ צעגראבענע‎ 
ערד. ‎ כ׳האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז‎ 
דער ‎ קבר ‎ פון ‎ טאטן.‎ 

שפעטער ‎ איז ‎ אויפן ‎ מידעם ‎ ארויפגעקומען‎ 
יאנטשעווסקי ‎ און ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ די ‎ נאכט ‎ איז ‎ אין‎ 
דארף ‎ דערשאסן ‎ געווארן ‎ דער ‎ פעטער ‎ יאגקל‎ 
קיטאי.‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ דערציילט ‎ מעגן ‎ טאטגם ‎ אוועק־‎ 

גיין, ‎ און ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיו ‎ זיכער ‎ איבערגעשראקז‎ 
פון ‎ דעם ‎ שאם, ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ ערגעץ ‎ פארבאהאלטי‎ 
און ‎ האט ‎ מורא ‎ ארויסצוגיין.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ האב ‎ איך ‎ מיט ‎ אומגעדולד‎ 
געווארט, ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ זאל ‎ קומען. ‎ שפעט ‎ אין‎ 
דערנאכט ‎ בין ‎ איך ‎ איינגעשלאפן ‎ און ‎ םזענען ‎ מיך‎ 
באפאלן ‎ שווערע ‎ חלומות. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געזען ‎ ליגן‎ 
צוזאמען ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ אין ‎ א  טייך ‎ בלוט. ‎ צעיושעטע‎ 
פערד ‎ זענען ‎ איבער ‎ אונדז ‎ געשפרונגען, ‎ געטרעטן...‎ 

צומארגנם ‎ איז ‎ ווידער ‎ צו ‎ אונדז ‎ געקומען ‎ יאנ־•‎ 
טשעווסקי ‎ און ‎ אונדז ‎ גלייך ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ דער‎ 
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דערשאסענער ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ דער ‎ פעטער, ‎ נאר‎ 
טאקע ‎ דעו־ ‎ טאטע ‎ אליין.‎ 

איך ‎ האב ‎ פארגראבן ‎ דאם ‎ פנים ‎ אין ‎ שטרוי‎ 
און ‎ ביטער ‎ געהעשעט. ‎ ווי ‎ דורך ‎ א  נעפל ‎ זענען ‎ צי‎ 
מיר ‎ דערגאנגען ‎ יאנטשעווסקים ‎ ווערטער, ‎ אז ‎ מיד‎ 
דארפן ‎ פונדאנען ‎ אוועקגיין, ‎ ווייל ‎ עם ‎ שמעקט ‎ מיט‎ 
טויט ‎ פאוץ ‎ גאנצן ‎ הויז.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ גארנישט ‎ אנגערופן. ‎ מאטל ‎ איז‎ 
געלעגן ‎ מיט ‎ אויפגעריסענע ‎ אויגן, ‎ ווי ‎ צעמישט.‎ 

ערשט ‎ ווען ‎ דער ‎ פויער ‎ איז ‎ אראפגעגאנגען, ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ אויסגעדרייט ‎ צו ‎ מיר:‎ 

—  וואם ‎ וועט ‎ איצט ‎ זית ‎ מיט ‎ אונדזז‎ 

איך ‎ האב ‎ דערפילט ‎ אויף ‎ זיך ‎ זיינע ‎ הייסע‎ 
טרערן.‎ 

דאס ‎ אויפגעוועקטע ‎ געוויסן ‎ פרנעם‎ 
דערשלאגענעם ‎ פויער‎ 

דער ‎ פויער ‎ האט ‎ אונדז ‎ קיץ ‎ עסן ‎ נישט ‎ גע-‎ 
געבן׳ ‎ און ‎ מיר ‎ זענעז ‎ איז ‎ ערגעץ ‎ גישט ‎ געגאנגעי‎ 
זוכן ‎ קיץ ‎ ברויט. ‎ דורך ‎ א  שפארע ‎ האבן ‎ מיר ‎ אפ־‎ 
געהיטן ‎ ווען ‎ מען ‎ גיט ‎ דעם ‎ הונט ‎ צו ‎ עסן, ‎ און‎ 

יעדעם ‎ מאל ‎ האט ‎ זיך ‎ אן ‎ אנדערער ‎ פון ‎ אונדז‎ 

אראפגעלאזט ‎ און ‎ געטיילט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים, ‎ דער‎ 

הונט ‎ האט ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ פארשטענדלעכע‎ 
אויגן, ‎ געלאזט ‎ זיך ‎ גלעטן ‎ און ‎ געווארפן ‎ מיטן‎ 
וויידל, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ צופרידן ‎ געווען ‎ פון ‎ זיץ‎ 
חברישער ‎ טאט...‎ 

מיר ‎ האבן ‎ פארלוירן ‎ דעם ‎ רעכענונג ‎ פון ‎ ד־‎ 

טעג ‎ און ‎ וואכן. ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ עפעס ‎ א  הגא‎ 
און ‎ ביי ‎ יאנטשעווסקין ‎ אין ‎ שטוב ‎ זענען ‎ זיך ‎ צד‎ 
נויפגעקומען ‎ קרובים. ‎ שכנים, ‎ מען ‎ האט ‎ געטאנצט.‎ 
געהוליעט. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ געשפילט ‎ אויף ‎ א  הארמאשקע.‎ 

מיטאמאל ‎ איז ‎ דארט ‎ אויסגעבראכן ‎ א  געשלעג.‎ 

עם ‎ האבן ‎ געפלאצט ‎ שויבן ‎ און ‎ די ‎ קולות ‎ זענען‎ 
געווארן ‎ אלץ ‎ העכער ‎ און ‎ ווילדער.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ מיט ‎ טויט־צאפל ‎ אין ‎ די‎ 
הערצער ‎ און ‎ אונטער ‎ די ‎ לעדלעך ‎ פון ‎ די ‎ פאר‎ 
מאכטע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ אן ‎ אויפהער ‎ געשוועבט ‎ ביל־‎ 
דער, ‎ ווי ‎ אט ‎ צינדט ‎ מען ‎ אונטער ‎ דאם ‎ הויז, ‎ מען‎ 
דערזעט ‎ אוגדז ‎ לויפן, ‎ און ‎ אלע ‎ לאזן ‎ זיך ‎ גאך‎ 
אונדז.‎ - 


מיטאמאל ‎ איז ‎ שטיל ‎ געווארן. ‎ דער ‎ עולם ‎ אי•‎ 

זיך ‎ צעגאנגען. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ געשפאנט ‎ די ‎ פערד‎ 
געפארן ‎ רופן ‎ א  דאקטאר ‎ צום ‎ שווער־צעשלאגע*‎ 
נעם ‎ יאנטשעווסקי.‎ 

צומארגנס ‎ איז ‎ יאנטשעווסקי ‎ צו ‎ אונדז ‎ ארויפ-‎ 
געקומען. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אינגאנצן ‎ אין ‎ באנדאזשן‎ 
און ‎ קוים ‎ דערהאלטן ‎ אין ‎ האנט ‎ דאם ‎ קריגל ‎ מילי■‎ 
מיט ‎ ווייסער ‎ חלה... ‎ דאם ‎ האט ‎ אים ‎ ם׳געװיםן ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ צו ‎ פייניקן, ‎ אז ‎ דאם ‎ אומגליק ‎ איז ‎ אויף‎ 
אים ‎ געקומען ‎ צוליב ‎ דעם, ‎ וואם ‎ ער ‎ לאזט ‎ אונדז‎ 
אויסהונגערן.‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ פאר ‎ אונדז ‎ בעסערע‎ 
זאטערע ‎ טעג. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פונקט ‎ צו ‎ דעו־‎ 
צייט׳ ‎ ווייל ‎ מיר ‎ זענען ‎ פונעם ‎ הונגער ‎ און ‎ דורשט‎ 
שוין ‎ געווען ‎ אזוי ‎ דערשעפט, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע־‎ 
פילט ‎ ווי ‎ עם ‎ גייען ‎ אונדז ‎ אוים ‎ די ‎ לעצטע ‎ כוחות.‎ 

אבער ‎ באלד ‎ איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ מיט ‎ דער ‎ שרעק־‎ 
לעכער ‎ בשורה, ‎ אז ‎ אין ‎ דארף ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דער-‎ 
וװםט ‎ פון ‎ אונדז. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ אונדז ‎ געמוזט ‎ בא-‎ 
מערקן ‎ אויפן ‎ הויף, ‎ און ‎ מיר ‎ מוזן ‎ שוין ‎ אוועק.‎ 
יעדע ‎ מינוט ‎ קען ‎ קומען ‎ פאליציי.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ בלאם ‎ און ‎ געהאט ‎ א  זינלאזן‎ 
בליק ‎ פול ‎ מיט ‎ שרעק. ‎ ער ‎ האט ‎ געאטעמט ‎ מיט ‎ א 
שווער ‎ סאפען:‎ 

—  פאר ‎ דעם ‎ קומט ‎ טויט...‎ 

ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ ארויסבאגלייט ‎ און ‎ געוויזן‎ 
פונווייטנם ‎ דינם ‎ א  פעלד־סטאדאלע, ‎ ווו ‎ מיר ‎ קא־‎ 
נען ‎ דערווייל ‎ זיין. ‎ טאמער ‎ כאפט ‎ מען ‎ אונדז, ‎ איז‎ 
ער ‎ נישט ‎ פאראנטווארטלעך.‎ 

מיר, ‎ איך ‎ מיט ‎ מאטקען״ ‎ האםן ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
האלטן ‎ איינער ‎ ביים ‎ אנדערן. ‎ כ׳האב ‎ געפילט ‎ א 
ווייטיקלעכן ‎ קאפשווינדל ‎ און ‎ די ‎ פים ‎ זענען ‎ געווען‎ 
ווי ‎ אונטערגעהאקטע. ‎ מאטקע ‎ איז ‎ אלע ‎ וויילע ‎ אומ־‎ 
געפאלן. ‎ ווילנדיק ‎ אים ‎ העלפן ‎ אויפהויבן ‎ זיך, ‎ האב‎ 
איך ‎ תיכף ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ איך ‎ זינק ‎ אין ‎ שניי, ‎ עפעם‎ 
שווערם ‎ זעצט ‎ מיר ‎ איבערן ‎ קאפ ‎ און ‎ יאנטשעווסקי‎ 
איז ‎ געשטאנען ‎ פונדערווייטנם ‎ און ‎ נאכגעקוקט‎ 
אונדז.‎ 
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אליין ‎ אין ‎ פעלד‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ דערשעפט ‎ און ‎ אפגע"‎ 
שוואכט ‎ פון ‎ גיין. ‎ דא, ‎ אין ‎ פעלד, ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע"‎ 
אטעמט ‎ פרייער, ‎ כאטש ‎ די ‎ געפארן ‎ זענען ‎ געווען‎ 
פיל ‎ גרעסערע.‎ 

מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אויסלערנען ‎ און ‎ צואייגע־‎ 

נען ‎ זיך ‎ נייע ‎ מעטאדן ‎ פון ‎ פארזיכטיקייט. ‎ דעם‎ 
גאנצן ‎ טאג ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ פארשטעקט ‎ אין ‎ א 
לאך, ‎ וואט ‎ מיר ‎ האבץ ‎ אויסגעהוילט ‎ אין ‎ די ‎ סנא־‎ 
פעם ‎ שטרוי ‎ און ‎ קונציק ‎ פארמאסקירט. ‎ אין ‎ די‎ 
נעכט ‎ זענען ‎ מיר ‎ ארויסגעקראכן ‎ ווי ‎ געיאגטע ‎ חיה-‎ 
לעד, ‎ וועלכע ‎ ציטערן ‎ פאר ‎ א  היענע, ‎ וואס ‎ קאן ‎ אלע‎ 
וויילע ‎ ארויסשפרונגען ‎ פון ‎ איר ‎ לוייערונג.‎ 

אויף ‎ די ‎ פעלדער ‎ זעגען ‎ נאר ‎ געווען ‎ בורא־‎ 

קעם, ‎ און ‎ זיי ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ ארויםרײםין ‎ אויף‎ 
אזא ‎ אופן, ‎ עם ‎ זאל ‎ קיינער ‎ נישט ‎ באמערקן, ‎ א 
עם ‎ איז ‎ עמעץ ‎ דא ‎ געווען. ‎ פון ‎ דעם ‎ האבן ‎ מיר ‎ זי!‎ 
געשפייזט ‎ א  לאנגע ‎ צייט.‎ 

איץ ‎ אויפדערנאכט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אזוי ‎ געשטא־‎ 

נען ‎ אינמיטן ‎ פעלד ‎ און ‎ געקוקט ‎ צום ‎ דארף, ‎ ווו‎ 
די ‎ באלויכטעגע ‎ פענצטערלעך ‎ האבין ‎ ווי ‎ צענדלי־‎ 
קער ‎ אויגן ‎ געווונקען ‎ צו ‎ אונדז ‎ און ‎ דערציילט ‎ פון‎ 
א  זאט ‎ רואי?) ‎ לעבן, ‎ פון ‎ ווארעמקייט.‎ 

פאלט ‎ דערביי ‎ מאטקען ‎ איין:‎ 

—  כ׳האב ‎ שוין ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ נישט ‎ געגעסן ‎ קיין‎ 
שטיקל ‎ ברויט, ‎ נישט ‎ אנגעווארעמט ‎ זיך," ‎ אפשר‎ 
אריינגיין ‎ צו ‎ א  פויערז‎ 

איז ‎ אנהויב ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אפגעטרייסלט ‎ פון‎ 
דעם ‎ געדאנק. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ פויערים, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ יעדן ‎ באגעגגטן ‎ ייד ‎ גלייך ‎ איבערגעגעבן ‎ דער‎ 
פאליציי, ‎ אדער ‎ צוליב ‎ רשעות, ‎ אדער ‎ צוליב ‎ פחד¬‎ 
נות. ‎ געשראקן ‎ צו ‎ העלפן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ די ‎ בע־‎ 
סערע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אפילו ‎ רחמנוו! ‎ געהאט. ‎ זעלמן‎ 
א  פויער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ ריזיקירן.‎ 

זענעז ‎ מיר ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ אן ‎ המצאה, ‎ צוגע־‎ 
גנבעט ‎ זיך ‎ צו ‎ די ‎ שטאלן, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
פונען ‎ די ‎ פארניקעם ‎ מיט ‎ די ‎ חזרים, ‎ און ‎ צוגע~‎ 
נומען ‎ ביי ‎ זיי ‎ א  ביטל ‎ קארטאפל. ‎ די ‎ הינט ‎ האבי‎ 
אונדז ‎ שוין ‎ געקאנט ‎ און ‎ נישט ‎ געבילט.‎ 


קריכנדיק ‎ אמאל ‎ צו ‎ אזא ‎ שטאל, ‎ האב ‎ איל‎ 
באמערקט ‎ א  באקאנטן ‎ פויער, ‎ וואם ‎ האט ‎ געפירט‎ 
דאס ‎ פערד ‎ אנצוטרינקען. ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעגאנגען‎ 
צו ‎ אים, ‎ אחן ‎ אים ‎ גלייך ‎ געפרעגט, ‎ צו ‎ ער ‎ וואלט‎ 
מיר ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ געבן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט. ‎ ער‎ 
האט ‎ מיך ‎ געהייסן ‎ צוווארטן ‎ און ‎ גלייך ‎ ארויסגע-‎ 
ברענגט ‎ א  גאנץ ‎ ברויט. ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ מיר ‎ שוין‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ אנדערע ‎ פויערים, ‎ וועלכע ‎ כ׳האב ‎ גע־‎ 
גלויבט, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ אונדז ‎ נישט ‎ טון ‎ קיין ‎ שלעכטס.‎ 

מידע ‎ פון ‎ א  גאנצער ‎ נאכט ‎ ארומקריכן ‎ זענעז־‎ 

מיר ‎ פאר ‎ די ‎ ערשטע ‎ היענער־קריי ‎ צוריק ‎ אריין‎ 
אין ‎ אונדזער ‎ באהעלטעניש, ‎ ווו ‎ מיר ‎ האבן ‎ דעם‎ 
גאנצן ‎ טאג ‎ געמוזט ‎ ליגן ‎ אומבאוועגלעך.‎ 

מיט ‎ די ‎ צוויי ‎ מיידלעו ‎ פון ‎ זאראמב‎ 
אין ‎ אייזיקן ‎ טייך‎ 

ליגנדיק ‎ אמאל ‎ שוין ‎ צו ‎ פארנאכטצו, ‎ דער־‎ 

פילן ‎ מיר ‎ ווי ‎ עמעץ ‎ ציט ‎ ביי ‎ די ‎ סנאפעס. ‎ די ‎ הער־‎ 
צער ‎ זענען ‎ אוגדז ‎ אפגעשטארבן. ‎ אבער ‎ איידער‎ 
מיר ‎ האבן ‎ באווידן ‎ עפעם ‎ צו ‎ טון, ‎ זענען ‎ אין ‎ דער‎ 
עפענונג ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ צוויי ‎ מיידלעך.‎ 

דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ יידישע ‎ מיידלעך ‎ פון ‎ זא־‎ 
ראמב, ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ געווייעט ‎ די ‎ זעלבע ‎ שרעק,‎ 
וואם ‎ אין ‎ אונדז.‎ 

אונדזער ‎ משפחה ‎ איז ‎ פארגרעסערט ‎ געווארן.‎ 

אויך ‎ די ‎ דאגות ‎ פון ‎ שאפן ‎ עמן ‎ זענען ‎ געווארן‎ 
גרעסער, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ טראכטן ‎ וועגן‎ 
נייע ‎ אופנים ‎ פון ‎ אויסהאלטן ‎ זיך.‎ 

די ‎ מיידלעך ‎ זענען ‎ געווען ‎ קירזשנערקעם,‎ 
זענעז ‎ מיר ‎ אוועק ‎ אין ‎ א  דארף, ‎ ווו ‎ קיינער ‎ האט‎ 
אונדז ‎ נישט ‎ געקענט ‎ און ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט ‎ פאר‎ 
פוילישע ‎ מיידלעך, ‎ וואם ‎ קאנען ‎ נייען ‎ פעלצן ‎ און‎ 
זוכן ‎ ארבעט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ גערעדט ‎ א  פויעריש ‎ לשון, ‎ און ‎ די‎ 
פויערים ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געגלויבט, ‎ גאר ‎ ארײנטרעפנ־‎ 
דיק ‎ אמאל ‎ צו ‎ א  שוסטער, ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ אין‎ 
אנהויב ‎ גוט ‎ אויפגענומען, ‎ געשמייכלט, ‎ אבער ‎ באלד‎ 
איז ‎ זיי׳ן ‎ שמייכיל ‎ פארוואנדלט ‎ געווארן ‎ אין ‎ א  נאב*‎ 
שפעטנדיקער ‎ גרימאסע, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהויבן‎ 
רעדן ‎ צו ‎ אונדז ‎ מיט ‎ א  יידישן ‎ אקצענט.‎ 
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מיר ‎ זענעז ‎ געווען ‎ דעמאסקירט.‎ 

צוריקציענדיק ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  זייטיקן ‎ וועג ‎ האבן‎ 
מיר ‎ געזען ‎ ווי ‎ ביים ‎ ארויסגאנג ‎ פון ‎ דארף ‎ ווארט‎ 
שוין ‎ דארט ‎ דער ‎ זעלבער ‎ שוסטער. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  ראווער ‎ און ‎ מיט ‎ אים ‎ זענעז ‎ געיוען ‎ נאך‎ 
צוויי.‎ 

—  מיר ‎ זענען ‎ פארלוירן! ‎ —  האט ‎ עמעץ ‎ פון‎ 
אונדז ‎ הויך ‎ געזאגט, ‎ דאם ‎ וואם ‎ אלע ‎ האבן ‎ גע-‎ 
טראכט.‎ 

אין ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ פארצווייפלונג ‎ האבן ‎ מיר‎ 
איגסטיגקטיוו ‎ גענומען ‎ לויפן. ‎ פונוואנען ‎ האבן ‎ זיך‎ 
צו ‎ אונדז ‎ גענומען ‎ אזויפיל ‎ כוחות? ‎ דער ‎ שייגע׳ו‎ 
אויפין ‎ ראווער ‎ האט ‎ אונדז ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דעריאגן.‎ 
אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ געפילט ‎ ווי ‎ דער ‎ מהלך ‎ צווישן‎ 
אוגדז ‎ און ‎ אים ‎ ווערט ‎ קלענער. ‎ דער ‎ וועג ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  שלעכטער, ‎ מיט ‎ גריבער, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז‎ 
נישט ‎ אפגעשטאנען. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ זיך ‎ געזען ‎ א 
פעטן ‎ רויב. ‎ דריי ‎ מיידלעך ‎ —  דריי ‎ פארציעס ‎ נאפט,‎ 
צוקער ‎ און ‎ אפשר ‎ ספירט ‎ אויך.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געלאפן, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ אונדז ‎ געווען‎ 
באקוועמער׳ ‎ ווו ‎ מיר ‎ האבן ‎ געוווסט ‎ אז ‎ אים ‎ וועט‎ 
זיין ‎ שווערער ‎ צו ‎ פארן ‎ מיטן ‎ ראווער. ‎ אט ‎ זענעז‎ 
מיר ‎ שוין ‎ דורכגעלאפן ‎ די ‎ לעצטע ‎ כאטע ‎ און ‎ פילן‎ 
ווי ‎ די ‎ כוחות ‎ גייען ‎ אונדז ‎ אוים. ‎ דער ‎ שיינעץ ‎ מוז‎ 
עם ‎ פילן. ‎ אונדז ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ער ‎ לאכט, ‎ ער ‎ איז‎ 
זיכער ‎ אין ‎ זיין ‎ געווינם. ‎ אבער ‎ מיטאמאל ‎ איז ‎ פון‎ 
ערגעץ ‎ ארויסגעלאפן ‎ א  הונט ‎ מיט ‎ א  הילכיקן ‎ גע־‎ 
בילעריי, ‎ מיר ‎ דרייען ‎ נישט ‎ אוים ‎ די ‎ קעס. ‎ דאך‎ 
הערן ‎ מיר ‎ אן ‎ אמפעריי. ‎ דער ‎ הונט ‎ האט ‎ דעם‎ 
שיינעץ ‎ אנגעכאפט ‎ ביי ‎ א  פום ‎ און ‎ אים ‎ אראפגע•‎ 
ווארפן ‎ פון ‎ ראווער. ‎ עם ‎ דערגייען ‎ צו ‎ אונדז ‎ די‎ 
קללות ‎ פונעם ‎ שיינעץ, ‎ אבער ‎ מיר ‎ קוקן ‎ זיך ‎ נישט‎ 
אום, ‎ לויפן, ‎ לויפן.‎ 

מיר ‎ לויפן ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פונעם ‎ טייך.‎ 

אט ‎ זענען ‎ מיר ‎ שו״ן ‎ ביי ‎ אים. ‎ די ‎ בוימער ‎ אויפן‎ 
ברעג ‎ זענען ‎ נאקעט, ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ ווייסן ‎ פראסט‎ 
איבער ‎ טייך, ‎ איז ‎ פארצויגן ‎ בלוח ‎ א  דין ‎ אייזיק‎ 
הייטל. ‎ ביים ‎ ערשטן ‎ טראט ‎ ברעכט ‎ עם ‎ זיך, ‎ אבער‎ 
מיר ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפ. ‎ מיר ‎ גייען ‎ ביזן ‎ האלדז‎ 
אין ‎ וואסער.‎ 


שפעטער, ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ אויסגעווייקטע,‎ 
פארסאפעטע, ‎ $ן ‎ אטעם ‎ געלעגן ‎ אין ‎ די ‎ קוםטעם‎ 
פון ‎ יענער ‎ זייט ‎ טייך, ‎ האבן ‎ מיר ‎ געזען ‎ אנלויפן‎ 
דעם ‎ שוסטער, ‎ מיט ‎ נאך ‎ יונגע ‎ פויערים, ‎ וועלכע‎ 
ער ‎ האט ‎ גערופן ‎ צו ‎ הילף. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געשטאנען‎ 
ביים ‎ ברעג ‎ און ‎ געקוקט ‎ אין ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ גערוועזע,‎ 
צעפלאשעטע, ‎ פארכלינעטע ‎ מיט ‎ צארן, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
גענישטערט ‎ לענגאוים ‎ דעם ‎ גאנצז ‎ ברעג. ‎ אז ‎ מיר‎ 
זענען ‎ אריבער ‎ דעם ‎ טייך ‎ איז ‎ זיי ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
איינגעפאלן.‎ 

מיט ‎ מי ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויף ‎ אלע ‎ פיר ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שארט ‎ פארוים. ‎ ביי ‎ יעדער ‎ באוועגונג ‎ האב ‎ איך‎ 
געפילט ‎ א  שטארקן ‎ ווייטיק ‎ אין ‎ די ‎ פים־געלענקן.‎ 
דער ‎ ווייטיק ‎ איז ‎ זיך ‎ צעגאנגען ‎ איבערן ‎ גאנצז‎ 
קערפער. ‎ מיינע ‎ חברטעם ‎ בלייבן ‎ א  מינוט ‎ הינטער־‎ 
שטעליק, ‎ אבער ‎ באלד ‎ זענען ‎ זיי ‎ שוין ‎ פארוים,‎ 
פאר ‎ מיר. ‎ איך ‎ זע ‎ דאם ‎ ציטערן ‎ פחן ‎ זייערע ‎ אקסלעו,‎ 
ווי ‎ די ‎ וואלטן ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ מיט ‎ עמעצן, ‎ מאם‎ 
וויל ‎ זיי ‎ פארהאלטן.‎ 

קייגער ‎ פון ‎ אונדז ‎ רעדט ‎ נישט ‎ אוים ‎ קיין ‎ ווארט.‎ 

מיר ‎ פילן ‎ נישט ‎ דעם ‎ פראטט, ‎ דעם ‎ ווייטיק, ‎ וואם‎ 
עם ‎ פארשאפן ‎ אינדז ‎ די ‎ שטעכיקע ‎ קוסטעם ‎ אויפז‎ 
וועג. ‎ דאך ‎ רייסן ‎ זיך ‎ ארוים ‎ קרעכצן. ‎ יענערם‎ 
קרעכץ ‎ וויחט ‎ זיך ‎ אוים ‎ ווי ‎ פון ‎ דער ‎ אייגענער‎ 
ברוסט ‎ ארויםגעריסן.‎ 

ענדלעך ‎ זענעז ‎ מיר ‎ ארוים ‎ פון ‎ וואלד. ‎ עם‎ 
איז ‎ געווארן ‎ נאכט. ‎ רעכטם ‎ פון ‎ אונדז ‎ ליגט ‎ א 
דערפל, ‎ מיט ‎ צעצינדענע ‎ פייערלעך. ‎ עך, ‎ ווען ‎ מיר‎ 
קאנען ‎ ערגעץ ‎ אגווארעמען ‎ אונדזערע ‎ דורכגעווייקטע‎ 
לייבער ‎ 1...‎ 

אבער ‎ אין ‎ יענעם ‎ דארף ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ זשאנ־‎ 
דארמעריע. ‎ מיר ‎ מוזן ‎ עם ‎ אויסמיידן. ‎ מיר ‎ גייען‎ 
איבער ‎ די ‎ נאקעטע ‎ פעלדער. ‎ די ‎ קעלט ‎ שליידערט‎ 
אונדז ‎ צו ‎ דער ‎ ערד, ‎ ווי ‎ געפרוירענע ‎ פויגל ‎ פון‎ 
א  בוים.‎ 

א  שוידער ‎ האט ‎ דורכגענומען ‎ די ‎ ביינער. ‎ ווי־‎ 

דער ‎ הויבט ‎ מען ‎ זיך ‎ אויף׳ ‎ לויפן ‎ אפ ‎ א  שטיקל‎ 
וועגם. ‎ די ‎ קני ‎ בויגן ‎ זיך ‎ און ‎ דער ‎ קערפער ‎ וואקלם‎ 
זיך ‎ אויף ‎ זיי. ‎ איך ‎ זינק ‎ אגידער ‎ א  פארפרוירענע‎ 
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אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ אנדערע ‎ געפרוירעגע ‎ הענט ‎ העלםן‎ 
מיר ‎ אויפהויבן ‎ זיך. ‎ די ‎ נאםע ‎ מלבושים ‎ קלעפן ‎ זיך‎ 
צו ‎ צו ‎ דער ‎ ערד, ‎ רײםן ‎ מיט ‎ שטיקער ‎ הויט.‎ 

איבער ‎ לײדיקע ‎ פעלדער׳ ‎ וװ ‎ עם ‎ איז ‎ װײט‎ 
גישט ‎ צו ‎ זען ‎ קיין ‎ םימן ‎ פון ‎ א  מענטש, ‎ קײן ‎ שײן‎ 
פון ‎ א  ישוב, ‎ גײען ‎ מיר, ‎ דרײ ‎ ײדישע ‎ מיידלעך,‎ 
פארפרוירענע, ‎ פארלאזטע.‎ 

—  אוי! ‎ —  גיט ‎ יעדע ‎ װײלע ‎ אן ‎ אנדערע‎ 
א  געשריי, ‎ ווי ‎ א  קינד, ‎ װאס ‎ װיל ‎ גײן ‎ און ‎ קאן ‎ נישט‎ 

—  לאמיר ‎ א  מינוט ‎ זיך ‎ אפרוען.‎ 

דער ‎ קאפ ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ האקן, ‎ די‎ 
אויערן ‎ טויבן. ‎ איך ‎ האב ‎ גענומען ‎ דרימלען... ‎ פאר‎ 
די ‎ אויגן ‎ איז ‎ מיר ‎ געװארן ‎ פינצטער ‎ און ‎ די ‎ נאכט‎ 
איז ‎ אזא ‎ גרויסע, ‎ א  טיפע ‎ און ‎ םאמעטענע...‎ 
דער ‎ דרימל ‎ האט ‎ מיך ‎ פארװיגט.‎ 

א  מיידלס ‎ הענט ‎ האבן ‎ מיר ‎ געריסן ‎ די ‎ אקםלען׳‎ 

דאם ‎ פגים. ‎ זי ‎ רעדט ‎ מיט ‎ א  געדעמפט, ‎ פארצערט,‎ 
פארצװײפלט׳ ‎ יסורימדיקן ‎ קול:‎ 

—  שלאף ‎ נישט... ‎ דו ‎ װעסט ‎ דא ‎ אויםגײן.‎ 

מיט ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ כוח ‎ פון ‎ א  שטארבנדיקער,‎ 

האב ‎ איך ‎ א  טרײםל־געטון ‎ מיט ‎ מײנע ‎ הענט, ‎ מיטן‎ 
גאנצן ‎ געפרוירענעם ‎ קערפער.‎ 

—  עך׳ ‎ א  ביםל ‎ װארעמקײט ‎ אויפצולאזין ‎ דאפ‎ 
פארפרוירענע ‎ בלוט.‎ 

אבער ‎ ארום ‎ איז ‎ בלויז ‎ הארטע ‎ װינטערדיקע‎ 
פינצטערניש. ‎ קײן ‎ שארך, ‎ קײן ‎ ריר ‎ פון ‎ מענטש־‎ 
לעכע ‎ טריט ‎ און ‎ קײן ‎ הויך ‎ פון ‎ לעבעדיקו ‎ אטעם.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ וױיטער ‎ געשלעפט ‎ מיד, ‎ פאר*‎ 
חלשט, ‎ אן ‎ כוחות.‎ 

שפעט ‎ אינדערנאכט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אנגעקומעי‎ 
צו ‎ אונדזער ‎ באהעלטעניש.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ ארומגערינגלט‎ 

װידער ‎ זענען ‎ מיר ‎ אין ‎ די ‎ נעכט ‎ געקראכן‎ 
איבער ‎ די ‎ פעלדער ‎ און ‎ װי ‎ קרעטן ‎ געגראבן ‎ זיר‎ 
אין ‎ די ‎ בוראקעס. ‎ דאס ‎ איז ‎ איצט ‎ געװען ‎ אונדזער‎ 
אײנציקע ‎ שפיח, ‎ װארעם ‎ נאך ‎ דעם ‎ דורכפאל ‎ האבן‎ 
מיר ‎ לאנג ‎ נישט ‎ געװאגט ‎ צו ‎ גײן ‎ אין ‎ דארף.‎ 

עס ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ נאך ‎ האלבער ‎ נאכט.‎ 
מאטקע ‎ מיט ‎ די ‎ צװײ ‎ מײדלעך, ‎ האבן ‎ געטראגז‎ 


די ‎ בוראקעם. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געגאגגען ‎ געבויגן׳ ‎ אפ־‎ 
גערוקט ‎ אײנער ‎ פון ‎ אנדערן ‎ און ‎ איך ‎ פארוים, ‎ די‎ 
אויסשפירערין, ‎ צי ‎ עם ‎ באװײזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ דער‎ 
שונא ‎ —  א  שאטן ‎ פון ‎ א  מענטש.‎ 

מיר ‎ זעגען ‎ שוין ‎ געװען ‎ נישט ‎ װײט ‎ פון ‎ דער‎ 
סטאדאלע, ‎ האב ‎ איך ‎ פלוצים ‎ דערהערט ‎ א  פאר־‎ 
דעכטיק ‎ גערויש. ‎ טונקעלע ‎ שאטנס ‎ האבן ‎ זיך ‎ בא־‎ 
וועגט ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער, ‎ ארומגערינגלט ‎ דאם ‎ פעלד‎ 
מיט ‎ דער ‎ סטאדאלע.‎ 

דאם ‎ בלוט ‎ איז ‎ ווי ‎ פארגליווערט ‎ געווארן. ‎ פון‎ 
איבערראשונגי ‎ צי ‎ זענען ‎ מיר ‎ דען ‎ נישט ‎ געווען‎ 
צוגעגרייט ‎ דערצו? ‎ האבן ‎ מיר ‎ דאו ‎ יעדע ‎ נאכט‎ 
פארן ‎ ארויסגיין ‎ אץ ‎ פעלד ‎ אפגעשמועסט ‎ זיך, ‎ אז‎ 
אין ‎ פאל ‎ עם ‎ וועט ‎ עפעס ‎ געשען, ‎ זאלן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
טרעפן ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדער ‎ ארט.‎ 

און ‎ אט ‎ איז ‎ דאם ‎ געשען.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ ארומגערינגלט, ‎ פארלוירן.‎ 

ווי ‎ גערן ‎ וואלט ‎ איך ‎ דעמלט ‎ געעפנט ‎ מיין ‎ מויל‎ 
און ‎ וואלט ‎ זיך ‎ צעשריגן ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט, ‎ ווי ‎ עם‎ 
צערעוועט ‎ זיך ‎ א  בהמה, ‎ ווען ‎ זי ‎ דערפילט ‎ דעם‎ 
אנקום ‎ פון ‎ טויט.‎ 

אבער ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געשריגן. ‎ ווי ‎ א  גוטע‎ 
אויסשפירערין ‎ האב ‎ איך ‎ נאר ‎ געפליסטערט ‎ שטיל‎ 
און ‎ הייס, ‎ אז ‎ יעדעם ‎ ווארט ‎ זאל ‎ אן ‎ שום ‎ טעות‎ 
דערגיין ‎ צו ‎ יעדן ‎ איינציקן:‎ 

—  מיר ‎ זענען ‎ ארומגערינגלט.‎ 

אלע ‎ ווארפן ‎ אוועק ‎ די ‎ בוראקעס ‎ און ‎ צעלויפן‎ 
זיך, ‎ יעדער ‎ איין ‎ אן ‎ אנדער ‎ ריכטונג. ‎ איך ‎ בלייב‎ 
ליגן ‎ אין ‎ א  ברוזדע, ‎ אויסגעצויגן, ‎ צונויפגעגאסן‎ 
מיט ‎ דער ‎ ערד.‎ 

דעמלט ‎ האט ‎ נישט ‎ עקזיסטירט ‎ דער ‎ באגריף‎ 
פון ‎ צייט. ‎ די ‎ פינצטערניש ‎ איז ‎ גרוים ‎ און ‎ גוט,‎ 
פארמאגט ‎ א  הארץ, ‎ וואס ‎ קלאפט. ‎ עם ‎ ווילט ‎ זיך,‎ 
זי ‎ זאל ‎ זיין ‎ וואם ‎ געדיכטער ‎ און ‎ ציעו ‎ זיך ‎ וואס‎ 
לענגער.‎ 

אין ‎ גאענטן ‎ דארף ‎ האט ‎ מען ‎ געקלונגען ‎ אוץ!‎ 
אלארם. ‎ איך ‎ האב ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ די ‎ אבלאווע,‎ 
דאס ‎ זוכן ‎ אונדז ‎ האט ‎ זיך ‎ אריבערגעטראגן ‎ אין‎ 
דארף.‎ 
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אויפצומארגנם ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ אויפן‎ 
אפגערעדטן ‎ פלאץ, ‎ אין ‎ אן ‎ אנדערער ‎ סטאדאליע.‎ 
יעדע ‎ דערציילט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ געראטעוועט.‎ 
די ‎ מיידלעך ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ פאר־‎ 
קאפעט ‎ אין ‎ א  קארטאפל־גרוב, ‎ פארדעקט ‎ מיט‎ 
קארטאפל.‎ 

די ‎ סנאפעם, ‎ אין ‎ וועלכע ‎ מיר ‎ זענעץ ‎ געלעגן‎ 
באהאלטן, ‎ זענען ‎ געווארן ‎ וואס ‎ אמאל ‎ ווייניקער.‎ 
דער ‎ צודעק, ‎ א  דינער, ‎ האט ‎ דורכגעלאזט ‎ די ‎ קעלט.‎ 
אבער ‎ נאך ‎ ערגער ‎ איז ‎ געווען ‎ דאם, ‎ וואט ‎ ער ‎ האט‎ 
אויפגעהערט ‎ צו ‎ פארמאסקירן. ‎ יעדער ‎ ריר ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעזען ‎ פוגדערויסן.‎ 

עם ‎ איז ‎ געשען. ‎ א  פויער ‎ האט, ‎ דורכפארנדיק,‎ 
דערהערט ‎ אונדזער ‎ שעפטשען; ‎ און ‎ ארויסגעריסו‎ 
דעם ‎ םנאפ. ‎ א  ליכטיקייט ‎ האט ‎ א  שלאג ‎ געטון ‎ א-־ן‎ 
די ‎ אויגן, ‎ אבער ‎ פאר ‎ אונדז ‎ איז ‎ אלץ ‎ געווארן‎ 
שווארץ ‎ און ‎ פינצטער... ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעוויינט,‎ 
א  געוויין ‎ פון ‎ עלנטע, ‎ אומבאהאלפענע, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
נישט ‎ מער ‎ מיט ‎ וואס ‎ צו ‎ פארטיידיקן ‎ זיד•‎ 

דער ‎ פויער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ אן ‎ איבער־‎ 
ראשטער, ‎ א  פארשטיינערטער, ‎ זיינע ‎ אויגן, ‎ וואס‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פארשטאכן ‎ אין ‎ אונדז, ‎ האבן ‎ א  פינקל‎ 
געטון ‎ און ‎ פארשטארט ‎ געווארן. ‎ אין ‎ א  מאמענט‎ 
אתם ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ א  ריס ‎ געטון ‎ צום ‎ שליטן ‎ און‎ 
מיט ‎ אימפעט ‎ אוועקגעפארן ‎ צום ‎ דארף.‎ 

דאס ‎ געזאנג ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטערניש‎ 

מיר ‎ זענען ‎ גיך ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ און ‎ גענומען‎ 
טראכטן ‎ וואס ‎ צו ‎ טון. ‎ דא ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מורא ‎ צו‎ 
בלייבן, ‎ ווארום ‎ עם ‎ איז ‎ מעגלעך, ‎ אז ‎ דער ‎ פויער‎ 
וועט ‎ אין ‎ דארף ‎ אלארמירן ‎ די ‎ פאליציי.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אתיו ‎ אין ‎ סוטקער ‎ וועלדל. ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ אינמיטן ‎ טאג. ‎ קוקאווקעם ‎ און ‎ קראען‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געטליקעט ‎ איבער ‎ די ‎ בוימער. ‎ זייער‎ 
אומרו ‎ האט ‎ אנגעזאגט ‎ פרישן ‎ שניי. ‎ דער ‎ ווינט‎ 
האט ‎ זיך ‎ געדרייט ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן, ‎ ווי ‎ א  מילעכל•‎ 
געקלאפט ‎ מיט ‎ פארדארטע ‎ בלעטער, ‎ וועלכע ‎ זענען‎ 
נאך ‎ פון ‎ זומער ‎ געבליבן ‎ איוף ‎ די ‎ בוימער. ‎ אבער‎ 
יעדער ‎ שארך ‎ האט ‎ אפגעקלונגען ‎ אין ‎ און ‎ אודזערע‎ 
אויערן, ‎ ווי ‎ טריט, ‎ וואם ‎ יאגן ‎ זיך ‎ נאד ‎ אונדז.‎ 


דער ‎ קורצער ‎ ווינטערדיקער ‎ טאג ‎ איז ‎ ענד־‎ 

לעך ‎ אויסגעגאנגען ‎ און ‎ מיר ‎ האבין ‎ בשום ‎ אופן‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ געפונען ‎ קיץ ‎ ארט, ‎ ווו ‎ זיך ‎ צו‎ 
באהאלטן.‎ 

אין ‎ וואלד ‎ איז ‎ געפאלן ‎ א  שניי, ‎ א  נאסער,‎ 

וואם ‎ קלעפט ‎ זיך ‎ צו ‎ די ‎ צווייגן ‎ און ‎ צעגייט, ‎ פאלט‎ 
אוי ‎ ף  דער ‎ ערד ‎ און ‎ גייט ‎ אוים. ‎ מיט ‎ אזא ‎ עלנט‎ 
פונקט ‎ ווי ‎ מיר.‎ 

מיר ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ אוגטער ‎ א  בוים, ‎ זוב•‎ 

שיץ ‎ נאר ‎ דער ‎ יוינט ‎ יאגט ‎ נאסע ‎ זשמעניעס ‎ אין‎ 
פנים ‎ אריץ. ‎ פייכטקייט ‎ דרינגט ‎ אריץ ‎ אין ‎ קערפער,‎ 
עסט ‎ זיך ‎ איין ‎ אין ‎ די ‎ גלידער.‎ 

א  מוראדיקער ‎ אומרו ‎ נעמט ‎ אונדז ‎ ארום. ‎ ודו‎ 
באהאלט ‎ מען ‎ אוים ‎ די ‎ מידע, ‎ פייכטע ‎ און ‎ צעברא־‎ 
כענע ‎ גלידערז ‎ אונדזערע ‎ בליקן ‎ זוכן, ‎ נישטערן...‎ 

—  איך ‎ בין ‎ הונגעריק ‎ —  רופט ‎ זיך ‎ אן ‎ איינע.‎ 

—  מיר ‎ וועלן ‎ אויסגיין ‎ פון ‎ הונגער ‎ און ‎ פון ‎ קעלט‎ 

—  פליסטערט ‎ שטיל ‎ א  צווייטע ‎ —  לאמיר ‎ כאטש‎ 
נישט ‎ שטיין ‎ אויף ‎ איין ‎ ארט, ‎ לאמיר ‎ גיין.‎ 

—  מען ‎ קאן ‎ אונדז ‎ גאך ‎ דערזען.‎ 

—  זאל ‎ מען ‎ זען ‎ —  האט ‎ אן ‎ אפגעצערטע‎ 
מיידלשע ‎ האנט ‎ א  מאך ‎ געטון ‎ אינדערלופטן ‎ — 
זאל ‎ שוין ‎ קומען ‎ דער ‎ טויט... ‎ שטארבן ‎ צו ‎ ביםלעןי‎ 
איז ‎ דאך ‎ ערגער ‎ ווי ‎ מיטאמאל.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ די ‎ ארעמם‎ 
און ‎ אתים ‎ פון ‎ פינצטערן ‎ וואלד. ‎ אבער ‎ אויך ‎ אי־‎ 
בער ‎ די ‎ פעלדער ‎ איז ‎ געהאנגעו ‎ א  דיקע ‎ פינצ־‎ 
טערניש, ‎ וואם ‎ האט ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ אין ‎ זיך ‎ אריע*‎ 
קוקן. ‎ פון ‎ אוימן ‎ איז ‎ געהאנגען ‎ א  שווערער ‎ הימל,‎ 
וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ צונויפגעגאםן ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ אתם,‎ 
מיט ‎ דער ‎ פינצטערניש ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ הערצער.‎ 

מיר ‎ גייען. ‎ קוים־קוים ‎ מען ‎ שטעלט ‎ די ‎ טריט.‎ 

די ‎ קעפ ‎ האלטן ‎ זיך ‎ נישט, ‎ נאר ‎ דער ‎ קאלטער‎ 
ווינט ‎ שניידט, ‎ ווי ‎ מיט ‎ מעסער, ‎ אונדזערע ‎ אינגע־‎ 
ווייזץ. ‎ אונדז ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ מען ‎ שלעפט ‎ זיך ‎ אן ‎ אויפ־‎ 
הער, ‎ און ‎ א  זיםער ‎ דרימל ‎ װיל ‎ אונדז ‎ אייגוויגז.‎ 
קאלירנדיקע ‎ פייערלעך ‎ ווימלען ‎ אין ‎ די ‎ אויגן.‎ 

—  מען ‎ קאן ‎ נאך ‎ אזוי ‎ איינשלאפן ‎ גייעגדיק‎ 

—  האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אנגערופן ‎ —  לאמיר ‎ זינגעי.‎ 
דערמאנט ‎ עפעם ‎ א  ליד.‎ 
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—  די ‎ די׳יטשן ‎ וועלן ‎ דערהערן ‎ —  האט ‎ מאטקע‎ 
!יד ‎ געבעטן. ‎ ער ‎ איז ‎ אלט ‎ געוועז ‎ דעמלט ‎ דרייצן‎ 
יאר ‎ און ‎ האט ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ שטארבן.‎ 

—  זאלן ‎ די ‎ הערן ‎ —  האט ‎ זיו ‎ אנגערופן ‎ די‎ 
קירזשנערין ‎ פון ‎ זאראמב, ‎ און ‎ האט ‎ גלייך ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ צו ‎ ברומען ‎ עפעם ‎ א  פויליש ‎ לידל. ‎ זי ‎ האט‎ 
געזונגען ‎ שטיל, ‎ מיט ‎ פארדריקטע ‎ ציין ‎ און ‎ מיד‎ 
האבן ‎ איר ‎ אונטערגעהאלטן. ‎ ווען ‎ זי ‎ האט ‎ געענ־‎ 
דיקט ‎ איין ‎ לידל, ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעהויבן ‎ א  צווייטס,‎ 
א  דריטם, ‎ שפעטער ‎ האט ‎ זיך ‎ עמעץ ‎ דערמאגט‎ 
א  יידיש ‎ ליד ‎ וועגן ‎ אן ‎ איינזאמען ‎ בוים ‎ אויפן ‎ וועג‎ 
קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ מיר ‎ זענען ‎ אלץ ‎ מער ‎ פארכאפט‎ 
געווארן ‎ מיט ‎ דעם ‎ אייגענעם ‎ געזאנג ‎ וואס ‎ איז ‎ גע־‎ 
וואחן ‎ העכער, ‎ ברייטער; ‎ האט ‎ ווי ‎ א  טייך ‎ געפלייצט‎ 
אין ‎ דער ‎ פינצטערער ‎ נאכט.‎ 

דער ‎ הונגער, ‎ די ‎ מידקייט, ‎ שוואכקייט ‎ און‎ 
שרעק ‎ זענען ‎ אוועק. ‎ הויך ‎ האבן ‎ מיר ‎ דאס ‎ אלץ‎ 
אויסגעדריקט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ געזאנג. ‎ יעדע ‎ מינוט‎ 
האט ‎ עמעץ ‎ געקאנט ‎ אונדז ‎ דערהערן. ‎ אפשר ‎ וועט‎ 
זיין ‎ בעסער ‎ אזוי. ‎ די ‎ גרייטקייט ‎ אומצוקומען ‎ האט‎ 
דערווייטערט ‎ די ‎ שרעק ‎ פארן ‎ טויט, ‎ וואט ‎ האט‎ 
קיין ‎ ממשות ‎ נישט.‎ 

ווער ‎ זאגט ‎ עם, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ שוואך, ‎ פחד־‎ 
דנותדיקז ‎ זאלן ‎ זיי ‎ קומען ‎ די ‎ דייטשן ‎ מיט ‎ זייערע‎ 
אנגעשטעלטע ‎ ביקסן ‎ און ‎ שפיר־הינט. ‎ שוין ‎ צוויי‎ 
יאר ‎ אנטלויפן ‎ מיר ‎ פאר ‎ זיי ‎ אין ‎ פאנישער ‎ שרעק.‎ 
דאם ‎ אלץ ‎ קוקט ‎ איצט ‎ אוים ‎ ווי ‎ א  בייזער ‎ שפאס.‎ 
אומזיסט, ‎ קיק ‎ שום ‎ אויסוועג ‎ איז ‎ נישטא.‎ 

עם ‎ איז ‎ טאג ‎ געווארן, ‎ ליכטיק ‎ געווארן, ‎ פון‎ 
ערגעץ ‎ האט ‎ זיך ‎ קייגער ‎ נישט ‎ באוויזן. ‎ ווי ‎ פאר-‎ 
ווונדעטע ‎ חיות, ‎ וואם ‎ שלעפן ‎ זייערע ‎ פארווונדעטיי‎ 
קערפעם ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  לאד, ‎ גרייט ‎ צו ‎ שטארבן,‎ 
אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ צוריק ‎ געשלעפט ‎ צום ‎ סוט־‎ 
קער ‎ וועלדל. ‎ עם ‎ האט ‎ שוין ‎ נאכאמאל ‎ גענומען‎ 
שיטן ‎ א  שניי. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ נעפאלן, ‎ גאר ‎ באפאלו.‎ 
צוליב ‎ זיין ‎ געדיכטעניש ‎ און ‎ בלענדעניש ‎ האט ‎ מעז‎ 
נישט ‎ געזען, ‎ וואם ‎ מיט ‎ א  טראט ‎ ווייטער ‎ טוט‎ 
זיד. ‎ דער ‎ שניי ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ אויף ‎ אוגדז ‎ אויסגע־‎ 
לייגט, ‎ געוואקסן, ‎ זיד ‎ געהויבן. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געשטא־‎ 


נען ‎ איינגעקארטשעט, ‎ איינגעהויקערס■ ‎ ווי ‎ ווייםע‎ 
בערגלעך ‎ אין ‎ וואלד. ‎ בלויז ‎ אינעווייניק ‎ אין ‎ אונדז‎ 
זענען ‎ די ‎ געדאנקען ‎ געוועין ‎ פארהילט ‎ אין ‎ א 
שווארצן ‎ נעפל, ‎ ווי ‎ אן ‎ אייביקע, ‎ אומענדלעכע ‎ נאכט‎ 
וואלט ‎ זיך ‎ אין ‎ אונדז ‎ באזעצט.‎ 

עם ‎ קומט ‎ דער ‎ סוף ‎ און ‎ איך ‎ בלייב‎ 
איינע ‎ אליין‎ 

מיטן ‎ אנקום ‎ פון ‎ זומער ‎ איז ‎ גרינגער ‎ געווארן‎ 
דאם ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ תבואות. ‎ אויך ‎ מיטן‎ 
עסי ‎ איז ‎ געווארן ‎ בעסער. ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ גיכער‎ 
געגעםן ‎ דאם ‎ שטיקל ‎ ברויט.‎ 

דער ‎ פראנט ‎ האט ‎ זיד ‎ דערנענטערט. ‎ חוץ ‎ פון‎ 
די ‎ אפגעריסענע ‎ קלאנגען, ‎ וואם ‎ זענען ‎ צו ‎ אונדז‎ 
דערגאנגען, ‎ האבן ‎ מיר ‎ עם ‎ ארויסגעפילט ‎ לויטן‎ 
ברויט, ‎ וואס ‎ א  פויער ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ צוווארפן. ‎ וואם‎ 
נענטער ‎ דער ‎ פראנט ‎ —  אלץ ‎ גרעסער ‎ זענען ‎ געווען‎ 
די ‎ פארציעם.‎ 

די ‎ טעג ‎ האבן ‎ אנגעדויבו ‎ צו ‎ לויפן ‎ שנעלער.‎ 

דער ‎ ײראנט ‎ איז ‎ שוין ‎ גאר ‎ נאענט ‎ און ‎ די ‎ געגנט‎ 
האט ‎ געקאכט ‎ און ‎ געברוייט. ‎ ביים ‎ אסטראווער‎ 
שאסיי ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ פארברענט ‎ גאנצע ‎ דער־‎ 
פער. ‎ פון ‎ די ‎ פיענקעס ‎ האט ‎ מען ‎ געשלעפט ‎ צים‎ 
גראבן ‎ אקאפעס ‎ און ‎ דא ‎ איז ‎ אייגמאל ‎ מאטקע,‎ 
וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ פארגונען ‎ א  שמעק־טאן ‎ אין‎ 
דארף ‎ אינמיטן ‎ טאג, ‎ געכאפט ‎ געוואוץ ‎ צום ‎ גראבן‎ 
אקאפעס.‎ 

איד ‎ בין ‎ ארומגעלאפן ‎ א  פארסמטע. ‎ געזוכט‎ 
א  וועג ‎ ווי ‎ אים ‎ צו ‎ ראטעווען. ‎ ביי ‎ יאנטשעװםקײ‎ 
אין ‎ שטוב ‎ האב ‎ איד ‎ זיך ‎ דערוודסט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
אנטלאפן ‎ פון ‎ די ‎ אקאפעס. ‎ קיינער ‎ ווייסט ‎ נישט‎ 
ווו ‎ ער ‎ איז. ‎ אין ‎ קיץ ‎ אייגעם ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ בא־‎ 
העלטנישן ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ נישט ‎ געפונען. ‎ ערשט‎ 
גאך ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ האב ‎ איד ‎ אים ‎ געפונען ‎ ליגן‎ 
אינמיטן ‎ פעלד ‎ א  פארדעקטן ‎ מיט ‎ שטרוי.‎ 

אבער ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ איז ‎ ווידער ‎ געשעו‎ 
מיט ‎ אים ‎ די ‎ זעלבע ‎ זאך. ‎ ווידער ‎ האב ‎ איך ‎ אים‎ 
געגומען ‎ זוכן, ‎ און ‎ מיטאמאל ‎ דערזען ‎ ווי ‎ מען ‎ פירט‎ 
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אים ‎ אויפן ‎ וועג ‎ א  פארווונדעטן. ‎ איך ‎ האב ‎ א  קוק־‎ 
געמון ‎ אויף ‎ אים. ‎ מיין ‎ בליק ‎ האט ‎ געפרעגט:‎ 

—  ווי ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ געשען?‎ 

איך ‎ האב ‎ זיו ‎ געריסן ‎ צו ‎ אים, ‎ געוואלט ‎ צו‎ 
לויפן, ‎ ארומנעמען ‎ אים. ‎ אבער ‎ מיר ‎ האט ‎ זיך ‎ גע-‎ 
דאכט ‎ אז ‎ ער ‎ ווינקט ‎ צו ‎ מיר, ‎ איך ‎ זאל ‎ זיו ‎ נישט‎ 
דערנענטערן, ‎ נישט ‎ אויסגעבן ‎ זיך. ‎ און ‎ אים.‎ 

מען ‎ האט ‎ אים ‎ אפגעפירט ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ אריין,‎ 
וועלכער ‎ איז ‎ אינגיכן ‎ פארנומען ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די‎ 
רוסן, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים ‎ אוועקגעפירט ‎ אין ‎ א 
לאגער ‎ הינטער ‎ מאסקווע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים ‎ באטראכט‎ 
אלם ‎ דייטשן ‎ קריגס־געפאגגענעם.‎ 

כדי ‎ צו ‎ דערוויסן ‎ זיך ‎ דאם ‎ אלץ ‎ האב ‎ איך‎ 
געמוזט ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ ארומלויפן ‎ און ‎ זוכן ‎ איבער‎ 
די ‎ מיליטערישע ‎ פוגקטן. ‎ ביי ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ זו־‎ 
כענישן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ אן ‎ אוקראי־‎ 
נער, ‎ וואט ‎ האט ‎ א״ן ‎ מיר ‎ דערקענט ‎ א  יידישע,‎ 
און ‎ מיר ‎ איז ‎ קוים ‎ געלונגען ‎ זיך ‎ אפצוראטעווען.‎ 

שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ מאטקע‎ 
איז ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ נאך ‎ אזעלכע ‎ ״קריגס־געפאגגענע״‎ 
ווי ‎ ער ‎ אנטלאפן ‎ פונעם ‎ לאגער ‎ און ‎ געגאנגען ‎ צו־‎ 
פום ‎ קיין ‎ מאסקווע. ‎ דער ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שווע*‎ 
רער. ‎ קיינער ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן‎ 
און ‎ פון ‎ מיטין ‎ וועג ‎ זיך ‎ צוריק ‎ אומגעקערט ‎ אין‎ 
לאגער. ‎ מאטקע ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איינציקער, ‎ וואס‎ 
איז ‎ דערגאנגען ‎ ביז ‎ מאסקווע, ‎ איז ‎ אריין ‎ אין ‎ א 
ביח־המדרש ‎ ווו ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ אים ‎ געהאלפן ‎ אויפ־‎ 
קלערן ‎ זיין ‎ לאגע ‎ און ‎ אויפווייזן, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  ייד.‎ 

אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ טעג ‎ האבן ‎ מיך ‎ די ‎ יאנטשעװכ־‎ 

קיס ‎ געלאזט ‎ לענגער ‎ זיצן ‎ ביי ‎ זיי ‎ אין ‎ שטוב ‎ איו‎ 
געשמועסט ‎ מיט ‎ מיר, ‎ דערמאנט ‎ די ‎ נעמען ‎ פון‎ 
טשיזעווער ‎ יידן, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ זיי ‎ זענען ‎ יארנלאנג‎ 
געווען ‎ באקאנט ‎ און ‎ באפריינדעט, ‎ זענען ‎ געקומע!‎ 
אין ‎ זייערע ‎ שטובן, ‎ געקענט ‎ זייערע ‎ קינדער, ‎ זייער‎ 
גאנץ ‎ לעבן ‎ אינדערוואכן, ‎ אין ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב.‎ 

ס׳זענען ‎ דאך ‎ געווען ‎ אזעלכע ‎ גוטע ‎ מענטשז‎ 
—  האט ‎ יאנטשעווסקי ‎ געזיפצט.‎ 


—  נישטא ‎ קיינער ‎ פון ‎ זיי, ‎ נישטא ‎ —  האב‎ 
איך ‎ מיט ‎ א  פארשטארטן ‎ בליק ‎ געקוקט ‎ אויף‎ 
יאנטשעווסקין. ‎ אין ‎ דער ‎ מינוט ‎ האב ‎ *יך ‎ גאב־‎ 
אמאל ‎ איבערגעלעבט ‎ די ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט ‎ אויף‎ 
זיין ‎ בוידעם, ‎ אן ‎ ברויט ‎ און ‎ וואסער, ‎ דער ‎ טויט‎ 
פונעם ‎ טאטן.‎ 

ער ‎ האט ‎ מסתמא ‎ פארשטאנען, ‎ וואם ‎ איך ‎ לעב‎ 
איצט ‎ איבער, ‎ האט ‎ אראפגעלאזט ‎ די ‎ אויגן ‎ אוז‎ 
שטיל ‎ גערעדט:‎ 

—  ווער ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ ריכטן ‎ אויף ‎ אזא‎ 
גהינום? ‎ נאר ‎ פארשאלטענע ‎ טייוולאנים ‎ האבן ‎ עם‎ 
געקאנט ‎ אויסטראכטן... ‎ אזא ‎ שחיטה, ‎ אזויפיל‎ 
מענטשן ‎ אומברענגען.‎ 

—  איצט ‎ בין ‎ איך ‎ איינע ‎ אליין. ‎ ווי ‎ נעמט‎ 
מען ‎ כוח ‎ איבערצולעבן ‎ אזויפיל ‎ ביטערניש.‎ 

—  דו ‎ מוזט ‎ זיך ‎ שטארקן ‎ —  האט ‎ יאנטשעדוסקי‎ 
ווייך ‎ גערעדט ‎ —  פארגעסן ‎ אלץ ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען‎ 
און ‎ אנהויבן ‎ פונדאסניי.‎ 

—  פארגעסן ‎ ?  ווי ‎ קאן ‎ מען ‎ דאס ‎ אלץ ‎ פארגעסן?‎ 

"אבער ‎ פונדאסניי ‎ וועט ‎ מען ‎ דארפן ‎ אנהויבן"‎ 

—  איך ‎ האב ‎ דעמלט ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ געטראכט,‎ 
אז ‎ אלץ ‎ פונסניי ‎ קאן ‎ מען ‎ אנהוימן ‎ נאר ‎ אין ‎ ארץ-‎ 
ישראל.‎ 

אויך ‎ דא ‎ אין ‎ דארף ‎ האט ‎ אין ‎ יענעם ‎ טאג‎ 
דערגרייכט ‎ דער ‎ אפקלאנג ‎ פון ‎ די ‎ שלאכטן. ‎ א  מעב־‎ 
טיקער ‎ זעץ ‎ האט ‎ מיטאמאל ‎ אויפגעטרייסלט ‎ די‎ 
■ווענט ‎ און ‎ א  קלונג ‎ געטון ‎ מיט ‎ די ‎ שויבן ‎ אין ‎ די‎ 
פענצטער, ‎ און ‎ באלד ‎ האט ‎ מען ‎ דערהערט ‎ דעם‎ 
אפהילך ‎ פון ‎ שאסן ‎ פון ‎ מאשין־געווער ‎ און ‎ ביקסי.‎ 
ס׳האט ‎ א  הילך ‎ געטון, ‎ נאד ‎ א  זעץ ‎ און ‎ נאך ‎ איינער...‎ 

איך ‎ בין ‎ ארויסגעגאנגען ‎ פארן ‎ טויער, ‎ א  צע־‎ 
צינדענע ‎ פון ‎ הייסער ‎ דערווארטונג, ‎ איינגעהערט‎ 
זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ פראנט־געברום, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אנגע־‎ 
וואקסן ‎ כוואליעווייז.‎ 

איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ איגגאנצן ‎ אז ‎ מורא ‎ או:‎ 
נאכגעקוקט ‎ די ‎ אנטלויפנדיקע ‎ דייטשן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אויף ‎ קיץ ‎ האר ‎ נישט ‎ אינטערעסירט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
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ארוס. ‎ אויב ‎ זיי ‎ האבן ‎ א  קוק ‎ געטון ‎ אין ‎ דער ‎ זייט.‎ 
אין ‎ זייער ‎ בליק ‎ שוין ‎ נישט ‎ געווען ‎ יענער ‎ אזױ‎ 
גוט ‎ באקאנטער ‎ בליק ‎ פון ‎ אן ‎ אין ‎ זיר ‎ פארגלויבטו‎ 
באצווינגער, ‎ נאר ‎ דער ‎ בליק ‎ פון ‎ אן ‎ ארומגע"‎ 
רינגלטן ‎ האז. ‎ מיר ‎ איז ‎ אויסגעקומען ‎ אזוי ‎ ענלעד‎ 
צו ‎ דעם ‎ בליק ‎ פון ‎ זייערע ‎ יידישע ‎ קרבנות. ‎ ס׳האט‎ 
זיך ‎ געקאנט ‎ דוכטן, ‎ אז ‎ זייער ‎ אייגענער ‎ שאטן‎ 
ווארפט ‎ אן ‎ אויף ‎ זיי ‎ טויט־שרעק.‎ 

א  שפאר ‎ שטיקל ‎ צייט ‎ איז ‎ אוועק ‎ און ‎ איבערן‎ 
דארף ‎ האבן ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטחן ‎ מחנותווייז ‎ סאוויע־‎ 
טישע ‎ זעלנער. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארריסט. ‎ פנימער‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געהאט ‎ פארמאטערטע, ‎ פארברוינטע, ‎ זע־‎ 
נען ‎ געלאפן ‎ אן ‎ ארדנונג ‎ און ‎ געשלעפט ‎ די ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ מינים ‎ קריגם־משאות, ‎ מאשין־ביקסן, ‎ האר־‎ 
מאטלעך.‎ 

פלוצים ‎ איז ‎ הארט ‎ נעבן ‎ מיר ‎ געבליבן ‎ שטי״ן‎ 
א  יונגער, ‎ צעשמייכלטער ‎ אפיצער.‎ 

—  נו, ‎ קאק ‎ דיעווושקא, ‎ אודיראיוט ‎ פריצי, ‎ האי‎ 
(נו, ‎ ווי ‎ מיידעלע, ‎ זיי ‎ אנטלויפן, ‎ די ‎ פריצן, ‎ הא?)‎ 


מאטקע ‎ קיטאי ‎ /  עליס־איילענד‎ 

ד׳<ר ‎ גאעג ‎ דורך‎ 

ין ‎ דעם ‎ טאג, ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ ארויסגעפירט‎ 

די ‎ יידן ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ שולבאזש‎ 
בין ‎ איך ‎ נישט ‎ געווען ‎ אין ‎ געטא. ‎ כ׳האב ‎ זיך‎ 
דעמלט ‎ אויפגעהאלטן ‎ ביי ‎ א  פויער, ‎ ביי ‎ וועלכן‎ 
כ׳האב ‎ געטון ‎ פארשידענע ‎ ארבעטן. ‎ אין ‎ יענעם‎ 
טאג ‎ בין ‎ איך ‎ ארוים ‎ מיט ‎ זיינע ‎ בהמות ‎ אויף ‎ פאשע.‎ 
ב׳האב ‎ געריטן ‎ אויף ‎ א  פערד ‎ און ‎ געטראכט ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ פויערם ‎ ווערטער, ‎ אז ‎ עם ‎ שמעקט ‎ מיט ‎ עפעס‎ 
אין ‎ געטא. ‎ יעדעס ‎ געשעעניש ‎ אין ‎ געטא ‎ האט ‎ אויר‎ 
צווישן ‎ די ‎ פויערים ‎ אריינגעברענגט ‎ א  געוויסע‎ 
אויפרודערונג. ‎ קיין ‎ גוטם ‎ האט ‎ קיינער ‎ נישט ‎ דער־‎ 
ווארט. ‎ זענען ‎ טאקע ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געפרייט ‎ דערמיט. ‎ עם ‎ זענען ‎ אבער ‎ אויך ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פויערים, ‎ וואם ‎ האבן ‎ באדויערט ‎ און ‎ מיטגע־‎ 
פילט, ‎ כאטש ‎ אפן ‎ האבן ‎ זיי ‎ עם ‎ נישט ‎ ארויסגעוויזן.‎ 


א  מינוט ‎ בין ‎ איך ‎ געשטאנען ‎ ווי ‎ צעחושט. ‎ די‎ 
ארויסגעזאגטע ‎ פרעמדשפראכיקע ‎ ווערטער ‎ זענען‎ 
מיר ‎ געווען ‎ פארשטענדלעך. ‎ אט ‎ שטייט ‎ פאר ‎ מיר‎ 
א  פרעמדער ‎ מענטש, ‎ באוואפנט ‎ פון ‎ קאפ ‎ ביז ‎ פוס‎ 
און ‎ איך ‎ האב ‎ גארנישט ‎ קיין ‎ מורא ‎ צו ‎ קוקן ‎ איבו‎ 
גלייך ‎ איין ‎ פנים ‎ אריין. ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ מיין ‎ צע־‎ 
טומלטקייט ‎ און ‎ ווייזנדיק ‎ אויף ‎ דעם ‎ הויף ‎ האט ‎ ער‎ 
נאך ‎ אלץ ‎ מיטן ‎ זעילבן ‎ שמייכל ‎ געפרעגט:‎ 

—  אייער ‎ כאטע ‎ ?  דא ‎ וווינסטו ‎ ן 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ ווי ‎ אויפגעכאפט ‎ פון ‎ א  טיפן‎ 
שלאף.‎ 

—  ניין, ‎ ניין. ‎ נישט ‎ פון ‎ דאנען... ‎ איך ‎ בין‎ 
פון ‎ טשיזשעווע, ‎ פון ‎ טשיזשעווע.‎ 

נאך ‎ דריי ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ דעמלט ‎ געטחן ‎ דעם‎ 
ערשטן ‎ שמייכל. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
סטיכישער ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ ערשט ‎ געבוירנ־‎ 
דיקער ‎ פרייהייט.‎ 


אלע ‎ גיהיעוטס‎ 

איך ‎ בין ‎ געריטן ‎ פאוואליע ‎ און ‎ אנגעשטרענגט‎ 
אלע ‎ חושים. ‎ כ׳האב ‎ געוואלט ‎ אין ‎ דער ‎ פוםטער‎ 
ווייטקייט ‎ דערזען ‎ עפעם. ‎ אבער ‎ ארום ‎ האט ‎ גע־‎ 
הערשט ‎ א  שטילקייט. ‎ אין ‎ מיין ‎ הארץ ‎ איז ‎ אויפ־‎ 
געגאנגען ‎ א  האפנונג: ‎ אפשר ‎ וועלן ‎ די ‎ דייטשן‎ 
פארט ‎ גארנישט ‎ טון ‎ די ‎ יידן. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געפרייט‎ 
פא־שטעלנדיק ‎ זיך ‎ ווי ‎ כ׳וועל ‎ קומען ‎ צום ‎ טאטן‎ 
און ‎ דערציילן ‎ אים, ‎ אז ‎ אין ‎ געטא ‎ איז ‎ רואיק.‎ 

מיטאמאל ‎ האב ‎ איך ‎ פון ‎ דער ‎ זייט ‎ פון ‎ שטעטל‎ 
דערהערט ‎ א  שיםערײ ‎ און ‎ עפעם ‎ ווי ‎ א  געיאמער‎ 
האט ‎ גענומען ‎ אנוואקסן ‎ און ‎ אויפשטייגן ‎ צום ‎ הימל.‎ 
עם ‎ האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געזען‎ 
ווי ‎ מען ‎ פירט ‎ ארוים ‎ די ‎ יידן.‎ 

רון ‎ די ‎ ווייטערע ‎ פעלדער ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו־‎ 
לויפן ‎ דארפישע ‎ שקצימלעך ‎ און ‎ נעשריגן ‎ צו ‎ מיד:‎ 
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—  אנטלויף, ‎ מאטקע, ‎ אנטלויף!‎ 

כ׳בין ‎ געזעסן ‎ אויפן ‎ פערד ‎ ווי ‎ צוגענאגלט ‎ און‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ זיך ‎ רירן ‎ פון ‎ ארט. ‎ א  דורכדר־נג־‎ 
לעכע ‎ קעלט ‎ האט ‎ מיד ‎ דורכגענומען. ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
המון ‎ מענטשן ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ מער ‎ דערנעענטערט.‎ 
ביי ‎ דער ‎ בריק ‎ קעגנאיבער ‎ דעם ‎ רישער ‎ הויף ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געשלעפט ‎ חיים ‎ דוד ‎ צימעם ‎ און ‎ אלי ‎ ראובן‎ 
מאלמאן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ גיין. ‎ א  דיי־‎ 
טשער ‎ זשאנדאר ‎ איז ‎ צוגעלאפן ‎ צו ‎ זיי, ‎ ארויסגע־‎ 
כאפט ‎ דעם ‎ רעוואלווער ‎ און ‎ אויסגעשאסן. ‎ זיי ‎ זענען‎ 
געפאלן ‎ נאזנדיק ‎ מיט ‎ צעשפרייטע ‎ הענט.‎ 

מיר ‎ איז ‎ טרוקן ‎ געווארן ‎ אין ‎ האלדז ‎ און ‎ דאם‎ 
הארץ ‎ האט ‎ מיר ‎ פארקלעמט ‎ פון ‎ א  ווייטיקרעכן‎ 
קראמף. ‎ איך ‎ בין ‎ אוועקגעריטן ‎ צו ‎ קרושעווסקי ‎ אין‎ 
אלדאקי, ‎ ווו ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסבאה־‎ 
האלטן. ‎ די ‎ שכנישע ‎ פויערים ‎ האבן ‎ וועגן ‎ אים ‎ נישט‎ 
געוווסט. ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ זיי‎ 
מיד ‎ אינדרויסן ‎ געפרעגט, ‎ צי ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ זיך‎ 
צוגעשטעלט. ‎ אויב ‎ יא, ‎ לעבט ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט. ‎ אלע‎ 
יידן ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ געווארן ‎ דערשאסן.‎ 

כ׳בין ‎ נאך ‎ געווען ‎ כמעט ‎ א  קינד ‎ און ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ זאגן ‎ קיין ‎ ליגנט. ‎ כ׳האב ‎ בלויז ‎ געשוויגן‎ 
און ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארשטיין ‎ ווי ‎ אזוי ‎ זיי ‎ קאנען‎ 
אזוי ‎ גלייכגילטיק ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ טויט.‎ 

די ‎ שרעק ‎ פארן ‎ טויט ‎ האט ‎ מיך ‎ פארפאלגט.‎ 

איד ‎ האב ‎ אים ‎ געפילט ‎ ארום ‎ זיך. ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ טאג‎ 
פארן ‎ אומקום ‎ פון ‎ טאטן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געבעטן‎ 
ביי ‎ אים ‎ און ‎ ביי ‎ דער ‎ שוועטטער‎ : 

—  ראטעוועט ‎ זיך, ‎ געדענקט, ‎ כ׳פיל ‎ ווי ‎ דער‎ 
טויט ‎ רוקט ‎ אן...‎ 

נאכן ‎ טאטנס ‎ טויט ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ מיטאמאל‎ 
דערפילט ‎ ווי ‎ א  דערוואקסענער ‎ מענטש. ‎ די ‎ שוועס־‎ 
טער ‎ איז ‎ געווען ‎ פולשטענדיק ‎ צעבראכן. ‎ זי ‎ איז‎ 
ארומגעגאנגען ‎ א  צעכראסטעטע ‎ מיט ‎ צעפלאשעטע‎ 
האר ‎ און ‎ געווארן ‎ גלייכגילטיק ‎ צום ‎ טויט.‎ 

איך ‎ האב ‎ זי ‎ געמונטערט, ‎ געשטארקט, ‎ גערעדט‎ 
צו ‎ איר, ‎ אז ‎ מיר ‎ מוזן ‎ איבערלעבן ‎ די ‎ שווערע‎ 
צייט. ‎ אז ‎ די ‎ מלחמה ‎ וועט ‎ זיך ‎ ענדיקן, ‎ וועט ‎ פאר‎ 
אונדז ‎ אויך ‎ די ‎ זון ‎ אויפשיינען.‎ 


איר ‎ געמיט־צושטאנד ‎ האט ‎ מיד ‎ באאומרואיקט‎ 
און ‎ פארשאפט ‎ א  סך ‎ זארג. ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ געלאזט‎ 
אין ‎ סטאדאלע ‎ און ‎ אליין ‎ געגאנגען ‎ שאפן ‎ עסן.‎ 
כ׳בין ‎ געקראכן ‎ איבער ‎ די ‎ שטאלן ‎ און ‎ אליין ‎ גע־‎ 
מאלקן ‎ די ‎ קי.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ פויערים ‎ וואם ‎ האבן ‎ געוווסט‎ 
דערפון ‎ און ‎ געמאכט ‎ זיד ‎ נישט ‎ זעענדיק. ‎ ווען‎ 
זיי ‎ האבן ‎ שוין ‎ אפילו ‎ געוואלט ‎ מיר ‎ געבן ‎ צו ‎ עסן,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ מורא ‎ געהאט ‎ און ‎ געגעבן ‎ אנצוהערן, ‎ אז‎ 
איך ‎ זאל ‎ זיד ‎ אליין ‎ נעמען. ‎ טאמער ‎ כאפט ‎ מען‎ 
מיד, ‎ זאל ‎ עס ‎ הייסן, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערפון ‎ נישט‎ 
געוווסט.‎ 

זעלטן ‎ פלעגט ‎ טרעפן, ‎ אז ‎ א  פויער ‎ זאל ‎ מיר‎ 
אפן ‎ ארויסווייזן ‎ רחמנות. ‎ איינער ‎ אזא ‎ פויער,‎ 
גרוצקי, ‎ א  גוט ‎ מענטשלעך ‎ הארץ, ‎ האט ‎ געהאט‎ 
זעכצן ‎ קינדער. ‎ ווען ‎ כ׳פלעג ‎ צו ‎ אים ‎ אריינקומען‎ 
ביינאכט, ‎ האט ‎ ער ‎ מיד ‎ אוועקגעזעצט ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
אלע ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ און ‎ אכטונג ‎ געגעבן, ‎ אז ‎ כ׳זאל‎ 
עסן ‎ צו ‎ דער ‎ זעט.‎ 

אונטער ‎ זיין ‎ ווארעמען ‎ בליק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ גע־‎ 
פילט ‎ בארואיקט. ‎ אבער ‎ באלד ‎ האב ‎ איד ‎ זיד ‎ דער־‎ 
מאנט ‎ ווי ‎ די ‎ שוועסטער ‎ זיצט ‎ דארט ‎ אליין, ‎ א 
הונגעריקע ‎ און ‎ געפרוירענע ‎ און ‎ די ‎ זום ‎ איז ‎ מיר‎ 
שטיינגעבליבן ‎ אין ‎ האלדז.‎ 

מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ איז ‎ מיר ‎ אלץ ‎ שווערער ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ צו ‎ בעטלען ‎ דאם ‎ שטיקל ‎ ברויט ‎ ביי ‎ די ‎ פויע־‎ 
רים. ‎ כ׳האב ‎ זיי ‎ פארגעשלאגן ‎ אפצוארבעטן, ‎ אבער‎ 
די ‎ שרעק ‎ האט ‎ ביי ‎ זיי ‎ אפגענומען ‎ דעם ‎ חשק ‎ מיד‎ 
צו ‎ באשעפטיקן.‎ 

זיצנדיק ‎ אין ‎ וואלד ‎ האבן ‎ מיר ‎ באשלאסן ‎ צו‎ 
מאכן ‎ קוישעלעך ‎ מיט ‎ בעזעמער ‎ און ‎ געטראגן ‎ עם‎ 
צו ‎ די ‎ פויערים. ‎ אזוי ‎ איז ‎ מיר ‎ גרינגער ‎ געווען ‎ צו‎ 
נעמען ‎ פון ‎ זיי ‎ דאס ‎ ביסל ‎ עסן.‎ 

שפעטער ‎ האט ‎ מיר ‎ די ‎ שוועסטער ‎ צוגעהאלפן‎ 
טראגן ‎ די ‎ קוישלעך. ‎ איד ‎ האב ‎ שוין ‎ געקענט ‎ אלע‎ 
וועגן ‎ און ‎ פאר ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ געמאכט ‎ רעם‎ 
אנשטעל ‎ פון ‎ א  האפערדיקן, ‎ כאטש ‎ אליין ‎ האב‎ 
א־ך ‎ שווערלעך ‎ באהערשט ‎ דעם ‎ אומרו, ‎ קענענדיק‎ 
די ‎ געפארן, ‎ וואם ‎ לויערן ‎ אויף ‎ אונדז.‎ 
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די ‎ אחרױת ‎ פאר ‎ דער ‎ שװעסטער ‎ האט ‎ מיך ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ אומרואיק. ‎ אלײן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געםילט‎ 
פרײער, ‎ זיכערער.‎ 

גײענדיק ‎ אלײן ‎ האט ‎ מיך ‎ אין ‎ אײנער ‎ א  נאכט‎ 
ארומגערינגלט ‎ א  גרופע ‎ ײנגע ‎ פויערים, ‎ װאס‎ 
זענען ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ פיענקי. ‎ כ׳האב ‎ געכאפט ‎ א 
שטעקן ‎ און ‎ זיך ‎ פארמאםטן ‎ אויף ‎ זײ. ‎ דאס ‎ איז‎ 
געקומען ‎ אױף ‎ זײ ‎ אומגעריכט ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך‎ 
א  וואקל־געטון. ‎ אײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ האט ‎ געשריגן‎ 
צו ‎ מיר:‎ 

—  טראג ‎ זיך ‎ אפ ‎ פון ‎ אונדזער ‎ דארף׳ ‎ װעלן‎ 
מיר ‎ דיר ‎ גארנישט ‎ טון... ‎ דו ‎ ברענגסט ‎ מיט ‎ זיך‎ 
אומגליק.‎ 

שפעטער׳ ‎ װען ‎ עס ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ אונדז‎ 
די ‎ צװײ ‎ מײדלעך ‎ פון ‎ זאראמב ‎ און ‎ ־זײ ‎ זענען ‎ צױ‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ מײן ‎ שװעסטער ‎ געגאנגען ‎ אויפן ‎ דארף‎ 
עפעס ‎ פארדינען, ‎ בין ‎ איך ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ געבליבן‎ 
אלײן. ‎ עסן ‎ האב ‎ איך ‎ געהאט, ‎ אבער ‎ דער ‎ אומרו‎ 
איבער ‎ זײער ‎ גורל ‎ האט ‎ מיך ‎ געפייניקט. ‎ פון ‎ דער‎ 
מינוט ‎ אן ‎ װאס ‎ זײ ‎ האבן ‎ איו ‎ באגין ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
אין ‎ װעג ‎ ארײן׳ ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו‎ 
ציטערן, ‎ זײ ‎ זאלן ‎ נאר ‎ בשלום ‎ אומקערן ‎ זיך.‎ 

ביז ‎ עס ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ טאג, ‎ װען ‎ א 
שוסטער ‎ אין ‎ דארף ‎ האט ‎ אין ‎ זײ ‎ דערקענט ‎ ײדישע‎ 
מײדלעך ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך ‎ קוים ‎ מיטן ‎ לעבן ‎ אפ־‎ 
געראטעװעט. ‎ דורכגענעצטע׳ ‎ פארחלשטע ‎ און ‎ גע־‎ 
פרױרענע ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיד ‎ קוים ‎ דערשלעפט.‎ 

לאנגע ‎ שעה׳ן ‎ זענען ‎ זײ ‎ אלע ‎ דרײ ‎ געלעגן‎ 
און ‎ געשװיגן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ בא־‎ 
װעגן ‎ מיט ‎ די ‎ ליפן.‎ 

די ‎ מײדלעך ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ װעש‎ 
איבערצוטון. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ ארויסגעלאזט ‎ אין ‎ דארף‎ 
און ‎ מיר ‎ איז ‎ געלונגען ‎ אראפצונעמען ‎ פון ‎ די ‎ בױ־‎ 
דעמער ‎ עטלעכע ‎ שטיקלעך ‎ װײבערישע ‎ װעש, ‎ זײ‎ 
זאלן ‎ זיך ‎ קאנען ‎ איבערטון.‎ 

אין ‎ יענער ‎ נאכט ‎ האב ‎ איך ‎ צו ‎ זײ ‎ געזאגט, ‎ אז‎ 
זײ ‎ װעלן ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ גײן ‎ אין ‎ דארף. ‎ איך‎ 
אלײן ‎ װעל ‎ שאפן ‎ צו ‎ עסן.‎ 

צו ‎ אונדזער ‎ געגנט ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ דער־‎ 
נענטערן ‎ די ‎ װײטע ‎ אפהילכן ‎ פון ‎ פראנט. ‎ קריכנ־‎ 


דיק ‎ איבער ‎ די ‎ םטאדאלעס ‎ און ‎ הינטישע ‎ בודעכ.‎ 
װו ‎ די ‎ הינט, ‎ צוגעװוינטע ‎ צו ‎ מיר, ‎ האבן ‎ שוויי..‎ 
דיק ‎ צוגעקוקט ‎ װי ‎ איך ‎ נעם ‎ צו ‎ א  העלםט ‎ פון‎ 
זײערע ‎ פארציעם. ‎ זײ ‎ האבן ‎ שטום ‎ זיך ‎ געלאש־‎ 
טשעט ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ פון ‎ זײערע ‎ הינטישע ‎ אויגן ‎ האט‎ 
ארויםגעקוקט ‎ מענטשלעך ‎ מיטגעפיל• ‎ איד ‎ האב ‎ זײ‎ 
געגלעט ‎ און ‎ זיך ‎ אײנגעהערט ‎ אין ‎ דער ‎ װײטער‎ 
קאנאנאדע, ‎ װאם ‎ האט ‎ איו ‎ מײנע ‎ אויערן ‎ אפגע־‎ 
קלונגען ‎ װי ‎ מוזיק.‎ 

אײנמאל ‎ בין ‎ איך ‎ װאנדערנדיק ‎ אזוי ‎ אין ‎ דער‎ 
נאכט ‎ אײנגעשלאפן ‎ ערגעץ ‎ אונטער ‎ א  בלעכענעם‎ 
דאך ‎ פון ‎ אן ‎ אײבגעפאלן ‎ הױז. ‎ אינמיטן ‎ שלאף‎ 
דערהער ‎ איך ‎ פלוצים ‎ א  געשריי:‎ 

—  אויפשטײן! ‎ די ‎ הענט ‎ אין ‎ דער ‎ הויך.‎ 

נעבן ‎ מיר ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ דרײ ‎ דײטשע ‎ זעל־‎ 

נער ‎ מיט ‎ אנגעצילטע ‎ אויטאמאטן. ‎ איך ‎ בין ‎ געװען‎ 
פארשלאםן, ‎ נישט ‎ געוווסט, ‎ װאם ‎ עם ‎ טוט ‎ זיך‎ 
מיט ‎ מיר ‎ און ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ כח ‎ א  ריר ‎ צו‎ 
טון ‎ מיט ‎ אן ‎ אבר.‎ 

—  העראוםו ‎ —  האט ‎ עס ‎ געדונערט ‎ אין ‎ מײנע‎ 
אויערן, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ נישט ‎ גערירט ‎ פון‎ 
ארט. ‎ הענט ‎ און ‎ פיס ‎ זענען ‎ מיר ‎ געװען ‎ װי ‎ אפגע־‎ 
נומען. ‎ אײנער ‎ איז ‎ צוגעשפרונגען ‎ צו ‎ מיה ‎ אנגע־‎ 
כאפט ‎ מיך ‎ פאר ‎ א  האנט ‎ און ‎ ארויסגעשלעפט ‎ מיך‎ 
אינדרויםן.‎ 

זײ ‎ האבן ‎ מיך ‎ צוגעפירט ‎ צום ‎ וועלדל, ‎ ווו ‎ עם‎ 
האט ‎ זיד ‎ געפונען ‎ זײער ‎ מיליטערישער ‎ שטאב. ‎ עס‎ 
זענען ‎ דארט ‎ געזעסן ‎ עטלעכע ‎ דײטשע ‎ אפיצערן.‎ 
אײנער ‎ פון ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ האט ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ זײ‎ 
האבן ‎ געכאפט ‎ א  ײנגן ‎ יודע.‎ 

איד ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ א  פארלוירענער ‎ און ‎ אפ־‎ 
געגעבן ‎ זיך ‎ א  רעכנונג, ‎ אז ‎ דאם ‎ קאנען ‎ זיין‎ 
מײנע ‎ לעצטע ‎ מינוטן׳ ‎ אויב ‎ מיר ‎ װעט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
לונגען ‎ זײ ‎ צו ‎ איבערצײגן, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ קײן‎ 
ייד.‎ 

איד ‎ האב ‎ געמאכט ‎ א  תמעװאטע ‎ מינע ‎ און‎ 
געזאגט ‎ אויף ‎ פויליש:‎ 

—  װאס ‎ פאר ‎ א  יודע? ‎ ביי ‎ אונדז ‎ זענען ‎ שוי!‎ 
לאנג ‎ נישטא ‎ קײן ‎ יידן, ‎ אלע ‎ האט ‎ מען ‎ זײ ‎ אװעק־‎ 
געפירט...‎ 
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דער ‎ אםיצער ‎ האט ‎ זיך ‎ געבײזערט‎ : 

—  מיר ‎ האבן ‎ דאד ‎ עפעם ‎ אנדערש ‎ צו ‎ טון.‎ 
אײדער ‎ צו ‎ םארנעמען ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ עקלדיקע ‎ יידן,‎ 
נעם, ‎ שיט ‎ אים, ‎ ליקװידיר ‎ אים ‎ װאם ‎ שנעלער. ‎ זאל‎ 
ער ‎ זיך ‎ דא ‎ נישט ‎ פלאנטערן.‎ 

דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ זיך ‎ אויםגעגלײכט, ‎ םאלו־‎ 
טירט ‎ און ‎ מיך ‎ געגעבן ‎ א  שלעפ ‎ צו ‎ צום ‎ נאענטםטן‎ 
בוים, ‎ אפגערוקט ‎ זיו ‎ אויף ‎ עטלעכע ‎ טריט ‎ און‎ 
אנגעצילט ‎ אויף ‎ מיר ‎ די ‎ ביקס.‎ 

איך ‎ האב ‎ געטון ‎ א  לעצטן ‎ בליק ‎ צו ‎ די ‎ אםיצערן‎ 
און ‎ באװיזן ‎ צו ‎ זען ‎ זײערע ‎ אויסגעצויגענע ‎ פיגורן.‎ 
אײנער ‎ מיט ‎ א  דיוין־־פארשנעלטער ‎ נאז ‎ האט ‎ אויף‎ 
מיר ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ א  מרה־שחורהדיקן ‎ בליק. ‎ איך ‎ האב‎ 
סארמאכט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ געװארט ‎ אויפן ‎ שאם. ‎ איך‎ 
האב ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ מיין ‎ שוועםטער ‎ וועט ‎ נישט‎ 
װיסן ‎ וװ ‎ איד ‎ בין ‎ אהינגעקומען. ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
מינוט ‎ האב ‎ איך ‎ דערהערט ‎ א  געשריי:‎ 

—  האלט!‎ 

כ׳האב ‎ געעסנט ‎ די ‎ אויגן. ‎ דאס ‎ האט ‎ דער ‎ מרה־‎ 
שחורהדיקער ‎ אפיצער ‎ געשריגן ‎ צום ‎ םאלדאט, ‎ ער‎ 
זאל ‎ מיר ‎ בעםער ‎ געבן ‎ א  שפאדעל ‎ און ‎ כ׳זאל ‎ צו־‎ 
העלפן ‎ גראבן ‎ די ‎ אקאפעם ‎ אויף ‎ דער ‎ ליניע.‎ 

כ׳בין ‎ געװען ‎ צוטומלט ‎ און ‎ נישט ‎ פארשטאנען‎ 
װאם ‎ ער ‎ שרײט ‎ און ‎ װען ‎ דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ מיר‎ 
געשטופט ‎ דעם ‎ שפאדל ‎ אין ‎ האנט, ‎ בין ‎ איך ‎ געװעז‎ 
זיכער, ‎ אז ‎ דאם ‎ הײםט ‎ ער ‎ מיר ‎ גראבן ‎ א  גרוב‎ 
םאר ‎ זיך.‎ 

שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ געזען, ‎ אז ‎ זײ ‎ מײנען‎ 
נישט ‎ מיד ‎ צו ‎ שיםן. ‎ דער ‎ זעלנער ‎ האט ‎ צוגעברענגט‎ 
א  דאלמעטשער, ‎ װעלכער ‎ האט ‎ מיר ‎ איבערגעזעצט‎ 
זײנע ‎ פראגן ‎ אויף ‎ פויליש‎ :  ווו ‎ איך ‎ װוין ‎ און ‎ װאס‎ 
איך ‎ האב ‎ געטון ‎ אין ‎ דער ‎ חורבה. ‎ איך ‎ האב ‎ זײ ‎ גע־‎ 
געענטפערט, ‎ אז ‎ די ‎ חורבה ‎ איז ‎ געװען ‎ אונדזער‎ 
שטוב ‎ און ‎ די ‎ עלטערן ‎ זענען ‎ אװעק ‎ אויף ‎ ארבעט.‎ 
בלויז ‎ איד ‎ אלײן ‎ בין ‎ געבליבן ‎ פירן ‎ די ‎ קי ‎ אויף‎ 
פאשע. ‎ םאלדאטן ‎ האבן ‎ זײ ‎ ביי ‎ מיר ‎ צוגענומען.‎ 
װען ‎ כ׳האב ‎ געזען ‎ װי ‎ מען ‎ שיסט, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
באהאלטן.‎ 

דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ זיך ‎ פארטראכט. ‎ װײזט ‎ אוים׳‎ 

אז ‎ מײנע ‎ רײד ‎ זענען ‎ םאר ‎ אים ‎ געװען ‎ באגלויבלעך.‎ 


דער ‎ איבערזעצער ‎ האט ‎ מיד ‎ געהײםן ‎ זאגן ‎ די‎ 
מארגן־תםילה, ‎ דאס ‎ האב ‎ איך ‎ גראד ‎ גוט ‎ געקענט.‎ 
מײן ‎ שוועםטער ‎ פלעגט ‎ עם ‎ מיד ‎ לערנען ‎ גאנצע‎ 
טעג, ‎ כדי ‎ אין ‎ פאל ‎ פון ‎ א  סכנה ‎ זאל ‎ איך ‎ עם ‎ זאגן‎ 
װי ‎ א  געבוירענער ‎ שגץ. ‎ איצט ‎ איז ‎ עם ‎ מיר ‎ צונוץ‎ 
געקומען. ‎ מייגע ‎ צוהערער ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ איבער‎ 
צײגט, ‎ אז ‎ כ׳בין ‎ נישט ‎ קײן ‎ ייד.‎ 

דער ‎ דײטש ‎ איז ‎ אפילו ‎ געווען ‎ איבערגענומען‎ 
פון ‎ מײנע ‎ לײדן, ‎ פון ‎ דעם, ‎ װאם ‎ איך ‎ האב ‎ פארלוירן‎ 
מײנע ‎ עלטערן. ‎ מען ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ אפצועסן ‎ און‎ 
ארויפגעזעצט ‎ אױף ‎ א  מאשין. ‎ װילנדיק ‎ מיך ‎ אפ־‎ 
פירן ‎ צו ‎ מײנע ‎ עלטערן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געפארן ‎ איבער ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דער־‎ 
פער. ‎ כ׳האב ‎ אנגעטראפן ‎ אױף ‎ א  םך ‎ באקאנטע‎ 
פויערים. ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דער ‎ דײטש‎ 
פירט ‎ מיך ‎ צום ‎ שיסן ‎ און ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר,‎ 
װער ‎ מיט ‎ באדויערן, ‎ װער ‎ מיט ‎ שאדנפרייד.‎ 

דער ‎ דײטש ‎ האט ‎ אלע ‎ װײלע ‎ זיך ‎ אױסגעדרײט‎ 
צו ‎ מיר ‎ און ‎ געפרעגט ‎ מיך, ‎ צי ‎ איך ‎ דערקען ‎ דא‎ 
נישט ‎ קײנעם, ‎ װאם ‎ װאלט ‎ מיך ‎ געקאנט ‎ אינפאר־‎ 
מירן ‎ וועגן ‎ מײנע ‎ עלטערן. ‎ װען ‎ איך ‎ האב ‎ אלץ‎ 
געשאקלט ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אויף ‎ נײן, ‎ איז ‎ אים ‎ לסוף‎ 
נמאם ‎ געװארן ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ עםק ‎ און ‎ געהײםן ‎ מיר‎ 
אראפגײן ‎ און ‎ זוכן ‎ צופום. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיר‎ 
פארענטפערט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קײן ‎ צייט. ‎ דער‎ 
שונא ‎ איז ‎ שוין ‎ נאענט, ‎ און ‎ איד ‎ װעל ‎ שוין ‎ זיכער‎ 
דא ‎ ערגעץ ‎ אלײן ‎ געפונען ‎ מײן ‎ פאטער ‎ און ‎ מוטער.‎ 

דא ‎ אויפן ‎ דאזיקן ‎ ארט ‎ האבן ‎ די ‎ דײטשן ‎ געגרײט‎ 
זיך ‎ צו ‎ פארםעסטיקן ‎ זײערע ‎ פאזיציעס. ‎ ארום ‎ האט‎ 
עם ‎ געראיעט ‎ פון ‎ הונדערטער ‎ און ‎ טויזנטער ‎ פויערים,‎ 
װעלכע ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ זײ־‎ 
ערע ‎ כאטעס, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ גראבן ‎ אקאפעס. ‎ איך ‎ בין ‎ דא‎ 
געװען ‎ דער ‎ אײנציקער ‎ ײד ‎ יעדע ‎ מינוט ‎ האט ‎ עמעץ‎ 
פון ‎ די ‎ פויערים ‎ געקענט ‎ מיך ‎ דערקענען ‎ און ‎ אנ־‎ 
װײזן ‎ אויף ‎ מיר ‎ די ‎ דײטשן.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דערפילט ‎ עלנט ‎ און ‎ הילםלאז.‎ 
כ׳האב ‎ זיך ‎ אבער ‎ אפגעגעבן ‎ א  חשבון, ‎ אז ‎ יעדע‎ 
מינוט ‎ שטײן ‎ אזוי ‎ אומבאהאלפן ‎ קאן ‎ מיך ‎ קאססן‎ 
דאם ‎ לעבן.‎ 
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אומקוקנדיק ‎ זיך ‎ האב ‎ איך ‎ באמערקט ‎ פונדער־‎ 
װײטנם ‎ װי ‎ א  דייטשע ‎ מיליטערישע ‎ קוך ‎ טײלט‎ 
פונאנדער ‎ עםן ‎ פאר ‎ די ‎ פויערים. ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ לאנג‎ 
געטראכט, ‎ גענומען ‎ א  קעםל ‎ און ‎ אװעקגעשטעלט‎ 
זיך ‎ אין ‎ דער ‎ רײ ‎ נאכן ‎ עסן.‎ 

כ׳בין ‎ נישט ‎ געװען ‎ צוגעוװינט ‎ צו ‎ אזעלכע ‎ גרוי־‎ 

םע ‎ פארציעם ‎ און ‎ האב ‎ נאכן ‎ אפעםן ‎ גלײך ‎ דערםילט‎ 
קראמפן ‎ אין ‎ בױך. ‎ עם ‎ האט ‎ מיך ‎ געצויגן ‎ צו ‎ דער‎ 
ערד, ‎ אװעקלײגן ‎ זיך, ‎ װאיען ‎ פון ‎ וױיטיק. ‎ דאס‎ 
װאלט ‎ אבער ‎ ארױסגערופן ‎ די ‎ אויפמערקזאמקײט ‎ פון‎ 
די ‎ פויערים ‎ צו ‎ מיר, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ פארביםן ‎ די‎ 
ליפן ‎ ביז ‎ בלוט ‎ און ‎ ארויפגעצויגן ‎ אויף ‎ מיין ‎ פנים‎ 
א  מאםקע ‎ פון ‎ גלײכגילטיקײט, ‎ פון ‎ זארגלאזיקײט.‎ 
זעענדיק ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ צו ‎ מיר ‎ א  דײטשן ‎ אפי־‎ 
צער, ‎ בין ‎ איך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ אים.‎ 
גערעדט ‎ צו ‎ אים ‎ שטאמלענדיק‎ : 

—  איך... ‎ היטן... ‎ ארבעטן...‎ 

ער ‎ האט ‎ מיך ‎ אפגעמאסטן ‎ מיט ‎ א  דורכדרינגלעכן‎ 
בליק ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ גוטברודעריש ‎ פארזשמורעט ‎ אן‎ 
אויג, ‎ באלעקנדיק ‎ מיט ‎ דער ‎ צונג ‎ די ‎ פארטרוקנטע‎ 
ליפן ‎ פונעם ‎ שנײדענדיקן ‎ װײטיק ‎ אין ‎ בויך. ‎ איך‎ 
האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ אימ ‎ לאזן ‎ צו ‎ לאנג ‎ קוקן‎ 
אויף ‎ מיר ‎ און ‎ האב ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ געמאכט ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ זשעםטן, ‎ װאס ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ביי‎ 
מיר ‎ װעט ‎ די ‎ ארבעט ‎ אװעק ‎ צענפאכיק ‎ שנעלער.‎ 

—  װאס ‎ װילסטו ‎ טון ‎ ?  —  האט ‎ דער ‎ דײטש ‎ גע־‎ 
פרעגט ‎ מיט ‎ א  טאן ‎ פון ‎ פאראינטערעסירונג, ‎ אין‎ 
װעלכן ‎ ם׳האט ‎ זיך ‎ געפילט ‎ די ‎ צעטראגנקײט ‎ פון‎ 
גאנצן ‎ פראנט.‎ 

—  היטן... ‎ האב ‎ איך ‎ געענטפערט ‎ זײער‎ 
ערנסט.‎ 

דעם ‎ דײטשס ‎ אויגן ‎ האבן ‎ אויפגעהעלט ‎ מיט ‎ א 
לעבהאפטיקן ‎ גלאנץ. ‎ קענטיק, ‎ אז ‎ מיין ‎ פארשלאג‎ 
איז ‎ אים ‎ געפעלן ‎ געװארן ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ פאר ‎ אויפזעער ‎ פון ‎ אן ‎ ארבעטם־אפשניט.‎ 

װען ‎ ער ‎ איז ‎ אװעקגעגאנגען ‎ האב ‎ איך ‎ אפגע־‎ 
אטעמט ‎ מיט ‎ דערלײכטערונג. ‎ קײן ‎ אויפזעער ‎ בין‎ 
איך ‎ גישט ‎ געװארן‎ !  כ׳האב ‎ בעםער ‎ געװאלט ‎ ארבעטן‎ 
גלײך ‎ מיט ‎ אלע, ‎ כדי ‎ נישט ‎ צו ‎ װארפן ‎ זיך ‎ אין ‎ די‎ 
אױגן.‎ 


דער ‎ פראנט ‎ איז ‎ דעמלט ‎ שױן ‎ דעם ‎ פערטן ‎ חודש‎ 
געשטאנען ‎ אױפן ‎ נארעװ, ‎ צװישן ‎ רוזשאנע ‎ און ‎ אס־‎ 
טראלענקא. ‎ עס ‎ איז ‎ געװען ‎ א  פראסטיקע ‎ יאנואר־‎ 
נאכט, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ פוילישע ‎ פויע־‎ 
רים ‎ געגראבן ‎ די ‎ אקאפעם. ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ אונטער־‎ 
געיאגט, ‎ שנעלער, ‎ שנעלער. ‎ אבער ‎ קוים ‎ האבן ‎ זײ‎ 
זיך ‎ אװעקגעדרײט׳ ‎ זענען ‎ מיר ‎ שױן ‎ געשטאנען. ‎ מיט־‎ 
אמאל ‎ האט ‎ א  ײנגער ‎ שגץ ‎ אנגעװיזן ‎ אויף ‎ מיר ‎ און‎ 
א  זאג ‎ געטון‎ :  —  דער ‎ א  איז ‎ א  ײד... ‎ מ׳דארף ‎ אים‎ 
אױםענדיקן.‎ 

אן ‎ עלטערער ‎ פויער ‎ האט ‎ אפגעװישט ‎ די ‎ אײז־‎ 
צעפלעך ‎ פון ‎ די ‎ װאנצעס ‎ און ‎ װי ‎ נישט ‎ הערנדיק‎ 
יענעמס ‎ רײד ‎ א  זאג ‎ געטון ‎ גאנץ ‎ שטיל:‎ 

—  הײנט ‎ שמעקט ‎ עם ‎ מיט ‎ עפעס...‎ 

—  אבער ‎ מיט ‎ דעם ‎ ײד ‎ דארף ‎ מען ‎ דאך ‎ א  סוף‎ 
מאכן ‎ —  האט ‎ יענער ‎ נישט ‎ אפגעלאזט.‎ 

—  אז ‎ דו ‎ האםט ‎ נישט ‎ קײן ‎ שכל, ‎ איז ‎ װאס ‎ איז‎ 
מיט ‎ דיר ‎ פאראן ‎ צו ‎ רעדן...‎ 

—  װאס ‎ איז ‎ ז 

—  װײל ‎ מען ‎ שמועםט, ‎ אז ‎ די ‎ יעקעם ‎ װעט ‎ א 
ליאדע ‎ מינוט ‎ דער ‎ טײװל ‎ צונעמען ‎ פונדאנען... ‎ און‎ 
דיר ‎ ליגן ‎ אין ‎ קאפ ‎ אזעלכע ‎ נארישקײטן...‎ 

יענער ‎ האט ‎ נאך ‎ עפעם ‎ געברומט ‎ מיט ‎ אנגעבלא־‎ 
זענע ‎ ליפן ‎ אין ‎ מיין ‎ זייט, ‎ ווי ‎ א  צערײצטער ‎ קאטער‎ 
און ‎ דערמיט ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ געענדיקט•‎ 

מען ‎ האט ‎ װידער ‎ גענומען ‎ ארבעטן ‎ מיט ‎ די‎ 
לאפאטעס. ‎ קײנער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויםגעדרײט‎ 
אין ‎ מײן ‎ זייט, ‎ ווי ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ געפלײםט ‎ צו‎ 
פארגעםן, ‎ אז ‎ מיט ‎ זײ ‎ ארבעט ‎ א  ייד.‎ 

פלוצים ‎ האט ‎ א  מעכטיקער ‎ דונער ‎ אויפגע־‎ 
טרײסלט ‎ די ‎ לופט. ‎ א  מוראדיקע ‎ שיםערײ ‎ איז ‎ מיט‎ 
יעדער ‎ רגע ‎ געװארן ‎ אלץ ‎ געדיכטער. ‎ די ‎ קוילן‎ 
און ‎ שראפנעלן ‎ האבן ‎ אויפגעריםן ‎ נעבן ‎ אונדז. ‎ אלע‎ 
װײלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ נײע ‎ קרעכצן ‎ פון ‎ פאר־‎ 
וװנדעטע ‎ און ‎ שטארבנדיקע. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען‎ 
וװ ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ קוילן. ‎ מיטאמאל‎ 
האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ א  שארפן ‎ װײטיק ‎ אין ‎ ארעם.‎ 
איך ‎ האב ‎ געפרװוט ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ פארהאלטן‎ 
דאס ‎ בלוט, ‎ אבער ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מינוט ‎ האבן‎ 
די ‎ מענטשן ‎ גענומען ‎ ארויסלויפו ‎ פון ‎ די ‎ אקאפעם.‎ 
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ציװילע ‎ און ‎ םאלדאטן ‎ האבן ‎ געטרעטן ‎ איבער ‎ פאר־‎ 
װונדעטע ‎ און ‎ טויטע. ‎ איו ‎ בין ‎ געלאפן ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ זיי ‎ נישט ‎ װיםנדיק ‎ װוהין.‎ 

אפלויפנדיק ‎ א  שטיקל ‎ װעג ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
אנגעטראפן ‎ אויף ‎ א  מיליטערישן ‎ פאטראל, ‎ װעל־‎ 
כער ‎ האט ‎ מיד ‎ פארהאלטן. ‎ אבער ‎ זעענדיק ‎ דאס‎ 
בלוט, ‎ װאס ‎ איז ‎ מיר ‎ גערונען ‎ םון ‎ ארעם, ‎ האבן‎ 
די ‎ זעלנער ‎ מיך ‎ ארויםגענומען ‎ אויף ‎ דער ‎ מאשין‎ 
און ‎ אפגעםירט ‎ מיד ‎ צום ‎ נאענטן ‎ פעלד־שםיטאל.‎ 

ארום ‎ האט ‎ עס ‎ ממש ‎ געראיעט ‎ מיט ‎ פארװונ־‎ 
דעטע, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ אויף ‎ טראג־בעטלעך‎ 
און ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ די ‎ לופט ‎ איז ‎ פול ‎ געװען ‎ מיט‎ 
קרעכצן ‎ און ‎ יאמערן• ‎ איד ‎ בין ‎ געװען ‎ פון ‎ די ‎ גע־‎ 
צײלטע, ‎ װאס ‎ האבו ‎ זיד ‎ מיט ‎ די ‎ אײגענע ‎ כוחות‎ 
געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ אבער ‎ אלע, ‎ די ‎ דאקטוי־‎ 
רים, ‎ קראנקנשװעםטער ‎ און ‎ םאלדאטן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
צו ‎ מיר ‎ באצויגן ‎ װי ‎ צו ‎ אן ‎ אײגענעם, ‎ א  קריגס־‎ 
סארװונדעטן.‎ 

די ‎ לאגע ‎ איז ‎ מיט ‎ יעדער ‎ שעה ‎ געװארן ‎ אלץ‎ 
שװערער. ‎ דאס ‎ האט ‎ מען ‎ געקענט ‎ אראפלייענען ‎ פון‎ 
די ‎ פנימער ‎ פון ‎ גאנצן ‎ שפיטאל־פערסאנאל. ‎ יעדער‎ 
האט ‎ געטראכט ‎ װעגן ‎ דער ‎ אײגענער ‎ הויט ‎ מער ‎ װי‎ 
װעגן ‎ ראטעװען ‎ די ‎ פארווונדעטע.‎ 

באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ טאקע ‎ אנגעהױבן ‎ די ‎ עװאקױ‎ 
אציע. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ פארװונדעטע ‎ םאל־‎ 
דאטן ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אװעקגעפירט ‎ קײן ‎ אלנשטײן׳‎ 
װאס ‎ איז ‎ הײנט ‎ א  פוילישע ‎ שטאט ‎ און ‎ טראגט ‎ דעם‎ 
נאמען ‎ אלשטין.‎ 

לאנג ‎ האב ‎ איך ‎ דארט ‎ קײן ‎ רו ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ די‎ 
מעכטיקע ‎ רוםישע ‎ אפענסױוע ‎ האט ‎ געפלײצט, ‎ ווי‎ 
א  ים ‎ דורך ‎ אן ‎ אראפגעשװענקטער ‎ דאמבע. ‎ די ‎ דײ־‎ 
טשן ‎ זענען ‎ אנטלאפן ‎ פון ‎ אלנשטײן ‎ און ‎ איבערגע־‎ 
לאזט ‎ די ‎ פארװונדעטע ‎ אויף ‎ גאטס ‎ באראט.‎ 

װען ‎ די ‎ רוםן ‎ האבן ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
באמיט ‎ נישט ‎ אויסצוטײלן ‎ זיך ‎ פון ‎ די ‎ אנדערע ‎ דײ־‎ 
טשע ‎ פארװונדעטע. ‎ איך ‎ האב ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אויס־‎ 
צוגעבן ‎ זיך, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  ייד. ‎ די ‎ שרעק ‎ פאר‎ 
אויסגעבן ‎ מײן ‎ אפשטאם ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ געחאט ‎ אײנ־‎ 
געפרעסן ‎ אין ‎ מײן ‎ נשמה, ‎ אין ‎ אלע ‎ מייגע ‎ נערװן׳‎ 


און ‎ מיר ‎ איז ‎ שווער ‎ געויען ‎ צו ‎ באפרײען ‎ זיד ‎ פון‎ 
איר.‎ 

אין ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ארום ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  באפעל‎ 
אז ‎ אלע, ‎ װאם ‎ קענען ‎ גײן, ‎ זאלן ‎ זיך ‎ מעלדן ‎ אויף‎ 
א  געװיםן ‎ פינקט, ‎ כדי ‎ צו ‎ רעגיםטרירן ‎ אויף ‎ אפ־‎ 
צוםארן, ‎ יערער ‎ אין ‎ זיין ‎ היימשטאט.‎ 

בײם ‎ קומען ‎ אויפן ‎ זאמל־פונקט ‎ האט ‎ מען ‎ קודם־‎ 

כל ‎ בײ ‎ יעדן ‎ צוגענומען ‎ זיין ‎ זײגערל ‎ און ‎ אנדערע‎ 
װערט־זאכן. ‎ כ׳האב ‎ גלײך ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ די ‎ רוסן‎ 
האבן ‎ נישט ‎ קײן ‎ ערלעכע ‎ כוונות ‎ מיטן ‎ צונויפזאמ־‎ 
לען ‎ אונדז. ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ אן ‎ אפיצער‎ 
און ‎ דערצײלט ‎ אים, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  ײד ‎ און ‎ ווי ‎ אזוי‎ 
איך ‎ בין ‎ ארײנגעפאלן ‎ צו ‎ די ‎ דײטשן ‎ װערנדיק ‎ פאר־‎ 
װונדעט ‎ אין ‎ די ‎ אקאפעם.‎ 

דער ‎ אפיצער ‎ האט ‎ מיך ‎ אויפמערקזאם ‎ אויםגע־‎ 
הערט ‎ און ‎ פארזיכערט, ‎ אז ‎ מען ‎ װעט ‎ מיך ‎ באפרייען,‎ 
אבער ‎ מער ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ נישט ‎ געזען.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויםגעשטעלט ‎ אין ‎ רײען ‎ און‎ 
געשאפן ‎ א  צוג ‎ פון ‎ טויזנטער ‎ מענטשן. ‎ עס ‎ זענען‎ 
צװישן ‎ אונדז ‎ געווען ‎ דײטשן ‎ און ‎ פאליאקן, ‎ פראנ־‎ 
צויזן ‎ און ‎ איטאליענער. ‎ אפגעריסענע, ‎ הונגעריקע,‎ 
םארמאטערטע ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געשלעפט ‎ איבער‎ 
הונדערט ‎ קילאמעטער ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ נאענטםטער‎ 
באן־םטאציע.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ האבן ‎ די ‎ רוסן ‎ עקשנותדיק‎ 
זיך ‎ געהאלטן ‎ בײ ‎ זייערס, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט ‎ אונדז‎ 
קײן ‎ װארשע. ‎ אבער ‎ קײנער ‎ האט ‎ זײ ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געגלויבט. ‎ אלע ‎ האבן ‎ געפילט ‎ דאם ‎ אנרוקן ‎ זיך‎ 
פון ‎ שװערע ‎ װאלקנס.‎ 

א  גרום ‎ פון ‎ דער ‎ היים, ‎ פון ‎ װײטסטן ‎ לאנד‎ 
קאן ‎ ברענגען ‎ א  פויגל, ‎ א  בלאט, ‎ א  קנעפל ‎ צום‎ 
העמד. ‎ אויך ‎ איצט, ‎ נאך ‎ א  נאכט ‎ שלעפן ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם‎ 
הוידנדיקן ‎ צוג, ‎ האב ‎ איך ‎ מיטאמאל ‎ דערפילט, ‎ אז ‎ מיר‎ 
שטײען ‎ אויף ‎ דער ‎ טשיזשעװער ‎ באן״סטאציע.‎ 
כ׳האב ‎ װי ‎ דערשמעקט ‎ די ‎ הײמישע ‎ ערד, ‎ די ‎ אלטע‎ 
הײם.‎ 

עם ‎ איז ‎ געװען ‎ פארטאגס. ‎ ארום ‎ איז ‎ געװען‎ 
שטיל ‎ און ‎ טויט. ‎ די ‎ געדאנקען ‎ ביי ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיך ‎ צעהיצט ‎ און ‎ די ‎ פים ‎ האבן ‎ גענומען ‎ אלײן‎ 
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גיין, ‎ אראפגעשפרונגען ‎ פון ‎ וואגאן. ‎ אבער ‎ באלד‎ 
איז ‎ נעבן ‎ מיר ‎ געשטאנען ‎ א  יינגער ‎ אפיצער:‎ 

—  וווהין, ‎ בראטאקן‎ 

כ׳ווייס, ‎ אז ‎ כ׳דארף ‎ אים ‎ זאגן, ‎ אז ‎ ב׳גיי ‎ זיך‎ 
זוכן ‎ א  ביסל ‎ וואסער, ‎ און ‎ ווען ‎ ער ‎ וועט ‎ זיד ‎ אוים־‎ 
דרייען, ‎ וועל ‎ איך ‎ נעמען ‎ לויפן. ‎ כ׳קאן ‎ דאד ‎ דא‎ 
אלע ‎ באהאלטענע ‎ שטעגן. ‎ אבער ‎ ווי ‎ אן ‎ מיין‎ 
ווילן ‎ זאג ‎ איך ‎ צו ‎ אים:‎ 

—  דאם ‎ איז ‎ מיין ‎ שטאט.‎ 

כ׳בין ‎ זיכער, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ מיינע ‎ אויגן‎ 
ארויסגעלייענט ‎ די ‎ גאנצע ‎ בענקשאפט ‎ אץ ‎ דעם‎ 
ברענענדיקן ‎ אומגעדולד ‎ צו ‎ דערפילן ‎ די ‎ היימישע‎ 
ערד ‎ אונטער ‎ די ‎ פיס.‎ 

אבער ‎ דער ‎ אפיצער ‎ האט ‎ מיר ‎ זיין ‎ פויסט ‎ צו־‎ 
געשטעלט ‎ צו ‎ דער ‎ נאז ‎ און ‎ אויסגעשריגן ‎ ווי ‎ א 
באפעל‎ : 

—  שנעלער ‎ אין ‎ וואגאן ‎ אדיין... ‎ פארגעם ‎ פונ־‎ 
וואנען ‎ דו ‎ קומסט. ‎ דיין ‎ שטאט ‎ וועסטו ‎ שוין ‎ מער‎ 
פאר ‎ די ‎ אומן ‎ נישט ‎ אנזען...‎ 

עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  גערודער. ‎ סאלדאטן ‎ האבן‎ 
פארוקט ‎ די ‎ טיח, ‎ אפגעשלאסן ‎ און ‎ געבליבן ‎ שטיין‎ 
אויף ‎ דער ‎ וואך, ‎ מיט ‎ די ‎ אויטאמאטן ‎ פארווארפן‎ 
אויף ‎ פארנט.‎ 

קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ ארויסצושטעקן‎ 
דעם ‎ קאפ. ‎ דורבן ‎ שמאלן ‎ פענצטערל ‎ האב ‎ איך‎ 
געקוקט ‎ אויף ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ פעלדער ‎ און ‎ אין‎ 
בלויען ‎ האריזאנט ‎ האט ‎ דער ‎ וואלד ‎ גאנצע ‎ וואלקנם‎ 
געטריבן. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ געדאכט, ‎ כ׳זע ‎ דארט ‎ די‎ 
נשמות ‎ פון ‎ די ‎ טויזנטער ‎ געקוילעטע ‎ יידן...‎ 

נאד ‎ עטלעכע ‎ וואכן ‎ פארן ‎ זענען ‎ מיר ‎ אנגע־‎ 
קומען ‎ קיין ‎ שאטורא, ‎ א  ישוב ‎ הינטער ‎ מאסקווע,‎ 
מיט ‎ א  ריזיקער ‎ עלעקטרא־סטאציע ‎ און ‎ גרויסע‎ 
טארף־זאוואדן.‎ 

מען ‎ האט ‎ געעפנט ‎ די ‎ וואגאנען. ‎ אין ‎ יעדן ‎ וואגאן‎ 
זענען ‎ געווען ‎ א  סך ‎ טויטע ‎ דייטשן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
נישט ‎ אויסגעהאלטן ‎ די ‎ מאטערניש, ‎ דעם ‎ הונגער.‎ 

אין ‎ לאגער ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ צום‎ 
ערשטן ‎ מאל ‎ אפצועסן. ‎ עם ‎ האט ‎ א  טאנץ ‎ געטון‎ 
אין ‎ בויד ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ געלאפן ‎ אהין ‎ און ‎ צוריק...‎ 
א  סך ‎ האבן ‎ נישט ‎ אויסגעהאלטן, ‎ קראפירט...‎ 


באלד ‎ צומארגנס ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ דאם‎ 
פארשן ‎ יעדן ‎ באזונדער:‎ 

—  זאג ‎ דעם ‎ אמת ‎ 1  ווער, ‎ פונוואנען ‎ ן 

די ‎ מעטאדן, ‎ די ‎ דראונגען ‎ און ‎ פייניקונגען‎ 
האבן ‎ דערמאנט ‎ עם־עם, ‎ געסטאפא.‎ 

דאם ‎ זעלבע ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ ביז‎ 
איבעד ‎ דער ‎ קני ‎ איז ‎ מען ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ בלאטע‎ 
און ‎ געקנעטן ‎ דעם ‎ טארף. ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ אן‎ 
אויפהער ‎ אונטערגעיאגט. ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ געפאלן‎ 
ווי ‎ די ‎ פלמן.‎ 

איד ‎ האב ‎ געוואלט ‎ האבן ‎ א  נקמה ‎ אין ‎ די ‎ דייטשן.‎ 
האבן ‎ זיי ‎ דאד ‎ פונקט ‎ אזוי ‎ געפייניקט ‎ די ‎ יידן‎ 
אין ‎ טשיזשעווע, ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ אומעטום. ‎ אבער‎ 
כ׳האב ‎ דערביי ‎ נישט ‎ געפילט ‎ קיין ‎ שום ‎ פרייד.‎ 
מיר ‎ זענען ‎ פון ‎ א  גאנץ ‎ אנדערן ‎ ליים ‎ געקנעטן. ‎ די‎ 
מענטשלעכע ‎ פיין ‎ האבן ‎ מיד ‎ גערירט. ‎ וועמען ‎ און‎ 
מיט ‎ וואם ‎ כ׳האב ‎ געקאנט ‎ האב ‎ איך ‎ געהאלפן.‎ 

איך ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ טראכטן ‎ פון ‎ ארויסקריגן‎ 
זיד ‎ פון ‎ דארטן. ‎ די ‎ געגנט ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט‎ 
זומפן ‎ און ‎ אלע ‎ וועגן ‎ זענען ‎ געווען ‎ באוואכט. ‎ דאך‎ 
האב ‎ איד ‎ באמערקט, ‎ אז ‎ מענטשן ‎ דעצידירן ‎ זיך‎ 
צו ‎ אנטלויפן. ‎ כ׳האב ‎ באמערקט ‎ ווי ‎ מען ‎ פאר־‎ 
שטענדיקט ‎ זיך, ‎ אפט ‎ אויף ‎ שטום־לשון, ‎ בלויז ‎ מיט‎ 
די ‎ אויגן ‎ און ‎ מען ‎ פארשווינדט ‎ צוזאמען ‎ אין ‎ דער‎ 
געדיכטער ‎ נאכט. ‎ ווי ‎ ווייט ‎ זיי ‎ זענען ‎ אפגעגאנגען‎ 
—  ווייס ‎ איד ‎ נישט.‎ 

איד ‎ האב ‎ אויך ‎ אזוי ‎ געטון. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ א 
יינגן ‎ פוילישן ‎ פויער ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ געגנט ‎ האב‎ 
איד ‎ זיך ‎ ביינאכט ‎ געלאזט ‎ אין ‎ וועג ‎ אדיין.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אינמיטן ‎ דער ‎ נאכט. ‎ אלץ ‎ אדום‎ 
האט ‎ אויםגעזען ‎ צו ‎ זיין ‎ פארזונקען ‎ אין ‎ א  טיפן‎ 
שלאף. ‎ א  שטילקייט, ‎ פינצטער, ‎ קאלט. ‎ דער ‎ הימל‎ 
איז ‎ געווען ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ שווערע ‎ וואלקנם.‎ 

פלוצים ‎ האב ‎ איך ‎ דערזען ‎ ווי ‎ מענטשן ‎ שארן‎ 
זיך. ‎ קוקן ‎ זיך ‎ אלעמאל ‎ אום ‎ און ‎ איילן ‎ ווייטער,‎ 
ווי ‎ שאטנם, ‎ אדער ‎ ווי ‎ גייסטער, ‎ אלע ‎ אין ‎ איין‎ 
ריכטונג.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ זיי ‎ נאכגעגאנגען, ‎ כאטש ‎ מיר ‎ האבן‎ 
געוווסט, ‎ אז ‎ זיי ‎ קאנען ‎ דעם ‎ וועג ‎ נישט ‎ בעםער‎ 
פון ‎ אונדז.‎ 
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דאס ‎ גיין ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ ווערן ‎ אלץ ‎ שווערער.‎ 

די ‎ שאטנם ‎ זענען ‎ מיטאמאל ‎ פארשווונדן ‎ פון ‎ אונ־‎ 
דזערע ‎ אויגן. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ האט ‎ זיו ‎ געהערט‎ 
פון ‎ ערגעץ ‎ א  געשריי, ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וווסט ‎ פון ‎ וועלכער ‎ זייט ‎ עס ‎ קומט. ‎ פלוצים ‎ האבן‎ 
מיר ‎ דערפילט. ‎ אז ‎ מיר ‎ זינקען.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אריין ‎ אין ‎ א  זומפיקער ‎ בלאטע.‎ 

א  מוראדיקע ‎ שרעק ‎ האט ‎ אונדז ‎ אלץ ‎ שטארקער‎ 
באהערשט. ‎ די ‎ בלאטע ‎ איז ‎ שוין ‎ דערגאנגען ‎ ביז‎ 
צום ‎ האלדז.‎ 

איך ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ טאפן ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ ביי‎ 
וואס ‎ אנצוכאפן ‎ זיך. ‎ מייגע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ דורכגע־‎ 
בויערט ‎ די ‎ פינצטערניש ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ דערזען‎ 
נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ מיר ‎ א  יינג ‎ בוימל. ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות‎ 
האב ‎ איך ‎ גענומען ‎ דערשלאגן ‎ זיך ‎ צו ‎ יענעם ‎ בוימל.‎ 
ענדלעך ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ זיך ‎ אנצוכאפן ‎ אין ‎ די‎ 
צווייגן ‎ און ‎ דערפילט ‎ די ‎ הארטע ‎ ערד ‎ אונטער‎ 
די ‎ פיס.‎ 

כ׳האב ‎ זיך ‎ אומגעקוקט ‎ און ‎ געזען, ‎ אז ‎ מיין ‎ חבר‎ 
שטייט ‎ נאך ‎ אויפן ‎ זעלביקן ‎ ארט, ‎ ביזן ‎ האלדז ‎ אין‎ 
בלאטע. ‎ כ׳האב ‎ געשריגן ‎ צו ‎ אים, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ שטעלן ‎ קיין ‎ טראט.‎ 

מיר ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ געפונען ‎ א  לאנגן ‎ דראנג,‎ 

איך ‎ בין ‎ אריץ ‎ צוריק ‎ אין ‎ דער ‎ בלאטע ‎ אויף ‎ אזוי‎ 
ווייט, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ קאנען ‎ אנכאפן ‎ אינעם ‎ דראנג‎ 
און ‎ כ׳האב ‎ אים ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ געצויגן ‎ צום ‎ ברעג.‎ 

אפגייענדיק ‎ נאד ‎ עטלעכע ‎ קילאמעטער ‎ האב ‎ איך‎ 
געזען, ‎ אז ‎ ער ‎ פאלט ‎ שוין ‎ פון ‎ די ‎ פיס. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אוועקגעזעצט ‎ און ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ שוין ‎ ווייט‎ 
נישט ‎ דערגיין, ‎ די ‎ כוחות ‎ האבן ‎ זיך ‎ אים ‎ אויטגע־‎ 
לאזט. ‎ עם ‎ האט ‎ אים ‎ געצויגן ‎ אויף ‎ צוריק ‎ צו ‎ דער‎ 
פריטשע.‎ 

איך ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ גיין ‎ אליין.‎ 

ענדלעך ‎ בין ‎ איך ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ א  שמאלער‎ 
באן־ליניע. ‎ כ׳האב ‎ צוגעווארט ‎ ביז ‎ ס׳איז ‎ אנגעקו־‎ 
מען ‎ די ‎ קאלעיקע, ‎ וואט ‎ האט ‎ געפירט ‎ טארף ‎ און‎ 
האב ‎ זיך ‎ אינמיטן ‎ פארן ‎ ארויפגעכאפט ‎ אויף ‎ א 
וואגאן, ‎ וואט ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ טארף.‎ 

א  צוגעדעקטער ‎ מיט ‎ די ‎ נאסע ‎ שטיקער ‎ טארף‎ 
בין ‎ איך ‎ אזוי ‎ אפגעפארן ‎ איבער ‎ הונדערט ‎ קילא*‎ 


מעטער. ‎ דער ‎ וואגאן ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ אן ‎ אפע־‎ 
נער, ‎ און ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ שאריען ‎ אויף‎ 
טאג ‎ האב ‎ איך ‎ געמוזט ‎ אראפשפרונגען, ‎ שוין ‎ אויף‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ סטאציע.‎ 

עט ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קליין ‎ שטעטל, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט‎ 
זעלטן ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ אנגעטראפן ‎ א  פארביי־‎ 
גייער. ‎ בלויז ‎ איינצלנע ‎ פויערים ‎ מיט ‎ מילך ‎ און‎ 
לעפיאשקעם ‎ זענען ‎ נארוואס ‎ געהאט ‎ צוגעקומען‎ 
צום ‎ מארק־פלאץ ‎ נעבן ‎ דער ‎ סטאציע. ‎ כ׳בין ‎ גע־‎ 
ווען ‎ הונגעריק. ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ געלט‎ 
צו ‎ קויפן ‎ זיך ‎ עפעם.‎ 

א  פויער ‎ האט ‎ באמערקט ‎ ווי ‎ כ׳קוק ‎ מיט ‎ הונ־‎ 
געריקע ‎ אויגן ‎ אויף ‎ די ‎ לעפיאשקעס ‎ און ‎ האט ‎ מיר‎ 
דערלאנגט ‎ איינע, ‎ אנגיטנדיק ‎ מיר ‎ א  גלאז ‎ מילך.‎ 

ווען ‎ כ׳האב ‎ עם ‎ זשעדנע ‎ אויטגעטרונקען ‎ האט‎ 
ער ‎ מיר ‎ ווי ‎ סתם ‎ אזוי ‎ זיך ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ זייער‎ 
דארף ‎ איז ‎ די ‎ נאכט ‎ אליארמירט ‎ געווארן ‎ צו ‎ היטן‎ 
אויב ‎ עם ‎ באהאלט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אין ‎ דער ‎ נאענט ‎ אן‎ 
אנטלאפענער ‎ פון ‎ לאגער.‎ 

ער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ פארשנדיקע‎ 
אויגן ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
געכאפט ‎ ווער ‎ איך ‎ בין.‎ 

פאר ‎ מיר ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ נישט‎ 
וואט ‎ צו ‎ פארלירן. ‎ דערצו ‎ האט ‎ דער ‎ פויער ‎ ארוים־‎ 
גערופן ‎ צוטרוי ‎ צו ‎ זיך, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ אפן‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ בין ‎ איך ‎ עם ‎ אנטלאפן ‎ סונעם‎ 
לאגער, ‎ וווהין ‎ מען ‎ האט ‎ מיד ‎ דורך ‎ א  טעות ‎ אוועק־‎ 
געפירט.‎ 

דער ‎ פויער ‎ האט ‎ זיך ‎ באמיט ‎ צו ‎ מאכן ‎ דעם ‎ אנ־‎ 
שטעל, ‎ אז ‎ ער ‎ הערט ‎ נישט ‎ וואט ‎ איך ‎ רעד ‎ צו ‎ אים‎ 
און ‎ אט ‎ ווידער ‎ ווי ‎ סתם ‎ אזוי ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ וואט‎ 
פאר ‎ א  וועג ‎ עם ‎ איז ‎ בעטער ‎ צו ‎ דערפארן ‎ קיין‎ 
מאסקווע.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ בין ‎ איך ‎ געלעגן ‎ פארשטעקט‎ 
ערגעץ ‎ אין ‎ א  ווינקל. ‎ ערשט ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
גוט ‎ פינצטער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ ווידער ‎ ארויפגעכאפט‎ 
אויף ‎ א  דורכפארנדיקער ‎ קאלעיקע ‎ און ‎ זיך ‎ שאר*‎ 
גראבן ‎ אינעם ‎ טארף.‎ 

דורך ‎ די ‎ שפאלטן ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ פארביילויפן‎ 
הויכע ‎ קוימענם ‎ פון ‎ ריזיקע ‎ פאבריקן, ‎ וואט ‎ האבן‎ 
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אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ אױסגעזען ‎ װי ‎ שװארצע ‎ ריזן, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ יאגן ‎ זיך ‎ נאך ‎ מיר, ‎ דראען: ‎ ם׳איז ‎ אומזיםט‎ 
דיין ‎ אנטלויפן‎ ! 

מיטאמאל ‎ האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ אז ‎ דער ‎ צוג ‎ איז‎ 
דורכגעפארן ‎ אן ‎ אײזערנער ‎ בריק ‎ איבער ‎ אן ‎ אזיע־‎ 
רע. ‎ לויט ‎ דעם ‎ פויערם ‎ אנװײזונגען ‎ האט ‎ דא ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ דורכפארן ‎ דער ‎ צוג ‎ קײן ‎ מאםקװע.‎ 

כ׳האב ‎ צוגעװארט ‎ ביז ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ עטװאס‎ 
פארלאנגזאמט ‎ זײן ‎ לויף ‎ און ‎ בין ‎ אראפגעשפרונגען.‎ 

לויט ‎ די ‎ פײערן ‎ האב ‎ איך ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ איד‎ 
געפין ‎ זיך ‎ נישט ‎ ווײט ‎ פון ‎ דער ‎ סטאציע. ‎ כ׳בין‎ 
פארזיכטיק ‎ צוגעגאנגען. ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ האב ‎ איך‎ 
זיך ‎ אנגעשטויםן ‎ אויף ‎ א  שאטן. ‎ די ‎ ערשטע ‎ מיגוט‎ 
איז ‎ מיר ‎ דאם ‎ הארץ ‎ אפגעשטארבן ‎ פון ‎ שרעק, ‎ אבער‎ 
באלד ‎ האב ‎ איך ‎ דערקענט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ פונקט ‎ אזא‎ 
עלנטער ‎ הײמלאזער ‎ הונט ‎ װי ‎ איך. ‎ איד ‎ האב ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ אנגעהויבן ‎ דעם ‎ שמועם ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארויםגעװיזן, ‎ אז ‎ ער ‎ פארט ‎ אויך ‎ קײן ‎ מאםקװע, ‎ אן‎ 
א  בילעט, ‎ אן ‎ געלט.‎ 

עס ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ משא־צוג ‎ קײן ‎ מאס־‎ 
קװע. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דא ‎ נישט ‎ אפגעשטעלט, ‎ בלויז‎ 
גענומען ‎ גײן ‎ עטװאס ‎ פאמעלעכער. ‎ דאם ‎ האבן ‎ מיד‎ 
אויםגענוצט ‎ און ‎ ארויפגעשפרונגען ‎ אויף ‎ א  טרעפל‎ 
פון ‎ א  װאגאו•‎ 

עם ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שטארקער ‎ ווינט. ‎ אונדזערע‎ 
לײבער ‎ זענען ‎ פארשטײפט ‎ געװארן ‎ פון ‎ קעלט ‎ און‎ 
שרעק. ‎ יעדע ‎ װײלע ‎ האבן ‎ מיר ‎ געקאנט ‎ אראפפאלן‎ 
פונעם ‎ טרעפל. ‎ דער ‎ צוג ‎ איז ‎ געלאפן ‎ מיט ‎ א  גע־‎ 
װאלדיקער ‎ שגעלקײט ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ קראמפ־‎ 
האפטיק ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ די ‎ אײזערנע ‎ הענטלעך ‎ פו־‎ 
נעם ‎ וואגאן. ‎ מיין ‎ נייער ‎ חבר, ‎ אויך ‎ אן ‎ אנטלאפע־‎ 
נער ‎ פון ‎ לאגער, ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ צו ‎ זיין ‎ נאד ‎ מער‎ 
דערשלאגן ‎ פון ‎ מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ פאר ‎ זיך‎ 
א  ציל, ‎ אנקומען ‎ קיין ‎ מאסקווע, ‎ טרעפן ‎ א  ייד,‎ 
וואס ‎ וועט ‎ מיר ‎ זיכער ‎ העלפן. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
רום ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיינעם. ‎ צוריקפארן‎ 
אין ‎ זיין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקאנט.‎ 

עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ באגינען, ‎ ווען ‎ דער ‎ צוג‎ 
איז ‎ אגגעקומען ‎ הינטער ‎ מאסקווע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך‎ 


געזעגנט, ‎ אראפגעשפרונגען ‎ פון ‎ צוג ‎ און ‎ מיט ‎ פאר"‎ 
שידענע ‎ וועגן ‎ גענומען ‎ גיין ‎ אויף ‎ מאסקווע.‎ 

אנקומענדיק ‎ אויף ‎ דער ‎ עלקטרישער ‎ סטאנציע‎ 
האב ‎ איך ‎ צווישן ‎ די ‎ ווארטנדיקע ‎ פאסאזשירן ‎ גלייך‎ 
דערקענט ‎ א  יידישע ‎ פרוי. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין‎ 
ערשטע ‎ באגעגעניש ‎ מיט ‎ א  ייד ‎ זינט ‎ איך ‎ ביין‎ 
אוועק ‎ אין ‎ וואלד.‎ 

איך ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ איר, ‎ גענומען ‎ רעדן‎ 
יידיש ‎ און ‎ דערציילט ‎ איר ‎ אין ‎ קורצע ‎ ווערטער‎ 
ווער ‎ איך ‎ בין ‎ און ‎ ווי ‎ אזוי ‎ איך ‎ קום ‎ אהער. ‎ זי‎ 

האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ רעדן. ‎ מיט ‎ שרעק‎ 

אין ‎ די ‎ אויגן ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ אומגעקוקט ‎ אין ‎ אלע‎ 
זייטן ‎ און ‎ געראטן ‎ מיר, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ זיך ‎ שנעל‎ 

אומקערן ‎ אין ‎ לאגער, ‎ ווייל ‎ קיינער ‎ וועט ‎ מיר ‎ דא‎ 
מיט ‎ גארנישט ‎ העלפן.‎ 

כ׳בין ‎ אוועקגעגאנגען ‎ פון ‎ איר ‎ א  דערשלאגענער,‎ 
אבער ‎ פון ‎ אומקערן ‎ זיך ‎ אין ‎ לאגער ‎ האב ‎ איך ‎ נישט‎ 
געטראכט. ‎ כ׳האב ‎ שוין ‎ געזען ‎ פאר ‎ זיך ‎ די ‎ צרות,‎ 
וואם ‎ איך ‎ וועל ‎ דארפן ‎ דורכמאכן, ‎ אבער ‎ כ׳האב‎ 

זיך ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אונטערגעבן.‎ 

באלד ‎ האב ‎ איך ‎ באמערקט ‎ א  צווייטן ‎ ייד. ‎ כ׳בין‎ 
צועגגאנגען ‎ צו ‎ אים, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ באשלאסן‎ 
נישט ‎ זיין ‎ אזוי ‎ אויפריכטיק ‎ און ‎ שויו ‎ נישט ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ אים, ‎ אז ‎ כ׳בין ‎ אנטלאפן ‎ פון ‎ לאגער. ‎ כ^אב‎ 
אים ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ כ׳קום ‎ פון ‎ טאשקענט.‎ 

מסתמא ‎ האט ‎ יענער ‎ גלייך ‎ דערקענט, ‎ אז ‎ כ׳זאג‎ 
נישט ‎ דעם ‎ אמת. ‎ שווייגנדיק ‎ איז ‎ ער ‎ מיט ‎ מיר‎ 
געגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ טומלדיקע ‎ גאסן. ‎ ערשט ‎ אין ‎ שטוב‎ 
האט ‎ ער ‎ מיך ‎ געבעטן ‎ זיצן ‎ און ‎ גלייך ‎ זיך ‎ אנגערופן‎ : 

—  דערצייל ‎ מיר ‎ בעסער ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ אמת.‎ 
אפשר ‎ וועל ‎ איך ‎ דיר ‎ קאנען ‎ מיט ‎ עפעס ‎ העלפן...‎ 
גלייכצייטיק ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג־געטון ‎ צום ‎ ווייב:‎ 

—  ער ‎ מוז ‎ זיין ‎ זייער ‎ הונגעריק... ‎ קאך ‎ עפעסאפ.‎ 

די ‎ פרוי ‎ האט ‎ פאר ‎ מיר ‎ גלייך ‎ אפגעקאכט ‎ קאר־‎ 

טאפליעם ‎ מיט ‎ בארשט. ‎ וויפיל ‎ יאר ‎ האב ‎ איך‎ 
שוין ‎ נישט ‎ געגעסן ‎ אזא ‎ מענטשלעך ‎ מיטאג, ‎ אין‎ 
א  יידישער ‎ שטוב, ‎ ביי ‎ א  טיש ‎ ווי ‎ א  מענטש!‎ 

ווייזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ דער ‎ אופן ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
געסן, ‎ האט ‎ דעם ‎ ייד ‎ אלץ ‎ דערציילט, ‎ ווייל ‎ ער‎ 
האט ‎ שטיל ‎ געזאגט ‎ צום ‎ ווייב‎ : 
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—  זעסט ‎ דאך, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ וחגר ‎ װײסט‎ 
ווי ‎ לאנג ‎ נישט ‎ געגעסן. ‎ גיב ‎ אים ‎ נאך...‎ 

א  בארואיקטער ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ אלץ ‎ דערציילט.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיך ‎ ערנסט ‎ אויסגעהערט ‎ און ‎ געזאגט,‎ 
אז ‎ מיין ‎ לאגע ‎ איז ‎ טאקע ‎ א  שווערע, ‎ אבער ‎ דאס‎ 
ערגסטע ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ הינטער ‎ זיך, ‎ כ׳זאל ‎ זיך‎ 
נישט ‎ זארגן, ‎ נאר ‎ זיין ‎ זייער ‎ פארזיכטיק.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ אן ‎ אדרעס ‎ צו ‎ א  ייד‎ 
אין ‎ א  מאסקווער ‎ שול ‎ און ‎ צוואנציק ‎ רובל ‎ אויף‎ 
די ‎ ערשטע ‎ אויסגאבן.‎ 

ווען ‎ כ׳בין ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ דער ‎ מאראסייקער‎ 
שול ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ שפעט. ‎ קיינער ‎ איז ‎ שוין‎ 
דארט ‎ נישט ‎ געווען. ‎ כ׳בין ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ א  פאר־‎ 
זארגטער ‎ און ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ וואט ‎ ווייטער ‎ צו ‎ טון.‎ 
מיטאמאל ‎ האט ‎ זיך ‎ עמעץ ‎ אפגעשטעלט ‎ נעבן ‎ מיר‎ 
און ‎ געפרעגט ‎ אויף ‎ רוסיש ‎ וועמען ‎ איך ‎ זוך.‎ 

כ׳האב ‎ גלייך ‎ דערקענט ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  ייד.‎ 
כ׳האב ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ צו ‎ א  ייד, ‎ וואט ‎ דרייט ‎ זיך‎ 
נעבן ‎ א  שול, ‎ מעג ‎ איך ‎ האבן ‎ צוטרוי ‎ און ‎ איך ‎ האב‎ 
אים ‎ אלץ ‎ דערציילט. ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ א  היימגענומען‎ 
צו ‎ זיך, ‎ געלאזט ‎ איבערנעכטיקן, ‎ געגעבן ‎ מיר ‎ א 
פריש ‎ העמד, ‎ אפצועסן ‎ און ‎ צומארגנם ‎ מיר ‎ גע־‎ 
געבן ‎ די ‎ אדרעם ‎ צום ‎ פארבאנד ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע‎ 
פאטריאטן, ‎ וועלכע ‎ דארפן ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר ‎ פאר־‎ 
נעמען. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זיי ‎ באקומען ‎ פון‎ 
אויטלענדישע ‎ יידן ‎ א  סך ‎ הילף ‎ און ‎ כ׳זאל ‎ זיין‎ 
דרייטט.‎ 

אינעם ‎ פארבאנד ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אפגעשיקט ‎ צום‎ 
פארזיצער ‎ פון ‎ יידישן ‎ קאמיטעט ‎ בער ‎ מארק. ‎ כ׳האב‎ 
ווידער ‎ פארלוירן ‎ מיין ‎ זיכערקייט ‎ און ‎ אים ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ כ׳קום ‎ פון ‎ סיביר, ‎ ווו ‎ כ׳בין ‎ געבליבן‎ 
איינער ‎ אליין.‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אלע ‎ מיינע ‎ דערפארונגען‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויטגעלערנט ‎ צו ‎ זאגן ‎ ליגנט.‎ 
מען ‎ האט ‎ גלייך ‎ אין ‎ מיר ‎ דערקענט, ‎ אז ‎ איך ‎ בא־‎ 
האלט ‎ עפעם. ‎ אויך ‎ בער ‎ מארק ‎ האט ‎ אויסהערנדיק‎ 
מיך ‎ שטרענג ‎ געווארנט, ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר‎ 
נישט ‎ פארנעמען, ‎ נישט ‎ געבן ‎ קיין ‎ שום ‎ הילף•‎ 
אויב ‎ כ׳וועל ‎ נישט ‎ זאגן ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ אמת.‎ 


ערשט ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ אלץ ‎ דערציילט‎ 
האט ‎ ער ‎ קאנטראלירט ‎ די ‎ ליסטעם ‎ פון ‎ די ‎ לעבנ־‎ 
געבליבענע ‎ יידן. ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ איז ‎ דארט ‎ נישט‎ 
געווען. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ פאג־‎ 
ראם, ‎ וואט ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ שוין‎ 
נאך ‎ דער ‎ באפרייונג. ‎ איך ‎ האב ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ מיין‎ 
שוועטטער ‎ לעבט ‎ און ‎ אים ‎ געבעטן, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיר‎ 
העלפן ‎ אומקערן ‎ זיך ‎ א  היים.‎ 

בער ‎ מארק ‎ האט ‎ מיר ‎ צוגעזאגט ‎ אלץ ‎ צו ‎ טון.‎ 
דערווייל ‎ האב ‎ איך ‎ באקומען ‎ א  צייטווייליקן ‎ דא־‎ 
קומענט ‎ און ‎ אן ‎ ארט ‎ צום ‎ שלאפן ‎ אין ‎ א  האטעל‎ 
הינטער ‎ מאטקווע.‎ 

די ‎ הילף, ‎ וואט ‎ איך ‎ האב ‎ באקומען, ‎ איז ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ גענמנדיקע. ‎ איך ‎ האב ‎ א  שפאר ‎ ביטל‎ 
צוגעהונגערט. ‎ ברויט ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געווען ‎ אויף‎ 
קארטן, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ דערפון ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
חלומען.‎ 

כ׳פלעג ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ זיך ‎ דרייען ‎ איבער ‎ די‎ 
מאטקווער ‎ גאטן, ‎ אויף ‎ די ‎ מעטרא־וואקזאלן, ‎ ווו‎ 
עט ‎ האט ‎ אומאויפהערלעך ‎ געפלאטן ‎ דער ‎ שטראם‎ 
פון ‎ מיליאנען ‎ מענטשן. ‎ פאוואליע ‎ האב ‎ איך ‎ פאר־‎ 
לוירן ‎ די ‎ פעיקייט ‎ אונטערצושיידן ‎ ווער ‎ עט ‎ איז‎ 
א  ייד. ‎ מענטשן ‎ וואט ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיר ‎ אויטגעוויזן‎ 
ענלעך ‎ צו ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויטגע־‎ 
וויזן ‎ פאר ‎ ריינע... ‎ ארמענער, ‎ טיריער, ‎ פערסיער‎ 
און ‎ גרוזינער.‎ 

די ‎ האפנונגען, ‎ וועלכע ‎ איך ‎ האב ‎ געלייגט ‎ אויף‎ 
בער ‎ מארק, ‎ זענען ‎ ביסלעכווייז ‎ אויטגערונען. ‎ ער‎ 
האט ‎ מיר ‎ ווירקלעך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ העלפן ‎ ארויס־‎ 
צופארן ‎ פון ‎ מאטקווע ‎ אויף ‎ א  לעגאלן ‎ אופן.‎ 

כ׳האב ‎ גענומען ‎ אליין ‎ זוכן ‎ א  וועג ‎ ארוים־‎ 
צוקריגן ‎ זיך ‎ פון ‎ ראטנפארבאנד.‎ 

עטלעכע ‎ טעג ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געדרייט ‎ אויף ‎ די‎ 
וואקזאלן, ‎ געזוכט ‎ א  מעגלעכקייט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ אריע*‎ 
צוקריגן ‎ זיך ‎ אין ‎ א  צוג, ‎ וואט ‎ גייט ‎ צו ‎ דער ‎ פוי־‎ 
לישער ‎ גרענעץ.‎ 

דרייענדיק ‎ זיך ‎ אמאל ‎ אויפן ‎ ווייסרוסישן ‎ וואק־‎ 

זאל ‎ האב ‎ איך ‎ באמערקט ‎ א  ליטווישע ‎ פליטים־‎ 
משפחה, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ אומגעקערט ‎ א  היים...‎ 
זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  סך ‎ פעק ‎ און ‎ עטלעכע ‎ קליעע‎ 
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קינדער. ‎ כ׳האב ‎ זײ ‎ געהאלפן ‎ ארײנטראגן ‎ אין ‎ װא־‎ 
גאן ‎ און ‎ װען ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ גערירט ‎ בין ‎ איך‎ 
נישט ‎ אראפגעגאנגען ‎ און ‎ געפארן ‎ מיט ‎ אים ‎ ביז‎ 
מאלאדעטשנע.‎ 

כ׳האב ‎ געהאט ‎ םאר ‎ זיך ‎ בלויז ‎ אײן ‎ ציל‎ :  ארויס‎ 
פון ‎ רוסלאנד, ‎ פון ‎ מאסקווע, ‎ ווו ‎ אויף ‎ יעדן‎ 
טראט ‎ האט ‎ געדראט ‎ מיט ‎ אבלאװעס, ‎ קאנטראלירן‎ 
די ‎ דאקומענטן. ‎ װאם ‎ װײטער, ‎ ראב ‎ איד ‎ געטראכט,‎ 
װעט ‎ מיר ‎ אלץ ‎ גרינגער ‎ זײן ‎ ארײנצובאקומען ‎ זיך‎ 
קײן ‎ פוילן.‎ 

װען ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגעשטעלט ‎ אין ‎ מא־‎ 
לאדעטשנע, ‎ האב ‎ איך ‎ מיטאמאל ‎ באמערקט ‎ א  טראנ־‎ 
ספארט, ‎ װאם ‎ שטײט ‎ גרײט ‎ אפצופארן ‎ קײן ‎ פוילן.‎ 
נישט ‎ טראכנדיק ‎ קײן ‎ םד ‎ בין ‎ איד ‎ גלײד ‎ ארײן‎ 
אינעם ‎ דאזיקן ‎ צוג.‎ 

ענדלעך ‎ זענען ‎ מיר ‎ דערפארן ‎ ביז ‎ פלאצק. ‎ כ׳האב‎ 
געהערט ‎ װי ‎ מען ‎ שרײט ‎ פלאצק, ‎ בין ‎ איך ‎ מיט‎ 
םרייד ‎ אראפגעשפרונגען. ‎ ערשט ‎ דא ‎ האב ‎ איד ‎ גלײך‎ 
דערזען ‎ מײן ‎ טעות. ‎ דאם ‎ איז ‎ געװען ‎ דאם ‎ רוסישע‎ 
שטעטל ‎ פאלאצק.‎ 

פון ‎ דער ‎ לאנגער ‎ געשפאנטקײט ‎ זענען ‎ מײנע‎ 
נערװן ‎ שוין ‎ געװען ‎ דערשעפט ‎ און ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
נומען ‎ שפרינגען ‎ פון ‎ אײן ‎ צוג ‎ אין ‎ אנדערן. ‎ ארײנ־‎ 
געפאלן ‎ אין ‎ די ‎ ד.ענט ‎ פון ‎ ענקאוװדע־קאנטראלן.‎ 
מײן ‎ צײטװײליקער ‎ דאקומענט ‎ פונעם ‎ פארבאנד‎ 
פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאטריאטן ‎ האט ‎ זײ ‎ צעחושט. ‎ זײ‎ 
האבן ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ װאם ‎ צו ‎ טון ‎ מיט ‎ מיר, ‎ און‎ 
האבן ‎ מיך ‎ אפגעלאזט.‎ 

ענדלעך ‎ בין ‎ איד ‎ דערפארן ‎ קײן ‎ ביאליסטאק.‎ 

אין ‎ טשיזשעװע ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געטראפן ‎ קײן‎ 
אײן ‎ ייד. ‎ כ׳ביו ‎ צופוס ‎ אװעק ‎ אינעם ‎ דארף ‎ צו‎ 
יאנטשעװםקין/ ‎ װעלכער ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ אפ‎ 
צועםן, ‎ עטלעכע ‎ זלאטעם ‎ און ‎ דערצײלט, ‎ אז ‎ די‎ 
שװעםטער ‎ לעבט, ‎ נאר ‎ ער ‎ װײםט ‎ נישט ‎ וװהין ‎ זי‎ 
איז ‎ געפארן.‎ 

מיך ‎ האט ‎ עס ‎ געיאגט ‎ װי ‎ אין ‎ פיבער. ‎ כ׳בין‎ 
גלייך ‎ געלאםן ‎ צום ‎ צוג ‎ און ‎ אין ‎ דרײ ‎ שעה ‎ ארום‎ 
בין ‎ איד ‎ שויו ‎ געװען ‎ אין ‎ װארשע.‎ 

כ׳האב ‎ ביז ‎ דעמלט ‎ קיינמאל ‎ װארשע ‎ נ־שט‎ 
געזען. ‎ אבער ‎ דער ‎ חורבן, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר‎ 


מיר ‎ אנטפלעקט, ‎ האט ‎ אויף ‎ מיר ‎ געמאכט ‎ א  שוי־‎ 
דערלעכן ‎ אײנדרוק.‎ 

אן ‎ אײנזאמער ‎ האב ‎ איך ‎ געװאנדערט ‎ איבער ‎ די‎ 
גאסן, ‎ צװישן ‎ די ‎ חורבות ‎ און ‎ גרוזן, ‎ אין ‎ דער ‎ ריכ־‎ 
טונג ‎ םון ‎ געטא. ‎ אומעטום ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ בלויז‎ 
חורבן, ‎ חורבן.‎ 

איך ‎ האב ‎ געםילט ‎ וױ ‎ דאס ‎ אש ‎ לײגט ‎ זיך ‎ מיר‎ 
אויםן ‎ הארץ, ‎ אויף ‎ מײנע ‎ ײנגלשע ‎ אקסלען, ‎ אבער‎ 
עפעם ‎ מיט ‎ א  נישטגעשטילטער ‎ עקשנות ‎ האב ‎ איך‎ 
דאם ‎ אלץ ‎ איבערגעטראגן.‎ 

כ׳בין ‎ צוריק ‎ אװעק ‎ קײן ‎ פראגע. ‎ דארט ‎ האב‎ 
איך ‎ געטראפן ‎ עטלעכע ‎ יידן, ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיד ‎ ארומ־‎ 
געדרײט ‎ װי ‎ די ‎ שאטנס. ‎ װער ‎ עם ‎ האט ‎ נאד ‎ עמעצן‎ 
געזוכט, ‎ װער ‎ עס ‎ האט ‎ שױן ‎ פארלוירן ‎ יעדע ‎ האפ־‎ 
נונג.‎ 

אײנער ‎ האט ‎ געםרעגט ‎ דעם ‎ צװײטן‎ : 

—  נאד ‎ װאס ‎ ביסטו ‎ געקומען ‎ א  הער? ‎ װער‎ 
ביסטו? ‎ ווי ‎ לאנג ‎ קלערםטו ‎ נאד ‎ דא ‎ זיד ‎ ארומ־‎ 
פלאנטערן ‎ ? 

מען ‎ האט ‎ מיר ‎ געראטן, ‎ אז ‎ כ׳זאל ‎ פארן ‎ קײן‎ 
לאדזש. ‎ דארט ‎ זענען ‎ פאראן ‎ מער ‎ יידן. ‎ אפשר‎ 
ודעל ‎ איד ‎ עמעצן ‎ געפונען.‎ 

אנקומענדיק ‎ באגינען ‎ קײן ‎ לאדזש ‎ האב ‎ איד‎ 
נעבן ‎ א  פלײש־יאטקע ‎ געזען ‎ שטײן ‎ א  לאנגע‎ 
רײ ‎ און ‎ מיטאמאל ‎ אויפגעכאפט ‎ װי ‎ :מען ‎ קריגט‎ 
זיר ‎ אין ‎ יידיש.‎ 

אויף ‎ מיין ‎ פראגע, ‎ צו ‎ זיי ‎ קענען ‎ עמעצן ‎ פון‎ 
טשיזשעווע, ‎ האט ‎ זיר ‎ עמעץ ‎ פון ‎ דער ‎ ריי ‎ אנגע־‎ 
רופן, ‎ אז ‎ ער ‎ קען ‎ א  ייד ‎ פון ‎ טשעכאנאווצע, ‎ וואם‎ 
הייסט ‎ סלאוואטשיק ‎ און ‎ וווינט ‎ אויף ‎ דער ‎ זאוואדז־‎ 
קי־גאס ‎ נר׳ ‎ 15.‎ 

אריינקומענדיק ‎ אין ‎ דער ‎ שטוב ‎ אויף ‎ דער ‎ אנ־‎ 
געוויזענער ‎ אדרעם ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערפילט ‎ ווי‎ 
אין ‎ א  נעפלדיקער ‎ וויזיע, ‎ ווען ‎ דער ‎ מח ‎ איז ‎ ווי‎ 
איבערגעשטרענגט ‎ און ‎ מען ‎ הויבט ‎ אן ‎ צו ‎ חלומען‎ 
אויף ‎ דער ‎ וואר. ‎ דער ‎ יינגערמאן, ‎ וואם ‎ האט ‎ מיר‎ 
געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ עפעם ‎ אריינגערעדט ‎ צו ‎ דער‎ 
צווייטער ‎ שטוב, ‎ פונוואנען ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ געהערט‎ 
א  קול ‎ פון ‎ א  פרוי:‎ 

—  מאטל!‎ 
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דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ שוועסטער.‎ 

זי ‎ האט ‎ זיך ‎ נארוואס ‎ געהאט ‎ אויפגעכאפט ‎ פון‎ 
שלאף. ‎ אין ‎ דרימל ‎ האט ‎ זי ‎ דערהערט ‎ מיין ‎ קול,‎ 
איז ‎ אראפגעשפרונגען ‎ פון ‎ בעט ‎ און ‎ ביידע ‎ האבן‎ 
מיר ‎ זיך ‎ צעוויינט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  געוויין ‎ פון ‎ גליק ‎ און ‎ טרויער‎ 
אינאיינעם.‎ 

ס׳איז ‎ סונדעסטוועגן ‎ ווונדערלעך, ‎ וואס ‎ נאך ‎ א־‎ 
זעלכע ‎ טרערן ‎ ווערט ‎ גרינגער. ‎ דער ‎ שוועסטערס‎ 
ווארעמע ‎ און ‎ זיכערע ‎ האנט ‎ האט ‎ מיד ‎ אנגענומען‎ 
און ‎ געפירט ‎ מיט ‎ זיך.‎ 

ווידער ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ צוזאמען. ‎ אבער ‎ נישט‎ 
אויף ‎ לאנג.‎ 

אין ‎ מאי ‎ 1946  בין ‎ איך ‎ מיטן ‎ עשאלאן ‎ אפגע־‎ 
פארן ‎ קיין ‎ דייטשלאנד ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ מיין ‎ נייער ‎ וואנדער־וועג ‎ איבער ‎ דייטשע‎ 
שטעט, ‎ איבער ‎ עסטרייך ‎ און ‎ איטאליע ‎ און ‎ צוריק.‎ 

כ׳בין ‎ אריינגעצויגן ‎ געווארן ‎ אינעם ‎ לעבן ‎ פון‎ 
די ‎ אמאליקע ‎ קאצעטניקעם, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין‎ 
די ‎ אלע ‎ לענדער ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ האנדלען.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אומלעגאלער ‎ האנדל, ‎ אין ‎ שטענ־‎ 
דיקן ‎ געיעג ‎ מיט ‎ פאליציאנטן ‎ און ‎ געהיים־אגענטן.‎ 
איינמאל ‎ האט ‎ מיך ‎ אין ‎ עסטרייך ‎ געכאפט ‎ אזא ‎ פא־‎ 
ליציי־אגענט ‎ און ‎ מיד ‎ גע־ ‎ ואלט ‎ ארעסטירן. ‎ איך‎ 
האב ‎ אים ‎ צעשלאגן, ‎ ארויסגעריסן ‎ זיד ‎ און ‎ אנט־‎ 
לאפו•‎ 

יעקב ‎ נאווינשטעוץ ‎ /  גדרה ‎ -  כפר ‎ מישר‎ 

ד  ע  ר  ו  ו  ע  ג 

א.‎ 

ווען ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ האב ‎ איד‎ 
געדינט ‎ איין ‎ פוילישן ‎ מיליטער, ‎ אין ‎ דריטן ‎ פולק‎ 
קאוואלעריע, ‎ וואט ‎ איז ‎ דעמלט ‎ געשטאנען ‎ איז‎ 
סווואלק. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן ‎ עלפטן ‎ חודש ‎ פון‎ 
מיין ‎ זיין ‎ אין ‎ מיליטער. ‎ אין ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ האט‎ 
עם ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ רוישן. ‎ די ‎ אפיצירן ‎ זענען ‎ ארומ־‎ 
געלאפן ‎ אן ‎ קעפ ‎ און ‎ געווארט ‎ אויף ‎ א  באפעל.‎ 
ערשט ‎ אויפן ‎ דריטן ‎ טאג ‎ האבן ‎ מיר ‎ גערירט ‎ אין‎ 
דער ‎ ריכטוגג ‎ פון ‎ דער ‎ פרייסישער ‎ גרענעץ.‎ 


עם ‎ האבן ‎ מיד ‎ גענומען ‎ יאגן ‎ פאליציאנטן ‎ און‎ 
ציוויליע ‎ עסטרייכער ‎ און ‎ לסוף ‎ מיד ‎ געכאפט. ‎ אויפן‎ 
פראצעס ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ פארטיידיקט, ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ גע־‎ 
מיינט ‎ א  נאצי ‎ ווארפט ‎ זיד ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ א  רע־‎ 
וואלווער ‎ און ‎ דערפאר ‎ האב ‎ איך ‎ זיד ‎ סארטיידיקט.‎ 

אין ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ ארוס, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1949, ‎ בין‎ 
איד ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ עסטרייכישער ‎ שטאט ‎ זאלצ־‎ 
בורג ‎ געקומען ‎ אלם ‎ סאלדאט ‎ פון ‎ אמערקאנער‎ 
אינטעלידזשענס־סערווים.‎ 

זיצנדיק ‎ אין ‎ א  רעסטאראן ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
דארט ‎ ווידער ‎ צונויפגעטראפן ‎ מיטן ‎ זעלבן ‎ אגענט‎ 
און ‎ אים ‎ באצאלט ‎ פאר ‎ די ‎ צדות ‎ וואם ‎ ער ‎ האט‎ 
מיר ‎ אנגעטון.‎ 

ביזן ‎ 53*טן ‎ יאר ‎ בין ‎ איד ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ ארמיי,‎ 

ביז ‎ איד ‎ האב ‎ זיך ‎ דעמאביליזירט ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 
שפעטער ‎ האב ‎ איד ‎ געארבעט ‎ אלם ‎ פארקויפער ‎ אין‎ 
אן ‎ אייזן ‎ געשעפט, ‎ ווו ‎ איד ‎ האב ‎ זיר ‎ אויד ‎ אויס־‎ 
געלערנט ‎ שלאסעריי.‎ 

אין ‎ 56־םטן ‎ יאר ‎ האב ‎ איד ‎ אפגעקויפט ‎ ביי ‎ מיין‎ 
פעטער ‎ דאם ‎ געשעפט.‎ 

כ׳האב ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ א  סאברע ‎ פון‎ 
ישראל. ‎ מיין ‎ לעבן ‎ איז ‎ באנייט, ‎ אבער ‎ דאס ‎ אלץ,‎ 
וואם ‎ איד ‎ האב ‎ איבערגעלעבט ‎ וועל ‎ איד ‎ קיינמאל‎ 
נישט ‎ פארגעסן. ‎ יעדער ‎ נאמען ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקו־‎ 
מענע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ טייער‎ 
און ‎ הייליק!‎ 


פון ‎ פ  י  י  ן 

דער ‎ מארש ‎ איז ‎ דורכגעגאנגען ‎ כמעט ‎ אן ‎ שטע־‎ 
רונגע׳ן. ‎ צווישן ‎ די ‎ זעלנער ‎ האט ‎ געהערשט ‎ א 
קאמף־גייסט, ‎ דאם ‎ בלוט ‎ אין ‎ די ‎ אדערן ‎ האט ‎ זיך‎ 
צעריזלט ‎ און ‎ פול ‎ געווען ‎ מיט ‎ דער ‎ דערווארטונג‎ 
פון ‎ א  צוזאמענשטוים ‎ מיט ‎ די ‎ דייטשן.‎ 

ענדלעד ‎ אין ‎ אוונט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אנגעקומען‎ 
אין ‎ א  דייטש ‎ דארף. ‎ א  קול, ‎ שיכור ‎ פון ‎ אויפגע־‎ 
צונדענעם ‎ בלוט, ‎ האט ‎ אפגעהילכט ‎ פחן ‎ די ‎ פא*‎ 
דערשטע ‎ רייען.‎ 


913 


914 


> —  אטאלירן, ‎ ברידער!,". ‎ העי ‎ —  הא!".‎ 
שטורעם, ‎ ברידער!‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געלאפן, ‎ געלאפן ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט־‎ 
אדיין ‎ און ‎ גארנישט ‎ געזען, ‎ א  קאנאגאדע ‎ פון ‎ פייער־‎ 
דיקע ‎ אויפגעפלאצטע ‎ שראפנעלן ‎ אוין ‎ הארמאטך‎ 
מינעם ‎ האט ‎ געגאסן ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטערקייט ‎ פד‎ 
דער ‎ נאכט ‎ מיט ‎ פלאמענדיקן ‎ רעגן ‎ און ‎ אויפגע-‎ 
טרייסלט ‎ די ‎ לופט ‎ און ‎ די ‎ ערד. ‎ מיר ‎ האבן ‎ גארנישט‎ 
געזען ‎ און ‎ געלאפן, ‎ געלאפן.‎ 

איך ‎ בין ‎ געלאפן ‎ גלייך ‎ מיט ‎ אלע. ‎ אין ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיך ‎ צעפלאקערט ‎ דאס ‎ פייער ‎ פון ‎ נקמה. ‎ פאר‎ 
די ‎ אויגן ‎ זענען ‎ מיר ‎ געשטאנען ‎ די ‎ באליידיקטע‎ 
און ‎ גערודפטע ‎ יידן ‎ פון ‎ זבאנשין, ‎ די ‎ אלע ‎ יידן‎ 
פון ‎ דייטשלאנד ‎ און ‎ עסטרייך, ‎ וואט ‎ היטלער ‎ האט‎ 
געטריבן ‎ פון ‎ זייערע ‎ היימען ‎ ווי ‎ קרעציקע ‎ הינט.‎ 
אין ‎ דעם ‎ אנפאל ‎ פון ‎ פוילן ‎ האב ‎ איך ‎ געפילט ‎ די‎ 
דראונג׳ ‎ וואם ‎ ער ‎ טראגט ‎ מיט ‎ זיך ‎ פאר ‎ די ‎ יידישע‎ 
היימען ‎ א״ן ‎ די ‎ פוילישע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלעך. ‎ איד‎ 
האב ‎ נאך ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ געטראכט ‎ וועגן ‎ דער ‎ מעג־‎ 
לעכקייט ‎ פון ‎ אזא ‎ שוידערלעכן ‎ אומקום ‎ פון ‎ נד־‎ 
ליאנען ‎ יידן. ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ אין ‎ די ‎ היטלעריסטן‎ 
שוין ‎ געפילט ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ שונא ‎ פחן ‎ יידישן ‎ פאלק,‎ 
און ‎ זיך ‎ געפרייט ‎ מיט ‎ דער ‎ געלעגנהייט ‎ צו ‎ שלאגן‎ 
אין ‎ זייערע ‎ ווילדע ‎ אויסגעקרומטע ‎ פנימער ‎ און‎ 
פילן ‎ ווי ‎ זיי ‎ פאלן ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ הענט.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפגעגעבן ‎ קיין ‎ חשבון‎ 
ווי ‎ לאנג ‎ דאם ‎ האט ‎ געדויערט. ‎ מיטאמאל ‎ איז ‎ גע־‎ 
קומען ‎ דער ‎ באפעל ‎ צוריקצוציען ‎ זיך. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
צוריק ‎ אריבער ‎ די ‎ גרענעץ, ‎ און ‎ גענומען ‎ גיײ‎ 
איבער ‎ די ‎ שטויביקע ‎ וועגן. ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געוווסט ‎ גענוי ‎ ווי ‎ עם ‎ זעט ‎ אוים ‎ די ‎ לאגע ‎ אויף‎ 
די ‎ אנדערע ‎ פראנטן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאר ‎ געוווסט, ‎ אז‎ 
די ‎ דייטשן ‎ זענעין ‎ שוין ‎ ווייט ‎ אוועק ‎ און ‎ אז ‎ עס‎ 
קומען ‎ פאר ‎ קאמפן ‎ טיף ‎ אין ‎ לאנד, ‎ מעגלעך, ‎ אז‎ 
מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ פולשטעגדיק ‎ ארומגערינגלט.‎ 

בייטאג ‎ זענען ‎ מיר ‎ געלעגן ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער.‎ 

כדי ‎ נישט ‎ באמערקט ‎ צו ‎ ווערן ‎ פון ‎ די ‎ דייטשע‎ 
עראפלאנען, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געפלויגן ‎ איבערן ‎ הימל‎ 
און ‎ געשיט ‎ מיט ‎ פייער, ‎ געצונדן ‎ שריפות ‎ אין ‎ דאר־‎ 
פישע ‎ כאטעס. ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט ‎ איז ‎ געווען ‎ אומי‎ 


רואיק ‎ און ‎ האט ‎ געפיבערט. ‎ איבער ‎ די ‎ פעלדער‎ 
זענען ‎ אויפגעגאנגען ‎ געדיכטע ‎ וואלקנם ‎ רויך. ‎ פוי־‎ 
ערים ‎ פון ‎ אפגעברענטע ‎ כאטעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפאקט,‎ 
ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ די ‎ שטאלן ‎ פערד, ‎ קי ‎ אוין ‎ גע־‎ 
פארן ‎ איבערווארטן ‎ אין ‎ אנדערע ‎ דערפער.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ גאלאשער ‎ וואלד.‎ 

איך ‎ האב ‎ גוט ‎ געקענט ‎ די ‎ געגנט. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון‎ 
דארטן, ‎ אין ‎ א  דארף, ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ מיינע ‎ עלטערן.‎ 
איך ‎ האב ‎ אויסגענוצט ‎ א  מאמענט ‎ און ‎ האב ‎ זיך‎ 
אריינגעכאפט ‎ צו ‎ זיי. ‎ די ‎ פרייד ‎ אח ‎ געווען ‎ גרויס.‎ 
אלע ‎ האבן ‎ מיך ‎ אנגעהויבן ‎ בעטן, ‎ אז ‎ כ׳זאל ‎ בלייבז‎ 
אין ‎ שטוב, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פועלן‎ 
ביי ‎ זיך ‎ צו ‎ ווערן ‎ א  דעזערטיר. ‎ איך ‎ האב ‎ נישט‎ 
געוואלט ‎ צולאזן ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ פארלוירן.‎ 

די ‎ לאגע ‎ פון ‎ מיינע ‎ עלטערן ‎ האט ‎ מיר ‎ צוגע־‎ 
נומען ‎ די ‎ רו, ‎ כ׳האב ‎ זיו ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ קיין ‎ ארט‎ 
געפונען, ‎ און ‎ געמאלדן ‎ זיך ‎ צו ‎ די ‎ שװערםטע ‎ אויפ־‎ 
גאבעס, ‎ געגאנגען ‎ אויף ‎ אויסשפור. ‎ איינמאל ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ ווידער ‎ אריינגעכאפט ‎ צו ‎ מיינע ‎ עלטעח,‎ 
אפגעזעסן ‎ מיט ‎ זיי ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ אדן ‎ געשמועסט.‎ 
וועגן ‎ בלייבן ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ גערעדט. ‎ זיי ‎ האבו‎ 
געזען, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ ביי ‎ מיר ‎ גארנישט ‎ פועלן. ‎ די‎ 
שוועסטער ‎ וואם ‎ האט ‎ געװוינט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די‎ 
עלטערן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ אוועקגעזעצט ‎ ביים ‎ טיש‎ 
און ‎ געטרייסט, ‎ אז ‎ א  זעלנער ‎ פילט ‎ ווייניקער ‎ די‎ 
ענדערונגען, ‎ איז ‎ צוגעוווינט ‎ צו ‎ וואנדערן ‎ און‎ 
טראכט ‎ נישט, ‎ וואס ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ מארגן.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ געזיפצט, ‎ אז ‎ א  ייד ‎ איז ‎ אומע־‎ 

טום ‎ א  ייד, ‎ און ‎ א  יידישן ‎ זעלנער ‎ אח ‎ תמיד ‎ ערגער‎ 
ווי ‎ אן ‎ אנדערן. ‎ ווער ‎ ווייסט ‎ וואם ‎ די ‎ דייטשן ‎ וועלן‎ 
דא ‎ אפטון ‎ מיט ‎ די ‎ יידן.‎ 

ווען ‎ עם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ טאגן ‎ האב ‎ איך‎ 
אפגעביונדן ‎ ס׳פערד ‎ און ‎ צוגעריטן ‎ צו ‎ מיינע ‎ צווי*‎ 
חברים, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ איך ‎ בין ‎ אויפדערנאכט ‎ ארויס־‎ 
געגאנגען ‎ אויף ‎ פאטראל ‎ און ‎ זיי ‎ איבערגעלאזט‎ 
שלאפנדיקע ‎ אין ‎ וואלד. ‎ זיי ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
אויסגעשלאפן ‎ און ‎ געזעסן ‎ אונטער ‎ א  בוים. ‎ אנ־‎ 
שטאט ‎ צו ‎ עגטפערן ‎ אויף ‎ מיץ ‎ באגריסונג, ‎ האט‎ 
איינער ‎ פון ‎ זיי, ‎ דער ‎ פלוטאנאווי, ‎ אויף ‎ מיר ‎ א 
בליק ‎ געטון ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ ווי ‎ א  ווילדער ‎ קאטער:‎ 
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—  װו ‎ ביםטו ‎ געװען ‎ א  גאנצע ‎ נאכטי‎ 

—  איך ‎ גין ‎ געוועו ‎ בײ ‎ מײנע ‎ עלטערן ‎ — 

האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ נישט ‎ פארשטיין ‎ ;יין ‎ בײז־‎ 
און ‎ באלײדיקנדיקן ‎ טאז ‎ —  זײ ‎ װוינען ‎ דא ‎ נישט‎ 
װײט.‎ 

—  פארהאק ‎ נישט ‎ די ‎ צײן ‎ —  האט ‎ דער ‎ פלױ‎ 
טאנאװי ‎ געצישעט ‎ צװישן ‎ די ‎ פארפרעסטע ‎ ליפו¬‎ 
—  ביםט ‎ א  שפיאן, ‎ א  דײטשער ‎ שפיאן.‎ 

ער ‎ איז ‎ גיך ‎ ארױפגעשפרוגגען ‎ אויפן ‎ פערד.‎ 

דאם ‎ זעלבע ‎ האט ‎ געטון ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זעלנער.‎ 
דער ‎ פלוטאנאװי ‎ האט ‎ באפעלעריש ‎ אויסגעשטרעקט‎ 
די ‎ האנט ‎ צו ‎ נדר! ‎ —  דו ‎ נעם ‎ דיין ‎ פערד ‎ פארז‎ 
צײמל ‎ און ‎ װעםט ‎ גײן ‎ פארויס.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ גענוי, ‎ וואם ‎ דאם‎ 
דארף ‎ באדײטן. ‎ אפשר ‎ מײנט ‎ ער ‎ מיך ‎ אזוי ‎ צו‎ 
באשטראפן, ‎ אבער ‎ אפגײענדיק ‎ עטלעכע ‎ טריט ‎ האב‎ 
איך ‎ דערהערט ‎ הינטער ‎ זיך ‎ א  פארדעכטיק ‎ שעפ־‎ 
טשען. ‎ איך ‎ האב ‎ אויםגעדרײט ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ דעם‎ 
פלוטאנאװים ‎ אויגז ‎ האבן ‎ געבלישטשעט. ‎ דעם‎ 
קאפ ‎ האט ‎ ער ‎ קריגעריש ‎ ארויםגעשטרעקט ‎ פארויס,‎ 
װי ‎ ער ‎ װאלט ‎ זיך ‎ געקליםן ‎ װארפן ‎ אויף ‎ מיר. ‎ זיין‎ 
רעכטע ‎ פרײע ‎ האנט ‎ האט ‎ מאנופולירט ‎ בײם ‎ שלאם‎ 
פון ‎ דער ‎ ביקם.‎ 

אין ‎ דעם ‎ אויגנבליק ‎ האב ‎ איך ‎ מיט ‎ א  פײנ־‎ 
לעכער ‎ קלארקײט ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ מײנע ‎ מינוטן‎ 
זענען ‎ געצײלטע, ‎ און ‎ אז ‎ איו ‎ מוז ‎ זיך ‎ מיט ‎ אלע‎ 
כוחות ‎ און ‎ גאר ‎ שנעל ‎ פארטיידיקן. ‎ די ‎ ביקם ‎ האב‎ 
איך ‎ געהאלטן ‎ אויף ‎ פארנט׳ ‎ מיט ‎ דער ‎ לופע ‎ אראפ,‎ 
בין ‎ איך, ‎ ווי ‎ אין ‎ טראנס, ‎ שטײנגעבליבן ‎ פנים־אל־‎ 
פגים ‎ קעגן ‎ אים. ‎ ער ‎ איז ‎ קענטיק ‎ געווען ‎ איבער־‎ 
ראשט ‎ פון ‎ פלוצימדיקן ‎ אפשטעלן ‎ זיך. ‎ זיינע ‎ הענט‎ 
האבן ‎ אויפגעהערט ‎ מאניפולירן ‎ ביי ‎ דער ‎ ביקם. ‎ אין‎ 
זעלבן ‎ אויגנבליק ‎ האב ‎ איך ‎ אויסגעשאסין.‎ 

זיין ‎ ברוין ‎ קנאכיק ‎ פגים ‎ איז ‎ גלייך ‎ געווארן‎ 
ווי ‎ וואקס. ‎ עפעם ‎ א  דומפער ‎ דראענדיקער ‎ ריטש‎ 
האט ‎ זיר ‎ ארויסגעריסן ‎ פון ‎ אים. ‎ זייגע ‎ הענט ‎ האבן‎ 
זיך ‎ א  צעפאר ‎ געטון ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן ‎ און ‎ אראפגע־‎ 
פאלן ‎ פון ‎ פערד, ‎ ווי ‎ אן ‎ אונטערגעשאסענע ‎ קרא.‎ 

דאם ‎ פערד ‎ זיינם ‎ האט ‎ ווילד ‎ גענומען ‎ לויפן‎ 
צווישן ‎ די ‎ בוימער. ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זעלנער, ‎ וועלכל‎ 


איך ‎ האב ‎ כמעט ‎ ארויסגעלאזט ‎ פון ‎ אויג, ‎ האג!‎ 
מיטאמאל ‎ אויסגעדרייט ‎ דאס ‎ פערד ‎ און ‎ אין ‎ גאלאפ‎ 
זיך ‎ אוועקגעלאזט ‎ אויף ‎ צוריק.‎ 

עטלעכע ‎ מינוט ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ ווי ‎ פארשטארט‎ 
פון ‎ געוואלטיקער ‎ שרעק ‎ פאר ‎ מיין ‎ אייגענער ‎ טאט.‎ 
גלייכצייטיק ‎ האט ‎ מיך ‎ ארומגענומען ‎ א  שטארקע‎ 
פרייד, ‎ וואס ‎ מיר ‎ איז ‎ געלוגגען ‎ זיך ‎ צו ‎ ראטעוועל‎ 
פון ‎ א  זיכערן ‎ טויט. ‎ איך ‎ בין ‎ אוועקגעריטן ‎ אין‎ 
דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ שטאב.‎ 

כ 

אין ‎ משך ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ זעגען ‎ אויפן ‎ שאסיי‎ 
טשיזשעוו־דאמבראווע ‎ דורכגעפאוץ ‎ גרויסע ‎ דייטשע‎ 
כוחות‎ :  טאגקן, ‎ מאטאריזירטע ‎ פיעכאטע, ‎ שווערע‎ 
ארטילעריע ‎ און ‎ מינעווארפער, ‎ פערד״טאבארן, ‎ סא־‎ 
ניטארע ‎ באטאליאנען ‎ און ‎ סאפערן. ‎ דאם ‎ געטראס‎ 
קעריי ‎ פון ‎ די ‎ רעדער ‎ און ‎ דער ‎ פארטויבנדיקער‎ 
רעש ‎ פון ‎ די ‎ מאטארן, ‎ האט ‎ פול ‎ געמאכט ‎ דעם‎ 
וואלד׳ ‎ ווו ‎ מיר ‎ זענען ‎ געוועין ‎ פארשטעקט ‎ און ‎ מיט‎ 
רויטע, ‎ נישט ‎ אויסגעשלאפענע ‎ אויגן ‎ געקוקט ‎ צום‎ 
שאסיי, ‎ איבער ‎ וועלכן ‎ עם ‎ זענען ‎ געהאנגען ‎ געדיכטע‎ 
וואלקנס ‎ שטויב, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אבער ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
שטעלט ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ אויגן ‎ די ‎ ארדנונג ‎ אין ‎ ד•‎ 
רייען ‎ פון ‎ דייטשן ‎ מיליטער.‎ 

אפילו ‎ א  ציווילער ‎ מענטש, ‎ וואם ‎ איז ‎ נישס‎ 
באהאוונט ‎ איין ‎ מיליטערישע ‎ עניגים ‎ האט ‎ געפילט‎ 
און ‎ געזעען ‎ דעם ‎ געוואלטיקן ‎ כוח, ‎ וואם ‎ גייט ‎ אויף‎ 
פוילן. ‎ עם ‎ איז ‎ קלאר ‎ געווען ‎ די ‎ אויסזיכטלאזיקייט‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ שוואך־באוואפנטן ‎ ווידערשטאנד. ‎ דאך‎ 
ווען ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אונדז ‎ דערווישט ‎ און ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ פארבונדן ‎ א  קאמף, ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ פארביסן‎ 
געשלאגן ‎ און ‎ אנגעטון ‎ די ‎ דייטשן ‎ א  סך ‎ שאדנם‎ 
אין ‎ אוונט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ אויף ‎ ביא־‎ 
ליסטאק. ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ דער־‎ 
וווסט, ‎ אז ‎ דער ‎ צענטער ‎ פולק ‎ געפינט ‎ זיך ‎ שוין‎ 
געפאנגען ‎ ביי ‎ די ‎ דייטשן.‎ 

צוריקציענדיק ‎ זיך ‎ האבין ‎ מיר ‎ זיך ‎ פארפעם־‎ 
טיקט ‎ אין ‎ דארף ‎ הרידישעוו, ‎ וואם ‎ ליגט ‎ אויפן ‎ שא־‎ 
סיי ‎ לאפי־בריינסק. ‎ אויפן ‎ שאםײ ‎ האבן ‎ אן ‎ אויפ־‎ 
הער ‎ פאטראלירט ‎ דייטשע ‎ מאטאציקליסטן. ‎ גרויסע‎ 
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לאטט־אויטאס ‎ האבן ‎ געפירט ‎ פראוויאנט ‎ אוי‎ 
אמוניציע.‎ 

אין ‎ אוונט ‎ האט ‎ אונדזער ‎ פאטראל ‎ געמאלדן,‎ 

אז ‎ דער ‎ וועג ‎ איז ‎ פריי ‎ און ‎ מיר ‎ האמן ‎ אנגעהויבד‎ 
ארויסצוגיין ‎ פון. ‎ דארף. ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ צוגעקומען‎ 
צו ‎ דער ‎ לעצטער ‎ כאטע ‎ האט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ צו ‎ רעגענען ‎ מיט ‎ פייער, ‎ וואס ‎ איז ‎ געקומען‎ 
אויף ‎ אונדז ‎ פון ‎ שאסיי. ‎ אונדזערע ‎ רייען ‎ האמן ‎ זיי־‎ 
אנגעהויבן ‎ ברעכן. ‎ פערד ‎ און ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ גע־‎ 
פאלן. ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ קרעכצן.‎ 
עט ‎ האט ‎ אויטגעזען, ‎ אז ‎ אט־אט ‎ גיבן ‎ זיך ‎ אונטער‎ 
די ‎ איבעריקע. ‎ פאר ‎ דעם ‎ האב ‎ איך ‎ צוממערסטן‎ 
מורא ‎ געהאט. ‎ אבער ‎ עם ‎ איז ‎ געשען ‎ אזוי, ‎ אז ‎ אלע‎ 
ווי ‎ אייגער ‎ האבן ‎ מיר ‎ געשטעלט ‎ א  פארביסענעט‎ 
ווידערשטאנד, ‎ און ‎ מיטאמאל ‎ האבן ‎ מיר ‎ באמערקט,‎ 
אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ נעמען ‎ זיך ‎ צוריקציען.‎ 

"יאגן ‎ זיי!" ‎ —  איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ באפעל‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ אפיציר ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
נאך ‎ זיי ‎ אין ‎ גאלאפ ‎ מיט ‎ װילדע ‎ הורא־געשרייעי.‎ 
פלוצים ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ אפגעשטעלט. ‎ אויף ‎ אונדז‎ 
האט ‎ אגגעהויבן ‎ שיפן ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ אלץ ‎ האט‎ 
זיך ‎ צונויפגעקנוילט, ‎ געקרעכצט ‎ און ‎ געכארכלט.‎ 
מיץ ‎ פערד ‎ האט ‎ אנידערגעקניט. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך‎ 
אראפגעבויגן ‎ און ‎ דערפילט ‎ דעם ‎ הייסן ‎ פערדישן‎ 
אטעם ‎ פון ‎ זיינע ‎ נאזדרעם. ‎ א  שוים ‎ איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ אויף ‎ די ‎ פינגער, ‎ זיינע ‎ גרויסע ‎ אויגן ‎ האבן‎ 
געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ שרעק ‎ און ‎ באדויער. ‎ שפע־‎ 
טער, ‎ ווען ‎ איך ‎ פלעג ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ גרויסע‎ 
געפארן, ‎ פנים־אל־פנים ‎ מיטן ‎ טויט, ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר‎ 
געשטעלט ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פערדישער‎ 
בליק, ‎ וואס ‎ האט ‎ אויפגעריסן ‎ מיין ‎ הארץ ‎ מיט ‎ צער‎ 
און ‎ ווייטיק.‎ 

אינעם ‎ דאזיקן ‎ קאמף ‎ איז ‎ פון ‎ אונדז ‎ געבליבן‎ 
א  קליינע ‎ גרופע, ‎ וואט ‎ האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ מיט ‎ ד־‎ 
לעצטע ‎ כוחות ‎ דורכגעריסן ‎ צום ‎ וואלד ‎ און ‎ אוועק־‎ 
געלאזט ‎ זיך ‎ צופום ‎ קיץ ‎ וואלקאוויסק.‎ 

אינעם ‎ שטילן ‎ וואלקאוויסק ‎ האט ‎ דעמלט ‎ זיד‎ 
געטומלט ‎ פון ‎ די ‎ אנגעלאפענע ‎ זעלנער, ‎ וועלכע ‎ מען‎ 
האט ‎ אויפסניי ‎ ארגאניזירט ‎ און ‎ געשיקט ‎ אויף ‎ ליטע.‎ 
אנקומענדיק ‎ פארטאגס ‎ קיץ ‎ סטוטשין ‎ איז ‎ אונדז‎ 


אנטקעגנגעקומען ‎ א  מאיאר ‎ און ‎ אינפארמירט, ‎ אז‎ 
מיר ‎ ווערן ‎ געשלאגן ‎ פון ‎ ביידע ‎ זייטן. ‎ אויך ‎ די ‎ רויטע‎ 
ארמיי ‎ גייט ‎ אויף ‎ פוילן.‎ 

ער ‎ האט ‎ איצט ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ אונדז ‎ נישט ‎ ווי‎ 
מיט ‎ אונטערגעארדנטע, ‎ ווי ‎ מיט ‎ טאלדאטן, ‎ נאר ‎ ווי‎ 
מיט ‎ אייגענע, ‎ מיט ‎ פריינט.‎ 

—  מיר ‎ האבן ‎ פארשפילט ‎ די ‎ מלחמה ‎ —  האט‎ 
ער ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ בולטן ‎ ווייטיק ‎ —  נישט ‎ נאר ‎ די‎ 
קנעפלעך, ‎ וואס ‎ רידז־שמיגלי ‎ האט ‎ זיך ‎ בארימט,‎ 
אז ‎ ער ‎ וועט ‎ נישט ‎ געבן, ‎ נאר ‎ אפילו ‎ דאם ‎ לאגד‎ 
האבן ‎ מיר ‎ פארשפילט. ‎ יא, ‎ מייגע ‎ בראווע ‎ סאלדאטן.‎ 
איר ‎ זענט ‎ באפרייט ‎ פון ‎ דער ‎ שבועה. ‎ ראטעוועט‎ 
זיך ‎ ווי ‎ איר ‎ קאנט... ‎ איך ‎ וועל ‎ דא ‎ בלייבן. ‎ וועד‎ 
עם ‎ וויל ‎ קאן ‎ בלייבן ‎ מיט ‎ מיר.‎ 

אויף ‎ די ‎ יידישע ‎ זעלנער ‎ האט ‎ די ‎ ידיעה ‎ גע־‎ 
ווירקט ‎ דערדריקנדיק. ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ זענען‎ 
מיר ‎ געווארן ‎ ארומגערינגלט ‎ דורך ‎ דער ‎ דייטשער‎ 
ארמיי, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ גענומען ‎ די ‎ שטאט ‎ אן ‎ ווי־‎ 
דערשטאנד.‎ 

איצט ‎ האב ‎ איך ‎ געהאט ‎ פאר ‎ זיך ‎ נאר ‎ איין‎ 
ציל‎ :  וואט ‎ גיכער ‎ דערשלאגן ‎ זיך ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע,‎ 
ווו ‎ איך ‎ האב ‎ געטראכט ‎ צו ‎ געפינען ‎ מייגע ‎ עלטערן.‎ 

די ‎ וועגן ‎ זעגען ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ געפארן. ‎ וויים־‎ 
רוסישע ‎ באנדעס ‎ זענעין ‎ אנגעפאלן ‎ און ‎ געמארדעט‎ 
פאליאקן, ‎ יידן, ‎ דער ‎ פוילישער ‎ מוגדיר ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ ביי ‎ זיי ‎ פארהאסט. ‎ נאד ‎ טקידעל ‎ בין ‎ איך‎ 
ארייגגעפאלן ‎ צו ‎ אזא ‎ באנדע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך‎ 
שוין ‎ גענומען ‎ אויטפירן ‎ איבער ‎ אונדז ‎ דעם ‎ טויס־‎ 
אורטייל. ‎ א  צופאל ‎ האט ‎ אונדז ‎ געראטעוועט. ‎ פון‎ 
איין ‎ געפאר ‎ ארוים ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ צווייטער ‎ אריץ.‎ 
די ‎ רוסן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פונאג-‎ 
דערקליימן ‎ וואט ‎ פאר ‎ א  פארשוינען ‎ מיר ‎ זענען,‎ 
האבן ‎ אונדז ‎ דערווייל ‎ געהאלטן ‎ ארעסטירט. ‎ ווי־‎ 
דער ‎ איז ‎ אונטערגעקומען ‎ א  צופאל ‎ און ‎ מיר ‎ איז‎ 
געלונגען ‎ זיך ‎ צו ‎ באפרייען ‎ און ‎ נאך ‎ לאנגע ‎ מא־‎ 
טערנישן ‎ אנקומען ‎ א  היים ‎ צו ‎ די ‎ עלטערן, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ האבן ‎ זיך ‎ נאך ‎ דערווייל ‎ געהאלטין ‎ אץ ‎ דאמברא־‎ 
רוע, ‎ א  שטיל ‎ דארף, ‎ 7  קילאמעטער ‎ הינטער ‎ טשי־‎ 
זשעווע.‎ 

*  #  # 
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אין ‎ דער ‎ לופט ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ געפילט ‎ דעם ‎ װינ־‎ 
טער. ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דעריבער ‎ אפגעהאלטן ‎ פון ‎ ארי־‎ 
בערטראגן ‎ אין ‎ שטאט ‎ אדיין. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געבליבן‎ 
וווינען ‎ אין ‎ דארף ‎ און ‎ געהאנדלט ‎ צוביסלעך. ‎ אץ‎ 
טשיזשעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאכנז. ‎ די ‎ רויטע ‎ האבן‎ 
אויפגעהויבן ‎ די ‎ קעפ. ‎ עם ‎ זענען ‎ געפלויגן ‎ מסירות.‎ 
טייל ‎ יידן ‎ האט ‎ מען ‎ אוועקגעפירט ‎ קיין ‎ סיביר. ‎ אין‎ 
דארף ‎ איז ‎ געווען ‎ שטיל.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ שטוב ‎ נישט‎ 
אויסגעהערט ‎ צו ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ איבערציען ‎ זיך ‎ אין‎ 
שטאט ‎ אריין. ‎ כאטש ‎ די ‎ פויערים ‎ איין ‎ דארף ‎ האבן‎ 
זיך ‎ גוט ‎ באצויגן ‎ צו ‎ אוגדז, ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראגן‎ 
אין ‎ דער ‎ אפט ‎ א  מאדגער ‎ אומרו. ‎ די ‎ פויערים‎ 
האבן ‎ זיך ‎ דערציילט ‎ פארשידענע ‎ מעשיות. ‎ ווען ‎ די‎ 
ערשטע ‎ פרילינג־זון ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ אויסטריקע־‎ 
נען ‎ די ‎ ווינטערדיקע ‎ פייכטקייט ‎ פון ‎ דער ‎ ערד ‎ און‎ 
פון ‎ די ‎ נאענטע ‎ וועלדער ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ שטוב‎ 
באשלאסן, ‎ אז ‎ שוין ‎ גענוג ‎ געוו1ינט ‎ אין ‎ דארף, ‎ אװ‎ 
אין ‎ איינעם ‎ אן ‎ אינדערפרי ‎ האט ‎ דער ‎ טאטע ‎ אפ־‎ 
געגעסן ‎ דאם ‎ שווארצע ‎ דארפישע ‎ ברויט, ‎ פארטרונ־‎ 
קען ‎ מיט ‎ זויערמילך ‎ און ‎ אוועק ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריץ.‎ 

—  אפשר ‎ וועט ‎ מען ‎ שוין ‎ געהאלפן ‎ ווערן ‎ — 

האט ‎ די ‎ מאמע ‎ גערעדט ‎ האלב ‎ צו ‎ זיך, ‎ האלב ‎ צו‎ 
מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אירע ‎ דרימלענדיקע‎ 
אויגן, ‎ וואם ‎ אלע ‎ ווינטן ‎ פון ‎ דארף ‎ זענען ‎ געלעגן‎ 
אין ‎ זיי, ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ מיר ‎ געדריקט ‎ פארן ‎ הארץ.‎ 
איך ‎ האב ‎ פארשטאנען ‎ ווי ‎ שטארק ‎ זי ‎ באגערט ‎ צו‎ 
ווויגען ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ און ‎ מיר ‎ האט ‎ וויי ‎ געטאן‎ 
פארוואס ‎ איך ‎ קאן ‎ איר ‎ גארנישט ‎ העלפן ‎ אין ‎ דעם.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ שפעט ‎ אין‎ 
אוונט ‎ און ‎ דערציילט,. ‎ אז ‎ אין ‎ גאגץ ‎ טשיזשעווע‎ 
איז ‎ גישטא ‎ צו ‎ קריגן ‎ קיין ‎ דירה ‎ און ‎ אז ‎ עם ‎ אי:‎ 
נישטא ‎ קיץ ‎ אנדער ‎ עצה ‎ ווי ‎ נאר ‎ אויפצובויען‎ 
מיט ‎ נאד ‎ עמעצן ‎ אן ‎ אייגענע ‎ שטוב. ‎ ער ‎ האט ‎ שוי:‎ 
אפילו ‎ אפגערעדט ‎ מיט ‎ שמואלקע ‎ ווענגאזש, ‎ ער‎ 
זאל ‎ זיך ‎ גלייך ‎ נעמען ‎ צום ‎ בויען.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ און ‎ גע־‎ 
שוויגן. ‎ איך ‎ האב ‎ געזען ‎ ווי ‎ זי ‎ האט ‎ אויםגעװישט‎ 
אירע ‎ פייכט־געווארענע ‎ אויגן ‎ און ‎ זיך ‎ צעשמייכלט.‎ 


—  אן ‎ אייגענע ‎ דירה ‎ אץ ‎ טשיזשעווע... ‎ וועט‎ 
טאקע ‎ נאך ‎ אונדזער ‎ מזל ‎ אויך ‎ אויפשײנעןי‎ 

ארעמע ‎ מאמעו ‎ נישט ‎ באשערט ‎ געווען ‎ איר‎ 
צו ‎ װוינען ‎ אץ ‎ דער ‎ אײגענער ‎ דירה ‎ אץ ‎ טשיזשע־‎ 
ווע. ‎ די ‎ דירה ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ אנגעהויבן ‎ בויען.‎ 
אבער ‎ אינמיטן ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ מלחמה‎ 
צווישן ‎ היטלער ‎ און ‎ רוסלאנד.‎ 

די ‎ מלחמה ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ זוגטיק ‎ פאר•‎ 

טאג. ‎ אין ‎ דארף ‎ האט ‎ גענומעז ‎ רוישן ‎ דאם ‎ זשומעז‎ 
פון ‎ די ‎ פארבייפליענדיקע ‎ עראפלאנען ‎ און ‎ א 
וױיטער ‎ אפהילך ‎ פץ ‎ א  האםטיק־געדיכט ‎ הארמאטן*‎ 
שיסעריי ‎ און ‎ אויפרייסן ‎ פון ‎ באמבעם. ‎ דאם ‎ האט‎ 
אנגעהאלטן ‎ דריי ‎ טעג. ‎ דינסטיק ‎ פארנאכט ‎ איז ‎ שויז‎ 
דייטש ‎ מיליטער ‎ געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

די ‎ ידיעות ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געברענגט ‎ די ‎ פויערים,‎ 
אונדזערע ‎ שכנים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ צעטראגענע‎ 
פנימער ‎ געקוקט ‎ אונדז ‎ אין ‎ די ‎ אויגן, ‎ געוואלט‎ 
ארויםלײענען ‎ דעם ‎ עגטפער ‎ אויף ‎ זייערע ‎ שטומע‎ 
פראגן‎ !  וואם ‎ וועט ‎ זיץ ‎ מיט ‎ אייך, ‎ יידן ‎ ז  וואם ‎ וועט‎ 
איר ‎ איצט ‎ טון ‎ ז 

די ‎ ערשטע ‎ טעג ‎ זעגען ‎ סארביי ‎ שטילע. ‎ יעדער‎ 
באזונדער ‎ האט ‎ געשפירט, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ גוט,‎ 
אבער ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ קיץ ‎ ווארט‎ 
ארויסצורעדן. ‎ די ‎ שרעק ‎ פארן ‎ דייטש ‎ איז ‎ געווען‎ 
גרעסער ‎ פונעם ‎ פחד ‎ פאר ‎ די ‎ באמבעם.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ די ‎ ערשטע ‎ באשלאסן ‎ צוצוגיי;‎ 
אין ‎ שטאט, ‎ א  קוק ‎ טון ‎ וואם ‎ עם ‎ הערט ‎ זיך.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ פרייטיק, ‎ אויפן ‎ זעקסטן ‎ טאכ‎ 
נאכן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געזוימט ‎ אץ‎ 
שטאט. ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ איז ‎ איר ‎ פנים‎ 
געווען ‎ פארפינצטערט, ‎ פארצויגן ‎ מיט ‎ קנייטשי,‎ 
נאך ‎ טיפערע ‎ ווי ‎ פריער. ‎ אין ‎ אירע ‎ אויגן ‎ איז ‎ נאך‎ 
געווען ‎ דער ‎ פחד ‎ פונעם ‎ הרוג, ‎ וואס ‎ זי ‎ האט ‎ געזען‎ 
ליגין ‎ ביי ‎ די ‎ באן־רעלסן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ ליחער‎ 
ביטנער. ‎ דער ‎ שבת ‎ אויפן ‎ דארף ‎ איז ‎ געווען ‎ א  טרויע־‎ 
ריקער, ‎ א  מרה־שחורה־דיקער.‎ 

ד.‎ 

מאנטיק ‎ זענען ‎ מיר ‎ אלע ‎ ארוים ‎ פ&ן ‎ דארף‎ 
אויפן ‎ וועג ‎ קיץ ‎ טשחשעווע.‎ 


איבערן ‎ װעג ‎ זענען ‎ געפארן ‎ א  סאך ‎ דײטשע‎ 
אויטאס ‎ און ‎ מאטאציקלען. ‎ קײנער ‎ פון ‎ זײ ‎ האט ‎ אונדז‎ 
נישט ‎ פארטשעפעט, ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אין ‎ די ‎ פנימער‎ 
צי ‎ מיר ‎ זענען ‎ יידן. ‎ פון ‎ צײט ‎ צו ‎ צײט ‎ האט ‎ זיד‎ 
אפגעשטעלט ‎ אן ‎ אויטא, ‎ צי ‎ א  מאטאציקל, ‎ גע־‎ 
פרעגט ‎ אויפן ‎ װעג ‎ קײן ‎ שעפעטאװע ‎ און ‎ װײטער ‎ גע־‎ 
פארן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ בײם ‎ דארף ‎ דמאכי,‎ 

װען ‎ עס ‎ זענען ‎ אונדז ‎ אקעגנגעפארן ‎ אויף ‎ ראװערי‎ 
דריי ‎ פוילישע ‎ מיליציאנערן. ‎ נאך ‎ פונדערװײטנס‎ 
האב ‎ איך ‎ זיי ‎ אלע ‎ דריי ‎ דערקענט. ‎ מיכאלטשיק ‎ אװ‎ 
קאזשימיערטשאק ‎ זענען ‎ געװען ‎ הײמישע ‎ שקצים.‎ 
פאװל ‎ דמאכאװםקי ‎ איז ‎ געװען ‎ א  שאפער ‎ ביי‎ 
אברהם ‎ יעקב ‎ ליטוואק, ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיךיאפגעשטעלט.‎ 
אויף ‎ אונדזער ‎ באגריםונג ‎ האבן ‎ זײ ‎ נישט ‎ געענט־‎ 
פערט׳ ‎ נאר ‎ געפרעגט ‎ פארװאם ‎ מיר ‎ טראגין ‎ נישט‎ 
קיין ‎ בענדער ‎ אויף ‎ די ‎ ארעמס ‎ און ‎ אײדער ‎ מיר‎ 
האבן ‎ באװיזן ‎ עפעם ‎ צו ‎ ענטפערן ‎ האבן ‎ זײ ‎ אונדז‎ 
גענוימען ‎ שלאגן ‎ מיט ‎ שטעקנם׳ ‎ איבער ‎ די ‎ קעפ,‎ 
העגט ‎ און ‎ פלייצעם. ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ הױך־גע-‎ 
וװקםיקע, ‎ קרעפטיקע ‎ אוץ ‎ האבן ‎ געשלאגן ‎ מיט‎ 
קאלט־אויםגערעבנטער ‎ רציחה, ‎ בלויז ‎ װען ‎ עמעץ‎ 
פון ‎ אונדז ‎ האט ‎ זיך ‎ א  בויג ‎ געטון ‎ אויסצומײדן‎ 
דעם ‎ שטעקן ‎ האבן ‎ זײ ‎ זיך ‎ אגגעצונדן ‎ מיט ‎ רציחה‎ 
און ‎ גענומען ‎ שלאגן ‎ מיט ‎ מער ‎ ברען.‎ 

—  אט ‎ האט ‎ איר ‎ זיך ‎ אײערם ‎ —  האט ‎ ענדלעך‎ 
מיכאלטשיק ‎ ארויםגערעדט ‎ אוין ‎ זיך ‎ אויסגעדרײט‎ 
צו ‎ די ‎ חברים ‎ —  קומט, ‎ זײ ‎ װעלן ‎ דערוױיל ‎ האבן‎ 
גענוג.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ רואיק ‎ צוריק ‎ אויפגעזעצט ‎ אויף‎ 
די ‎ וועליסאפעדן ‎ און ‎ אפגעפארן.‎ 

דערמיט ‎ האסן ‎ זיך ‎ נאד ‎ די ‎ יסורים ‎ פונעם‎ 
דאזיקן ‎ טאג ‎ נישט ‎ פארעגדיקט. ‎ שוין ‎ נאענט ‎ צו‎ 
דער ‎ שטאט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ דייטשע‎ 
זעלנער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ מארשירט ‎ זינגענדיק. ‎ דערזע־‎ 
ענדיק ‎ אונדז ‎ איז ‎ איינער ‎ מיט ‎ א  שער ‎ אין ‎ האנט‎ 
ארויסגעשפרונגען ‎ פון ‎ דער ‎ ריי, ‎ איז ‎ צוגעלאפן ‎ צום‎ 
טאטן, ‎ א  כאפ־געטון ‎ די ‎ בארד ‎ און ‎ זי ‎ אפגעשוירן.‎ 

דער ‎ טאטע ‎ איז ‎ א  וויילע ‎ געשטאגען ‎ אין ‎ לשוי,‎ 

מיט ‎ פארמאכטע ‎ אויגן. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ יסורים ‎ זענע,־‎ 


משמעות, ‎ געווען ‎ פאר ‎ אים ‎ שווערער ‎ פון ‎ די ‎ פרי־‎ 
ערדיקע ‎ קלעפ ‎ מיט ‎ די ‎ שטעקנם.‎ 

די ‎ זעלנער ‎ האבן ‎ געקייכט ‎ פון ‎ געלעכטער.‎ 

קוים ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערשלעפט ‎ צום ‎ שטעטל.‎ 

אין ‎ טשיזשעווע ‎ זענען ‎ די ‎ גאסן ‎ געווען ‎ ליידיק.‎ 
מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געזען ‎ קיין ‎ לעבעדיק ‎ נפש. ‎ איך‎ 
טו ‎ א  בליק ‎ אויפן ‎ טאטין ‎ —  בלייך ‎ ווי ‎ די ‎ וואנט‎ 
איז ‎ ער. ‎ איך ‎ שפיר ‎ א  שטארקן ‎ ווייטיק ‎ אין ‎ הארצן.‎ 

מיר ‎ ווייסן ‎ נישט ‎ וואט ‎ צו ‎ טון, ‎ אלע ‎ טירן‎ 
זענען ‎ פארהעמערט. ‎ דער ‎ פחד ‎ הענגט ‎ אין ‎ דער־‎ 
לופטן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אנגעקלאפט ‎ ביי ‎ יוסף־מענדל ‎ דעם‎ 
בעקער. ‎ עם ‎ האט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ ער ‎ האט‎ 
די ‎ טיר ‎ געעפנט, ‎ פארזיכטיק ‎ זיך ‎ ארומגעקוקט ‎ אין‎ 
אלע ‎ זייטן.‎ 

אינעווייניק ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ שלום‎ 
עליכם, ‎ שטום ‎ געקוקט ‎ אויפן ‎ טאטנם ‎ אפגעשוירע-‎ 
נע ‎ בארד, ‎ אויף ‎ אונדזערע ‎ געשוואלענע ‎ פנימער,‎ 
און ‎ נאך ‎ א  לענגערע ‎ וויילע ‎ וארויסגעזיפצט‎ ! 

—  אזוי ‎ האבן ‎ זיי ‎ אייך ‎ צורעכט ‎ געמאכט ‎ ז !...‎ 

דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ שטיל ‎ געזאגט‎ : 

—  געדארפט ‎ אפשר ‎ בעסער ‎ זיצן ‎ אויפן ‎ דארף.‎ 
דארט ‎ איז ‎ שטיל.‎ 

—  ס׳איז ‎ א  שטילקייט ‎ פאר ‎ א  שטורעם ‎ — 

האט ‎ יוסף־מענדל ‎ זיך ‎ אגגערופן ‎ —  ווי ‎ ס׳זאל‎ 
נישט ‎ זיין, ‎ איז ‎ מעך ‎ דא ‎ צווישז ‎ יידץ. ‎ דארפסט ‎ זיך‎ 
ואריבערפעקלען ‎ א  הער... ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ גוט, ‎ נאר‎ 
אפשר ‎ וועט ‎ פארט ‎ געשעו ‎ עפעס ‎ א  נם.‎ 

—  אבער ‎ ווו ‎ נעמט ‎ מען ‎ א  דירה ‎ ז  —  האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ געקרעכצט.‎ 

גאך ‎ לאנגע ‎ זוכענישן ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגעטראפן‎ 
אויף ‎ שלמה ‎ זשיוויצע, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מסכים ‎ געווען‎ 
אריינצולאזן ‎ אוגדז ‎ צו ‎ זיך ‎ איין ‎ שטוב ‎ אריק.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ גלייך ‎ גענומען ‎ א  וועגעלע, ‎ פאר־‎ 
לאדעוועט ‎ דאס ‎ ביסל ‎ זאכן, ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ ד*‎ 
שכנים, ‎ ביי ‎ די ‎ עלטערע ‎ פויערים ‎ האבן ‎ פון ‎ הינ־‎ 
טער ‎ די ‎ צעשויבערטע ‎ ברעמען ‎ אפירגעקוקט ‎ טרוי־‎ 
עריקע ‎ אויגן. ‎ די ‎ פויערטעס ‎ האבן ‎ זיך ‎ איבער־‎ 
געצלמט.‎ 
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אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ מעי ‎ דעמלט ‎ גאנצע ‎ טע ‎ ג 
געזעסן ‎ פארמאכט ‎ אין ‎ די ‎ שטובן. ‎ זעלטן ‎ עם ‎ האם‎ 
זיך ‎ עמעץ ‎ צוגעשארט. ‎ דערציילט ‎ עפעס, ‎ וראם ‎ ע:-‎ 
האט ‎ געהערט ‎ פון ‎ אן ‎ אנדערן ‎ וועגן ‎ דער ‎ מלחמה,‎ 
וועגן ‎ נייע ‎ הרוגים, ‎ וואט ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ דערשאסן.‎ 

אין ‎ די ‎ נעכט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיו ‎ ארויסגעשארט‎ 
דורך ‎ הינטערוועגן ‎ אץ ‎ דארף ‎ אדיין ‎ איינשאפן ‎ עפע־ז‎ 
צו ‎ עסן.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ שווערע ‎ יאושדיקע‎ 
טעג. ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ אן ‎ א  באלע ‎ ־ 
באם, ‎ אויסגעשטעלט ‎ אויפן ‎ קאפריז ‎ פון ‎ יעדן‎ 
מערדער.‎ 

מיטאמאל ‎ האט ‎ זיך ‎ צעטראגן ‎ א  ידיעה, ‎ אז‎ 
ביי ‎ באגוצקען ‎ אין ‎ מויער ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ ד־‎ 
דייטשע ‎ פעלד־קאמאנדאגטור, ‎ אוץ ‎ אז ‎ זי ‎ נעמט‎ 
זיך ‎ מאכן ‎ ארדנונג ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

א  קורצע ‎ צייט ‎ איידער ‎ די ‎ מלחמה ‎ האט ‎ זיר‎ 
אנגעהויבן ‎ האבן ‎ די ‎ רוסן ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ בויען ‎ א 
זייטיקע ‎ באן־ליניע ‎ און ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ זי ‎ צו ‎ פאר-‎ 
עגדיקן. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ליגיע ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ זיד ‎ גע־‎ 
קליבן ‎ ווייטער ‎ צו ‎ בויען ‎ און ‎ ארויטגעגעבן ‎ א  פאר־‎ 
ארדנונג, ‎ אז ‎ אלע ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ פון ‎ דרײצ•‎ 
יאר ‎ און ‎ עלטער, ‎ דארפן ‎ זיך ‎ מעלדן ‎ צו ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעט ‎ ביי ‎ דער ‎ באץ־ליניע.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ טעג ‎ זענען ‎ אלע ‎ געגאנגען. ‎ די‎ 
ארבעט ‎ איז ‎ געווען ‎ שוועד ‎ און ‎ געצאלט ‎ האט ‎ מען‎ 
נישט ‎ פאר ‎ איד. ‎ האבן ‎ די׳ ‎ מענטשן ‎ ביסלעכווייז‎ 
אנגעהויבן ‎ ארויסדרייען ‎ זיך ‎ אוץ ‎ נישט ‎ גיין ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט. ‎ גלייכצייטיק ‎ זעגען ‎ די ‎ דייטשן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ שטרענגער, ‎ זענען ‎ באפאלן‎ 
די ‎ שטובן ‎ און ‎ וועמען ‎ זיי ‎ האבץ ‎ געכאפט ‎ האבן ‎ זיי‎ 
גענומען ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ האט‎ 
געטראפן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זענען ‎ אריינגעפאלן ‎ צו ‎ אונדז ‎ אין‎ 
שטוב, ‎ אבער ‎ מיד ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ זיר‎ 
אויפן ‎ הויף ‎ איץ ‎ א  קופע ‎ האלץ. ‎ דער ‎ טאטע ‎ איי‎ 
יעה ‎ טאג ‎ אליין ‎ געגאבגען ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט.‎ 

עם ‎ זענען ‎ פארביי ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ און ‎ עם ‎ איד‎ 
ווידער ‎ געשען ‎ עפעם ‎ נייעם. ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע ‎ איז‎ 
אראפגעקומען ‎ א  קאמיסאר.‎ 


ער ‎ האט ‎ גלייך ‎ געשיקט ‎ רופן ‎ עטלעכע ‎ מענטשן.‎ 

דער ‎ סאמע ‎ נאענטסטער ‎ מחותן ‎ איז ‎ מיט ‎ אים ‎ גע־‎ 
ויארן ‎ סענדער ‎ דער ‎ מולער, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ ביזן‎ 
לעצטן ‎ טאג ‎ געבליבן ‎ דעם ‎ קאמיסארס ‎ ערשטע ‎ האנט.‎ 

איידער ‎ וואט ‎ ווען ‎ איז ‎ שוין ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
געווען ‎ א  יודנראט, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ עם ‎ וענען ‎ אריץ‎ 
שמואלקע ‎ ווענגאזש, ‎ יהושע ‎ לעפאק, ‎ אלטער ‎ וואל־‎ 
מער, ‎ דוד ‎ לובעלטשיק, ‎ זבולון ‎ גראסבארד ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ דער ‎ פרעזעם.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ זענען ‎ קיץ ‎ •גרויסע ‎ ענדערונגען‎ 
נישט ‎ פארגעקומען. ‎ די ‎ יידן ‎ זעגען ‎ ווייטער ‎ געגאנ־‎ 
גען ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ נישט ‎ באקומען ‎ דערפאר‎ 
קיין ‎ גראשן. ‎ דייטשע ‎ זעלנער ‎ זענען ‎ ווייטער ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ שטובן, ‎ געזוכט ‎ די, ‎ וואם ‎ בא־‎ 
האלטן ‎ זיך ‎ אוים. ‎ די ‎ געכאפטע ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
אויסצושטיץ ‎ פארשידענע ‎ צרות!.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ עם ‎ זיו ‎ געצויגן ‎ א  גאנצן ‎ זומער‎ 
ביז ‎ מען ‎ האט ‎ פארענדיקט ‎ בויען ‎ די ‎ באן־ליניע.‎ 
אבער ‎ דערמיט ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פארענדיקט ‎ דאס‎ 
באפן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ וועלכעם ‎ איז ‎ געווארן ‎ א 
טאג ‎ טעגלעכע ‎ דערשיינונג. ‎ פון ‎ פארדינען ‎ עפעס‎ 
אויף ‎ היונה ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיין ‎ קייון ‎ רייד.‎ 
קיין ‎ שום ‎ ייד ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ צו ‎ עפענען ‎ זיין‎ 
געוועלב. ‎ אפן ‎ זענען ‎ געווען ‎ נאר ‎ די ‎ פוילישע ‎ גע־‎ 
וועלבער.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געשאפן ‎ א  זשאנדארמעריע ‎ אונ־‎ 

טער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פונעם ‎ לאנדעס־קאמיסאר ‎ סא־‎ 
דאווסקי. ‎ עם ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ א  נייער ‎ אמטם־קא־‎ 
מיסאר ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ היימאן. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ פאר‎ 
די ‎ פריצישע ‎ הויפן ‎ איז ‎ געווען ‎ ביבאוו.‎ 

דאם ‎ פייניקן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ איז ‎ איצט‎ 
געווארן ‎ מער ‎ ארגאניזירט. ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דער‎ 
נויט. ‎ ײאם ‎ האט ‎ געהערשט ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ מען‎ 
אנגעהויבן ‎ פאדערן ‎ קאנטריבוציע. ‎ דער ‎ קאמיסאר‎ 
האט ‎ גערופץ ‎ צו ‎ זיך ‎ די ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ יודנראט‎ 
און ‎ געפאדערט ‎ פון ‎ זיי ‎ גרויסע ‎ םומעם ‎ געלט, ‎ פו־‎ 
טערס, ‎ זילבערנע ‎ לייכטער, ‎ אנגעבנדיק ‎ זיי ‎ קורצע‎ 
טערמינען ‎ אויפן ‎ צונויפזאמלען.‎ 

זעענדיק ‎ אויף ‎ וואם ‎ עם ‎ פארנעמט ‎ זיך ‎ האט‎ 
זיך ‎ זבולון ‎ גראסבארד ‎ גלייך ‎ אפגעזאגט. ‎ זיין ‎ ארט‎ 
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ויאט ‎ פארנומען ‎ אלטער ‎ וואלמער, ‎ וועלכער ‎ אח‎ 
געווארן ‎ פרעזעס ‎ פון ‎ יודנראט.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ טשיזשעווע ‎ געקריגן‎ 
דעם ‎ ערשטן ‎ יידישן ‎ מיליציאנט ‎ —  ראובן ‎ מלאדזש,‎ 
וועלבער ‎ האט ‎ געהיטן ‎ די ‎ געזעצלעכקייט ‎ וואט ‎ איז‎ 
באשטימט ‎ געוואה ‎ דורבן ‎ קאמיטאר.‎ 

דערווייל ‎ איז ‎ ווייטער ‎ אנגעגאנגען ‎ דאם ‎ טרייבן‎ 
יידן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ צום ‎ רייניקן ‎ די ‎ גאט?, ‎ צו‎ 
פארשידענע ‎ ארבעטן ‎ אין ‎ די ‎ פריצישע ‎ הויפן, ‎ צום‎ 
אויפרייטן ‎ די ‎ בונקערם, ‎ וואט ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ גע־‎ 
בויט ‎ אויפן ‎ בוג, ‎ 'און ‎ פארלאדעוועט ‎ דאם ‎ איתן־‎ 
ברוכווארג ‎ איין ‎ די ‎ וואגאנען.‎ 

ה.‎ 

אין ‎ א  מיטוואך ‎ אינדערפרי, ‎ כ״ז ‎ מנחם ‎ אב ‎ 1941 
אינמיטן ‎ אויגוסט, ‎ אח ‎ געקומען ‎ א  באפעל, ‎ אז ‎ אלע‎ 
יידן ‎ מחן ‎ ארויטגיין ‎ אין ‎ גאט.‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ אח ‎ געווארן ‎ א  בהלה. ‎ די ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ פון ‎ יודנראט ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ איבער ‎ די‎ 
שטובן ‎ און ‎ באמיט ‎ זיך ‎ צו ‎ בארואיקן ‎ די ‎ געמיטער,‎ 
אז ‎ קיינער ‎ זאל ‎ זיו ‎ נישט ‎ ארויטדרייען, ‎ נישט ‎ אנט־‎ 
לויפן, ‎ ווייל ‎ זיי ‎ וױיםן ‎ גענוי, ‎ אז ‎ דא ‎ האנדלט ‎ זיל‎ 
נאר ‎ וועגן ‎ ארבעט.‎ 

ווירקלעד ‎ זענען ‎ דעמלט ‎ ביים ‎ נייעם ‎ שול־בנין‎ 
געשטאנע? ‎ ווערמאכט־זעלנער ‎ און ‎ ווערבירט ‎ טיש־‎ 
לער, ‎ סטאליארעם, ‎ זיי ‎ אוועקגענומען ‎ צו ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעט, ‎ ווו ‎ זיי ‎ האבן ‎ אפילו ‎ געקריגן ‎ אפצועטן. ‎ בנוגע‎ 
די ‎ איבעריקע ‎ אח ‎ אחים ‎ א  באפעל, ‎ אז ‎ דריי ‎ אזיי־‎ 
גער ‎ ביינאכט ‎ מוזן ‎ זיך ‎ אולע ‎ צושטעלן. ‎ דער ‎ יודנ¬‎ 
ראט ‎ האט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ געמאלדן. ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
איז ‎ די ‎ מהומה ‎ געווארן ‎ נאך ‎ גרעטער. ‎ אלץ ‎ מער‎ 
מענטש? ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ זיר‎ 
ראטעווען, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ זוכן ‎ א  וועג ‎ צו ‎ אנטלויפן.‎ 

אין ‎ יענעם ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ טענדערן ‎ גיין‎ 
א  .יפארהאװעטן ‎ איבער ‎ די ‎ שטובן, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט‎ 
יעדן ‎ געבעטן, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ לויפן, ‎ ווייל ‎ פון‎ 
דעם ‎ קאן ‎ חלילה ‎ קומען ‎ א  צרה ‎ אויף ‎ כלל ‎ ישראל.‎ 
דער ‎ דייטש ‎ קאן ‎ זיך ‎ דערבייזערן ‎ און ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין‎ 
ערגער. ‎ דאס ‎ זעלבע ‎ האבן ‎ אויך ‎ געטון ‎ די ‎ אנדערע‎ 
מיטגלידער ‎ פון ‎ יודנראט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ פארזיכערט, ‎ אז ‎ דא‎ 
גייט ‎ נאר ‎ וועגן ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 


מיין ‎ ברודער ‎ האט ‎ אין ‎ יענעם ‎ טאג ‎ געארבעט‎ 
מיט ‎ די ‎ סטאליארעם ‎ ביי ‎ דער ‎ ווערמאכט. ‎ די ‎ מו־‎ 
טער ‎ מיטן ‎ פאטער ‎ און ‎ די ‎ שוועטטער ‎ זענען ‎ אוועק‎ 
אין ‎ דארף. ‎ פארנאכט, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ דערזען ‎ די‎ 
פאניק, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דערוחארטד‎ 
אויף ‎ מיי‎ ,ן ‎ ברודער ‎ א ,?ן ‎ בין ‎ אויך ‎ אוועק ‎ צו ‎ זיי‎ 
אויפן ‎ דארף.‎ 

אין ‎ יענער ‎ נאכט ‎ אח ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ געווארן‎ 
אויפגערודערט. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געזעגנט ‎ מיט ‎ פרויען‎ 
און ‎ קינדער. ‎ דערוואקטענע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע-‎ 
זעגנט ‎ מיט ‎ אלטע ‎ טאטע־מאמע ‎ און ‎ מיט ‎ יוגגערע‎ 
ברידער ‎ און ‎ שוועסטער. ‎ איבער ‎ די ‎ געטלעך ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געטרא&ן ‎ געווייני^ן‎ :  "מען ‎ זאל ‎ זיך ‎ בקרוב‎ 
צוריקזעעך. ‎ ^קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געשלעפט ‎ מיט‎ 
זיך ‎ קיין ‎ געפעק. ‎ מען ‎ איז ‎ געווען ‎ אומרואיק ‎ און‎ 
דאך ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ נישט ‎ אים ‎ מיינט ‎ מען. ‎ נישט‎ 
אים ‎ וועט ‎ מען ‎ אוועקשיקן. ‎ דער ‎ מארק ‎ איז ‎ געווען‎ 
באשטעלט ‎ מיט ‎ שוץ־פאליציי, ‎ געטטאפאווצעם, ‎ פוי־‎ 
לישע ‎ מיליץ ‎ און ‎ אויך ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ יודנראט.‎ 

אלע ‎ פארזאמלטע ‎ יידן ‎ זעגען ‎ געשטאגען ‎ אין‎ 
לאנגע ‎ רייען, ‎ אין ‎ אנשטרענגונג ‎ און ‎ אין ‎ גרויסער‎ 
דערנערווירטקייט ‎ האבן ‎ זיי ‎ נאכגעפאלגט ‎ יעדע‎ 
באוועגונג ‎ פון ‎ די ‎ נארומשפאצירנדיקע ‎ געטטאפא־‎ 
לייט. ‎ די ‎ פוילישע ‎ מיליציאנטן ‎ זענען ‎ ארומגעלאפן‎ 
איבער ‎ די ‎ שטובן ‎ און ‎ ארויסגעשלעפט ‎ יעדן ‎ וועמען‎ 
זיי ‎ האבן ‎ געפונען. ‎ דעם ‎ אלטן ‎ ווענגערקע ‎ האבן ‎ זיי‎ 
אויף ‎ א  ווילדן ‎ אופן ‎ געשלעפט ‎ איבער ‎ דער ‎ גאט.‎ 
א  צעשויבערטער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ מיט ‎ די‎ 
זשאנדארמען, ‎ געפאלן, ‎ געשטעלט ‎ זיך ‎ אויף ‎ די‎ 
קני ‎ און ‎ געבעטן ‎ זיך ‎ ביי ‎ זיי. ‎ די ‎ זשאנדארמען ‎ האבן‎ 
אים ‎ געשטויטן, ‎ געשלעפט ‎ און ‎ אריינגעווארפן ‎ צו‎ 
די ‎ יידן ‎ אויפן ‎ מארק. ‎ דאס ‎ זעלבע ‎ אח ‎ אויר ‎ געשען‎ 
מיט ‎ אנדערע, ‎ וועלכע ‎ האב? ‎ פארגעפילט ‎ די ‎ דרא־‎ 
ונג ‎ פון ‎ טויט ‎ און ‎ זיך ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ געקלאמערט‎ 
אין ‎ לעבז•‎ 

דאס ‎ האט ‎ געדויערט ‎ בח ‎ זיבן ‎ אזייגער ‎ אינ־‎ 
דערפרי. ‎ דעמלט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויפן ‎ מארק ‎ מיטאמאל‎ 
באוויזן ‎ זעלגער ‎ מיט ‎ אן ‎ אפיציר ‎ פון ‎ דער ‎ ווער*‎ 
מאכט ‎ און ‎ ארויסגענומען ‎ פון ‎ דער ‎ ריי ‎ סטאליא־‎ 
רעם. ‎ ווידער ‎ איז ‎ צווישן ‎ זיי ‎ געווען ‎ מיין ‎ ברודער.‎ 
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די ‎ יידן ‎ זענען ‎ געווען ‎ צעטומלט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געוווסט ‎ ווו ‎ ס׳איז ‎ בעסער, ‎ צי ‎ גיין ‎ מיט ‎ דער ‎ וועד־‎ 
מאכט, ‎ צי ‎ בלייבן ‎ ווארטן ‎ אויפן ‎ אייגענעם ‎ גורל.‎ 
ויען ‎ עם ‎ זענען ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ מינוט ‎ ארוס ‎ געקומעז‎ 
אנדערע ‎ זזגלנער ‎ און ‎ געפאדערט ‎ שלאסערס ‎ און‎ 
אנדערע ‎ פאכלייט, ‎ האט ‎ קיינער ‎ זיך ‎ נישט ‎ גע-‎ 
מאלדן. ‎ אלע ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ ארויסצוטרעטן‎ 
פון ‎ דער ‎ ריי. ‎ עס ‎ האט ‎ געהערשט ‎ א  טויטע ‎ שטיל־‎ 
קייט. ‎ מען ‎ האט ‎ געהערט ‎ בלויז ‎ די ‎ בייזע ‎ שטים‎ 
פון ‎ דעם ‎ ווערמאכט־אפיציר. ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך‎ 
געוואנדן ‎ צו ‎ די ‎ וואם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ נאענט‎ :  וואס‎ 
ביסטו ‎ פון ‎ בארוף?‎ 

ווען ‎ אלעמענם ‎ ענטפערם ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויש־‎ 
מיידנדיקע, ‎ האט ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ אליין ‎ גענומען‎ 
אויסקלייבן! ‎ "דו, ‎ דעכטם, ‎ דו, ‎ רעכטס, ‎ דעכטם,‎ 
רעכטס,.." ‎ אויף ‎ אזא ‎ אופן ‎ האט ‎ ער ‎ אפגעציילט‎ 
הונדערט ‎ און ‎ אכט ‎ יונגע ‎ מענטשן ‎ און ‎ זיי ‎ אוועק־‎ 
געשטעלט ‎ אן ‎ א  זייט.‎ 

גלייך ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ שווארץ־געדעקטע‎ 
אויטאם, ‎ אין ‎ וועלכע ‎ עם ‎ זענען ‎ פארלאדעוועט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ די ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער. ‎ די ‎ איבעריקע ‎ מע־‎ 
גער, ‎ ארומגערינגלט ‎ פון ‎ געסטאפא־לייט, ‎ זענען‎ 
געגאנגען ‎ צופום. ‎ ווזהין? ‎ דאס ‎ האט ‎ קיינער ‎ נישט‎ 
געוווסט.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ האט ‎ געגאסן ‎ א  רעגן. ‎ די ‎ פא־‎ 
ליציאנטן ‎ און ‎ געסטאפאווצעם ‎ זענען ‎ געווען ‎ אנגע־‎ 
טון ‎ אין ‎ גומענע ‎ מאנטלען. ‎ אלע ‎ וויילע ‎ האט ‎ זין‎ 
געהערט ‎ זייער ‎ הילכיקער ‎ געלעכטער ‎ איבער ‎ די‎ 
דורכגעווייקטע ‎ יידן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ צעברא־‎ 
כעגע, ‎ זיפצנדיקע^ ‎ אין ‎ יעדנס ‎ ■אויערן ‎ האט ‎ נאך‎ 
געקלונגען ‎ דער ‎ געיאמער ‎ פון ‎ די ‎ קינדער, ‎ וועלכע‎ 
מען ‎ האט ‎ פון ‎ זיי ‎ אפגעריסן ‎ מיט ‎ אזא ‎ מוראדיקער‎ 
אכזריות.‎ 

דאך ‎ זענען ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אוים־‎ 
גענוצט ‎ דעם ‎ שסארקן ‎ גאם־רעגן ‎ וואם ‎ האט ‎ נישט‎ 
אויפגעהערט ‎ צו ‎ שמייסן ‎ אין ‎ פנים ‎ און ‎ געצווונגעל‎ 
די ‎ פאליציאנטן ‎ אראפצורוקן ‎ די ‎ גומענע ‎ קעפקעס‎ 
טיפער ‎ איבער ‎ די ‎ אויגן ‎ —  און ‎ זענען ‎ אנטלאפן ‎ אין‎ 
וויסטן ‎ פעלד, ‎ באהאלטנדיק ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ גריבער‎ 


און ‎ בלאטעס, ‎ און ‎ געווארט ‎ ביז ‎ עם ‎ וועט ‎ ווערו‎ 
פיגצטער.‎ 

א  סאד ‎ האבן ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ באוויזן ‎ נאכצו־‎ 
שיסן. ‎ דער ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגעשפרייט ‎ מיט‎ 
הרוגים. ‎ אויר ‎ אויפן ‎ מארק ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ טויטע‎ 
אין ‎ קאליוזשעס ‎ בלוט. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געווען ‎ קראנקע.‎ 
וואס ‎ האבן ‎ גישט ‎ געקאנט ‎ שטעלן ‎ קיין ‎ שנעלע ‎ טריט.‎ 
אזוי ‎ איז ‎ געהרגעט ‎ געווארן ‎ שפרינצע ‎ קשאנזשקע,‎ 
די ‎ קאליקע, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ אן ‎ פיס ‎ געשארט ‎ אויף‎ 
דער ‎ ערד. ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ האבן ‎ זי ‎ ארויסגעטריבז‎ 
פון ‎ שטוב. ‎ ווען ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ זי ‎ באמערקט. ‎ האב;‎ 
זיי ‎ זי ‎ גלייך ‎ דערשאסן.‎ 

די ‎ הרוגים ‎ זענען ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ געלעגן ‎ אין‎ 
גאם. ‎ די ‎ הוגדערט ‎ און ‎ אכט ‎ מענטשן ‎ וואס ‎ דער ‎ קא־‎ 
מיםאר ‎ האט ‎ אויסגעקליבן, ‎ זענען ‎ אוועק ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט ‎ ביי ‎ דער ‎ ווערמאכט ‎ און ‎ צוריק ‎ געקומען‎ 
פארנאכט. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ זיי ‎ אפגעווארט ‎ און‎ 
צוגעטיילט ‎ זיי ‎ שטובן ‎ צום ‎ נעכטיקן.‎ 

הונדערט ‎ און ‎ אכט ‎ מעגטשן ‎ זענען ‎ אריינגעפירט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ דריי ‎ שטובן, ‎ אין ‎ םאנע ‎ םטוטשינםקעס,‎ 
שלמה ‎ זשיוויצעם ‎ און ‎ נאך ‎ איינער. ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן‎ 
אוונט ‎ זענען ‎ אויסגעוואקסן ‎ צווישן ‎ זיי ‎ נאך ‎ מענטשן‎ 
וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעראטעוועט. ‎ צווישן ‎ זיי ‎ איז‎ 
אויך ‎ געווען ‎ שלום ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש ‎ דעם ‎ שוחטר‎ 
זון. ‎ די ‎ צאל ‎ אפגעראטעווע ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגרע־‎ 
סערט, ‎ אבער ‎ קיינער ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואגט‎ 
ארויסצוגיין ‎ אין ‎ גאס ‎ א  קוק־טון ‎ וואם ‎ עם ‎ הערט‎ 
זיד•‎ 

שפעט ‎ ביינאכט ‎ האט ‎ דער ‎ רעגן ‎ אויפגעהערט‎ 
און ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעלאפן ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין ‎ דערוויסן‎ 
זיך ‎ עפעס ‎ וועגן ‎ מיין ‎ ברודער. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שארט ‎ ביי ‎ די ‎ ווענט ‎ פון ‎ די ‎ אויסגעליידיקטע ‎ הייזער‎ 
און ‎ געוואלט ‎ דערהערן ‎ עפעם ‎ א  שארך, ‎ אבער ‎ או־‎ 
מעטום ‎ האט ‎ געהערשט ‎ א  טויטע ‎ שטילקייט. ‎ פון‎ 
אומעטום, ‎ פון ‎ יעדן ‎ ווינקל ‎ האט ‎ געלויערט ‎ עפעס‎ 
א  שרעקלעכע ‎ אימה. ‎ פון, ‎ אויפגעפראלטע ‎ טירן‎ 
און ‎ פענצטער ‎ האט ‎ עם ‎ געווייעט ‎ מיט ‎ פחד ‎ און‎ 
יאוש. ‎ א  ווייסער ‎ האלב־אפגעריסענער ‎ פארהאגג‎ 
האט, ‎ ארויספליענדיק ‎ פון ‎ א  פענצטער ‎ אין ‎ דער‎ 
הויך, ‎ געפלאטערט ‎ אויפן ‎ ווינט, ‎ א  צעפליקטער׳‎ 
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ווי ‎ די ‎ לעבנם, ‎ וואס ‎ זענען ‎ אקארשט ‎ צעריטן‎ 
געווארן.‎ 

מיטאמאל ‎ האב ‎ איך ‎ פון ‎ שלמה ‎ זשיוויצעס‎ 
שטוב ‎ דערהערט ‎ א  פארשטיקט ‎ גערויש. ‎ איך ‎ האב‎ 
שטיל ‎ אנגעקלאפט, ‎ אבער ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
עגטפערט. ‎ ערשט ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אגגערופן ‎ מיץ‎ 
נאמען ‎ האט ‎ עמעץ ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיה. ‎ א  וויילע ‎ איז‎ 
געווען ‎ שטיל, ‎ ווי ‎ אין ‎ א  קבר. ‎ אלע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
שוויגן. ‎ א  פארגליווערטער ‎ בין ‎ איך ‎ געשטאנען ‎ און‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ ארויסרעדן ‎ קיין ‎ ווארט. ‎ מיט ‎ פאר־‎ 
גליווערטער ‎ פארווונדערונג ‎ האב ‎ איך ‎ געפרוווט‎ 
דורכבויערן ‎ די ‎ פינצטערניש. ‎ מייגע ‎ ליפן ‎ האבן‎ 
געשעפטשעט ‎ עפעם, ‎ וואם ‎ ואיך ‎ איליין ‎ האב ‎ זייך‎ 
דערפון ‎ נישט ‎ אפגעגעבן ‎ קיץ ‎ רעכנונג.‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ אביטל ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ און‎ 
פונאנדערגעשמועסט ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ מענטשן, ‎ האט‎ 
זיו ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ מיין ‎ ברודער ‎ איז ‎ לגמרי‎ 
נישט ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ ער ‎ איז ‎ געי־‎ 
בליבן ‎ נעכטיקן ‎ אין ‎ •די ‎ ווארשטאטן.‎ 

א  ציטערדיקער ‎ אינגאנצן ‎ בין ‎ איך ‎ אתים ‎ פו?‎ 
שטוב ‎ און ‎ זיו ‎ געלאזט ‎ גיין ‎ איבער ‎ די ‎ פינצטערע‎ 
ליידיקע ‎ געסלעך. ‎ שווערע ‎ מחשבות, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געבויערט ‎ דעם ‎ מוח: ‎ וואם ‎ וועט ‎ זיץ ‎ ווייטערז ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ ראטעוועט ‎ מען ‎ אפ ‎ טאטע־מאמע, ‎ זיך ‎ ?  ערגיעץ‎ 
געבן ‎ דער ‎ מיל ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ שטיץ ‎ אן ‎ כוחות.‎ 
פון ‎ פארצווייפלונג ‎ און ‎ אומבאהאלפנקייט ‎ האט ‎ אא‎ 
אין ‎ מיר ‎ געוויינט.‎ 

ו 

אין ‎ דארף ‎ אריץ ‎ בין ‎ איך ‎ אנגעקומען ‎ שפעט‎ 
נאך ‎ האלבער ‎ נאכט. ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ זענען ‎ אלע‎ 
געלעגן ‎ אין ‎ די ‎ בעטן ‎ מיט ‎ אפענע ‎ חאבעדיקע ‎ אויגן‎ 
איך ‎ האב ‎ זיי ‎ דערציילט ‎ ווי ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ זעט ‎ אויס.‎ 
די ‎ מאמע ‎ האט ‎ שטיל ‎ געקרעכצט:‎ 

—  און ‎ אין ‎ דארף ‎ וועלן ‎ מיר ‎ זיך ‎ דען ‎ ראטע־‎ 

װעןז ‎ דאם ‎ אומגליק ‎ װעט ‎ אונדז ‎ דא ‎ נישט ‎ אויס־‎ 
מיידן. ‎ שוין ‎ בעסער ‎ זיץ ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ יידן.‎ 

דאו ‎ זענען ‎ מיר ‎ אלע ‎ געבליבן ‎ אכט ‎ טעג ‎ אין‎ 
דארף. ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ אונדז ‎ ארויטגעוויזן ‎ רחמנות.‎ 
ערשט ‎ אויפן ‎ אכטן ‎ טאג ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ גישט ‎ אויסגעה־‎ 
אלטן ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גיץ ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אריץ.‎ 


זי ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ שפעט ‎ אין ‎ אוונט ‎ און‎ 
איבערגעגעבן, ‎ אז ‎ עט ‎ האט ‎ זיך ‎ א  ביטל ‎ בארואיקט.‎ 
זי ‎ האט ‎ דארט ‎ געזען ‎ דעם ‎ ברודער. ‎ אלע ‎ ארבעטן‎ 
ביי ‎ דער ‎ ווערמאכט. ‎ ראובן ‎ איז ‎ ווייטער ‎ פאליציאנס.‎ 

ווידער ‎ זענען ‎ מיר ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ דער ‎ לאנדס־‎ 
קאמיטאר ‎ האט ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ ער ‎ מאכט ‎ פון ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ אן ‎ ארבעטם־לאגער, ‎ אץ ‎ וועלכן ‎ עט ‎ טאר‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געפינען ‎ קיץ ‎ שום ‎ קינד. ‎ יעדער ‎ קריגט‎ 
א  האלבן ‎ קילא ‎ ברויט ‎ א  טאג ‎ און ‎ אונטערליגט ‎ די‎ 
פארארדנונגען ‎ פון ‎ יודנראט.‎ 

דאם ‎ געפיל ‎ פון ‎ טיפער ‎ פיץ ‎ האט ‎ ביטלעב־‎ 

ווייז ‎ אנגעהויבן ‎ אטראפירט ‎ ווערן. ‎ יעדן ‎ טאג ‎ זע־‎ 
נען ‎ צוגעקומען ‎ מער ‎ יידן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ זיך ‎ פריער‎ 
געהאט ‎ אויטבאהאלטן ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ און ‎ האבן‎ 
זיך ‎ איצט ‎ בגניבה ‎ צוריק ‎ ארייגגעשמוגלט ‎ אין‎ 
שטעטל.‎ 

דער ‎ קאמיטאר ‎ האט ‎ געוווסט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ און‎ 
גארנישט ‎ גערעדט. ‎ פארקערט, ‎ עם ‎ האט ‎ אוים־‎ 
געזען, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דערפון ‎ צופרידן. ‎ ער ‎ האט ‎ אײנ־‎ 
מאל ‎ געשיקט ‎ רופן ‎ צו ‎ זיך ‎ סענדערן ‎ און ‎ אים ‎ פאר־‎ 
טרויט, ‎ אז ‎ ביי ‎ דער ‎ באן ‎ פעא ‎ אוים ‎ מענטשן ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ טענדער ‎ איז ‎ גלייך ‎ געפארן ‎ קיין‎ 
טשעכענאווצע ‎ ווערבירן ‎ יידן ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע.‎ 

דאם ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ נישט ‎ איינגעגעבן. ‎ ער ‎ איז‎ 
צוריקגעקומען ‎ מיט ‎ ליידיקע ‎ הענט. ‎ קיינער ‎ פון ‎ די‎ 
טשעכענאווצער ‎ יידן ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אריבער־‎ 
פעקלען ‎ זיו ‎ קיין ‎ טשיזשעווע, ‎ דאקעגן ‎ זענען ‎ אלץ‎ 
געקומען ‎ אלטע ‎ טשיזשעווער ‎ איינוווינער. ‎ זייעד‎ 
צאל ‎ איז ‎ געוואקטן ‎ ביז ‎ זעקם ‎ הונדערט.‎ 

דער ‎ קאמיטאר ‎ האט ‎ דעמלט ‎ באוויליקט ‎ צוצי־‎ 

געבן ‎ נאד ‎ פינף ‎ שטובן, ‎ און ‎ זיי ‎ אלע ‎ ארומגעצוימט‎ 
מיט ‎ א  דראטענעם ‎ פלויט, ‎ אויפגעשטעלט ‎ א  טויער,‎ 
און ‎ דערנעבן ‎ —  א  פלופ, ‎ אויף ‎ וועלבן ‎ מען ‎ האט‎ 
אויפגעהאנגען ‎ א  גלאק, ‎ וואט ‎ האט ‎ געדינט ‎ פאר‎ 
א  טיגנאל ‎ אויף ‎ צונויפזאמלען ‎ אלע ‎ יידן, ‎ אץ‎ 
פאל ‎ ווען ‎ דער ‎ קאמיטאר ‎ וועט ‎ קומען ‎ באזוכן ‎ דעם‎ 
ארבעטם־לאגער.‎ 

דאם ‎ ארומצוימען ‎ האט ‎ ארויטגערופן ‎ א  שטיקל‎ 
בהלה, ‎ ביי ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ א  סאך ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיד ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ צו ‎ צעלויפין, ‎ אבער ‎ נאך ‎ אכט ‎ טעג ‎ זענען‎ 
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זיי ‎ ווידער ‎ צוריקגעקומען. ‎ אויף ‎ די ‎ וועגן ‎ און ‎ אין‎ 
די ‎ דערפער ‎ האט ‎ געלויערט ‎ דער ‎ טויט.‎ 

טאג־טעגלעך ‎ זענען ‎ די ‎ מחנות ‎ יידן ‎ געטריבן‎ 
געווארן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ ות ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
אויסצושטיין ‎ פארשידענע ‎ צרות, ‎ אונטער ‎ קלעפ ‎ פון‎ 
קאלבעס ‎ און ‎ קאנטשיקעם, ‎ אוגטער ‎ רעגנס ‎ און ‎ שפע־‎ 
טער ‎ אויך ‎ אונטער ‎ שגייען ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ טון‎ 
די ‎ שווערסטע ‎ ארבעטן ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט.‎ 

פון ‎ די ‎ יידן׳ ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ צוגענומעז ‎ אין‎ 
יענעם ‎ דאנערשטיק, ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ שום‎ 
ידיעה. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ טאג ‎ איז ‎ אדיין ‎ אין ‎ דער‎ 
געשיכטע ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ ווי ‎ "דער ‎ בלוטיקער‎ 
דאנערשטיק". ‎ ווען ‎ עמעץ ‎ האט ‎ געוואלט ‎ באצייב־‎ 
נען ‎ דעם ‎ טערמין ‎ פוין ‎ עפעם ‎ א  געשעעניש, ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ זאגן: ‎ "דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ נאך ‎ פארן ‎ בלוטיקז‎ 
דאנערשטיק", ‎ אדער ‎ "דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ שוין ‎ נאכן‎ 
בלוטיקן ‎ דאנערשטיק".‎ 

דער ‎ בלוטיקער ‎ דאנערשטיק ‎ איז ‎ אויף ‎ לאנג‎ 
געווען ‎ דער ‎ גרויל־טאג ‎ פאר ‎ די ‎ איבערגעבליבענע‎ 
טשיזשעווער ‎ ייזץ.‎ 

ז.‎ 

ביסלעכווייז ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ קלאר ‎ ווערן ‎ דער‎ 
גורל ‎ פון ‎ די ‎ ארויסגעפירטע ‎ יידן, ‎ פרויען ‎ און ‎ קינ־‎ 
דער. ‎ פויערים ‎ האבן ‎ געברענגט ‎ די ‎ ידיעות ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ ארט ‎ און ‎ לעצטע ‎ טעג ‎ פון ‎ זייער ‎ אומקום.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ דאנערשטיקדיקן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען‎ 
די ‎ יידן ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ דער ‎ שולע ‎ פונעם ‎ דארף ‎ שול־‎ 
בארזש, ‎ אכט ‎ קילאמעטער ‎ פון ‎ טשיזשעווע. ‎ אויפן‎ 
צווייטן ‎ אדער ‎ דריטן ‎ טאג, ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ פארטיעם־‎ 
וויח ‎ ארויסגעפירט ‎ צו ‎ די ‎ ברייטע ‎ גריבער, ‎ וואם‎ 
זענען ‎ שוין ‎ פחן ‎ לאנג ‎ אויסגעגראבן ‎ געווארן ‎ קעגן‎ 
טאגקן. ‎ די ‎ גריבער ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  מעטער ‎ די‎ 
טיף ‎ און ‎ דריי ‎ מעטער ‎ די ‎ ברייט. ‎ די ‎ ערשטע ‎ פאר־‎ 
טיע ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ פערציק ‎ מענטשן, ‎ גע־‎ 
שאסן ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ צו ‎ צוואנציק ‎ אין ‎ די ‎ גריבער.‎ 

די ‎ טויעוץ ‎ פון ‎ דער ‎ שולע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אלע‎ 
וויילע ‎ געעפנט ‎ און ‎ עם ‎ זעגען ‎ דורך ‎ זיי ‎ ארויסגע־‎ 
שטויסן ‎ געווארן ‎ נייע ‎ פארטיעס, ‎ נייע ‎ קרבנות.‎ 

די ‎ פויערים׳ ‎ וואס ‎ זענען ‎ שפעטער ‎ דורכגע־‎ 
פארן, ‎ האבן ‎ געזען ‎ ווי ‎ די ‎ ערד ‎ הויבט ‎ זיך. ‎ זיי ‎ האבן‎ 


זיך ‎ איבערגעצלמט ‎ און ‎ שנעל ‎ אוועקגעפארן. ‎ איבער ‎ די‎ 
ארומיקע ‎ דערפער ‎ האבן ‎ זיו ‎ פארשפרייט ‎ פארשידענע‎ 
ווערסיעס ‎ וועגן ‎ אימהדיקע ‎ געשפענסטער.‎ 

אין ‎ אנהויב ‎ האט ‎ עם ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
גלויבן. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ עם ‎ זיד ‎ באשטעטיקט ‎ דורך‎ 
משה־אהרן ‎ דעם ‎ לאמענם ‎ זון ‎ פון ‎ זאראמב. ‎ דארט‎ 
איז ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט ‎ ארוים ‎ א  באפעל, ‎ א¬‎ 
די ‎ יידן ‎ זאלן ‎ זיו ‎ אריבערפעקלען ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע‎ 
אבער ‎ אויפן ‎ וועג ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אלע ‎ פארהאלטן‎ 
און ‎ אויפן ‎ זעלבן ‎ אופן ‎ אומגעברענגט. ‎ בלויז ‎ ער‎ 
האט ‎ באוויזן ‎ אראפצושפרונגען ‎ באצייטנם ‎ פון ‎ וואנז‎ 
און ‎ אויף ‎ אלע ‎ פיר ‎ צוקריכן ‎ צום ‎ פעלד. ‎ פון ‎ דארט‎ 
האט ‎ ער ‎ דאם ‎ אלץ ‎ צוגעזען ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ אויגן.‎ 
עטלעכע ‎ טעג ‎ איז ‎ ער ‎ געלעגן ‎ אין ‎ פעלד ‎ און ‎ האט‎ 
מורא ‎ געהאט ‎ ארויסצורירן ‎ זיך.‎ 

עם ‎ איז ‎ פארביי ‎ דער ‎ הארבסט ‎ מיט ‎ די ‎ גרויע‎ 
נעפלען ‎ אוין ‎ גאם־רעגנם. ‎ עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ די‎ 
שנייען ‎ און ‎ זאוויערוכעם. ‎ די ‎ וועגן, ‎ די ‎ דעכער ‎ פון‎ 
די ‎ באוווינטע ‎ און ‎ פארלאזטע ‎ הייזער ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ ווייסקייט. ‎ בלויז ‎ די ‎ געמיטער‎ 
זענען ‎ געבליבן ‎ טונקעלע, ‎ פינצטערע.‎ 

דאך ‎ זענען ‎ אלץ ‎ געוועין ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געגלויבט ‎ אין ‎ דער ‎ מעשה־שולבארזש. ‎ םענ־‎ 
דער, ‎ וואם ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געווען ‎ אן ‎ אייגענער ‎ ביים‎ 
קאמיסאר, ‎ דערליידיקט ‎ די ‎ קאנטריבוציע־ענינ;ים‎ 
און ‎ געוווינט ‎ אויסערן ‎ ארומגעצוימטן ‎ לאגער, ‎ האט‎ 
ארויםגעקריגן ‎ פון ‎ קאמיסאר ‎ א  דערלויבעניש ‎ צו‎ 
פארן ‎ קיץ ‎ שולבארזש. ‎ ער ‎ האט ‎ אלעמעז ‎ געוואלט‎ 
אויפווייזן, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ ליגנט ‎ די ‎ גאנצע ‎ מעשה ‎ מיטן‎ 
דערהרגענען ‎ א  גאנצע ‎ עדה ‎ יידן, ‎ דער ‎ קאמיסאד‎ 
אליץ ‎ האט ‎ אים ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ זיי ‎ ארבעטן ‎ ערגעץ‎ 
אין ‎ א  לאגער.‎ 

צוריקגעקומען ‎ פון ‎ שולבארזש ‎ איז ‎ ער ‎ מיט‎ 
אן ‎ אראפגעלאזטן ‎ קאפ ‎ און ‎ טרויעריק ‎ צעטראגענע‎ 
אויגן. ‎ קוים ‎ מען ‎ האט ‎ פון ‎ אים ‎ געקאנט ‎ א  ווארט‎ 
ארויסקריגין. ‎ ״ס׳איז ‎ נישט ‎ גוט ‎ —  האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
מורמלט ‎ —  כ׳האב ‎ דארט ‎ גארנישט ‎ געפונען. ‎ בלויז‎ 
אן ‎ ארבל ‎ פון ‎ א  העמד, ‎ א  צעפליקטע ‎ מאריגארקע.‎ 
א  ביין ‎ פון ‎ א  האנט, ‎ וואס ‎ האט ‎ ארויסגעשטארט‎ 
פון ‎ דער ‎ ערד..."‎ 
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יידן ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ פון ‎ שטוב ‎ צו ‎ שטוב, ‎ נאב-‎ 
אמאל ‎ און ‎ ווידער ‎ אמאל ‎ איבערגערעדט ‎ די ‎ אומ־‎ 
גלויבלעכע ‎ זאך. ‎ עם ‎ האט ‎ געשווינדלט ‎ אין ‎ קאפ‎ 
פון ‎ װיםן ‎ דעם ‎ ביטערן ‎ אמת. ‎ אויב ‎ עם ‎ איז ‎ נאך‎ 
געווען ‎ עפעם ‎ א  האפנונג ‎ —  איז ‎ עם ‎ צערונען. ‎ אויב‎ 
עם ‎ האט ‎ נאד ‎ עמעץ ‎ געהאט ‎ רחמנות, ‎ אניף ‎ זיך‎ 
אליין ‎ —  אח ‎ עם ‎ פארשווונדן. ‎ אויב ‎ דער ‎ געדאנק‎ 
האט ‎ זיך ‎ גאכאמאל ‎ אויפגעוועקט ‎ און ‎ געפרעגט:‎ 
פארוואם, ‎ צוליב ‎ וואם, ‎ צוליב ‎ וועמען? ‎ —  איז‎ 
עם ‎ איצט ‎ אויך ‎ אפגעטעמפט ‎ געווארן.‎ 

דער ‎ ווינטער ‎ אח ‎ געווען ‎ א  פראסטיקער. ‎ א 
בייסיקער, ‎ מיט ‎ ביחע ‎ ווינטן. ‎ יעדן ‎ טאג ‎ אח ‎ מען‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ שווערע ‎ ארבעטן. ‎ מידע ‎ פיס ‎ האבן‎ 
זיך ‎ קוים ‎ געהויבן, ‎ מידע ‎ קעפ ‎ —  קוים ‎ זיך ‎ גע-‎ 
האלטן. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ טעג, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אפילו‎ 
שארלוירן ‎ דאם ‎ נעפיל, ‎ אז ‎ מען ‎ לעבט, ‎ אז ‎ מען‎ 
גייט ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ מען ‎ קומט ‎ צוריק. ‎ עם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געדאכט ‎ אז ‎ מען ‎ שטייט ‎ ביזן ‎ האלדז ‎ אין‎ 
א  געדיכט ‎ בלאטיק ‎ וואסער, ‎ אז ‎ באלד ‎ וועט ‎ עם‎ 
אונדז ‎ פארטרינקען, ‎ פארדעקן׳ ‎ פארשווענקען.‎ 

און ‎ גאכדעם, ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ דורך ‎ א  סאך ‎ טעג‎ 
און ‎ וואכן, ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ ווידער ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות‎ 
געקלאמערט ‎ אין ‎ לעבן. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגע־‎ 
גנבעט ‎ אין ‎ די ‎ דערפער, ‎ אייגגעטוישט ‎ עפעם ‎ אויף‎ 
ברויט, ‎ א  ביםל ‎ האט ‎ מען ‎ געקויפט ‎ ביים ‎ פוילישן‎ 
בעקער. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אוועקגעקוקט, ‎ האבן ‎ אפילי‎ 
נישט ‎ געעקשנט ‎ זיך ‎ אלע ‎ זאלן ‎ טראגן ‎ אין ‎ נאם‎ 
די ‎ געלע ‎ לאטע. ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ עמעצן ‎ ביי‎ 
אן ‎ עבירה, ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ אפקויפן. ‎ הערשל‎ 
מאנד ‎ האט ‎ מען ‎ געפאפט ‎ שחטן ‎ א  קעלבל, ‎ וואם ‎ ער‎ 
האט ‎ איינגעשאפט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  דארף, ‎ איז ‎ םענ־‎ 
דער ‎ געגאנגען ‎ צום ‎ קאמיסאר, ‎ דערליידיקט, ‎ מען‎ 
זאל ‎ אים ‎ גלייד ‎ ארויסלאזן.‎ 

דער ‎ פחד ‎ פון ‎ וחארטן ‎ אויף ‎ ״נייעם״ ‎ האט ‎ שוין‎ 
א  ביסל ‎ אפגעלאזט. ‎ עם ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ צוריק־‎ 
צוקומען ‎ די ‎ ווייבער ‎ און ‎ קינדער ‎ פון ‎ מאנכע ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ פון ‎ יודנראט. ‎ דאם ‎ האט ‎ ביי ‎ די ‎ מענטש,•‎ 
אויפגעעפנט ‎ די ‎ ווונדן ‎ און ‎ ארויסגערופן ‎ פארבײ‎ 
טערונג.‎ 


אינצווישן ‎ איז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ צוגעקומען ‎ גאך ‎ א 
יידישער ‎ פאליציאנט, ‎ משהל ‎ זילבערשטיץ.‎ 

עמעץ ‎ האט ‎ אים ‎ אמאל ‎ געפרעגט:‎ 

—  משהל, ‎ פאםט ‎ עם ‎ דע, ‎ צו ‎ זיץ ‎ א  פאליציאנט.־‎ 

ער ‎ האט ‎ דערויף ‎ געהאט ‎ א  גרייטן ‎ ענטפער.‎ 

—  האב ‎ איך ‎ דען ‎ א  ברירה?‎ 

קיץ ‎ ארבעט ‎ האט ‎ נישט ‎ געפעלט. ‎ עם ‎ האבן‎ 
נאך ‎ אלץ ‎ געפעלט ‎ ארבעטם־הענט. ‎ דערצו ‎ האבן ‎ זיך‎ 
א  סאך ‎ מענטשן ‎ ארויסגעדרייט ‎ פון ‎ גיין ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט. ‎ איד ‎ בין ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די. ‎ דאם‎ 
רחמנות ‎ אויף ‎ מיינע ‎ טאטע־מאמע, ‎ אויף ‎ דער ‎ שוועס־‎ 
טער ‎ האט ‎ מיד ‎ געדריקט ‎ ביים ‎ הארץ ‎ און ‎ געיאגט‎ 
יעדן ‎ טאו. ‎ איבער ‎ די ‎ דערפער ‎ איינשאפן ‎ פאר ‎ זיי‎ 
עפעם ‎ צו ‎ עסן.‎ 

אבער ‎ שמואלקע ‎ ווענגארזש ‎ האט ‎ געהאט ‎ אויף‎ 
מיר ‎ אן ‎ אויג. ‎ אייגמאל ‎ אין ‎ א  פארנאבט ‎ אח ‎ ער‎ 
געקומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ די‎ 
דייטשן ‎ פאדערן ‎ נייע ‎ צוואנציק ‎ מענטשן ‎ צום ‎ אפ־‎ 
רייניקן ‎ א  פעלד ‎ פון ‎ שטיינער, ‎ וואם ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן‎ 
אנגעפירט. ‎ —  דו ‎ וועסט ‎ זיך ‎ איצט ‎ נישט ‎ ארויס־‎ 
דרייען ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געזאגט.‎ 

זיי ‎ נישט ‎ קיץ ‎ עקשן ‎ —  האט ‎ זיך ‎ ביי ‎ מיר ‎ מיין‎ 
שוועסטער ‎ געבעטן ‎ —  מען ‎ קאן ‎ באצאלן ‎ מיטן ‎ קאפ...‎ 

—  וועסט ‎ אפארבעטן ‎ עטלעכע ‎ וואכן, ‎ אפשר‎ 
וועט ‎ זיך ‎ בארואיקן... ‎ דער ‎ עיקר, ‎ זאלסט ‎ מיר ‎ זיץ‎ 
געזונט ‎ און ‎ אויסהאלטן.‎ 

ס׳איז ‎ געווען ‎ ערב־פסח. ‎ איבער ‎ טשיזשעווע ‎ אח‎ 
ווידער ‎ אויפגעגאנגען ‎ די ‎ זון, ‎ א  פריליגגדיקע, ‎ אבער‎ 
ליבטיק ‎ אח ‎ אין ‎ שטעטל' ‎ גישט ‎ געווארן ‎ און ‎ פריי•־‎ 
לעד ‎ אייך ‎ נישט. ‎ בלוח ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ ויך‎ 
אויסגעגלייכט ‎ די ‎ בייגער ‎ אוץ ‎ נאך ‎ שטרעגגער ‎ גע■־‎ 
יאגט ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ איך ‎ האב ‎ לאנג ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ אויםהאלטן ‎ ביים ‎ טראגן ‎ די ‎ שטיינער ‎ און‎ 
נאך ‎ עטלכע ‎ טעג ‎ אפארבעטן ‎ בין ‎ איך ‎ אנטלאפן‎ 
אין ‎ דארף.‎ 

דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ איבערגעחזרט.‎ 

דער ‎ גאנצער ‎ עול ‎ צו ‎ באשפייזן ‎ די ‎ שטוב ‎ איז ‎ גע־‎ 
לעגן ‎ אויף ‎ מיר. ‎ כ׳האב ‎ דעריבער ‎ נישט ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ די ‎ ווארענונגען, ‎ אז ‎ מען ‎ וויל ‎ מיד ‎ ארעסטירן,‎ 
איינמאל ‎ אח ‎ אפילו ‎ געקומען ‎ מיד ‎ זוכן ‎ דער ‎ פוי־‎ 
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לישער ‎ פאליציאנט ‎ מארטשיניאק. ‎ איך ‎ האב ‎ זיר‎ 
פריער ‎ דערפון ‎ דערווזסט ‎ און ‎ זיר ‎ אויסבאהאלטו‎ 
ביי ‎ די ‎ ריבאם ‎ אמטערן ‎ בעט ‎ און ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ טונקל ‎ האב ‎ איו ‎ זיו ‎ ארויסגעגנבעט ‎ פון‎ 
געטא. ‎ און ‎ צוויי ‎ חדשים ‎ מער ‎ נישט ‎ געקומען ‎ איו‎ 
שטעטל ‎ נעכטיקן ‎ צו ‎ די ‎ עלטערן.‎ 

איך ‎ האב ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ געארבעט ‎ מיט ‎ ד 
פויערים ‎ אויפן ‎ פעלד, ‎ מיט ‎ אלעמען ‎ גלייך ‎ געקליבן‎ 
די ‎ סנאפעס ‎ און ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ טונקל ‎ האג‎ 
איך ‎ זיו ‎ אריינגעגנבעט ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ געברענגט‎ 
עפעם ‎ צום ‎ עסן ‎ פאר ‎ דער ‎ שטוב׳ ‎ און ‎ צוריק ‎ אוועק‎ 
געלאפן ‎ צו ‎ די ‎ אפגעשוירענע ‎ פעלדער ‎ איבערנעב־‎ 
טיקן ‎ אין ‎ א  סטויג ‎ היי.‎ 

קיץ ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ נאנקומעו־‎ 
פרישע ‎ יידן, ‎ איינצלנע ‎ מענטשן ‎ פון ‎ אנדערע ‎ שטעט־‎ 
לעך, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געברענגט ‎ מיט ‎ זיך ‎ פרישע ‎ ידי¬‎ 
עות ‎ וועגן ‎ ליקווידירטע ‎ געטאם ‎ און ‎ טויט־לאגערן,‎ 
וועגן ‎ טרעבלינקע. ‎ די ‎ מענטשן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיו ‎ אויר‎ 
פארשידענע ‎ אופנים ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ טויט, ‎ זענען‎ 
געווען ‎ אפגעצערט ‎ פון ‎ לאנגן ‎ הונגערן.‎ 

איינמאל ‎ שטייענדיק ‎ ביים ‎ פונקט, ‎ ווו ‎ אלטער‎ 
וואלמער ‎ האט ‎ פארטיילט ‎ דאם ‎ ברויט, ‎ איז ‎ צוגעק;־‎ 
מען ‎ א  פתי. ‎ אויף ‎ איר ‎ פגים ‎ איז ‎ נאך ‎ געלעגן ‎ דער‎ 
קאשמאר ‎ פון ‎ די ‎ פיין ‎ און ‎ טויטשרעק, ‎ וואם ‎ זי ‎ האט‎ 
איבערגעלעבט ‎ אין) ‎ יענעם ‎ ארט׳, ‎ פונוואנעין ‎ מען‎ 
האט ‎ שוין ‎ געפירט ‎ קיץ ‎ טרעבלינקע. ‎ זי ‎ האט ‎ גע־‎ 
בעטן ‎ א  ברויט, ‎ וואם ‎ האט ‎ געקאסט ‎ צוואנציק ‎ פע־‎ 
ניג. ‎ זי ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ מיט ‎ וואם ‎ צו‎ 
באצאלז•‎ 

די ‎ פרוי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטיץ ‎ און ‎ אין ‎ פאר־‎ 
לוירנקייט ‎ געזוכט ‎ ארום ‎ זיך ‎ עפעם ‎ א  רעטונג.‎ 
אירע ‎ אויגן ‎ זענען ‎ געווארן ‎ פייכט ‎ און ‎ מיר ‎ האט‎ 
זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ באלד ‎ וועט ‎ פון ‎ זיי ‎ אנהויבן ‎ צי‎ 
רינען ‎ בלוט.‎ 

איך ‎ האב ‎ ארויסגענומען ‎ צוואנציק ‎ פעניג ‎ און‎ 
איר ‎ געגעבן.‎ 

ח.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ סוכות־צייט ‎ 1942.‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ אן ‎ אויפלעבונג. ‎ דער ‎ קאמי־‎ 

פאר ‎ האט ‎ באפוילין, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ גראבן ‎ קאפצעס‎ 


אויף ‎ קארטאפל, ‎ וואס ‎ מען ‎ דארף ‎ אמרייטן ‎ אוישו‎ 
מינטער. ‎ באלד ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ אנגעפילט ‎ פינף‎ 
קאפצעם ‎ מיט ‎ קארטאפל. ‎ דאם ‎ האט ‎ געגעבן ‎ די‎ 
זיכערקייט, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ לאזן ‎ איבערווינטערן. ‎ דאס‎ 
האט ‎ צוגעגעבן ‎ מוט ‎ און ‎ מעץ ‎ איז ‎ מיט ‎ מער ‎ חשק‎ 
געגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ אויסמאטערנדיקער ‎ ארבעט.‎ 

דעם ‎ קאמיסארם ‎ רעכטע ‎ האנט ‎ איז ‎ איצט ‎ גע־‎ 

ווארן ‎ שמואלקע ‎ ווענגארזש. ‎ סענדער ‎ איז ‎ אויף ‎ א 
געהיימניספולן ‎ אופן ‎ געשטארבן. ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
רעדט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ אפגעסמט. ‎ דער ‎ קאמי־‎ 
םאר ‎ האט ‎ אים ‎ באדויערט ‎ און ‎ אויפן ‎ בית־עולם‎ 
געהאלטן ‎ א  רעדע, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  טיכטיקער‎ 
און ‎ געטרייער ‎ מענטש.‎ 

דער ‎ קאמיסאר ‎ איז ‎ געווארן ‎ וואם ‎ אמאל ‎ ביי־•‎ 

זער ‎ און ‎ שטרענגער.‎ 

אין ‎ איינער ‎ א  נאכט ‎ האט ‎ מען ‎ פלוצים ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאס ‎ קלינגען ‎ פונעם ‎ גלאק, ‎ וואם ‎ איז ‎ גע*‎ 
שטאנעין ‎ פארן ‎ טויער. ‎ אין ‎ די ‎ שטובן ‎ איז ‎ אויסגע־‎ 
בראכן ‎ א  מוראדיקע ‎ פאניק. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ דער־‎ 
הערט ‎ געשרייען: ‎ ״מ׳גייט ‎ אונדז ‎ אוועקפירן, ‎ אומ־‎ 
ברענגען. ‎ איצט ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ סוף".‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געוואגט‎ 
און ‎ אריבערגעשפרונגען ‎ די ‎ דראטן, ‎ לאזנדיק ‎ זיף‎ 
לויפן ‎ אוועק ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ אליץ‎ 
האט ‎ נאכגעשאסן. ‎ דער ‎ פוילישער ‎ פאליציאנט‎ 
מארטשיניאק ‎ איז ‎ מיט ‎ רציחה ‎ נאכגעלאפן ‎ ד*‎ 
מענטשן. ‎ איינעם׳ ‎ וועלכן ‎ ער ‎ האט ‎ געכאפט, ‎ האט‎ 
ער ‎ גלייך ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסן. ‎ קאםאװעוץ ‎ האט‎ 
ער ‎ געשפאלטן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ און ‎ פירנדיק ‎ אים ‎ א 
באגאסענעם ‎ מיט ‎ בלוט ‎ האט ‎ ער ‎ געשריגן!‎ 

—  פון ‎ אונדז ‎ אנטלויפט ‎ מען ‎ נישט. ‎ מיר ‎ שיקי‎ 
אליין ‎ אוועק... ‎ אויף ‎ יענער ‎ וועלט. ‎ אבער ‎ קודם ‎ מוזט‎ 
איר ‎ אפארבעטן.‎ 

—  עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ דער ‎ קאמי-‎ 
םאר ‎ האט ‎ בלוח ‎ געוואלט ‎ קאנטראלירן, ‎ צי ‎ אלע‎ 
זענען ‎ דא ‎ אין ‎ די ‎ שטובן ‎ און ‎ צו ‎ אלץ ‎ איז ‎ אץ‎ 
ארדנונג. ‎ אבער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ נאכט ‎ האט ‎ איבערגע־‎ 
לאזט ‎ ביי ‎ די ‎ מענטשן ‎ א  שווער ‎ פארגעפיל ‎ פון ‎ עפעס‎ 
שרעקלעכם, ‎ וואס ‎ רוקט ‎ זיו ‎ אן ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג‎ 
אלץ ‎ נענטער.‎ 
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דעם ‎ ערשטן ‎ נאװעמבער ‎ 1942.‎ 

עס ‎ איז ‎ שוין ‎ געװעץ ‎ פינצטער. ‎ די ‎ מענטשי‎ 
האבן ‎ אנגעהױבן ‎ צונויפקומען ‎ זיך ‎ םון ‎ דער ‎ ארבעט.‎ 
מיטאמאל ‎ איז ‎ זיך ‎ פונאנדערגעגאנגען ‎ א  ידיעה,‎ 
אז ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ באשטעלט ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע‎ 
דערפער ‎ פורן. ‎ די ‎ מהומה ‎ איז ‎ גתים. ‎ טייל ‎ זעען‎ 
איץ ‎ דעם ‎ דעם ‎ סוף, ‎ אז ‎ מען ‎ גײט ‎ אונדז ‎ ארויסםירן.‎ 
אנדערע ‎ טרייםטן ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ פורלעך ‎ דארף ‎ מען‎ 
האבן ‎ צום ‎ פלאנצן ‎ נײע ‎ בוימלעך. ‎ עם ‎ זענען ‎ גע־‎ 
װען ‎ אזעלכע ‎ װאם ‎ האבן ‎ גיעװוסט ‎ אויף ‎ זיכער, ‎ אז‎ 
עם ‎ הויבט ‎ זיד ‎ אן ‎ א  נײע ‎ ארבעט ‎ צו ‎ האקן ‎ האלץ‎ 
אין ‎ װאלד, ‎ און ‎ דערפאר ‎ זענעז ‎ נויטיק ‎ די ‎ פורלעך.‎ 

פאר ‎ יעדן ‎ אײנציקן ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר, ‎ אז ‎ עם‎ 
דארף ‎ געשען ‎ עפעם ‎ נייעס, ‎ און ‎ אפילו ‎ די, ‎ װאם‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געטרייסט, ‎ האבן ‎ אין ‎ הארצן ‎ געפילט ‎ א 
פיינפולן ‎ אומרו, ‎ וואס ‎ האט ‎ צוגענומען ‎ דעם ‎ שלאף‎ 
פון ‎ די ‎ אויגן.‎ 

די ‎ גרופע, ‎ וואס ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ בויען‎ 
דעם ‎ נייעם ‎ שאסיי ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ האט ‎ דער־‎ 
פילנדיק ‎ דעם ‎ אומרו ‎ צוריק ‎ אומגעקערט ‎ זיך ‎ אר־‎ 
בעטן ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט־שיכט. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ אייו־‎ 
ציקווייז ‎ גענומען ‎ ארויסשארן ‎ זיף ‎ פון ‎ הינטער ‎ די‎ 
דראט־פארצוימונגען.‎ 

עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ שמואלקע ‎ ווענגארזש. ‎ ער‎ 
האט ‎ געשפאגט ‎ איגמיטן ‎ גאם ‎ אוץ ‎ ס׳פנים ‎ האט ‎ נישט‎ 
אויסגעזען ‎ צו ‎ זיין ‎ אזוי ‎ האפערדיק ‎ ווי ‎ פריער. ‎ ער‎ 
איז ‎ ערשט ‎ געווען ‎ ביים ‎ קאמיסאר, ‎ וועלכער ‎ לייקנט‎ 
אין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ מעשה ‎ מיט ‎ די ‎ פורן.‎ 

דאם ‎ לייקענען ‎ האט ‎ נאך ‎ מער ‎ פארשטארקט ‎ דעם‎ 
פארדאכט. ‎ מיין ‎ מאמע ‎ און ‎ דער ‎ טאטע ‎ האבן ‎ זיד‎ 
שוין ‎ איצט ‎ געלאזט ‎ צורעדן ‎ פון ‎ מיר ‎ אוועקצוגיץ‎ 
פון ‎ שטעטל. ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ איז ‎ אריינגעלאפן ‎ אין‎ 
שטוב, ‎ א  ריס ‎ געטון ‎ פון ‎ הענגער ‎ עפעס ‎ מלבושים‎ 
אוץ ‎ צוגעווארפן ‎ מיר ‎ מיטן ‎ ברודער ‎ צום ‎ טראגן ‎ און‎ 
אליין ‎ זיך ‎ גענומען ‎ מאכן ‎ א  קא־ין ‎ פעקעלע ‎ פאר‎ 
זיף ‎ מיט ‎ די ‎ עלטערן.‎ 

ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארוים ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטערער‎ 
נאכט ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ אלע ‎ וויילע ‎ זיך ‎ אויסגעדרייט‎ 
און ‎ געזיפצט ‎ מיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן ‎ קאפ ‎ צו ‎ דער‎ 
ערד:‎ 


—  ודי׳ ‎ ודי ‎ איז ‎ מיר...‎ 

—  מיר ‎ זענעץ ‎ נישט ‎ די ‎ איינציקע ‎ —  האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ זי ‎ בארואיקט.‎ 

אין ‎ דער ‎ אפט ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ דערשרא־‎ 

קענע ‎ שעפטשן. ‎ אויף ‎ זייטיקע ‎ אומוועגן ‎ האבן ‎ זיר‎ 
געשלייכט ‎ געבויגענע ‎ סילועטן. ‎ אין ‎ די ‎ הערצער‎ 
האט ‎ עם ‎ געיאגט ‎ מיט ‎ אומרו ‎ און ‎ שרעק. ‎ דער ‎ הימל,‎ 
די ‎ ער ‎ וואלט ‎ זיך ‎ געשעמט, ‎ האט ‎ ארויפגעצויגן‎ 
אויף ‎ זיף ‎ שווארצע ‎ וואלקנם.‎ 

האלב ‎ צודי ‎ בייגאכט ‎ זענען ‎ די ‎ פאר ‎ ארומגע־‎ 
צוימטע ‎ הייזער ‎ פלוצים ‎ ארומגערינגלט ‎ געוואוץ‎ 
דורך ‎ פאליציאנטן ‎ און ‎ געסטאפאווצעס, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
געעפנט ‎ א  שיסעריי ‎ אויף ‎ די ‎ הייזער. ‎ דאס ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  ווארנונג, ‎ אז ‎ קיינער ‎ טאר ‎ זיך ‎ נישט ‎ רירן‎ 
פון ‎ ארט. ‎ ייעדער, ‎ וואס ‎ האט ‎ געפתווט ‎ שפריגגען‎ 
פון ‎ א  פענצטער׳ ‎ איז ‎ גלייך ‎ דערשאסן ‎ געווארן.‎ 

די ‎ שיסעריי ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ ערטער,‎ 

ווו ‎ די ‎ ייזץ ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ אויף ‎ דער ‎ נאכט־שיכט.‎ 
אבער ‎ איידער ‎ זיי ‎ האבן ‎ באוויזן ‎ צו ‎ אריענטירן ‎ זיך,‎ 
וואם ‎ דא ‎ קומט ‎ פאר, ‎ האבן ‎ זיך ‎ דארט ‎ אויך ‎ בא־‎ 
וויזן ‎ מונדירטע ‎ עם־עס־לייט ‎ און ‎ פאליציאנטן ‎ אין‎ 
אפגעפירט ‎ אין ‎ געטא. ‎ אויר ‎ דא ‎ זענען ‎ געוועד‎ 
אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבץ ‎ געפרוווט ‎ שפרינגען ‎ פון ‎ ד<•‎ 
פענצטער ‎ אוץ ‎ זענען ‎ גלייך ‎ דערהרגעט ‎ געווארן.‎ 
דעמלט ‎ איז ‎ אויך ‎ געהרגעט ‎ געווארן ‎ אסתר ‎ גאנשאר.‎ 
גישטא ‎ קיין ‎ וועג, ‎ ווו ‎ צו ‎ אנטלויפן. ‎ אויף ‎ אלע‎ 
וועגן ‎ און ‎ פעלדער ‎ וואבן ‎ זשאנדארמען ‎ און ‎ פאלי"‎ 
ציאנטן. ‎ אויך ‎ מיר ‎ מוזן ‎ זיו ‎ אומקערן ‎ אין ‎ געטא.‎ 

זיבן ‎ אזייגער ‎ אינדערפרי ‎ מעלדעט ‎ אונדז ‎ אן‎ 
עס־עס־מאן, ‎ אז ‎ אלע ‎ ווערן ‎ מיר ‎ אפגיעפירט ‎ אין ‎ א 
ספעציעלן ‎ ארבעטס־לאגער, ‎ און ‎ מיר ‎ דארפן ‎ מיט־‎ 
נעמען ‎ מיט ‎ זיך ‎ עסן ‎ אוץ ‎ טעפלעך ‎ צום ‎ קאכן.‎ 

די ‎ שעה, ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ אדף‎ 
צוגרייטן ‎ זיך, ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ ווי ‎ אן ‎ אייביקייט‎ 
שווער ‎ און ‎ גרויליק. ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געפרוווט‎ 
פארפאקן ‎ עפעם, ‎ נישט ‎ צום ‎ עסן, ‎ נישט ‎ צום ‎ אנטויי.‎ 
אלע ‎ זענען ‎ געווען ‎ איבערצייגט, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט‎ 
אוגדז ‎ קיץ ‎ שולבארזש, ‎ ווו ‎ עס ‎ דערווארט ‎ אוגד:‎ 
דער ‎ זעלבער ‎ גורל ‎ פונעם ‎ פריערדיקן ‎ טראנספארט.‎ 
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אינדרויסן ‎ האבן ‎ געווארט ‎ די ‎ פורלעך, ‎ אויף‎ 
וועלכע ‎ מעז ‎ האט ‎ אונדז ‎ פארלאדעוועט. ‎ פוילישע‎ 
פאליציאנטין ‎ האבן ‎ נאד ‎ געזוכט ‎ אין ‎ אלע ‎ ווינקלען.‎ 
ביז ‎ זיי ‎ האבן ‎ ארויסגעפירט ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ ייד.‎ 

באוואכט ‎ פון ‎ אלע ‎ זיישן ‎ זענען ‎ די ‎ פורלעך‎ 
ארוים ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ וועג. ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ דער־‎ 
הערט ‎ א  פארשטיקט ‎ העשען. ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זיד‎ 
געטוליעט ‎ צו ‎ זייערע ‎ העשענדיקע ‎ מאמעס ‎ און ‎ זיר‎ 
פארגאנגען ‎ איז ‎ געוױין. ‎ דערװאקםענע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
לעכערט ‎ מיט ‎ די ‎ בליקן ‎ די ‎ ערד. ‎ עם ‎ האט ‎ געזעצט‎ 
איבערן ‎ קאפ ‎ און ‎ אפגעטעמפט ‎ יעדן ‎ געדאנק.‎ 

הונדערטער ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ געוווסט׳ ‎ אז ‎ זיי‎ 
אליין ‎ זענען ‎ די ‎ בר־מיננם ‎ און ‎ זיי ‎ אלי״ן ‎ באגלייטן‎ 
זיך ‎ צום ‎ טויט, ‎ באוויינען ‎ זיו ‎ אליץ.‎ 

ט.‎ 

קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ באמערקט ‎ ווי ‎ מען ‎ איז ‎ צו־‎ 
געקומען ‎ צו ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ הינטער ‎ זעמבראווע. ‎ עס‎ 
איז ‎ אונדז ‎ אקעגנגעלאפן ‎ א  טומל ‎ פון ‎ טויזנטער‎ 
יידן. ‎ מענטש? ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערקענט ‎ און ‎ אויפסניי‎ 
אויסגעבראכן ‎ אין ‎ געוויינען. ‎ (אנדערע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
לאכט ‎ און ‎ געוויצלט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ הומאר ‎ פון ‎ צום ‎ טויט‎ 
פארמשפטע, ‎ וואט ‎ האבן ‎ ביז ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מינוט‎ 
נישט ‎ פארלוירן ‎ זייער ‎ פארבינדונג ‎ מינון ‎ לעבן.‎ 

אין ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קאזארמעס ‎ האט ‎ מען ‎ מיט ‎ א 
צייט ‎ פריער ‎ געהאלטן ‎ געפאנגענע ‎ רויט-ארמייער.‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ אלע ‎ אויסגעשטארבן ‎ פון ‎ טיפוס. ‎ אויפן‎ 
הויף ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפובע׳ן ‎ גרויסע‎ 
הילצערנע ‎ קלאזעטן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ דורך ‎ די ‎ דייטשן‎ 
איבערגעמאכט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ באראקן ‎ מיט ‎ דריי־‎ 
גארנדיקע ‎ נארעם. ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ אריינגע־‎ 
שטויסן ‎ די ‎ יידן.‎ 

אין ‎ די ‎ בלאקן ‎ נר׳ ‎ 1  און ‎ 2  זענען ‎ געווען ‎ די‎ 
יידן ‎ פון ‎ לאמזשע ‎ און ‎ לאמזשיצע, ‎ אין ‎ דריטן ‎ — 
פון ‎ זאוואד, ‎ וויזנע ‎ און ‎ זעמבראווע. ‎ אינעם ‎ פערטן‎ 
בלאק ‎ האט ‎ מען ‎ ארייגגעטריבן ‎ די ‎ טש״זשעווער‎ 
יידן. ‎ אויף ‎ די ‎ הינטערשטע ‎ נארעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
פונען ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ וויסאקי.‎ 

אין ‎ די ‎ באראקן ‎ איז ‎ פשוט ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
לופט ‎ צום ‎ אטעמעו. ‎ פון ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבון ‎ זיך‎ 


געטראגן ‎ פארשטיקטע ‎ ריחות, ‎ ווי ‎ פון ‎ פארלעגענע‎ 
פליישן... ‎ קעפ ‎ אויף ‎ אקסלען, ‎ פיס ‎ און ‎ הענט ‎ אויף‎ 
בייכער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ איינדרוק ‎ ווי ‎ קו־‎ 
פעם ‎ מעגטשלעכע ‎ אברים ‎ זענען ‎ צונויפגעווארפן‎ 
געווארן. ‎ ווייבער ‎ און ‎ קיגדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעמישט‎ 
מיט ‎ דערוואקסענע ‎ מענער. ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואס‎ 
זענען ‎ געזעסן ‎ ווי ‎ די ‎ הינער ‎ איבער ‎ זייערע ‎ געפעק,‎ 
וועלכע ‎ ס׳איז ‎ זיי ‎ געלונגען ‎ דורכצושווארצן ‎ דורך‎ 
דעם ‎ זשאנדאר, ‎ וואם ‎ האט ‎ פארן ‎ אריינגאנג ‎ אלץ ‎ צו־‎ 
גענומען. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ עקשנותדיק ‎ געקלאמערט ‎ אין‎ 
גלויבן, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ דעם ‎ גורל ‎ איבערלעבן. ‎ אנדע־‎ 
רע ‎ האבן ‎ פארניכטעט ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
אפגעשפארט ‎ און ‎ אויסבאהאלטן ‎ ביז ‎ איצט.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ צורי ‎ טעג ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געגעבן‎ 
קיין ‎ עסן. ‎ קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אומגעקוקט ‎ אויף‎ 
אונדז, ‎ ווי ‎ עמעץ ‎ אינדרויסן ‎ וואלט ‎ געווארט ‎ ,אז ‎ מיר‎ 
זאלן ‎ אליין ‎ אויסשטארבן.‎ 

אויפן ‎ דריטן ‎ טאג ‎ האט ‎ זיו ‎ באמערקט ‎ אן ‎ אויפ־‎ 
רודערונג. ‎ מ׳האט ‎ אנגעהויבן ‎ ארגאניזירן ‎ פעלד־‎ 
קינן ‎ אויפן ‎ הויף, ‎ אויף ‎ יעדע ‎ צען ‎ מענטשן ‎ האט‎ 
מען ‎ געגעבן ‎ א  לעבל ‎ ברויט. ‎ פויערישע ‎ פורלעך‎ 
האמן ‎ צוגעפירט ‎ קארטאפל, ‎ בוראקעם ‎ און ‎ האלץ.‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ דערויף ‎ זענען ‎ טאג ‎ נאך ‎ טאג‎ 
געשטארבן ‎ צענדליקער ‎ מענטשן. ‎ עם ‎ האבן ‎ דיך‎ 
פארשפרייט ‎ פארשידענע ‎ קראנקהייטן. ‎ אויר ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווארן. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ גערועך‎ 
ווער ‎ עם ‎ זאל ‎ פעסטשטעלן ‎ די ‎ קראנקהייט ‎ און ‎ נישט‎ 
געווען ‎ מיט ‎ וואם ‎ צו ‎ היילן. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ נאר‎ 
דערלויבט ‎ איבערצופירן ‎ אלע ‎ קראנקע ‎ אין ‎ איץ‎ 
באראק•‎ 

קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ וויפיל ‎ יידן ‎ עס‎ 
געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ באראקן. ‎ מען ‎ האט ‎ געזאגע,‎ 
אז ‎ אן ‎ ערך ‎ זעכצן ‎ טויזנט, ‎ וועלכע ‎ זענען‎ 
אבער ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ ווייניקער.‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ ווי ‎ די ‎ פליגן.‎ 

ווען ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ,געמערט ‎ די ‎ טויט־פאלו‎ 
האמן ‎ די ‎ זשאנדארמען ‎ צוגעטיילט ‎ א  וועגעלע ‎ אויף‎ 
ארויסצופירן ‎ די ‎ טויטע ‎ און ‎ זיי ‎ באגראבן. ‎ פון ‎ די‎ 
אבסערוואציע־טורעמלעך ‎ האבן ‎ אראפגעקוקט ‎ לופעס‎ 
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פון ‎ מאשיךגעװער ‎ גרייט ‎ צו ‎ שיסן ‎ ביי ‎ יעדן ‎ פתױ‎ 
צו ‎ אנטלויפן.‎ 

הונגער, ‎ קראנקהייגין ‎ אץ ‎ טויט ‎ האבן ‎ נישט‎ 
אויפגעהערט ‎ צו ‎ בושעווען. ‎ פיין ‎ און ‎ שמוץ, ‎ איז ‎ דא‎ 
געווען ‎ דאס ‎ טאג־טעגלעכע ‎ ברויט.‎ 

עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ מיט ‎ וואם ‎ אויסצוקערי‎ 
דעם ‎ שמוץ, ‎ האט ‎ מעז ‎ אויסגעפועלט ‎ ביי ‎ די ‎ זשאנ״‎ 
דארן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ דערלויבן ‎ עטלעכע ‎ מענטשן ‎ צו־‎ 
צוגיין ‎ צום ‎ נאענטן ‎ וואלד ‎ און ‎ אפשניידן ‎ צוױיגן ‎ צו‎ 
קערן ‎ און ‎ רייניקז ‎ די ‎ באראקן ‎ און ‎ דעם ‎ הויף. ‎ אין‎ 
די ‎ בינטלעך ‎ האבן ‎ זיי ‎ אריינגעשווארצט ‎ ברױט״‎ 
פעטם, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ איינגעהאנדלט ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים.‎ 

אלם ‎ ארדנונגס־היטער ‎ איז ‎ באשטימט ‎ געווארן‎ 
משהל ‎ רייטשיק, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אויך ‎ געברענגט‎ 
דעם ‎ קעסל ‎ מיטן ‎ עםן ‎ און ‎ עם ‎ צעטיילט ‎ צווישן ‎ די‎ 
מענטשן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיו ‎ געשטעלט ‎ א״ן ‎ דער ‎ רײ‎ 
מיט ‎ זייערע ‎ טעפלעך, ‎ שווייגנדיק, ‎ מיט ‎ ציטריקע‎ 
קני, ‎ איינגעקארטשעטע, ‎ הונגעריקע.‎ 

זעליק־לייבל, ‎ דער ‎ שוסטער ‎ איז ‎ אויך ‎ געשטא־‎ 

נען ‎ אין ‎ דער ‎ ריי ‎ מיט ‎ זיין ‎ קעסל ‎ אין ‎ די ‎ ביינער־‎ 
דיקע ‎ אויסגעשטרעקטע ‎ הענט, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
ציטערט ‎ ווי ‎ ביי ‎ אן ‎ אלטן ‎ מאן. ‎ ווען ‎ משהל ‎ רייטשיק‎ 
האט ‎ אים ‎ אנגעגאסין, ‎ האט ‎ ער ‎ דאס ‎ טעפל ‎ צומערשט‎ 
צוגעבויגן ‎ נאענט ‎ צו ‎ די ‎ אויגן, ‎ דערנאך ‎ לייכט‎ 
צעשאקלט, ‎ —  בלויז ‎ וואסער, ‎ קיין ‎ איין ‎ פיצל ‎ קאר־‎ 
טאפל... ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער. ‎ ער ‎ האט ‎ עס ‎ אויסגע־‎ 
גאסן ‎ רייטשיקן ‎ אין ‎ פנים ‎ אריץ.‎ 

רייטשיק, ‎ א  בלאסער, ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגערעדט‎ 
קיין ‎ ווארט.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מינוט ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דער‎ 
לאגער ‎ עלטסטער ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ א  רוף ‎ געטאן.‎ 

זעליג־לייבל ‎ איז ‎ קוים ‎ געגאנגען. ‎ מעז ‎ האג‎ 
געזען, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ אים ‎ שווער ‎ צוטראגן ‎ זיינע ‎ איי־‎ 
נענע ‎ אברים, ‎ נאר ‎ דאם ‎ ליידיקע ‎ טעפל ‎ האט ‎ ער‎ 
גישט ‎ ארויסגעלאזט ‎ פון ‎ די ‎ פארקלעמטע ‎ פינגער‎ 
די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געוויינט: ‎ טאטע, ‎ טאטע...‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ זיר ‎ נאר ‎ באוויזן ‎ אויפן ‎ הויף‎ 
איז ‎ דער ‎ הונט ‎ אויף ‎ אים ‎ ארויפגעשפרונגען ‎ אוץ‎ 
מיט ‎ א  ווילדער ‎ רציחה ‎ גענומען ‎ פון ‎ אים ‎ רייסן‎ 
די ‎ מלבושים׳ ‎ שטיקער ‎ לייב׳ ‎ פינגער, ‎ ארעמס.‎ 


זעליג־לייבלם ‎ וואנזיניקע ‎ געשרייען ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געריסן ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ הויף* ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
הערט ‎ ווי ‎ עמעץ ‎ האט ‎ פון ‎ א  ווינקל ‎ געשריגן ‎ צו‎ 
אים, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיד ‎ ליען ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד, ‎ וועט ‎ דער‎ 
הונט ‎ אפטרעטן ‎ פוין ‎ אים, ‎ דערפאר ‎ האט ‎ עם ‎ אבער‎ 
יא ‎ געהערט ‎ דער ‎ לאגער־עלטםטער ‎ און ‎ גלייר ‎ אויד‎ 
אויף ‎ אים ‎ אנגערייצט ‎ דעם ‎ הונט, ‎ ער ‎ האט ‎ אפילו‎ 
נישט ‎ באוויזן ‎ צו ‎ ווארפן ‎ זיד ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ דער‎ 
הונט ‎ האט ‎ זיי ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ באפן ‎ דעם ‎ אטעם, ‎ גע־‎ 
ריסן ‎ שטיקער ‎ פון ‎ זייערע ‎ האלב־נאקעטע ‎ לייבער.‎ 
די ‎ יללות ‎ האבן ‎ געשפאלטן ‎ די ‎ הימלען.‎ 

י4‎ 

דער ‎ 24־םטער ‎ דעצעמבער ‎ 1942 

איך ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ ארויסרייסז ‎ זיך ‎ פון ‎ ד<׳‎ 
קאשארי" ‎ פאר ‎ מיר ‎ האבן ‎ עם ‎ שוין ‎ געטון ‎ אויר‎ 
אנדערע. ‎ דער ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פשוטער. ‎ מען‎ 
האט ‎ געדארפט ‎ זיך ‎ צוקריגן ‎ צו ‎ דער ‎ גרופע, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ גייט ‎ אין ‎ וואלד ‎ אריץ ‎ אפשניידן ‎ צווייגן. ‎ דארט‎ 
האט ‎ מען ‎ אפגעקויפט ‎ דעם ‎ היטער ‎ און ‎ אנטלאפן.‎ 

דאך ‎ איז ‎ די ‎ געפאר ‎ דערביי ‎ געווען ‎ א  גענוג‎ 
גרויסע. ‎ מען ‎ האט ‎ געקאנט ‎ באמערקט ‎ ווערן ‎ פון‎ 
דער ‎ ײאך ‎ און ‎ דערשאסן ‎ ווערן ‎ אויפן ‎ ארט.‎ 

איך ‎ בין ‎ דורבגעגאנגען ‎ אלע ‎ געפארן. ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  קאלטער ‎ ווינטיקער ‎ טאג. ‎ שװארצע ‎ כמא־‎ 
רעם ‎ האבן ‎ פארצויגן ‎ דעם ‎ הימל ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 
לאפן ‎ איבערן ‎ טונקעלן ‎ וואלד ‎ אין ‎ גרעםטן ‎ אימ־‎ 
פעט. ‎ עפעם ‎ האט ‎ מיין ‎ פום ‎ פארטשעפעט ‎ זיך ‎ איו‎ 
א  צווייג, ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ אומגעפאלן. ‎ א  רגע ‎ האב‎ 
איך ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ עם ‎ האט ‎ מיד ‎ געטראפן ‎ א  קויל.‎ 
עטלעכע ‎ מינוט ‎ בין ‎ איך ‎ אזוי ‎ געלעגן ‎ מיטז ‎ פנים‎ 
צו ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ נישט ‎ געהערט ‎ קיץ ‎ שאם, ‎ קיץ‎ 
טריט, ‎ האב ‎ איך ‎ גענומען ‎ פויזן ‎ אויפן ‎ בויך, ‎ זיך‎ 
געצויגן ‎ ווייטער ‎ און ‎ ווייטער. ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וווסט ‎ די ‎ צייט ‎ פון ‎ טאג. ‎ עם ‎ איז ‎ עפעס ‎ מיטאמאל‎ 
נאד ‎ כמורנער ‎ געווארן. ‎ איך ‎ האב ‎ מורא ‎ געקריגז,‎ 
אז ‎ אט ‎ וועט ‎ מען ‎ דארט ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן ‎ דערזען‎ 
אז ‎ איך ‎ פעל, ‎ מען ‎ וועט ‎ ארויסלויפן ‎ מיט ‎ שפור־‎ 
הינט ‎ מיו ‎ זוכן. ‎ די ‎ הינט ‎ וועלן ‎ מיך ‎ צערייסן...‎ 

ענדלעך ‎ בין ‎ איך ‎ צוגעקומען ‎ צום ‎ ראנד ‎ פון‎ 
וואלד• ‎ א  מינוט ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ און ‎ א 
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מוראדיקע ‎ פראגע ‎ האט ‎ גענומען ‎ נאגן ‎ דאם ‎ הארץ:‎ 
וווהין?‎ 

איך ‎ האב ‎ זיד ‎ איינגעקוקט ‎ אין ‎ דעם ‎ פאר־‎ 
כמארעטן ‎ הימל׳ ‎ וואם ‎ איז ‎ שווער ‎ געהאנגען ‎ איבער‎ 
די ‎ נאקעטע ‎ פעלדער, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ אין ‎ זיך ‎ אריע-‎ 
גענומעז ‎ דעם ‎ צער ‎ און ‎ פיין ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
קאשארן ‎ און ‎ געזוכט ‎ אים ‎ וװ ‎ אויסצוגיסן.‎ 

מיטאמאל ‎ האב ‎ איך ‎ דערהערט ‎ א  זשומען ‎ פון‎ 
א  מאטאר. ‎ א  מאשין ‎ איז ‎ ערגעץ ‎ דא ‎ נישט ‎ ווייט.‎ 
נאכנישט. ‎ איך ‎ בין ‎ נאכנישט ‎ פריי. ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן‎ 
לויערט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ דער ‎ טויט. ‎ וווהין ‎ גייט ‎ מען?‎ 
ווו ‎ באהאלט ‎ מען ‎ זיו ‎ אוים?‎ 

די ‎ וועגן ‎ דא ‎ האב ‎ איך ‎ גוט ‎ געקענט ‎ אוין ‎ האב‎ 
באשלאסן ‎ אויסצומיידן ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ צו ‎ גיץ ‎ קיין‎ 
דאמבראווע, ‎ צו ‎ דעם ‎ דארף׳ ‎ ווו ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע־‎ 
וויינט. ‎ דעם ‎ פויער׳ ‎ צו ‎ וועלכן ‎ איך ‎ בין ‎ אריינגע־‎ 
גאנגען׳ ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין‎ 
אנטלאפן ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן, ‎ נאר, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ .:ע־‎ 
וועז ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ פון ‎ דעם ‎ פויער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
דערוווסט ‎ אז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ ווידער ‎ א  געטא.‎ 
דאה ‎ האט ‎ דער ‎ קאמיםאר ‎ בכוונה ‎ געלאזט ‎ צונויפ־‎ 
זאמלען ‎ זיך ‎ דא ‎ די ‎ צעלאפענע ‎ יידן׳ ‎ וואם ‎ האבן‎ 
אויסגעמיטן ‎ די ‎ אקציע, ‎ כדי ‎ נאך ‎ א  קורצער ‎ צייט‎ 
זיי ‎ ווידער ‎ שיקן ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן. ‎ דעם ‎ קאמיסארם‎ 
נאענטסטע ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ איצט ‎ געווען ‎ משהל ‎ זיל־‎ 
בערשטיין ‎ און ‎ נאך ‎ דריי ‎ יידן׳ ‎ צווישן ‎ וועלכע ‎ עט‎ 
איז ‎ געוועיו ‎ א  קירזשנער, ‎ וואם ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ פוד‎ 
טשעכאנאווצע ‎ בעת ‎ אן ‎ אקציע.‎ 

איבער ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ הגאות ‎ בין ‎ איך ‎ גע•‎ 

ווען ‎ אין ‎ דארף, ‎ צוריקגעקומען ‎ צו ‎ די ‎ כוחות ‎ און‎ 
גענומען ‎ טראכטן ‎ ווי ‎ אזוי ‎ צו ‎ העלפן ‎ די ‎ עלטערן׳‎ 
די ‎ שוועסטער ‎ און ‎ ברודער, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ איבער־‎ 
געבליבן ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן.‎ 

איך ‎ האב ‎ איינגעפאקט ‎ איין ‎ א  זעקל ‎ עטלעכע‎ 
ברויטן ‎ און ‎ געלאזט ‎ זיך ‎ קיין ‎ זעמבראווע.‎ 

ענדלעך ‎ נאך ‎ א  שווערן ‎ וועג ‎ בין ‎ איך ‎ צוגע־‎ 
קומען ‎ צום ‎ טויער ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן ‎ און ‎ אליין ‎ בא־‎ 
וווגדערט ‎ מיין ‎ רואיקייט, ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ איך ‎ האב‎ 
אנגעהויבן ‎ צו ‎ טראכטן ‎ וועגן ‎ אן ‎ אופן ‎ ווי ‎ אזוי‎ 
אריינצושמוגלען ‎ דאס ‎ עסן.‎ 


מיטאמאל ‎ הער ‎ איך ‎ וױ ‎ עמעץ ‎ רופט ‎ מיך ‎ פון‎ 
אינעװײניק ‎ ביים ‎ נאמען ‎ און ‎ דערזע ‎ דארט ‎ די‎ 
מאמע ‎ מיט ‎ דער ‎ שוועסטער. ‎ אויף ‎ זייערע ‎ פנימער‎ 
איז ‎ אויסגעגאסן ‎ א  ווייטיקלעכער ‎ יאוש. ‎ עם ‎ קומען‎ 
צו ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ פרויען׳ ‎ מיט ‎ צעקנייטשטע ‎ מאנ־‎ 
טלען ‎ און ‎ צעשויבערטע ‎ האר. ‎ זיי ‎ גייען ‎ צו ‎ נענ־‎ 
טער ‎ צו ‎ די ‎ דראט־פארצוימונגען, ‎ עם ‎ הערן ‎ זיך‎ 
קולות: ‎ אנטלויף!... ‎ קום ‎ אריין... ‎ אנטלויף!‎ 

איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ א  דורכגעווייקטער ‎ פונעם‎ 
נאסן ‎ שניי ‎ און ‎ שווייס ‎ צוליבן ‎ גיין ‎ אזא ‎ לאנגן ‎ וועג‎ 
דורך ‎ די ‎ פעלדער ‎ און ‎ האב ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ וואם ‎ צ•‎ 
טון. ‎ דער ‎ מאמעס ‎ שטומע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ געצויגן. ‎ איך‎ 
ביין ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ טויער.‎ 

ערשט ‎ דעם ‎ זשאנדארם ‎ געשריי ‎ האט ‎ מיך ‎ ווי‎ 
אויפגעוועקט ‎ פון ‎ מיין ‎ פארגליווערטקייט ‎ נאר ‎ די ‎ מא־‎ 
מעם ‎ אויגן ‎ האבן ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געצויגן. ‎ איך ‎ האב‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ פון ‎ אים ‎ צונעמען ‎ דאס ‎ ברויט. ‎ בלויז‎ 
דאס ‎ פעטס ‎ איז ‎ מיר ‎ געבליבן. ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ שוין‎ 
געווען ‎ אינעווייניק, ‎ איז ‎ די ‎ מאמע ‎ מיט ‎ א  געוויין‎ 
צוגעפאלן ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ ווי ‎ צוואנ־‎ 
גען ‎ וואלטין ‎ זיו ‎ מיר ‎ איינגעקלאמערט, ‎ אינעווייניק,‎ 
אין ‎ האלדז.‎ 

די ‎ לאגע ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן ‎ האט ‎ זיו ‎ אינגאנצן‎ 
געענדערט, ‎ געווארן ‎ שטרענגער. ‎ מען ‎ לאזט ‎ שוין‎ 
קיינעם ‎ נישט ‎ ארויס ‎ קלויבן ‎ צווייגן ‎ אין ‎ וואלד. ‎ א 
יינגל. ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ געפרוווט ‎ ארויסגנבנען ‎ אין‎ 
א  פויעריש ‎ פורל. ‎ ווערט ‎ דערשאסן ‎ אין ‎ קעגנווארט‎ 
פון ‎ אלע ‎ יידן, ‎ וואט ‎ ווערן ‎ ארויסגעטריבן ‎ פון ‎ אלע‎ 
באראקן׳ ‎ כדי ‎ צוצוקוקן ‎ צו ‎ דער ‎ עקזעקוציע. ‎ אינ־‎ 
דערלופטן ‎ הענגט ‎ ווידער ‎ עפעס ‎ נייעם, ‎ ביטערם.‎ 

יא.‎ 

געווען ‎ איז ‎ עם ‎ דעם ‎ 2־טן ‎ יאנואר ‎ 1943, ‎ אין‎ 
א  פראסטיקער ‎ נאכט. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דאם‎ 
ארויספירן ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן ‎ קיץ ‎ אשװיענ־‎ 
טשים, ‎ אין ‎ טויטן־לאגער. ‎ דער ‎ דייטשער ‎ שעף ‎ פון‎ 
די ‎ קאשארין ‎ האט ‎ פריער ‎ וועגן ‎ דעם ‎ אפיציעל ‎ גע־‎ 
מאלדן. ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ פארט ‎ אויף ‎ אר־‎ 
בעט. ‎ ״ווער ‎ עם ‎ גלויבט ‎ נישט ‎ —  האט ‎ ער ‎ פאר־‎ 
ענדיקט ‎ זיץ ‎ קורצע ‎ רעדע ‎ —  זאל ‎ ארויסטרעטן‎ 
און ‎ זאגן".‎ 
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דאס ‎ ארויספירן ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ נאר ‎ ביינאכט.‎ 

יעדע ‎ נאכט ‎ צו ‎ צוויי ‎ טויזנט ‎ מענטשן. ‎ עם ‎ קומט‎ 
פאר ‎ אונטער ‎ א  שטרענגער ‎ אויפזיכט, ‎ געהיימניספול,‎ 
סודותדיק. ‎ מען ‎ דערפילט ‎ דעם ‎ אטעם ‎ פון ‎ טויט.‎ 

דערווייל ‎ פירט ‎ מען ‎ פון ‎ די ‎ באראקן ‎ נר׳ ‎ 1 
און ‎ 2. ‎ מיר ‎ ליגן ‎ גאנצע ‎ נעכט ‎ מיט ‎ אפענע ‎ אויגן.‎ 
אין ‎ די ‎ אויערן ‎ רוישן ‎ די ‎ באפעלן ‎ פון ‎ די ‎ דייטשע‎ 
זשאנדארמען, ‎ וואם ‎ פירן ‎ אן ‎ מיט ‎ דער ‎ אויסזידלונג.‎ 
איך ‎ הער ‎ ווי ‎ הינט ‎ ווערן ‎ אנגערייצט ‎ אויף ‎ מענטשן,‎ 
פארצווייפלטע ‎ געשרייען ‎ פון ‎ אנמאכט ‎ און ‎ פחה ‎ וואם‎ 
שגיידן ‎ זיך ‎ אריין ‎ איין ‎ דער ‎ נשמה ‎ ווי ‎ שארפע ‎ מע־‎ 
סערס. ‎ דאם ‎ איז ‎ אומקום, ‎ אומקום. ‎ אין ‎ מוח ‎ האבן‎ 
זיך ‎ מיר ‎ געפלאנטערט ‎ געדאנקעז ‎ ווי ‎ אזוי ‎ ארוים־‎ 
צוקריגן ‎ זיך ‎ פון ‎ דעם ‎ גהינום.‎ 

איד ‎ בין ‎ נישט ‎ דער ‎ איינציקער ‎ וואס ‎ טראכט‎ 
זזעגן ‎ דעם. ‎ אבער ‎ מען ‎ הערט ‎ נישט ‎ אז ‎ עמעצן ‎ זאל‎ 
עם ‎ געלונגען. ‎ די, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געפרוווט ‎ אנטלויפן‎ 
דורך ‎ די ‎ דראטן ‎ ביים ‎ טוישן ‎ זיך ‎ פחן ‎ דער ‎ וואך,‎ 
צוגעגרייט ‎ ז  יד ‎ שערן, ‎ זענען ‎ אלע ‎ דערשאסן ‎ גע־‎ 
ווארן. ‎ דריי ‎ קאםאװער ‎ ױנגעלײט ‎ האבן ‎ אפגעקויפט‎ 
א  וועכטער, ‎ וועלבער ‎ האט ‎ ביי ‎ זיי ‎ צוגעגומען ‎ דאס‎ 
געלט, ‎ און ‎ ביים ‎ דורבגיין ‎ דערשאסן ‎ איינעס. ‎ די‎ 
איבעריקע ‎ צוויי ‎ איז ‎ באצייטנם ‎ געלונגיען ‎ צוריק־‎ 
צוציען ‎ זיך.‎ 

און ‎ דאך ‎ האט ‎ זיך ‎ איין ‎ מיר ‎ דערוועקט ‎ א 
האפענונג, ‎ אז ‎ איד ‎ וועל ‎ קאנען ‎ אנטלויפן.‎ 

דעם ‎ טשיזשעווער ‎ בלאק ‎ האט ‎ מען ‎ געפירט ‎ אין‎ 
משך ‎ פון ‎ צוויי ‎ נעכט. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ טראנםפארט‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אין ‎ פרייטיק־צו־נאכטם. ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ האט ‎ גערן ‎ איינגעשטימט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זיך‎ 
ארויסדרייען ‎ פונעם ‎ טראנספארט ‎ און ‎ פארן ‎ אויף‎ 
צומארגנס, ‎ מוצאי־שבת.‎ 

טיף ‎ אין ‎ מיין ‎ אונטערבאוווסטזיץ ‎ האט ‎ איצט‎ 
געציטערט ‎ א  מאדנער ‎ רייזע־פיבער. ‎ "מיר ‎ מוזן‎ 
אנטלויפן״ ‎ —  האב ‎ איך ‎ געזאגט ‎ צו ‎ מייגע ‎ עלטערן,‎ 
וועלפע ‎ האבן ‎ טרויעריק ‎ צוגעשאקלט ‎ מיט ‎ די ‎ קעם.‎ 
די ‎ שוועסטער ‎ האט ‎ געוויזן ‎ אויף ‎ אירע ‎ צוויי ‎ קינ־■‎ 
דערלעד, ‎ איינם ‎ פון ‎ דריי ‎ יאר ‎ און ‎ דאם ‎ צווייטע ‎ פון‎ 
אבט ‎ חדשים. ‎ "אפשר ‎ וועט ‎ מען ‎ אונדז ‎ לאזן ‎ לעבן.‎ 
ווו ‎ וועל ‎ איך ‎ זיך ‎ אהינטון ‎ מיט ‎ די ‎ עופהלעך ‎ י"‎ 


איד ‎ פיל ‎ מיד ‎ אבער ‎ שולדיק ‎ קעגן ‎ איר ‎ און‎ 
שמועם ‎ אפ ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן ‎ נעמען‎ 
די ‎ קינדער, ‎ אבער ‎ זי ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ קאטעגאריש ‎ אנט־‎ 
קעגן. ‎ ״איך ‎ וועל ‎ אין ‎ ערגעץ ‎ נישט ‎ לויפן״ ‎ — 
האט ‎ זי ‎ זיך ‎ איינגעעקשנט.‎ 

אין ‎ משך ‎ פון ‎ שבתדיקן ‎ טאג ‎ האב ‎ איד ‎ גע־‎ 
פתווט ‎ איבערצײגן ‎ נאד ‎ אנדערע ‎ טשיזשעווער, ‎ אז‎ 
מען ‎ דארף ‎ אנטלויפן. ‎ אסתר ‎ ריבא ‎ האב ‎ איך ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ אויב ‎ עם ‎ וועט ‎ געלונגען ‎ צו ‎ אנטלויפן‎ 
וועלן ‎ מיר ‎ זיין ‎ אין ‎ דאמבראווע, ‎ ביי ‎ די ‎ דרעג־‎ 
גאווסקים.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן. ‎ מיר ‎ ווערן ‎ אויסגע־‎ 
שטעלט ‎ אין ‎ רייען. ‎ אנגעפעלצטע ‎ עם־עם־לייט ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אריינגעזעצט ‎ אין ‎ שליטנם ‎ און ‎ מיר, ‎ א  גרופע‎ 
פון ‎ אכטהונדערט ‎ מענטשן ‎ זעגען ‎ געגאנגען ‎ צופוס,‎ 
צו ‎ דער ‎ באן־ליניע, ‎ אהין, ‎ ווו ‎ עם ‎ זענען ‎ שוין ‎ גע-‎ 
שטאנען ‎ פאר ‎ אונדז ‎ צוגעגרייט ‎ וואגאנען.‎ 

איד ‎ האב ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געווארט. ‎ ביים ‎ ערשטן‎ 
בריקל ‎ וואם ‎ מיד ‎ זענען ‎ דורבגעגאנגען ‎ אץ ‎ וועג,‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ פלינק ‎ אראפגעשארט ‎ און ‎ זיד ‎ אוועק*‎ 
געלייגט ‎ מיטן ‎ פנים ‎ צו ‎ דער ‎ ערד.‎ 

איד ‎ האב ‎ געהערט ‎ ווי ‎ איבער־ ‎ מיר ‎ גייען‎ 
מענטשן. ‎ כ׳וויים ‎ נישט, ‎ צי ‎ דער ‎ ברודער ‎ האט ‎ בא־‎ 
מערקט ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ ווי ‎ איך ‎ בין ‎ אוועק. ‎ די‎ 
מאמע ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ עטוואם ‎ הינטער‎ 
מיר, ‎ מיט ‎ דער ‎ שוועסטער. ‎ איד ‎ האב ‎ געפילט ‎ א 
שטארקן ‎ באגער ‎ צוציען ‎ זיי ‎ איצט ‎ צו ‎ זיך, ‎ אבער‎ 
כ׳האב ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אויפצוהויבן ‎ דעם ‎ קאפ.‎ 

דער ‎ פראסט ‎ איז ‎ געווען ‎ אומגעהויער ‎ שטארק,‎ 
ברענענדיק, ‎ סמאליענדיק. ‎ די ‎ לופט ‎ האט ‎ געשטאכן‎ 
׳ווי ‎ מיט ‎ שפיצן ‎ פון ‎ מעסערם. ‎ עם ‎ איז ‎ שווער ‎ גע־‎ 
ווען ‎ די ‎ ברוסט ‎ אויפצוהויבן ‎ און ‎ צו ‎ אטעמען. ‎ די‎ 
טריט ‎ איבער ‎ מיר ‎ און ‎ די ‎ שטימען ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן‎ 
וואם ‎ האבן ‎ געשריגן‎ :  ״לאום, ‎ שנעלער״‎ !  האבן ‎ אפ־‎ 
געקלזנגען ‎ מיט ‎ א  שארפ׳ן, ‎ מעטאלענעם ‎ ווידער־‎ 
קלאנג ‎ און ‎ זיך ‎ געשיט ‎ אין ‎ מיינע ‎ אויערן ‎ ווי ‎ שרויט.‎ 
דאם ‎ בלוט ‎ אין ‎ די ‎ אדערן ‎ איז ‎ מיר ‎ געווארן ‎ שווער‎ 
ווי ‎ בליי. ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיר ‎ גענומען ‎ קלעפן,‎ 
און ‎ איך ‎ ודיס ‎ נישט ‎ ווי ‎ לאנג ‎ איך ‎ בין ‎ געשלאפן.‎ 
איך ‎ האב ‎ נאר ‎ פלוצים ‎ 'דערםילט ‎ א  שטעכעניש‎ 
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אין ‎ די ‎ פינגער ‎ פחן ‎ די ‎ פים׳ ‎ װאם ‎ איז ‎ זיך ‎ פארגאנ־‎ 
גען ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ קערפער.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ גיך ‎ אױפגעריסן ‎ פון ‎ ארט ‎ און‎ 
אײנגעהערט ‎ זיד ‎ אין ‎ דער ‎ פראםטיקער ‎ נאכט. ‎ ארוס‎ 
איז ‎ געװען ‎ שטיל׳ ‎ קיץ ‎ הויד׳ ‎ קיץ ‎ מענטש. ‎ שטיל‎ 
און ‎ פינצטער׳ ‎ בלױער ‎ שנײ ‎ אװ ‎ שװארצע ‎ נאכט.‎ 

איך ‎ האב ‎ גענומען ‎ גײן׳ ‎ געשלעפט ‎ זיד׳ ‎ געטרעטן‎ 
אויף ‎ דער ‎ געםרויערענער ‎ ערד ‎ אן ‎ אונטערגעהאק־‎ 
טער, ‎ א  וואקלדיקער, ‎ שפעטער ‎ גענומען ‎ ראטשקעז‎ 
זיך ‎ אויפן ‎ בויך׳ ‎ אויף ‎ אלע ‎ פיר׳ ‎ צום ‎ װאלד׳ ‎ װאם‎ 
איז ‎ געװען ‎ אינגאנצן ‎ א  הונדערט ‎ מעטער ‎ פון ‎ מיר.‎ 

עם ‎ איז ‎ געװען ‎ שטיל ‎ און ‎ פינצטער. ‎ איד ‎ ביל‎ 
געגאנגען ‎ א  שעה, ‎ צװײ ‎ און ‎ דערפילט׳ ‎ אז ‎ די‎ 
כוחות ‎ פארלאזן ‎ מיך ‎ אחן ‎ אט־אט ‎ פאל ‎ איו ‎ אנידער‎ 
אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ דער ‎ פראםט ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געװעו‎ 
ברענענדיק ‎ און ‎ םמאליענדיק. ‎ א  שוידער ‎ האט ‎ דורכ־‎ 
גענומען ‎ מײנע ‎ בײנער. ‎ איך ‎ האב ‎ געביסן ‎ די ‎ ליפן‎ 
םון ‎ קעלט ‎ און ‎ געציטערט׳ ‎ געטרײםלט ‎ זיו ‎ און ‎ גע-‎ 
קלאפט ‎ א  צאן ‎ אן ‎ א  צאן,‎ 

די ‎ נאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ אן ‎ אײביקײט. ‎ נאר‎ 
יעדן ‎ שטיקל ‎ װעג ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ אװעקזעצן‎ 
אפרוען. ‎ א  חיץ ‎ האט ‎ געהאקט ‎ אין ‎ די ‎ שלייפן. ‎ ד־‎ 
אויגן ‎ האגן ‎ 'זיך ‎ פארזשמורעט׳ ‎ פארשטײפט׳ ‎ דער‎ 
קערפער ‎ האט ‎ געציטערט: ‎ נישט ‎ איינשלאפן!‎ 

װען ‎ די ‎ נאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ פון ‎ װאלד׳‎ 

פון ‎ הימל׳ ‎ איז ‎ מיר ‎ געװארן ‎ ערגער. ‎ א  טויבער‎ 
װײטיק ‎ האט ‎ זיך ‎ שװער ‎ געלייגט ‎ אויפן ‎ קאפ׳ ‎ און‎ 
די ‎ פים ‎ האבן ‎ זיך ‎ קוים ‎ געשלעפט, ‎ מיד, ‎ פארחלשט‎ 
אין ‎ כוחות, ‎ מיט ‎ פארטריקנטע ‎ ליפן ‎ און ‎ לעדערנעם‎ 
גומען.‎ 

—  אך, ‎ ווען ‎ איך ‎ קאן ‎ ערגעץ ‎ אנווארעמען ‎ מיין‎ 
לייכ‎ !...‎ 

אביטל ‎ ווארעמקייט ‎ אויפצולאזן ‎ דאס ‎ פארפרוי־‎ 
רענע ‎ בלוט".‎ 

מער ‎ גארניטש, ‎ נאר ‎ א  ביטל ‎ אנווארעמען ‎ זיו...‎ 

ערשט ‎ אזייגער ‎ זעקם ‎ אין ‎ אוונט ‎ בין ‎ איך ‎ אנ־‎ 
געקומען ‎ אין ‎ דארף ‎ און ‎ אריץ ‎ צו ‎ די ‎ דרענגאווסקיס.‎ 

—  וויי, ‎ וויי‎ !  —  האט ‎ די ‎ פויערטע ‎ געביאדע־‎ 

וועט ‎ —  זעט, ‎ וואט ‎ די ‎ באנדיטן ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ פון‎ 
א  מענטש.‎ 


דער ‎ מאן ‎ האט ‎ באפוילן ‎ צו ‎ רעדן ‎ שטילער ‎ און‎ 
ביידע ‎ האבן ‎ זיי ‎ גענומען ‎ איינרייבן ‎ מיר ‎ די ‎ נאז.‎ 
די ‎ פיט. ‎ די ‎ פארגליווערטע, ‎ אפגעפרויערענע ‎ אברים‎ 
האבן ‎ גענומען ‎ אויפטייען. ‎ מיט ‎ געניטע ‎ הענט ‎ און‎ 
ווארעמע ‎ הערצער ‎ האבן ‎ די ‎ געבראכן ‎ דאס ‎ אייז‎ 
פון ‎ מיינע ‎ גלידער. ‎ ענדלעך ‎ האב ‎ איך ‎ צוריק ‎ דער־‎ 
פילט ‎ דאס ‎ ווארעמע ‎ ריזלען ‎ פון ‎ מיין ‎ בלוט.‎ 

צומארגנם, ‎ אין ‎ באגין ‎ האבן ‎ זיך ‎ אריינגעשלייכט‎ 
אין ‎ דער ‎ כאטע ‎ אסתר ‎ ריבא ‎ מיט ‎ זייליק ‎ גראמא־‎ 
דזין. ‎ די ‎ פויערטע ‎ האט ‎ פארבראכן ‎ די ‎ הענט. ‎ זייער‎ 
אויטזען ‎ האט ‎ ארויסגערופן ‎ ביי ‎ איר ‎ רחמנות ‎ .גלײכ־‎ 
צייטיק ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ געשראקן, ‎ אז ‎ עם ‎ זאל ‎ זיר‎ 
עמעץ ‎ נישט ‎ דערוויטן ‎ פון ‎ זייער ‎ קומען. ‎ עם ‎ אי*‎ 
שויץ ‎ דעמלט ‎ געווען ‎ זייער ‎ שטרענג ‎ און ‎ עט ‎ האט‎ 
געדראט ‎ מיט ‎ באצאלן ‎ מיטן ‎ לעבן.‎ 

זי ‎ איז ‎ אלע ‎ וויילע ‎ ארויסגעגאנגען ‎ זען ‎ צי ‎ עם‎ 
האט ‎ נישט ‎ עמעץ ‎ באמערקט ‎ זייער ‎ אריינקומען.‎ 
ווען ‎ זיי ‎ זענען ‎ א  ביטל ‎ געקומען ‎ צו ‎ זיך ‎ האט ‎ זי‎ 
מיט ‎ א  פארזארגט ‎ פנים ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן‎ 
גישט ‎ קאנען ‎ איבערנעכטיקן ‎ אין ‎ שטוב, ‎ ווייל ‎ די‎ 
פאליציאנטן ‎ קריכן ‎ ארום ‎ און ‎ נישטערן ‎ אין ‎ אלע‎ 
לעכער. ‎ אין ‎ שייער ‎ קאנען ‎ מיר ‎ אריץ. ‎ אויב ‎ מען‎ 
וועט ‎ אונדז ‎ כאפן, ‎ זאל ‎ עם ‎ הייטן, ‎ אז ‎ מיר ‎ זיענען‎ 
אריץ ‎ אן ‎ זייער ‎ וויטן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ זיצן ‎ הילפלאז. ‎ די ‎ גלידער,‎ 

די ‎ פינגער־שפיצין ‎ האבן ‎ אונדז ‎ נאך ‎ וויי ‎ געטון ‎ פון‎ 
דער ‎ אפגעפרוירנקייט. ‎ די ‎ פויערטע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
געדרייט ‎ און ‎ האט ‎ אפגעזיפצט. ‎ זי ‎ איז ‎ צוגעגאנגעז‎ 
צו ‎ דער ‎ טיר, ‎ איינגעהערט ‎ זיך ‎ צו ‎ די ‎ גערוישן, ‎ וואט‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ פון ‎ דער ‎ דארפישער ‎ גאם. ‎ דעי•‎ 
נאטירלעכער ‎ גערויש ‎ פון ‎ א  געוויינלעכן ‎ מאנטיק.‎ 
האט ‎ זי ‎ עטוואס ‎ בארואיקט.‎ 

—  מעגטשן ‎ האבן ‎ גרויסע ‎ אויערן ‎ און ‎ לאנגע‎ 
צונגען ‎ —  האט ‎ זי ‎ שטיל ‎ געזאגט ‎ —  עם ‎ קאן ‎ אויף‎ 
אונדז ‎ קומען ‎ אז ‎ אומגליק, ‎ און ‎ פאר ‎ גארנישט...‎ 

אירע ‎ רייד ‎ האבן ‎ ווי ‎ מיט ‎ צוואנגען ‎ א  דריק‎ 
געטון ‎ אתם ‎ אונדזערע ‎ הערצער, ‎ פון ‎ אסתר ‎ ריבא‎ 
האט ‎ זיך ‎ ארויטגעריטן ‎ א  שלוכצענדיקער ‎ געוויין.‎ 
איר ‎ גאנצער ‎ קערפער ‎ האט ‎ זיך ‎ ווי ‎ גענומען‎ 
טרייסלען.‎ 
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צומארמם, ‎ דינסטיק ‎ אינדערפרי, ‎ האט ‎ זיך‎ 
מיטאמאל ‎ געיאוועט ‎ די ‎ מאמע. ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ קוים‎ 
דערקענט. ‎ אן ‎ איינגעשרומפענע ‎ און ‎ איינגעהויקער־‎ 
טע ‎ איז ‎ זי ‎ געשטאנען ‎ איבער ‎ אונת. ‎ אירע ‎ בלוילע־‎ 
כע ‎ ליפן ‎ האבן ‎ שטיל ‎ געמורמלט:‎ 

—  קינדער ‎ מיינע...‎ 

מיר ‎ האבן ‎ פארגעסן ‎ אין ‎ דער ‎ קעלט ‎ און ‎ ארוים־‎ 
געשפרונגען ‎ פונעם ‎ שטרוי׳ ‎ געוויינט ‎ און ‎ ארומגע־‎ 
נומען ‎ זיך.‎ 

—  ווי ‎ אזוי, ‎ מאמע, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ איז ‎ דיר ‎ געלונג־‎ 

גען ‎ צו ‎ אנטלויפן?‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשאקלט ‎ מיטן ‎ קאפ.‎ 

—  ביי ‎ דער ‎ באן. ‎ איך ‎ האב ‎ געזען, ‎ אז ‎ דו‎ 
ביסט ‎ נישטא, ‎ בין ‎ איך ‎ אויך ‎ אוועק.‎ 

איר ‎ שטערן ‎ האט ‎ זיך ‎ נאך ‎ טיפער ‎ גערונצלט‎ 
די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ טרויעריק ‎ פארזארגט, ‎ ווי‎ 
זי ‎ וואלט ‎ נאכגעטראכט ‎ וועגן ‎ גרויסן ‎ אומגליק.‎ 

—  וואט ‎ וועט ‎ זייין ‎ מיטן ‎ טאטן?‎ 

דרענגאווסקי ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ און ‎ געבעטן‎ 

אז ‎ מען ‎ זאל ‎ רעדן ‎ שטילער. ‎ בעסער ‎ וועט ‎ זיין, ‎ אז‎ 
מען ‎ זאל ‎ אינגאנצן ‎ נישט ‎ פירן ‎ צווישן ‎ זיך ‎ קיין‎ 
געשפרעכן.‎ 

פארטייעטע ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ יעדן‎ 
שארך. ‎ מיר ‎ האמן ‎ אבער ‎ געהערט ‎ בלויז ‎ ווי ‎ עם‎ 
קלאפן ‎ אונדזערע ‎ אייגענע ‎ הערצער. ‎ ארום ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ שטיל. ‎ בלויז ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
הערט ‎ דאס ‎ דורכלויפן ‎ פון ‎ א  שליטן ‎ מיט ‎ א  גע־‎ 
קלימפער ‎ פון ‎ גלעקלעך, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געהאנגען ‎ אויף‎ 
די ‎ דישלען, ‎ אויף ‎ די ‎ פערדישע ‎ גריוועס.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ איינהאלטן:‎ 

—  מיין ‎ הארץ ‎ זאגט ‎ מיר, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן ‎ ד\.‎ 
נישט ‎ אויסהאלטן. ‎ איך ‎ האב ‎ מורא...‎ 

איך ‎ האב ‎ אנגענומען ‎ איר ‎ האנט, ‎ כדי ‎ זי ‎ צו‎ 
בארואיקין. ‎ די ‎ האנט ‎ איז ‎ געווען ‎ קאלט ‎ ווי ‎ א  שטיק‎ 
אייז.‎ 

אויפן ‎ פיגפטן ‎ טאג ‎ פון ‎ אונדזער ‎ ליגן ‎ אין‎ 
שייער, ‎ צו ‎ אוונט ‎ צו ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ דרענגאווס־‎ 
קי. ‎ ער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ סיט ‎ אן ‎ אראפגעלאזטן‎ 
קאפ ‎ און ‎ א  וויילע ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ שטארע ‎ אויגן, ‎ ווי‎ 
עמעצער ‎ וואלט ‎ איס ‎ אפגענומען ‎ דאם ‎ לשון.‎ 


—  וואס ‎ איז ‎ געשען, ‎ פאניע ‎ דרענגאווסקי? ‎ — 

האב ‎ איך ‎ געפרעגט. ‎ זיין ‎ אויסזען ‎ האט ‎ אויפגע־‎ 
וועקט ‎ דעם ‎ איינגעשלאפענעם ‎ פחד.‎ 

—  ס׳איז ‎ שלעכט... ‎ פאליציאנטן ‎ דרייען ‎ זיך ‎ אין‎ 
דארף... ‎ איר ‎ מחט ‎ אוועק ‎ פונדאנען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ איינגעהאלטן ‎ די ‎ אטעמס ‎ און ‎ גאך‎ 
מער ‎ פארשפיצט ‎ די ‎ אויערן, ‎ אבער ‎ אינדרויסן ‎ איז‎ 
שטיל, ‎ אזש ‎ די ‎ שטילקייט ‎ אליין ‎ קלינגט ‎ אין ‎ די ‎ אויערן.‎ 

דער ‎ פויער ‎ איז ‎ געוואוץ ‎ אומגעדולדיק.‎ 

—  איצט ‎ איז ‎ די ‎ בעסטע ‎ צייט ‎ ארויסצוגיין...‎ 

איר ‎ מחט ‎ שוין ‎ גיין.‎ 

יב.‎ 

דער ‎ פראסט ‎ אינדרויסן ‎ האט ‎ אזש ‎ פארכאפט‎ 
דעם ‎ אטעם. ‎ אין ‎ ערגעץ ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געזעז ‎ קיץ‎ 
לעבעדיק ‎ נפש. ‎ דאס ‎ דארף ‎ האט ‎ גערוט, ‎ געווארעמט‎ 
זיך ‎ ביי ‎ די ‎ איינגעהייצטע ‎ אויוונם. ‎ אפילו ‎ די ‎ הינט‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פארשטעקט ‎ אין ‎ זייערע ‎ בודעם. ‎ ערגעץ‎ 
אויף ‎ א  נידעריקן ‎ פארשנייטן ‎ דאך ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
א  שווארצע ‎ קרא ‎ און ‎ געקראקעט. ‎ מיר ‎ האבין ‎ פאר־‎ 
שנעלערט ‎ די ‎ טריט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ געוואלט ‎ וואס‎ 
גיכער ‎ זיין ‎ אין ‎ וואלד.‎ 

אינעם ‎ וואלד ‎ נעבן ‎ דאמבראווע ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 

פונען ‎ א  בונקער. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ בונקער ‎ האט ‎ אונת‎ 
איצט ‎ אויסגעזען ‎ צו ‎ זיין ‎ די ‎ איינציקע ‎ רעטונג. ‎ אויף‎ 
ווי ‎ לאנג? ‎ וועגן ‎ דעם ‎ האט ‎ דעמלט ‎ קיינער ‎ נישט‎ 
געטראכט. ‎ איין ‎ געדאנק, ‎ איין ‎ באגער: ‎ ראטעוועי‎ 
זיך. ‎ זאל ‎ זיין ‎ אויף ‎ א  וראך, ‎ א  טאג. ‎ שפעטער ‎ וועט‎ 
אפשר ‎ קומען ‎ די ‎ גרויסע ‎ ישועה. ‎ אבער ‎ צי ‎ טראכט‎ 
דען ‎ א  געיאגטע ‎ חיה ‎ וועגן ‎ שפעטערז ‎ מיר ‎ האבן‎ 
שוין ‎ אליין ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ קוקן ‎ אויף ‎ זיך ‎ ווי ‎ אויף‎ 
מענטשן. ‎ את ‎ דען ‎ די ‎ הינט ‎ אין ‎ די ‎ בודעם ‎ נישט‎ 
בעסער ‎ פון ‎ אונת?‎ 

עטלעכע ‎ טעג ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ אין ‎ דאזיקן‎ 
בונקער. ‎ באלד ‎ האב ‎ איך ‎ אין ‎ דארף. ‎ ווו ‎ איך ‎ פלעג‎ 
זיך ‎ אראפכאפן ‎ איינשאפן ‎ עפעם ‎ צום ‎ עסן, ‎ דערוווסט‎ 
זיך, ‎ אז ‎ מען ‎ רעדט ‎ עפעס ‎ וועגן ‎ דעם ‎ בונקער ‎ צווישן‎ 
די ‎ פויערים ‎ און ‎ עם ‎ קאן ‎ א  ליאדע ‎ טאג ‎ דערגיין‎ 
צו ‎ דער ‎ פאליציי. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ גענומען ‎ זיך‎ 
צום ‎ גראבן ‎ אליין ‎ א  צווייטן ‎ בונקער, ‎ טיפער ‎ אין‎ 
וואלד. ‎ אינצווישן ‎ זענען ‎ צוגעקומען ‎ נאך ‎ עטלעכע‎ 
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טשיזשעווער ‎ יידן ‎ והאם ‎ האבן ‎ זיר ‎ ארומגעבלאנקעט‎ 
אין ‎ וואלד. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיי ‎ אריינגענומען ‎ צו ‎ זיך.‎ 
וועין ‎ מיר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארטיק ‎ איז ‎ אנגע־‎ 
פאלן ‎ א  פרישער ‎ שניי. ‎ עס ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
זיין ‎ קיץ ‎ ז־ייד ‎ פון ‎ איבערטראגן ‎ זיך. ‎ די ‎ טריט‎ 
אין ‎ שניי ‎ וואלטן ‎ אונדז ‎ גלייך ‎ פארראטן.‎ 

איך ‎ בין ‎ קראנק ‎ געווארן, ‎ געקריגן ‎ היץ ‎ אץ‎ 
געמיינט. ‎ אז ‎ אט ‎ קומט ‎ דער ‎ סוף. ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ גע־‎ 
זעסן ‎ איבער ‎ מיר ‎ און ‎ געשאקלט ‎ מיט ‎ די ‎ ליפן. ‎ דאס‎ 
האט ‎ זי ‎ גאט ‎ געבעטן ‎ פאר ‎ איר ‎ קינדם ‎ געזונט. ‎ מער‎ 
האט ‎ זי ‎ פאר ‎ מיר ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ טון. ‎ ס׳איז‎ 
נישט ‎ געורען ‎ גישט ‎ קיץ ‎ מעדיצין. ‎ גישט ‎ עפעם,‎ 
מיט ‎ והאם ‎ צו ‎ דערכאפן ‎ ס׳הארץ.‎ 

נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דעם ‎ אלעס ‎ איז ‎ די ‎ קרענק‎ 
אריבער ‎ שנעלער ‎ ודי ‎ אין ‎ דער ‎ היים. ‎ איך ‎ בין‎ 
אויפגעשטאנען. ‎ די ‎ פלייצעם, ‎ די ‎ לינקע ‎ זייט׳ ‎ האבן‎ 
נאך ‎ געשטאבן, ‎ אבער ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געשטארקט. ‎ מעז‎ 
האט ‎ געמוזט ‎ זארגן ‎ פארן ‎ בונקער.‎ 

די ‎ ענגשאפט ‎ אין ‎ בונקער ‎ איז ‎ געווען ‎ גרויס‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ פונאנדערטיילן‎ 
די ‎ מענטשן. ‎ א  העלפט ‎ איז ‎ אריבער ‎ אין ‎ צווייטן ‎ בונ־‎ 
קער, ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבן ‎ פריער ‎ געהאט ‎ אויסגע־‎ 
גראבן.‎ 

אין ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ בין ‎ איך ‎ אוועק ‎ אין ‎ דארף. ‎ ד■‎ 

מאמע ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגעשפארט ‎ אז ‎ זי ‎ וויל ‎ מיט־‎ 
גיץ. ‎ אבער ‎ צוריק ‎ האט ‎ זי ‎ שוץ ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ גיץ.‎ 
די ‎ דרענגאווסקים ‎ האבן ‎ איר ‎ דערלויבט ‎ אפצוזיצן‎ 
א  גאנצע ‎ נאכט ‎ ביים ‎ אויוון.‎ 

פארטאגם ‎ האבן ‎ מיר ‎ גענומען ‎ מיט ‎ זיך ‎ עטלע־‎ 

כע ‎ ברויטלעך ‎ און ‎ אוועק ‎ צום ‎ וואלד. ‎ די ‎ מאמע‎ 
האט ‎ זיו ‎ קוים ‎ געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיס.‎ 

מיר ‎ זעגען ‎ שוץ ‎ געווען ‎ ביים ‎ ראנד ‎ פון ‎ וואלד,‎ 

האבן ‎ מיר ‎ פלוצים ‎ דערהערט ‎ א  שיסעריי, ‎ וואם ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ פון ‎ דער ‎ זייט ‎ פץ ‎ בונקער. ‎ דאס ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בונקער, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ עם ‎ זענען‎ 
נאד ‎ איבערגעבליבן ‎ עטלעכע ‎ מעגטשן.‎ 

וווהין ‎ צו ‎ לויפן ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען. ‎ ווען ‎ די‎ 
דייטשן ‎ וועלן ‎ זיך ‎ אפפארטיקן ‎ מיטין ‎ ערשטן ‎ בונ־‎ 
קער, ‎ קאנען ‎ זיי ‎ זיך ‎ נעמען ‎ זוכן ‎ נאך, ‎ און ‎ אנטדעקן‎ 
אויך ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ בוגקער.‎ 


איך ‎ האב ‎ גענומען ‎ די ‎ מאמען ‎ פאר ‎ דער ‎ האנט‎ 
און ‎ אוועק ‎ אץ ‎ צווייטן ‎ עק ‎ וואלד. ‎ ווו ‎ מיר ‎ זענען‎ 
אפגעלעגן ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פראסטיקן ‎ טאג׳ ‎ און ‎ אין ‎ איץ‎ 
ציטערניש ‎ זיך ‎ איינגעהערט ‎ אין ‎ די ‎ אפהילבן. ‎ וואם‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ צודיטן ‎ עק ‎ וואלד.‎ 

ווען ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ פינצטער ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
צוריק ‎ אריינגעשלייכט ‎ אין ‎ דארף. ‎ דרענגאווסקי ‎ האב‎ 
אונדז ‎ דערציילט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פארלויף ‎ פון ‎ דער‎ 
אבלאווע.‎ 

די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ זיו ‎ דערוווסט ‎ אז ‎ אין ‎ וואלד‎ 
באהאלטן ‎ זיך ‎ אוים ‎ יידן ‎ און ‎ האבן ‎ מיטגענומען ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ פויערים, ‎ והאס ‎ זאלן ‎ ווייזן, ‎ ווז ‎ עם ‎ געפינט‎ 
זיך ‎ דער ‎ בונקער. ‎ אינעם ‎ מאמענט, ‎ ווען ‎ זיי ‎ זענען‎ 
צוגעקומען ‎ צום ‎ בונקער ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ דארט ‎ גע־‎ 
ווארפן ‎ א  גראנאט. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איינצי־‎ 
קער ‎ גראנאט ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ בונקער‎ 
שפעטער ‎ האבן ‎ אלע ‎ געמוזט ‎ ארוים ‎ פון ‎ בונקער‎ 
און ‎ זענען ‎ גלייך ‎ דערשאטן ‎ געווארן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ לעבן ‎ בלויז ‎ א  יינגל, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיי ‎ ווייזן ‎ ווו ‎ עס‎ 
געפינט ‎ זיך ‎ דער ‎ צווייטער ‎ בונקער. ‎ אבער ‎ יענער‎ 
בונקער ‎ איז ‎ שוץ ‎ געווען ‎ ליידיק, ‎ אלע ‎ זענען ‎ זיך‎ 
צעלאפן ‎ אויפן ‎ אפהילך ‎ פון ‎ די ‎ שיסערייען.‎ 

—  וואס ‎ וועט ‎ איצט ‎ זיין ‎ מיט ‎ אונדז? ‎ וווהיי‎ 
גייט ‎ מען?‎ 

דער ‎ פויער ‎ האט ‎ געשוויגן. ‎ זי״ן ‎ ווייב ‎ האט ‎ זיך‎ 
אנגערופן‎ : 

—  איר ‎ מוזט ‎ זיו ‎ זוכן ‎ ערגעץ ‎ א  באהעלטע־‎ 

ניש. ‎ אין ‎ דארף ‎ איז ‎ געפערלעך...‎ 

—  עסן ‎ וועל ‎ איך ‎ אייך ‎ נישט ‎ זשאלעווען.‎ 

זי ‎ האט ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אין ‎ סידק ‎ זענען ‎ גע־‎ 

ײעז ‎ באהאלטן ‎ צװעלף ‎ טשיזשעװער ‎ יידן. ‎ געווען‎ 
דארט ‎ שמואלקע ‎ ווענגארזשם ‎ א  זון׳ ‎ לעפאקם ‎ זון.‎ 
די ‎ פאליציאנטן ‎ האםן ‎ זיי ‎ אנטדעקט ‎ און ‎ דערשאסן‎ 
צוזאמען ‎ מיטן ‎ פויער.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ ארוים ‎ אינדרויסן.‎ 

איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ ווי ‎ עם ‎ נעמט ‎ מיר ‎ האקן‎ 
אין ‎ די ‎ שלייפן. ‎ די ‎ פים ‎ האבן ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט‎ 
געוואלט ‎ פאלגן ‎ און ‎ זיך ‎ געבויגן ‎ צום ‎ אומפאלן. ‎ אלץ‎ 
האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ גענומען ‎ דרייען ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן.‎ 


953 


954 


די ‎ מאמע ‎ באמערקט ‎ דאם ‎ און ‎ לויפט ‎ צוריק‎ 
צום ‎ פויער, ‎ בעט ‎ זיו ‎ ביי ‎ אים, ‎ ער ‎ זאל ‎ כאטש ‎ מיך‎ 
אליין ‎ לאזן ‎ דא ‎ איבערנעכטיקן. ‎ זי ‎ וועט ‎ או־ועק ‎ אין‎ 
וואלד.‎ 

איך ‎ גיי ‎ שוין ‎ ווי ‎ א  לונאטיקער, ‎ מיט ‎ וואקל־‎ 

דיקע ‎ טריט. ‎ די ‎ מאמע ‎ פירט ‎ מיך. ‎ מיר ‎ דאכט ‎ זיד‎ 
אז ‎ אויך ‎ אירע ‎ פיס ‎ ברעכן ‎ זיך ‎ און ‎ וויל ‎ זי ‎ צוהאלטן,‎ 
אבער ‎ זי ‎ שעפטשעט ‎ שטיל:‎ 

—  קינד ‎ מיינם, ‎ זאלסט ‎ מיר ‎ נאר ‎ געזונט ‎ ווערן.‎ 

ליג ‎ רואיין.‎ 

איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ וויפיל ‎ טעג ‎ און ‎ געכט ‎ כ׳בין‎ 
אזוי ‎ געלעגן ‎ אין ‎ דעם ‎ שייער. ‎ מיטאמאל ‎ האב ‎ איך‎ 
דערפילט ‎ ווי ‎ מען ‎ טרייסלט ‎ מיך ‎ און ‎ מען ‎ פרוווט‎ 
מיד ‎ אויפהויבן. ‎ איך ‎ האב ‎ געעפנט ‎ די ‎ אויגן.‎ 

—  וואסער... ‎ וואסער...‎ 

איבער ‎ מיר ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ די ‎ דרענגאווס־‎ 

קים, ‎ ברייטע ‎ אנגעפעלצטע, ‎ ווי ‎ זיי ‎ זואלטן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
קלי ‎ בן ‎ אין ‎ א  ווייטן ‎ וועג. ‎ די ‎ פויערטע ‎ האט ‎ ארויסגע־‎ 
לאזט ‎ א  פארשטיקטן ‎ געשריי:‎ 

—  ער ‎ לעבט!...‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זענען ‎ שויי‎ 
געווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ איד ‎ שטארב, ‎ און ‎ האבן ‎ מיך ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ אוועקפירן ‎ אין ‎ וואלד. ‎ מיין ‎ עפענען ‎ די ‎ אויגן‎ 
און ‎ בעטן ‎ וואסער ‎ איז ‎ פאר ‎ זיי ‎ געווען ‎ ווי ‎ עפעם‎ 
א  נם ‎ פון ‎ הימל, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיד ‎ מער ‎ גישט ‎ גע־‎ 
רירט.‎ 

אויפצומארגנם, ‎ ווען ‎ די ‎ מאמע ‎ איז ‎ געקומען‎ 
דערוויסן ‎ זיך ‎ וואם ‎ איך ‎ מאך, ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ דרענ־‎ 
גאווסקי ‎ געבעטן ‎ ביי ‎ איר:‎ 

—  מיר ‎ האבן ‎ אויר ‎ קינדער... ‎ נעמט ‎ אים ‎ אוועק‎ 
פונדאנען. ‎ יעדע ‎ מינוט ‎ קאן ‎ געשען ‎ אן ‎ אומגליק...‎ 
ער ‎ איז ‎ א  שטארקער ‎ דיין ‎ זון ‎ און ‎ וועט ‎ יאקאש‎ 
אין ‎ וואלד ‎ קומען ‎ צו ‎ זיך.‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ קוים ‎ דערשלעפט ‎ צום ‎ וואלד.‎ 

א  שוויים ‎ האט ‎ זיך ‎ געגאסן ‎ פון ‎ מיץ ‎ צעהיצטן ‎ שטערן‎ 
און ‎ געקילט. ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ אויב ‎ איך‎ 
שוויץ, ‎ איז ‎ א  סימן, ‎ אז ‎ ם׳װערט ‎ מיר ‎ בעסער.‎ 

אבער ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ זענען ‎ מיר ‎ ארויס‎ 
געשווירן ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ לייב, ‎ צעגאסן ‎ זיך ‎ און ‎ גע־‎ 
זויגן ‎ מיין ‎ לעצט ‎ ביםל ‎ כוח.‎ 


ווער ‎ האט ‎ עם ‎ אויסגעטראכט, ‎ אז ‎ דער ‎ מענטש‎ 
איז ‎ א  שוואך ‎ באשעפעגיש? ‎ גיין. ‎ נישטא ‎ עפער‎ 
שטארקערם ‎ פונעם ‎ מענטש. ‎ די ‎ קרענק, ‎ וואם ‎ איך‎ 
האב ‎ דורכגעמאכט, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שווערער ‎ טיפוס,‎ 
וועלכן ‎ מען ‎ היילט ‎ וואכן ‎ און ‎ חדשים. ‎ דא ‎ אין ‎ וואלד‎ 
בין ‎ איך ‎ נאך ‎ עטלעבע ‎ טעג ‎ שוין ‎ געווען ‎ געזונט‎ 
און ‎ זיך ‎ דערפילט ‎ ווי ‎ גאך ‎ א  רייזע ‎ אין ‎ א  ווייטער‎ 
מדינה. ‎ אלדאס ‎ איבערגעלעבטע ‎ האט ‎ אויסגעזען‎ 
צו ‎ זיץ ‎ אזוי ‎ ווייט, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ מיטאמאל ‎ צוגע־‎ 
קריגן ‎ נייע ‎ כוחות.‎ 

ווידער ‎ בין ‎ איך ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ דארף, ‎ גע־‎ 
האלפן ‎ דרענגאװםקין ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ דער־‎ 
פאר ‎ באקומען ‎ פון ‎ אים ‎ ברויט, ‎ פאר ‎ זיד׳ ‎ פאר ‎ דער‎ 
מאמען.‎ 

יג.‎ 

די ‎ געפארן ‎ זענען ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געווארן ‎ מער‎ 
און ‎ גרעסער. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ שו״ן ‎ געוווסט, ‎ אז‎ 
איבער ‎ די ‎ דערפער ‎ דרייעז ‎ זיד ‎ ארום ‎ איינצלנע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיד ‎ ארויסגעדרייט‎ 
פון ‎ טויט ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ געלויערט ‎ אויף ‎ זיי ‎ מיט‎ 
פארשידענע ‎ תחבולות. ‎ מען ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ די‎ 
פויערים ‎ נאפט, ‎ בראנפן, ‎ צוקער ‎ פאר ‎ א  געכאפטן‎ 
ייד. ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ וואלאמינער ‎ פויערים, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ געדרייט ‎ זיך ‎ איבער ‎ די ‎ װעגןז‎ 
און ‎ זיד ‎ געווארפן ‎ אויף ‎ יעדן ‎ געפונענעם ‎ ייד, ‎ ויי‎ 
אויף ‎ א  גרוים ‎ געווינם.‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ אין ‎ טשיזשעווער ‎ געגנט‎ 
געבושעוועט ‎ א  שייקע ‎ פוילישע ‎ גנבים, ‎ מיט ‎ וועל־‎ 
כע ‎ עם ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ א  ייד. ‎ חוצן ‎ גנבענען ‎ חזירים‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ פאר ‎ א  ציל ‎ אפצורוימען‎ 
יענע ‎ פויערים, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ כאפן‎ 
יידן. ‎ א״ן ‎ דארף ‎ האט ‎ מען ‎ וועגן ‎ אים ‎ גערעדט ‎ מיט‎ 
אפשיי ‎ און ‎ מורא. ‎ נישט ‎ איין ‎ פויער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפ־‎ 
געהאלטן ‎ פון ‎ טשעפען ‎ א  ייד ‎ בלויז ‎ צוליב ‎ דער‎ 
מורא ‎ פאר ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שייקע.‎ 

צווישן ‎ די ‎ וואלאמינער ‎ פאליציאנטן ‎ איז ‎ גע־‎ 

ווען ‎ איינער, ‎ וואס ‎ איז ‎ אגגעגאנגען ‎ פאר ‎ א  גרויסן‎ 
אנטיסעמיט, ‎ וועלכער ‎ זוכט ‎ נאר ‎ צו ‎ מארדן ‎ יידן.‎ 
ארויסגעוויזן ‎ האט ‎ זיך ‎ גאר, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  ייד. ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ אים ‎ דערשאסן. ‎ אבער ‎ די ‎ פויערים‎ 


955 


956 


האבן ‎ געגלויבט. ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ פאראן ‎ נאך ‎ א  סך‎ 
אזעלכע, ‎ וואס ‎ מאסקירן ‎ זיך ‎ און ‎ נעמען ‎ נקמה ‎ פאר‎ 
מארדן ‎ יידן.‎ 

איינמאל, ‎ גייענדיק ‎ פארנאכט ‎ אין ‎ דארף, ‎ האב‎ 
איך ‎ זיו ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ דעם ‎ לערער׳ ‎ וועלכער‎ 
האט ‎ מיו ‎ גלייך ‎ דערקענט ‎ און ‎ מיך ‎ פרייגדלעך‎ 
באגריסט. ‎ איך ‎ האב ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ מיד‎ 
נישט ‎ אויסגעבן ‎ און ‎ האב ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ רעדי‎ 
מיט ‎ אים.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ זיינם ‎ א  פעטער‎ 
האט ‎ געקריגן ‎ א  קארטל ‎ פון ‎ מיין ‎ יונגערער ‎ שוועם־‎ 
טער, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ געוווינט ‎ אין‎ 
ביאליסטאק. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ נאכגעפרעגט ‎ אויף ‎ אונדז‎ 
ווייל ‎ צו ‎ איר ‎ איז ‎ דערגאנגען, ‎ אז ‎ מיר ‎ לעבן ‎ דא‎ 
ערגעץ ‎ אין ‎ א  דארף.‎ 

דאס ‎ קארטל ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ קיין ‎ רו.‎ 

און ‎ נאך ‎ לאנגער ‎ מי ‎ האב ‎ איך ‎ עם ‎ ענדלעך ‎ באקומען.‎ 

עטלעכע ‎ טעג ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ ארומגעטראגן‎ 
דערמיט ‎ און ‎ גישט ‎ געוואלט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ דערציילן‎ 
דער ‎ מאמען. ‎ איך ‎ האב ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ דאם ‎ וועט ‎ זי‎ 
צעטרייסלען ‎ און ‎ עם ‎ קאן ‎ ווירקן ‎ אויף ‎ איר ‎ געזונט.‎ 

ליגנדיק ‎ אבער ‎ אמאל ‎ אין ‎ דעם ‎ פינצטערן ‎ בונ־‎ 

קער, ‎ האט ‎ די ‎ מאמע ‎ מיטאמאל ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ רעדן‎ 
וועגן ‎ דעם, ‎ וואס ‎ איז ‎ געשען ‎ ומיט ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
משפחה. ‎ איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ ווי ‎ זי ‎ קנוילט ‎ און ‎ קור־‎ 
טשעט ‎ זיך ‎ פון ‎ יסורים. ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ געוואלט‎ 
טרייסטן ‎ און ‎ פון ‎ מיר ‎ האט ‎ זיך ‎ ארױםגעריםן ‎ די‎ 
מעשה ‎ מיטן ‎ קארטל, ‎ זואם ‎ האט ‎ איר ‎ געדארפט‎ 
איבערצייגן, ‎ אז ‎ די ‎ שוועסטער ‎ לעבט.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ באלד ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ איך ‎ האב‎ 
שלעכט ‎ געטון, ‎ אבער ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ צו‎ 
שפעט.‎ 

צומארגנס ‎ באלד ‎ אינדערפרי ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ גע־‎ 

לאזט ‎ צופום ‎ קיק ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ איז ‎ גלייך ‎ אריע־‎ 
געפאלן ‎ אין ‎ דער ‎ זשאנדארמעריע.‎ 

גאך ‎ דער ‎ באפרייאונג, ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ געזוכט‎ 
די ‎ שפורן ‎ פון ‎ מיק ‎ פארשווונדענער ‎ מאמען, ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ צופעליק ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ דעם ‎ פוילישן‎ 
מיידל, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ באשעפטיקט ‎ ביים ‎ רוימען‎ 
אין ‎ דער ‎ זשאנדארמעריע. ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט‎ 
ווי ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ די ‎ מאמען ‎ ארויםגעפירט ‎ אויפז‎ 

957 


הויף׳ ‎ און ‎ אנגערייצט ‎ אויף ‎ איר ‎ די ‎ ספעציעל־דרע*‎ 
סירטע ‎ הינט, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ איר ‎ געווארפן‎ 
אק ‎ צעריםן ‎ אויף ‎ שטיקער.‎ 

יד.‎ 

איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ אליין.‎ 

יעדן ‎ טאג ‎ זעענן ‎ צו ‎ מיר ‎ דערגאנגען ‎ פארשי"‎ 

דענע ‎ גייע ‎ פאסירונגען. ‎ אט ‎ האט ‎ מען ‎ גאכן ‎ א8*‎ 
שניידן ‎ די ‎ תבואה ‎ געפונען ‎ א  דערהרגעטן ‎ זעליק־‎ 
לייבל ‎ דעם ‎ שוסטער. ‎ חיים ‎ די ‎ באק ‎ האט ‎ אוועקגע*‎ 
פירט ‎ זיין ‎ גאנץ ‎ פארמעגין ‎ קיין ‎ דמאכי׳ ‎ צו ‎ קרא-‎ 
שעווסקין ‎ און ‎ ביי ‎ אים ‎ איבערגעלאזט ‎ זיק ‎ ייגגל.‎ 
קראשעווסקי ‎ האט ‎ צוגענומען ‎ דאם ‎ געלט ‎ און ‎ דאס‎ 
יינגל ‎ דערהרגעט. ‎ יעקב ‎ יאבלאנקע, ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
זיך ‎ א  לענגערע ‎ צייט ‎ אויסבאהאלטן ‎ ערגעץ, ‎ האט‎ 
אין ‎ א  פארנעפלטן ‎ הארבםט־טאג ‎ זיך ‎ אנגעטראפן‎ 
אויף ‎ עטלעכע ‎ פויערטעם, ‎ וועלכע ‎ זעגען ‎ אים ‎ בא־‎ 
פאלן ‎ מיט ‎ דרענגער ‎ און ‎ העק׳ ‎ אק ‎ אויף ‎ א  מוראדיקן‎ 
אופן ‎ דערמארדעט.‎ 

די ‎ בונקערס ‎ זענען ‎ געווארן ‎ א  זייער ‎ נישט־‎ 
זיכער ‎ באהעלטעניש ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ דעריבער ‎ זיך‎ 
געדרייט ‎ אק ‎ די ‎ שייערם. ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ האב ‎ איך‎ 
איבערגענעכטיקט ‎ אין ‎ א  צווייטן ‎ שייער ‎ און ‎ פאר־‎ 
טאגם, ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ קוים ‎ געגומען ‎ גרויען, ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ ארויסגעשארט, ‎ אז ‎ קיינער ‎ זאל ‎ מיך ‎ נישט‎ 
באמערקן.‎ 

עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ זומער. ‎ אלץ ‎ האט ‎ גע־‎ 
בליט, ‎ געגריגט, ‎ ווי ‎ פאראיארן׳ ‎ פאר ‎ צוויי ‎ און ‎ צען,‎ 
גלייך ‎ ווי ‎ ם׳װאלט ‎ גארגישט ‎ געשען ‎ אויף ‎ גאטם‎ 
וועלט.‎ 

עם ‎ פלעגט ‎ טרעפן, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ אפגעלעגן ‎ גאג־‎ 

צע ‎ נעכט ‎ אין ‎ קארן ‎ און ‎ געטראכט ‎ וועגן ‎ די ‎ איבער־‎ 
געלעבטע ‎ טעג. ‎ אלץ ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ אזוי ‎ אוים־‎ 
זיכטלאז, ‎ אן ‎ טרייסט׳ ‎ געיאגט ‎ בייטאג ‎ און ‎ ביינאכט,‎ 
אן ‎ האפנונג, ‎ אז ‎ עם ‎ זאל ‎ זיך ‎ אמאל ‎ ענדערן. ‎ די‎ 
גאנצע ‎ וועלט ‎ האט ‎ פונקט ‎ ווי ‎ די ‎ לבנה ‎ אויםגעזען‎ 
אזוי ‎ ווייט ‎ און ‎ קאלט, ‎ אז ‎ מיד ‎ האט ‎ אזש ‎ געשוידערט.‎ 
אפשר ‎ איז ‎ גארנישט ‎ כדאי ‎ אזוי ‎ צו ‎ מאטערן ‎ זיךז‎ 

שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט, ‎ ווי ‎ די ‎ פויערים‎ 
דערציילן ‎ זיך, ‎ אז ‎ אין ‎ דער ‎ תבואה ‎ םטראשעט ‎ עפעם,‎ 
ס׳זיפצט ‎ מיט ‎ אזא ‎ מוראדיקן ‎ ווידערקול.‎ 
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דערצײלט ‎ האט ‎ עם ‎ מיר ‎ םאדאװםקי, ‎ א  דאמב־‎ 
ראװער ‎ פויער, ‎ אן ‎ איידל ‎ הארץ. ‎ ער ‎ האט ‎ געוװםט‎ 
דעם ‎ אמת, ‎ װאם ‎ עם ‎ סטראשעט ‎ אזוי׳ ‎ און ‎ פלעגט‎ 
מיר ‎ צוברענגען ‎ א  צייטונג, ‎ א  שטיקל ‎ ברויט ‎ און‎ 
װארנען ‎ מיך ‎ װעין ‎ און ‎ פונװאנען ‎ עם ‎ קאנען ‎ קומען‎ 
געפארו׳ ‎ וװ ‎ עס ‎ װעט ‎ זיין ‎ בעסער ‎ אויםצובאהאלטן ‎ זיך‎ 

*  ןו1וי'/ ‎ ;-6' ‎ ןןןן‎ 


די ‎ קריםטלעכע ‎ פרױ, ‎ װאם ‎ האט ‎ אױסבאהאלטן ‎ אברהם‎ 
קראפיקס ‎ אײניקל, ‎ די ‎ הײנטיקע ‎ רעביצין ‎ מורינו, ‎ אין‎ 
לאדזש.‎ 

עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ םוף ‎ יולי. ‎ כ׳האב ‎ זיך‎ 
פארשטעקט ‎ בײם ‎ ראנד ‎ פון ‎ װאלד ‎ נעבן ‎ םאדאװם־‎ 
קים ‎ פעלד ‎ און ‎ געװארט, ‎ אז ‎ סאדאװםקי ‎ זאל ‎ אנ־‎ 
קומען. ‎ פלוצים ‎ דערזע ‎ איך ‎ ווי ‎ א  טונקעלע ‎ כמארע‎ 
דערנענטערט ‎ זיך ‎ צום ‎ װאלד׳ ‎ װעלכער ‎ װערט ‎ באלד‎ 
פול ‎ מיט ‎ א  הויך ‎ גערעדעריי, ‎ געשרײ ‎ און ‎ טומל‎ 
פון ‎ דײטשע ‎ זעלנער ‎ מיט ‎ אויםגעשטרעקטע ‎ ביקםן,‎ 
אוין ‎ א  געבילערײ ‎ פון ‎ הינט.‎ 

איך ‎ בין ‎ געלאפן ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ נישט ‎ אומ־‎ 
קוקנדיק ‎ זיך. ‎ די ‎ דרײהונדערט ‎ מעטער ‎ פעלד, ‎ װאם‎ 
שנײדן ‎ איבער ‎ דעם ‎ װאלד, ‎ האב ‎ איך ‎ דורכגעמאכט‎ 


װי ‎ מיט ‎ איין ‎ שפרוגג. ‎ ערשט ‎ װען ‎ איך ‎ בין ‎ גע*‎ 
װען ‎ הינטער ‎ דמאכי. ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט,‎ 
אויםגעצויגן ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ און ‎ אײנגעהערט‎ 
זיך ‎ אין ‎ די ‎ יװײטע ‎ גערוישן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
פון ‎ רעכטם. ‎ די ‎ דייטשן ‎ זענען ‎ אװעק ‎ אױף ‎ די‎ 
ביענקעם.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אװעקגעלײגט ‎ און ‎ פארמאכט ‎ די‎ 
אויגין. ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ מוראדיק ‎ געקלאפט. ‎ שויי‎ 
דעם ‎ דריטן ‎ טאג ‎ װי ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן‎ 
שטיקל ‎ ברויט ‎ אין ‎ מויל. ‎ דער ‎ לויף ‎ האט ‎ מיך ‎ איג־‎ 
גאנצן ‎ דערשעפט. ‎ כ׳האב ‎ קוים ‎ געצויגן ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 
צי ‎ זאל ‎ עם ‎ זײן ‎ דער ‎ טויט, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ מיר ‎ איז‎ 
געלונגען ‎ זיך ‎ אפצוראטעװען ‎ פון ‎ די ‎ דייטשןז‎ 

נײן. ‎ איך ‎ װיל ‎ נישט ‎ שטארבן. ‎ א  מעכטיקער‎ 
פארלאנג ‎ צו ‎ לעבן ‎ האט ‎ זיך ‎ געריסן ‎ אין ‎ מיר. ‎ דער‎ 
זײגער ‎ איז ‎ געװען ‎ נײן ‎ אינדערפרי. ‎ נאך ‎ קײנמאל‎ 
האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געװאגט ‎ אין ‎ דער ‎ שעה ‎ ארײגצו־‎ 
גײן ‎ אין ‎ דארף. ‎ איצט ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געװאלט‎ 
טראכטן ‎ װעגן ‎ קײן ‎ שום ‎ געפארן. ‎ איך ‎ האב ‎ פאר‎ 
זיך ‎ געהאט ‎ גאר ‎ איץ ‎ ציל‎ :  עסן. ‎ עסן, ‎ כדי ‎ צו ‎ דער*‎ 
האלטין ‎ די ‎ נשמה ‎ און ‎ בלײבן ‎ לעבן. ‎ זאל ‎ עס ‎ זײי‎ 
א  געיאגט ‎ הינטיש ‎ לעבן, ‎ אבער ‎ לעבן, ‎ לעבן!‎ 

פויערטעס ‎ האבן ‎ זיך ‎ איבערגעצלמט ‎ און ‎ א־‎ 
ראפלײענענדיק ‎ דעם ‎ הונגער ‎ פון ‎ מײן ‎ פנים ‎ האנן‎ 
זײ ‎ מיר ‎ ארױסגעברענגט ‎ װארעמע ‎ מילך ‎ און ‎ גע־‎ 
שטופט ‎ מיר ‎ שטיקער ‎ ברויט ‎ אין ‎ די ‎ קעשענעס..‎ 

איך ‎ בין ‎ שנעל ‎ אװעק•‎ 

דער ‎ זומער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צום ‎ םוף.‎ 

נאסן ‎ אפגערײגיקטן ‎ שגיט ‎ זענען ‎ די ‎ פעלדער ‎ גע־‎ 
װען ‎ גאלדיק־געל. ‎ איך ‎ פלעג ‎ ליב ‎ האבן ‎ צו ‎ קױןן‎ 
אויף ‎ די ‎ אפגעגאלדיקטע ‎ פעלדער, ‎ אבער ‎ איצט‎ 
האב ‎ איך ‎ עס ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארגינען. ‎ איך‎ 
האב ‎ געמוזט ‎ ליגן ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ די ‎ םנאפעס, ‎ װייל‎ 
מיטן ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ פונעם ‎ פראנט ‎ זענען ‎ אלץ‎ 
מער ‎ דײטשן ‎ געװען ‎ אין ‎ דער ‎ געגנט. ‎ די ‎ פויערים‎ 
האבן ‎ דערצײלט ‎ וועגץ ‎ דער ‎ מוראדיקער ‎ אכזריות‎ 
פון ‎ די ‎ אפטרעטנדיקע ‎ דײטשן. ‎ די ‎ פויערים ‎ אלײן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ הינטער ‎ דאמבראװע ‎ צוגעגרײט ‎ א  בונ־‎ 
קער, ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ אין ‎ פאל ‎ װען ‎ דאם ‎ מיליטער‎ 
װעט ‎ ארײן ‎ אין ‎ דארף.‎ 
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אײנמאל ‎ ליגנדיק ‎ אזוי ‎ אין ‎ די ‎ םגאפעס ‎ דער־‎ 

הער ‎ איך ‎ וױ ‎ די ‎ ערד ‎ נעמט ‎ פלוצים ‎ ציטערן ‎ פון‎ 
װײטע ‎ אײפרײסן. ‎ א  שטארקע ‎ פרײד ‎ האט ‎ מיד‎ 
ארומגענומען. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ שוין ‎ קוים ‎ דערווארט‎ 
אויפן ‎ אנקום ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט, ‎ כדי ‎ צוצולויםן ‎ צום‎ 
דארף ‎ דערװיםן ‎ זיך ‎ עפעס ‎ װעגן ‎ פראנט.‎ 

דרענגאװסקי ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ א  ליאדע‎ 
טאג ‎ דארםן ‎ ארײנקומען ‎ די ‎ רוסן. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך‎ 
פארבעטן ‎ צום ‎ טיש ‎ און ‎ מיר ‎ דערלאנגט ‎ א  טעלער‎ 
בארשטש.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערלויבט ‎ צו ‎ בלייבן ‎ זיצן ‎ אויפן‎ 
הויף. ‎ די ‎ גאנצע ‎ נאכט ‎ האבן ‎ געדונערט ‎ הארמאטן.‎ 
מאשין־ביקםן ‎ האבן ‎ געקנאקט ‎ אן ‎ אויפהער. ‎ םנא־‎ 
פעם ‎ ליכט ‎ האבן ‎ דורכגעשניטן ‎ די ‎ פינצטערניש, ‎ וױ‎ 
זײ ‎ װאלטן ‎ מיט ‎ אומגעהויערן ‎ כוח ‎ געריסן ‎ זיך ‎ צו‎ 
פארטרייבן ‎ די ‎ גאכט. ‎ דער ‎ הימל ‎ איז ‎ געװען ‎ רויט‎ 
מיטן ‎ אפשײן ‎ פחן ‎ װײטע ‎ שריפות.‎ 

פארטאג ‎ זענען ‎ אין ‎ דארף ‎ ארײנגעפארן ‎ מיט‎ 
א  םאך ‎ טומל ‎ מיליטערישע ‎ מאשינען. ‎ איך ‎ האב ‎ זיף‎ 
געלאזט ‎ צום ‎ בונקער. ‎ אין ‎ מוח ‎ האב ‎ איך ‎ געהאט‎ 
א  מיש־מאש. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געװאלט ‎ פארשטעלן‎ 
א  באפרייטן, ‎ צװישן ‎ אייגענע, ‎ אפגעפונענע, ‎ לעבע־‎ 
דיקע. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געװאלט ‎ דערמאנען ‎ פנימער.‎ 
אבער ‎ דער ‎ קאפ ‎ איז ‎ מיר ‎ געװארן ‎ שװער ‎ אױ‎ 
שװערער. ‎ איד ‎ בין ‎ איינגעשלאפין.‎ 

עם ‎ האט ‎ מיך ‎ אויפגעװעקט ‎ א  שטארקער ‎ טומל‎ 
איבער ‎ מיק ‎ קאפ. ‎ כ׳האב ‎ אנגעשטרענגט ‎ מײן ‎ גע•‎ 
הער ‎ און ‎ זיך ‎ גענומען ‎ רוקן ‎ צום ‎ ארויסגאנג. ‎ די‎ 
דײטשע ‎ זעלנער ‎ האבן ‎ זיך ‎ הארט ‎ ביים ‎ בונקער ‎ פאר־‎ 
פעסטיקט ‎ פאזיציעם. ‎ זײ ‎ זענען ‎ געװען ‎ פארטון ‎ און‎ 
נישט ‎ באמערקט ‎ מיך ‎ ביים ‎ ארויםקריכן.‎ 

דאם ‎ דארף ‎ איז ‎ געווען ‎ לעבעדיק־צערוישט.‎ 

די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ צוגעפירט ‎ עפל ‎ צו ‎ די ‎ דײטשע‎ 
פאזיציעם ‎ און ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ אויםגעבא־‎ 
לױטשעטע ‎ אויגן, ‎ װאם ‎ כ׳דרײ ‎ זיך ‎ דא ‎ ארום ‎ צװישן‎ 
די ‎ דײטשע ‎ פאזיציעם. ‎ צו ‎ בין ‎ איך ‎ נישט ‎ אמאל‎ 
אראפ ‎ פון ‎ זינעןז‎ 

איך ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ לויפן ‎ פון ‎ איץ ‎ ארט ‎ צום‎ 
צװײטן. ‎ נאענט ‎ פון ‎ װאלד ‎ האב ‎ איד ‎ דערזען, ‎ אז‎ 
ער ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ דײטש ‎ מיליטער. ‎ א  לענגערע ‎ ציים‎ 


בין ‎ אין־ ‎ געלעגן ‎ איין ‎ די ‎ קאנאפיעם, ‎ א  צונויפגע*‎ 
קארטשעטער, ‎ מיט ‎ א  הארץ, ‎ ױאס ‎ האט ‎ געזעצב‎ 
װי ‎ מיט ‎ האמערם. ‎ אלע ‎ פאר ‎ מינוט ‎ זענען ‎ פארביי־‎ 
געלאפן ‎ דײטשע ‎ זעלנער׳ ‎ און ‎ מיר ‎ האט ‎ זיו ‎ גע-‎ 
דאכט ‎ אז ‎ זײ ‎ שטעכן ‎ דורך ‎ מיט ‎ זײערע ‎ בליקן ‎ מײ׳ן‎ 
באהעלטעניש. ‎ װען ‎ עס ‎ איז ‎ געװארן ‎ שטיל, ‎ בין ‎ איך‎ 
צוריקגעלאפן ‎ צום ‎ דארף.‎ 

די ‎ דײטשן ‎ לויפן ‎ ארום ‎ אויפגערעגט ‎ ארן ‎ צע*‎ 
מישט, ‎ כאפן ‎ פויערים ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ איך ‎ ווער‎ 
ארײנגעשלעפט ‎ צװישן ‎ א  גרופע ‎ יונגע ‎ פויערים,‎ 
װאם ‎ מען ‎ שיקט ‎ גראבן ‎ אקאפעס.‎ 

איך ‎ האב ‎ גערן ‎ געטון ‎ די ‎ ארבעט, ‎ און ‎ פלײםיק‎ 
געגראבן ‎ מיט ‎ מיין ‎ רידעל ‎ די ‎ ערד ‎ און ‎ זיך ‎ אײנ־‎ 
געהערט ‎ אין ‎ דעם ‎ צישען ‎ אחן ‎ פײפן ‎ פון ‎ די ‎ אומ־‎ 
געזעענע ‎ שארפנעלן. ‎ ערגעץ ‎ גאר ‎ גאענט ‎ קראכד‎ 
עם, ‎ בױויזט ‎ און ‎ ברילט ‎ פון ‎ אלערלײ ‎ מאשין־געװער.‎ 

איך ‎ בין ‎ צופרידן, ‎ װאם ‎ אלע ‎ זענען ‎ פארנומען‎ 
און ‎ האבן ‎ נישט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צו ‎ מיר. ‎ אבער ‎ פלוצים‎ 
האט ‎ עמעץ ‎ פון ‎ זיי ‎ א  געשריי ‎ געטון!‎ 

—  יאק ‎ באגא ‎ קאכאם, ‎ טא ‎ זשידעק ‎ יאנקעל!‎ 

(ווי ‎ גאט ‎ איז ‎ מיר ‎ ליב. ‎ דאם ‎ איז ‎ ס׳יידל ‎ יאנקל!)‎ 

עם ‎ איז ‎ געוואוץ ‎ א  גערודער. ‎ עמעצנס ‎ א  קווי־‎ 
טשיק ‎ קול ‎ האט ‎ זיך ‎ געריסן, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ דער־‎ 
ציילן ‎ די ‎ דייטשן, ‎ ווי ‎ לאנג ‎ עם ‎ איז ‎ נאך ‎ צייט...‎ 

א  מינוט ‎ איז ‎ אריינגעטרעטן ‎ א  שווייגעניש.‎ 

ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ זיך ‎ באטראכט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ מען ‎ מאכט‎ 
עם. ‎ עם ‎ איז ‎ אז ‎ אויסטערלישער ‎ מאמענט ‎ און ‎ איך‎ 
הער ‎ נישט ‎ אויף ‎ צו ‎ גראבן ‎ מיט ‎ מיין ‎ לאפאטע.‎ 

—  מענטש‎ !  —  רופט ‎ זיך ‎ מיטאמאל ‎ אן ‎ איינער‎ 
פון ‎ די ‎ פויערים ‎ —  ביסטו ‎ משוגע ‎ י  אין ‎ אזא ‎ צייט,‎ 
וועין ‎ די ‎ שוואבן ‎ ציילן ‎ שוין ‎ זייערע ‎ לעצטע ‎ מינוטן,‎ 
ליגן ‎ דיר ‎ נאך ‎ אין ‎ קאפ ‎ אזעלכע ‎ נארישקײטן ‎ ז 

ביי ‎ יענעם ‎ איז ‎ דאם ‎ פנים ‎ געווארן ‎ רויט ‎ ווי‎ 
צונטער. ‎ קיינער ‎ האט ‎ שוין ‎ וועגן ‎ דעם ‎ גארנישט‎ 
גערעדט.‎ 

נאך ‎ אין ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ האבן ‎ די ‎ רוסן ‎ זיד ‎ דורב־‎ 
געריסן ‎ דורך ‎ דער ‎ זייטיקער ‎ באן־ליניע ‎ און ‎ גע־‎ 
נומען ‎ שיסן ‎ אויף ‎ די ‎ דייטשן ‎ פון ‎ הונטן. ‎ פון ‎ די‎ 
דייטשן ‎ פאלן ‎ איינציקע ‎ שאסן. ‎ פון ‎ רעכטס ‎ קלינגט‎ 
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אפ ‎ דאם ‎ גערויש ‎ פון ‎ עקספלאדירנדיקע ‎ האנט־גרא*‎ 
נאטן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ געלאזטע ‎ מאטארן.‎ 

די ‎ דייטשן ‎ אנטלויפן.‎ 

פלוצים ‎ דערפיל ‎ איד׳ ‎ וואט ‎ אזעלכעס ‎ עם ‎ האט‎ 
מיד ‎ אזוי ‎ געװאלדיק ‎ געשפאנט ‎ געמאכט. ‎ עם ‎ איז‎ 
בלויז ‎ שטיל ‎ געווארן, ‎ אינגאנצן ‎ שטיל. ‎ דער ‎ טומל‎ 
פון ‎ פראנט ‎ האט ‎ זיך ‎ אוועקגעקוילערט ‎ ערגעץ ‎ ווייט‎ 
הינטעוץ ‎ דארף.‎ 

אויף ‎ איינמאל ‎ גיב ‎ איך ‎ א  ציטער ‎ און ‎ הויב ‎ אויף‎ 
דעם ‎ קאפ. ‎ איך ‎ זע, ‎ אז ‎ אייך ‎ די ‎ אלע, ‎ וואט ‎ האבן‎ 
מיט ‎ מיר ‎ געגראבן, ‎ זענען ‎ אויפגעשפרונגען, ‎ פאר־‎ 
זיכטיק ‎ אויסגעשטרעקט ‎ די ‎ קעפ ‎ און ‎ צוגעהערט‎ 
זיך ‎ צום ‎ מיטאמאל ‎ דערווייטערטן ‎ טומל.‎ 

מיר ‎ קוקן ‎ זיך ‎ אן ‎ און ‎ קאנען ‎ עפעם ‎ נישט ‎ בא־‎ 
גרייפן. ‎ זענען ‎ שוין ‎ טאקע ‎ נישטא ‎ קיץ ‎ דייטשן ‎ ז 
אין ‎ מיר ‎ ברוחן ‎ איצט ‎ אויף ‎ גאר ‎ אנדערע ‎ געפילן‎ : 
איד ‎ בין ‎ פריי, ‎ פריי!‎ 

וווהין ‎ גייט ‎ מען ‎ איצט?...‎ 

ביים ‎ דאזיקן ‎ געדאנק ‎ איז ‎ מיד ‎ ווידער ‎ באפאלן‎ 
א  מאדנער ‎ פחד. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געשראקן ‎ צו ‎ דער־‎ 
וויטן ‎ דעם ‎ אמת, ‎ וועגן ‎ וועלסן ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ איינ־‎ 
מאל ‎ געטראכט ‎ אין ‎ די ‎ געיאגטע ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט‎ 
דאך ‎ האב ‎ איך ‎ די ‎ פיגצטערע ‎ געדאנקען ‎ געטריבן‎ 
פון ‎ זיד• ‎ איד ‎ האב ‎ זיך ‎ געוואלט ‎ איינרעדן, ‎ אז ‎ זיי‎ 
לעבן, ‎ אז ‎ זיי ‎ וואנדערן ‎ ערגעץ, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ איך, ‎ אין‎ 
די ‎ פעלדער.‎ 

איצט ‎ האט ‎ דערדאזיקער ‎ געדאנק ‎ אויטגעזען‎ 
נאד ‎ ווייטער ‎ ווי ‎ פריער. ‎ איד ‎ האב ‎ געוואלט ‎ דער־‎ 
וויטן ‎ זיך ‎ דעם ‎ אמת ‎ און ‎ גלייכצייטיק ‎ זיך ‎ געשראק-ן‎ 
פאר ‎ אים.‎ 

אין ‎ משך ‎ פון ‎ טאג ‎ האב ‎ איך ‎ פארברענגט ‎ ביים‎ 
פויער, ‎ אפגעוואשן ‎ זיך, ‎ אפגעגעסן, ‎ אנדערש ‎ ווי‎ 
אלעמאל. ‎ אויד ‎ דרענגאווטקי ‎ איז ‎ געווען ‎ אנדערש‎ 
ווי ‎ אלעמאל. ‎ אן ‎ אנדערער, ‎ א  צוגעלאזענער.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיד ‎ געפרעגט ‎ וואט ‎ איך ‎ קלער ‎ צו‎ 
טון, ‎ וווהין ‎ איך ‎ וועל ‎ זיך ‎ איצט ‎ לאזן. ‎ ער ‎ אליין ‎ איז‎ 
געווען ‎ צופרידן ‎ וואט ‎ די ‎ דייטשן ‎ זענען ‎ אוועק,‎ 
אבער ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ צי ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ פרייען‎ 
מיט ‎ די ‎ רוסן. ‎ זיי ‎ קאנען ‎ נאד ‎ איינפירן ‎ די ‎ קאלכאזן‎ 
און ‎ דעמלט ‎ איז ‎ אלץ ‎ פארפאלן.‎ 


ווען ‎ עט ‎ איז ‎ געווארן ‎ טונקל ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין‎ 
דרענגאווסקיס ‎ כאטע ‎ אריינגעשלייכט ‎ שכנים ‎ מיט‎ 
פארטודעטע ‎ פנימער. ‎ דערזעענדיק ‎ מיך ‎ האבן ‎ זיי‎ 
כיטרע ‎ פארזשמורעט ‎ די ‎ אויגן ‎ און ‎ געשמייכלט:‎ 

—  פון ‎ יענער ‎ וועלט, ‎ יאנקל, ‎ האז‎ 

איינער ‎ האט ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אויף ‎ די ‎ וועגן‎ 
טרעפט ‎ מען ‎ איצט ‎ זשידקעם, ‎ וואט ‎ זענען ‎ ארוים ‎ פול‎ 
וואלד, ‎ אבער ‎ די ‎ ״ענעםזעטאװצעס״ ‎ (מיטגלידער‎ 
פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ אונטערערד ‎ פארטיי) ‎ שיטן ‎ אויף‎ 
זיי. ‎ אין ‎ א  דערנעבנדיק ‎ דארף ‎ האבן ‎ זיי ‎ דערשאסו‎ 
צוויי ‎ יידן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויטבאהאלטין ‎ ביי ‎ א 
פויער. ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ אפגעבעטן, ‎ אז‎ 
מען ‎ זאל ‎ אים ‎ שענקן ‎ דאם ‎ לעבן.‎ 

דרענגאווטקי ‎ האט ‎ קראמפהאפט ‎ עפעם ‎ נישט‎ 
דערשלונגען ‎ און ‎ געשאקלט ‎ שווייגנדיק ‎ מיטן ‎ קאפ.‎ 
כ׳האב ‎ פארשטאנען ‎ די ‎ שרעק, ‎ וואט ‎ האט ‎ אים ‎ א־‎ 
רומגעכאפט. ‎ כ׳האב ‎ זי ‎ שוין ‎ גוט ‎ געקעגט ‎ די ‎ דא־‎ 
זיקע ‎ שרעק. ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ די ‎ פאר ‎ יאר ‎ וואט ‎ איך‎ 
האב ‎ זיך ‎ געדרייט ‎ ביי ‎ אים.‎ 

ער ‎ האט ‎ געזען ‎ ווי ‎ איד ‎ קוק ‎ אויף ‎ אים, ‎ האט‎ 
ער ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט ‎ אפגעווישט ‎ דעם ‎ אנגטטלעכן־‎ 
שורים ‎ פון ‎ שטערן ‎ און ‎ נישט־דייטלעך ‎ א  ברום־‎ 
געטון ‎ אונטער ‎ דער ‎ צונג:‎ 

—  נערוון!... ‎ וואט ‎ מיינטטו ‎ זיך, ‎ אזעלכע ‎ גע־‎ 
פארן...‎ 

אויך ‎ דאם ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
מאל ‎ געהערט, ‎ און ‎ פונקט ‎ ווי ‎ אלעמאל ‎ האב ‎ איך‎ 
געוווסט, ‎ אז ‎ איך ‎ טאר ‎ אויך ‎ איצט ‎ נישט ‎ זיין ‎ צע־‎ 
קראכן ‎ און ‎ מוז ‎ זיד ‎ נעמען ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ אריץ.‎ 

איך ‎ בין ‎ שנעל ‎ ארויס ‎ פון ‎ שטוב.‎ 

כ׳האב ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ א  חשבון, ‎ אז ‎ איך ‎ טאר‎ 
זיך ‎ איצט ‎ גישט ‎ לאזן ‎ צום ‎ וועג, ‎ ווו ‎ די ‎ נ. ‎ ם. ‎ ז.‎ 
קאנען ‎ מיד ‎ באגעגענען. ‎ אויך ‎ אין ‎ וואלד ‎ איז ‎ געווען‎ 
געפערלעך.‎ 

ווידער ‎ בין ‎ איך ‎ געשלאפן ‎ אין ‎ שייער.‎ 

ערשט ‎ אויפן ‎ דריטן ‎ טאג ‎ איז ‎ אריין ‎ רוטיש‎ 
מלייטער ‎ אין ‎ דארף. ‎ די ‎ וועגן ‎ זענען ‎ באלעבט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ מיט ‎ סאוויעטישע ‎ לאסט־אויטאס ‎ און ‎ דזשיפן.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ אויפגענומען ‎ ציווילע ‎ מענטשן, ‎ געלאכט‎ 
און ‎ געזונגען. ‎ אין ‎ דארף ‎ איז ‎ געווארן ‎ רעשיק.‎ 


963 


964 


איד ‎ האב ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אויפן ‎ ררעג ‎ קיץ ‎ בריינסק.‎ 

א  פויער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ דארט ‎ זענעו‎ 
פאראן ‎ יידן. ‎ צומערשטן ‎ מאל ‎ האב ‎ איך ‎ איצט ‎ דער־‎ 
פילט, ‎ אז ‎ איך ‎ גיי ‎ ווי ‎ א  פרייער ‎ מענטש׳ ‎ אז ‎ איך‎ 
דארף ‎ זיך ‎ נישט ‎ אומקוקן ‎ אין ‎ אלע ‎ זייטן.‎ 

לאנג ‎ האב ‎ איד ‎ ויד ‎ נישט ‎ געפרייט ‎ מיט ‎ דער‎ 
פרייקייט. ‎ ביי ‎ א  וועג־קרייצונג ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ א 
מיליטערישער ‎ פאטראל. ‎ די ‎ זעלנער ‎ האבן ‎ מיד ‎ גע-‎ 
פרעגט ‎ אויף ‎ דאקומענטן ‎ און ‎ באטראכט ‎ מיד ‎ מיט‎ 
פארדאכט. ‎ ווען ‎ איד ‎ האב ‎ זיי ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ איך‎ 
לעב ‎ שוין ‎ דריי ‎ יאר ‎ אן ‎ דאקומענטן, ‎ האבן ‎ די‎ 
ערנסטע, ‎ מיט ‎ אויסגעשטרעקטע ‎ ביקסן, ‎ מיך ‎ אפ־‎ 
געפירט ‎ קיץ ‎ שעפעטאווע ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אוועק־‎ 
געזעצט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  כאטע׳ ‎ ווו ‎ אן ‎ אפיציר ‎ אין‎ 
געווען ‎ אויף ‎ קווארטיר.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פארנומען ‎ דער ‎ אפיציר ‎ אוו‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ צייט ‎ צו ‎ מיר׳ ‎ אבער ‎ איך ‎ האב‎ 
געמוזט ‎ ווארטן. ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ דרויסן ‎ איז ‎ גע•‎ 
שטאנען ‎ א  סאלדאט ‎ און ‎ געהיטן.‎ 

שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ זענען ‎ אהער ‎ פארפארן‎ 
פויערים ‎ פון ‎ דאמבראווע, ‎ וואס ‎ האמן ‎ געברענגט‎ 
פראדוקטן. ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהערט ‎ פון ‎ מיר ‎ אז ‎ מען‎ 
האלט ‎ מיד ‎ ארעסטירט ‎ ווייל ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ קיץ ‎ דא־‎ 
קומענטן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ גלייך ‎ געוואנדן ‎ צו ‎ אפיציר.‎ 

—  טאווארישטש ‎ קאמאנדיר... ‎ דאם ‎ איז ‎ דאך‎ 
יאנקל ‎ פון‎ 'טשיזשעווע, ‎ א  ייד... ‎ מיר ‎ קענען ‎ אים.‎ 

דעם ‎ אפיצירם ‎ ציין ‎ האבן ‎ א  בליץ ‎ געטיז ‎ איז‎ 
א  ברייטן ‎ שמייכל‎ : 

—  וואס״זשע ‎ זיצסטו ‎ דא ‎ ז... ‎ געגעסן ‎ האסטו ‎ שוין ‎ י 

דער ‎ אפיציר ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד.‎ 

צרריק ‎ אין ‎ טשיזשעורע‎ 

פארן ‎ אריינגיין ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האב ‎ איד ‎ זיך‎ 
אפגעשטעלט. ‎ כ׳האב ‎ דערפילט ‎ א  שטארק ‎ הארצ־‎ 
קלאפעגיש. ‎ טיף ‎ אין ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ עמעץ ‎ געפרייט‎ 
און ‎ דאך ‎ האט ‎ זיר ‎ מיר ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ איך ‎ ןזאל‎ 
אראם ‎ אין ‎ א  שווארצן ‎ תהום...‎ 

וועל ‎ איד ‎ עמעצן ‎ טרעפן ‎ י 

אט ‎ בין ‎ איך ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ די ‎ זעלבע ‎ געם־‎ 

לעד׳ ‎ הייזלעך. ‎ צי ‎ וועט ‎ פון ‎ זיי ‎ קיץ ‎ איין ‎ באקאנט‎ 
פנים ‎ נישט ‎ אקעגנקומען ‎ ז 


עפעס ‎ שווערס ‎ טרעט ‎ צו ‎ צום ‎ האלדז ‎ אה‎ 
ווערט ‎ דארט ‎ פארהאלטן ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ אטעם.‎ 
טשיזשעווע! ‎ אין ‎ געסל ‎ איז ‎ אזא ‎ שוואכע ‎ בא־‎ 
וועגונג. ‎ מען ‎ קוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ מאדנע ‎ בליקן‎ 
אץ ‎ איינער ‎ פרעגט ‎ דעם ‎ ציוייטן:‎ 

—  א  ייד ‎ י 

איך ‎ גיי ‎ צו ‎ צום ‎ מארק. ‎ אפשר ‎ וועט ‎ דא ‎ עמעץ‎ 
דיל. ‎ א  נאענטער, ‎ אן ‎ אייגענער.‎ 

איך ‎ טרעף ‎ הערשל ‎ מאנט׳ ‎ זעליק ‎ גראמאדזין.‎ 

פון ‎ דיערע ‎ פנימער ‎ רויכערן ‎ נאך ‎ ארוים ‎ די ‎ איבער-‎ 
געבליבענע ‎ יסורים. ‎ מען ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דערציילן ‎ מיג•‎ 
אפגעהאקטע ‎ ווערטער ‎ שטיקלעך ‎ איבערלעבונגען.‎ 
יעדער ‎ האט ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדער ‎ אופן ‎ אפגענארט ‎ דעם ‎ טויט.‎ 

עם ‎ קומט ‎ אן ‎ לייבוש ‎ פרידמאנם ‎ טאכטער‎ 
שמואל ‎ יקירם ‎ טאבטער, ‎ שפעטער ‎ איז ‎ נאך ‎ צוגעקד־‎ 
מען ‎ יאסל ‎ גאגשאר. ‎ אלע ‎ פרייען ‎ זיר׳ ‎ נאר ‎ אין ‎ זיי־‎ 
ער ‎ פרייד ‎ וויינט ‎ א  גרוים ‎ געוויין.‎ 
איי ‎ זאג ‎ צו ‎ גאנשארן!‎ 

—  יאסל׳ ‎ לאמיר ‎ אוועק ‎ פונדאנען. ‎ דא ‎ אי:‎ 
שווער ‎ צו ‎ אטעמען.‎ 

—  וווהץ ‎ וועסטו ‎ גיין ‎ ? 

—  זאל ‎ זיין ‎ קיץ ‎ וויסאקי. ‎ דא ‎ פיל ‎ איך ‎ זיך ‎ שלעכט.‎ 
יאסל ‎ האט ‎ א  מינוט ‎ געשוויגן, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט‎ 

זיד ‎ פארטראכט. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגערופן.‎ 

—  נו, ‎ מיר ‎ וועלין ‎ צייטווייליק ‎ דורכלעבן ‎ דא.‎ 
קיינער ‎ טשעפעט ‎ דיך ‎ נישט. ‎ ס׳שטעלט ‎ זיך ‎ א 
האנדל.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אפגעטרייסלט‎ : 

—  מיר ‎ געפעלט ‎ עם ‎ נישט...‎ 

נאך ‎ אין ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ בין ‎ איך ‎ אוועק ‎ קיץ ‎ וויסאקי.‎ 
פאר ‎ פסח ‎ איז ‎ אין ‎ וויסאקי ‎ צו ‎ מיר ‎ דערגאנ־‎ 

געז ‎ מעגן ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שחיטה, ‎ וואם ‎ די ‎ פוילישע‎ 
באנדיטן ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

מיץ ‎ ודייטיק ‎ פונעם ‎ שווערן ‎ פארלוסט ‎ איז ‎ גע־‎ 

ווען ‎ שוידערלעך־טיף. ‎ איך ‎ האב ‎ געוווסט ‎ וואס ‎ די‎ 
יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האבן ‎ דורכגעמאכט ‎ ביז ‎ זיי‎ 
האבן ‎ דערלעבט ‎ די ‎ באפרייאונג. ‎ זייער ‎ גרויזאמער‎ 
טויט ‎ האט ‎ מיט ‎ א  שרעקלעכער ‎ לאסט ‎ זיך ‎ געלייגש‎ 
אויף ‎ מיין ‎ נשמה, ‎ און ‎ מיד ‎ נישט ‎ אפגעלאזט ‎ ביזן‎ 
היינטיקן ‎ טאג.‎ 
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עטקע ‎ צוקערמאן ‎ /  חיפה‎ 


אין ‎ טאל ‎ פון ‎ יאטער ‎ און ‎ אעגסשן‎ 
-  פון ‎ מיין ‎ טאג־בוו ‎ - 


אקטאבער ‎ 1942 

א  קאלטער ‎ פארוואלקנטער ‎ טאג. ‎ אויף ‎ דער‎ 
נשמה ‎ איז ‎ נאך ‎ פינצטער. ‎ ארוס ‎ אוגדז ‎ הערשט‎ 
טויט.‎ 

איך ‎ בין ‎ אליץ ‎ מיט ‎ מיץ ‎ אכטיאריק ‎ שוועם־‎ 
טערל. ‎ איך ‎ טראכט ‎ הויך ‎ אויפן ‎ קול:‎ 

ווי ‎ אזוי ‎ מאכט ‎ מען ‎ איבערצולעבן? ‎ דיי ‎ אזוי‎ 
ראטעוועט ‎ מען ‎ זיך ‎ פון ‎ טויט?‎ 

פונוואנען ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ אן ‎ אכט־יאריק ‎ קינד‎ 
גענומעין ‎ אזוי ‎ פיל ‎ חכמה? ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ערנסט ‎ פון‎ 
א  רייפן ‎ מענטש ‎ זאגט ‎ זי:‎ 

—  עטקע, ‎ דו ‎ מוזט ‎ זיך ‎ אויסלערנען ‎ אלע ‎ קריסט־‎ 
לעכע ‎ ״מאדליטװעם׳/ ‎ װעסטו ‎ קאנען ‎ אגגײן ‎ אלם‎ 
שיקסע, ‎ וועסט ‎ ארומגיץ ‎ איבער ‎ די ‎ דערפער ‎ בעטן‎ 
ארבעט, ‎ ברויט.‎ 

א  דערשטוינטע ‎ האב ‎ איך ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיין‎ 
קליין ‎ שװעםטערל ‎ און ‎ זי ‎ געפרעגט:‎ 

—  און ‎ דו? ‎ וועסט ‎ אויך ‎ אזוי ‎ טון?‎ 

זי ‎ האט ‎ געזאגט:‎ 

—  איך? ‎ זע ‎ איך ‎ דען ‎ אוים ‎ ווי ‎ א  שיקסל?‎ 

איך ‎ בין ‎ אזא ‎ שוואכע... ‎ דו ‎ ביזט ‎ א  שטארקע ‎ און‎ 
שויין ‎ א  גרויסע... ‎ דו ‎ וועסט ‎ עם ‎ גוט ‎ מאכן ‎ און‎ 
בליייבן ‎ לעבן.‎ 

איך ‎ בין ‎ דעמלט ‎ אלט ‎ געווען ‎ דרייצן ‎ יאר.‎ 

אין ‎ עטלעכע ‎ וואכן ‎ אדום ‎ איז ‎ שזין ‎ דאם ‎ גע־‎ 

טא ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ געווען ‎ ליקווידירט. ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ ארויסגעלאזט ‎ א  קלאנג, ‎ אז ‎ יידי־‎ 
שע ‎ קינדער ‎ ביז ‎ צוועלף ‎ יאר ‎ דארפן ‎ זיך ‎ אומקערן‎ 
אין ‎ געטא, ‎ און ‎ עם ‎ וועט ‎ זיי ‎ גארנישט ‎ געשען.‎ 


איך ‎ האב ‎ אין ‎ דעם ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ אבער‎ 
מיץ ‎ קליין ‎ שוועסטערל ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארמא־‎ 
טערט ‎ פון ‎ ארומבלאנקען ‎ זיך ‎ איבער ‎ די ‎ פויערי־‎ 
שע ‎ סטאדאלעס. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ איז ‎ אלץ ‎ שווערער‎ 
געווארן ‎ צו ‎ געפינען ‎ א  פויער, ‎ וואס ‎ זאל ‎ לאזן ‎ א"‎ 
בערנעכטיקן, ‎ אדער ‎ געבן ‎ עפעם ‎ אפצועסן. ‎ זי ‎ האט‎ 
געזאגט:‎ 

—  םײ־װי־םײ ‎ העט ‎ מען ‎ נישט ‎ אויסהאלטן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געזעגנט. ‎ זי ‎ איז ‎ אוועק ‎ צוריק‎ 
צום ‎ געטא.‎ 

די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אין ‎ טאג ‎ פון‎ 
״באזשע ‎ נאראדזעניע״ ‎ האט ‎ די ‎ געסטאפא ‎ דער־‎ 
שאסן ‎ אויפן ‎ יידישן ‎ בית־עולם ‎ עטלעכע ‎ קינדעד.‎ 
איז ‎ אויך ‎ מיין ‎ שוועסטערל ‎ געווען ‎ צווישן ‎ זיי ‎ ? 

דעצעמבער ‎ 1942.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ ווערטער ‎ שרייב ‎ איך ‎ איין ‎ וואלד,‎ 

ווו ‎ איך ‎ זיץ ‎ פארשטעקט ‎ שוין ‎ דעם ‎ דריטן ‎ מעת־‎ 
לעת. ‎ די ‎ ״אבלאווע״ ‎ דויערט ‎ נאך ‎ אלץ. ‎ מען ‎ זוכט‎ 
יידן. ‎ אין ‎ מיר ‎ שטארבט ‎ אפ ‎ ס׳הארץ ‎ פון ‎ יעדן‎ 
שארך. ‎ מיד ‎ דאכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ פארשידענע ‎ חיות,‎ 
וואם ‎ לויפן ‎ דא ‎ ארום, ‎ פילן ‎ זיך ‎ פריקער ‎ פון ‎ מיר.‎ 

א  מענטש ‎ איז ‎ ערגער ‎ פון ‎ א  חיה.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ וווהין ‎ צו ‎ לויפן. ‎ אומעטום‎ 
יאגט ‎ מען ‎ מיך. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ מיין ‎ באהעלטעניש‎ 
זענען ‎ היינט ‎ געקומען ‎ פויערים ‎ און ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
נומען ‎ צום ‎ האקן ‎ בוימער ‎ און ‎ האלטן ‎ שוין ‎ ביים‎ 
דערגיין ‎ אהער. ‎ דער ‎ שטריק ‎ אדום ‎ האלדז ‎ ווערט‎ 
וואם ‎ אמאל ‎ ענגער.‎ 
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א  חודש ‎ צייט ‎ איז ‎ מיר ‎ געווען ‎ גרט. ‎ א  פוײ‎ 
ערטע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ געוח־סט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  יידי־‎ 
שע, ‎ האט ‎ מיר ‎ פארגעשלאגן, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ זיך ‎ אויס~‎ 
באהאלטן ‎ איו ‎ איר ‎ קעלער. ‎ דערפאר ‎ זאל ‎ איך‎ 
פאר ‎ איר ‎ שטריקן ‎ און ‎ נייעץ.‎ 

אין ‎ קעלער ‎ איז ‎ געווען ‎ פינצטער. ‎ עס ‎ זענען‎ 
דארט ‎ ארומגעלאפן ‎ מייז. ‎ איד ‎ האב ‎ א  גאנצע ‎ טאג‎ 
געארבעט ‎ ביי ‎ דער ‎ שיין׳ ‎ וואס ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ פון‎ 
א  שפאלט. ‎ מיר ‎ איז ‎ געווען ‎ גוט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזי•‎ 
קער ‎ פינצטערניש.‎ 

איד ‎ בין ‎ נאד ‎ געשלאפן, ‎ ווען ‎ די ‎ פויערטע ‎ איז‎ 
אריינגעקומען ‎ צו ‎ מיר ‎ מיט ‎ א  געשריי:‎ 

—  ארוים. ‎ גיי ‎ שוין ‎ ארויס. ‎ ט׳איז ‎ אן ‎ אבלאווע...‎ 

איך ‎ בין ‎ אויפגעשפרונגען ‎ פון ‎ מיין ‎ שטרויע־‎ 

נעם ‎ געלעגער, ‎ א  צעטומלטע, ‎ א  פארלוירענע.‎ 

—  וואט ‎ שטייסטו? ‎ איך ‎ וויל ‎ נישט ‎ שטארכן‎ 
איבער ‎ דיר!‎ 

—  וווהין ‎ זאל ‎ איד ‎ ניקז‎ 

—  גיי, ‎ גיי ‎ ארוים!‎ 

אינדרויסן ‎ האט ‎ געשנייט, ‎ א  פראסטיקער‎ 
ווינט ‎ האט ‎ דורכגענומען ‎ מיין ‎ לייב. ‎ וווהין ‎ ניקו‎ 
פארוואם ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ וועלט ‎ אזוי ‎ שלעכט ‎ צו‎ 
מיר, ‎ א  קינד, ‎ וואט ‎ האט ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ געטון ‎ קיין‎ 
שלעכטטי ‎ איך ‎ ודים, ‎ אז ‎ ■איך ‎ בין ‎ באגאנגעעז ‎ א 
שווער ‎ פארברעכן, ‎ כ׳ביך ‎ געבוירן ‎ געוואחו ‎ א 
יידיש ‎ קינד... ‎ כ׳מוז ‎ אומקומען... ‎ פון ‎ אומעטום‎ 
לויערט ‎ דער ‎ טויט.‎ 

כ׳בין ‎ אזוי ‎ הונגעריק.‎ 

כ׳האב ‎ שוין ‎ אויפגעגעסן ‎ די ‎ קארע ‎ פון ‎ די‎ 
ארומיקע ‎ בוימער. ‎ ווייטער ‎ האב ‎ איך ‎ מורא ‎ צו ‎ גיין‎ 
עם ‎ האט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ שנייען ‎ און ‎ מען ‎ קאץ ‎ נאך‎ 
באמערקן ‎ מיינע ‎ טריט ‎ אין ‎ שניי.‎ 

איך ‎ זיץ ‎ אויפן ‎ בוים, ‎ אן ‎ איינגעקורטשעטע, ‎ א 
צונויפגעדרייטע. ‎ ווי ‎ גוט ‎ וואלט ‎ געווען, ‎ ווען ‎ כ׳קאן‎ 
אויטגלייכן ‎ די ‎ פיט.‎ 

מען ‎ טאר ‎ נישט. ‎ מען ‎ טאר ‎ זיך ‎ קיק ‎ ריר ‎ נישט‎ 
געבן.‎ 

אזוי ‎ וועל ‎ איך ‎ זיד ‎ אפשר ‎ ראטעוועץ.‎ 

עט ‎ וועט ‎ אנקומען ‎ די ‎ נאכט ‎ וועט ‎ אפשר ‎ אני‎ 
הויבן ‎ צו ‎ שנייען ‎ און ‎ איך ‎ וועל ‎ אראפקריכן, ‎ אויטי‎ 
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גלייכן ‎ די ‎ פיט ‎ און ‎ ארומגיק. ‎ כדי ‎ נישט ‎ אייגצו־‎ 
שלאפן, ‎ נישט ‎ פארפרוירן ‎ ווערן. ‎ כ׳וויל ‎ נישט‎ 
ווערן ‎ פארפרוירן.‎ 

כ׳בין ‎ אזוי ‎ הונגעריק ‎ און ‎ מיר ‎ ווילט ‎ זיך ‎ אזוי‎ 
שטארק ‎ שלאפן.‎ 

*  *  * 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שוידערלעכע ‎ נאכט.‎ 

א  גאנצע ‎ נאכט ‎ האט ‎ גערעגנט. ‎ ערשט ‎ ווען‎ 
דער ‎ צוג ‎ מיט ‎ די ‎ יידן ‎ האט ‎ גענומען ‎ רירן ‎ פונעם‎ 
מארק, ‎ איז ‎ דער ‎ רענן ‎ געווארן ‎ שוואכער. ‎ די ‎ יידן‎ 
גייען ‎ רייענווייז, ‎ צו ‎ פיר ‎ אין ‎ א  ריי. ‎ פארוים ‎ זענען‎ 
געגאנגען ‎ די ‎ יינגע ‎ אק ‎ די ‎ אלטע ‎ פון ‎ הונטן.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ צוג ‎ האבן ‎ געהיטן ‎ זעקס ‎ באװאפנ־‎ 

טע ‎ עס־עם־לייט,‎ 

זעקם ‎ עס־עם־לייט ‎ אויף ‎ איבער ‎ טויזנט‎ 
מענטשן.‎ 

די ‎ זעקם ‎ עם־עם־מערדער ‎ האבן ‎ באפוילן ‎ די‎ 
יידן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זינגען ‎ און ‎ טאנצן. ‎ און ‎ די ‎ יידן‎ 
האבן ‎ געזוגגעץ, ‎ געטאנצט.‎ 

די ‎ פאליאקן, ‎ וואט ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ ביי ‎ די‎ 
זייטן, ‎ האבן ‎ געלאכט.‎ 

איך, ‎ א  קינד ‎ נאך, ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ צווישן ‎ ד־‎ 
דאזיקע ‎ פאליאקן- ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ געוויינט ‎ און ‎ אלץ‎ 
אין ‎ מיר ‎ האט ‎ געשריגן. ‎ אין ‎ די ‎ אויערן ‎ האט ‎ גע־‎ 
בויערט ‎ דאם ‎ הארצלאזע ‎ געלעכטער ‎ פוץ ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ איבער ‎ די ‎ יידן, ‎ זייער ‎ חוזקן:‎ 

—  פארוואס ‎ לאזן ‎ זיי ‎ זיך?‎ 

—אזוי ‎ פיל ‎ מענער ‎ און ‎ נאר ‎ זעקס ‎ דייטשן...‎ 

מיטאמאל ‎ דערהערט ‎ זיך ‎ א  שיסעריי. ‎ מיר ‎ אין‎ 
די ‎ אויגן ‎ פאלן ‎ די ‎ ערשטע ‎ פיר ‎ קרבנות. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
געפרוווט ‎ אנטלויפן ‎ און ‎ געפאלן ‎ ביי ‎ די ‎ ערשטע‎ 
טריט.‎ 

דאם ‎ לאבן ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן ‎ ווערט ‎ נישט ‎ אי־‎ 
בערגעריטן•‎ 

ווידער ‎ פרוווט ‎ עמעץ ‎ אנטלויפן. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון‎ 
מיין ‎ פלאץ, ‎ ווו ‎ איך ‎ בין ‎ געשטאנען, ‎ האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ די ‎ קויל ‎ פון ‎ די ‎ עם־עם־לייט. ‎ דאם ‎ איז ‎ גע־‎ 
ררען ‎ לאפאטא. ‎ זיק ‎ שוועטטער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ איי‎ 
דארף ‎ כעלענאווא ‎ צוזאמעץ ‎ מיט ‎ מיר. ‎ ער ‎ האט‎ 
מסתמא ‎ אויך ‎ געטראכט ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ זיך ‎ אהין ‎ און‎ 
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אויסבאהאלטן ‎ זיר ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ שוועסטער.‎ 
ער ‎ איז ‎ געפאלן ‎ טויט ‎ אויפן ‎ ארט.‎ 

די ‎ רייען ‎ האבן ‎ זיך ‎ באוועגט ‎ פארויכו. ‎ דאס‎ 
איבערגעריסענע ‎ געזאנג ‎ ווערט ‎ אויפן ‎ באפעל ‎ פון‎ 
די ‎ עס־עם־לייט ‎ ווידער ‎ באנייט, ‎ מישט ‎ זיך ‎ אויש‎ 
מיטן ‎ קנאלן ‎ פון ‎ די ‎ ביקסן ‎ און ‎ מיטן ‎ לעצטן ‎ גע*‎ 
שריי ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע.‎ 

נאך ‎ זיי ‎ פארן ‎ אויף ‎ לאםט־אויטאם ‎ יידישע‎ 
פרויען ‎ און ‎ קינדער.‎ 

די ‎ שיסעריי ‎ הערט ‎ נישט ‎ אויף ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טאג.‎ 

די ‎ פאליאקן ‎ דערציילן ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ יידן ‎ האט‎ 
מען ‎ געפירט ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ שולבארזשער‎ 
וועלדל, ‎ דארט ‎ ווו ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ צוגעגרייט ‎ אקא־‎ 
פעם. ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אויסגעשטעלט ‎ אין ‎ לאני‎ 
גע ‎ רייען ‎ און ‎ געשאסן. ‎ זיי ‎ זענען ‎ אליין ‎ אריינגע־‎ 
פאלן ‎ אין ‎ די ‎ גריבער, ‎ טויטע, ‎ פארווונדעטע, ‎ לע־‎ 
פעדיקע.‎ 

מיט ‎ צוױי ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ בין ‎ איד ‎ אהינגעגאג־‎ 

גען ‎ צו ‎ יענעם ‎ פלאץ. ‎ די ‎ ערד ‎ איז ‎ געווען ‎ געשפאלטן‎ 
און ‎ זיך ‎ געהויבן. ‎ א  פויער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאס‎ 
באוועגן ‎ זיך ‎ די ‎ לעבעדיק־באגראבענע.‎ 

מאי ‎ 1943 

א  פרילנגדיקער ‎ פארנאכט ‎ נאך ‎ א  שווערי‎ 
טאג ‎ ארבעט ‎ אין ‎ פעלד ‎ גיי ‎ איך ‎ צוריק ‎ צום ‎ דארף.‎ 
אתם ‎ מיר ‎ איז ‎ זאפטיקע ‎ גרינקייט, ‎ אבער ‎ מיץ ‎ גע־‎ 
מיט ‎ איז ‎ פארסמט. ‎ די ‎ זכרונות ‎ וועגן ‎ דעם ‎ אומקום‎ 
פון ‎ מיינע ‎ נאענטסטע, ‎ פון ‎ גאנץ ‎ טשיזשעווע‎ 
טרעטן ‎ נישט ‎ אפ ‎ פון ‎ מיר ‎ קיץ ‎ מעוט.‎ 

אין ‎ דארף ‎ האב ‎ איך ‎ גלייך ‎ דערזען, ‎ אז ‎ אל;י‎ 
וועגן ‎ זענען ‎ באשטעלט ‎ מיט ‎ דייטשע ‎ זעלנער. ‎ עמעץ‎ 
האט ‎ מיר ‎ צוגעווארפן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זוכן ‎ א  יידיש ‎ מיידל,‎ 
וואם ‎ באהאלט ‎ זיו ‎ אויס ‎ אין ‎ דארף ‎ און ‎ זאגט, ‎ אז‎ 
זי ‎ איז ‎ א  קריסטין, ‎ געקומען ‎ פון ‎ ווארשע. ‎ מען ‎ האט‎ 
נאד ‎ צוגעגעבן, ‎ אז ‎ זי ‎ טראגט ‎ לאגגע ‎ צעפ.‎ 

איך ‎ האב ‎ פארשטאנען, ‎ אז ‎ דאם ‎ מיעט ‎ מען ‎ מיך.‎ 
עמעץ ‎ האט ‎ מיך ‎ געמסרט ‎ אין ‎ דער ‎ געסטאפא.‎ 
מיטן ‎ טוך, ‎ וואס ‎ איך ‎ האב ‎ געטראגן ‎ אויפן ‎ קאפ.‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ נאד ‎ מער ‎ פארוויקלט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל‎ 
נישט ‎ ארויסזוען ‎ די ‎ האר. ‎ כ׳האב ‎ ערגעץ ‎ דערזען ‎ אז‎ 
עמער ‎ און ‎ געוואלט ‎ מיט ‎ אים ‎ צוריק ‎ ארוים ‎ פון‎ 


דארף, ‎ מאכנדיק ‎ דעם ‎ אנשטעל, ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ עפעס‎ 
פארגעסן ‎ אויפן ‎ פעלד. ‎ אבער ‎ די ‎ דייטשן, ‎ וואם ‎ זע*‎ 
נען ‎ ארויסגעשפרונגען ‎ פון ‎ יעדן ‎ ווינקל, ‎ האבן ‎ שויי‎ 
קיינעם ‎ נישט ‎ ארויסגעלאזט.‎ 

״דאם ‎ איז ‎ דער ‎ םוף״ ‎ —  האב ‎ איך ‎ געטראכט.‎ 

פאר ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ אויפגעלעבט ‎ די ‎ אלע ‎ מא־‎ 
טערנישן, ‎ וואס ‎ איך ‎ האב ‎ אדורכגעמאכט ‎ פאר ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ צייט. ‎ דאס ‎ אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ אומזיסט.‎ 

די ‎ עס־עס־לייט ‎ זענען ‎ ארומגעגאנגען ‎ איבער‎ 
אלע ‎ דארפישע ‎ כאלזפעס, ‎ גענישטערט ‎ אין ‎ יעדן‎ 
ווינקל. ‎ נישטא ‎ קיץ ‎ שום ‎ אויסוועג. ‎ כ׳מוז ‎ ווייטער‎ 
שפילן ‎ מיין ‎ ראל ‎ פון ‎ א  שיקסע ‎ ביזן ‎ סוף. ‎ מיין‎ 
הארץ ‎ פאלט ‎ מיר ‎ ממש ‎ ארוים ‎ פון ‎ שרעק׳ ‎ אבער‎ 
גלייכצייטיק ‎ ווילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ לאבן: ‎ זעט ‎ נאר ‎ ווי־‎ 
פיל ‎ דייטשן ‎ עם ‎ זענען ‎ דאם ‎ געקומען ‎ זוכן ‎ מיו•.‎ 
אן ‎ עלנט ‎ יידיש ‎ מיידל. ‎ כ׳בין ‎ דאך ‎ ערשט ‎ פערצן‎ 
יאר ‎ אלט.‎ 

כ׳האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ געלאכט ‎ יעדעם ‎ אבר ‎ אין‎ 
מיר ‎ איז ‎ אפגעשטארבן ‎ פון ‎ פחד.‎ 

מיטאמאל ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפענט ‎ די ‎ טיר. ‎ עם‎ 
האבץ ‎ זיך ‎ האםטיק ‎ ארײנגעריםן ‎ פינף ‎ זשאנדאר־‎ 
מען. ‎ א  פוילישער ‎ פאליציאנט ‎ האט ‎ זיי ‎ באגלייט.‎ 
ער ‎ האט ‎ מיך ‎ גלייך ‎ דערקאנט ‎ און ‎ אנגעוויזן ‎ אויף‎ 
מיר:‎ 

—  אט ‎ איז ‎ זי, ‎ די ‎ זשידוווקע ‎ • 

איך ‎ האב ‎ געוויזן ‎ מיינע ‎ פוילישע ‎ דאקומענטן,‎ 

אבער ‎ די ‎ זשאנדארמען ‎ האבן ‎ מיך ‎ ברוטאל ‎ ארוים*‎ 
געשטופט.‎ 

מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אוועקגעפירט ‎ צום ‎ ארבעטם־‎ 

שעף, ‎ ביי ‎ וועלכן ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ באשעפטיקט. ‎ ער‎ 
איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  דייטש ‎ און ‎ דערוויסגדיק ‎ זיך,‎ 
אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  יידישקע, ‎ איז ‎ ער ‎ אריינגעפאלן ‎ אין‎ 
א  שרעקלעכן ‎ כעם. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ שיטן‎ 
אויף ‎ מיר ‎ קלעפ ‎ און ‎ געשרייען, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ דער"‎ 
ציילן, ‎ ביי ‎ וועמען ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויםבאהאלטן ‎ און‎ 
פון ‎ וועמען ‎ איך ‎ האב ‎ באקומען ‎ די ‎ פוילישע ‎ דאקו־‎ 
מענטן.‎ 

כ׳האב ‎ שוין ‎ דעמלט ‎ גוט ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ איך‎ 
טאר ‎ זיך ‎ נישט ‎ מודה ‎ זיין, ‎ ווייל ‎ דאס ‎ באדייט ‎ םיײ‎ 
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װי־םײ ‎ טויט. ‎ און ‎ האכ ‎ זיד ‎ עקשנותדיק ‎ געהאלטן‎ 
בײ ‎ דעם ‎ אויסגעלערנטן ‎ לידל: ‎ ״איו ‎ בין ‎ א  קריםט־‎ 
לעד ‎ מיידל ‎ פון ‎ װארשע. ‎ מײנע ‎ עלטערן ‎ האט ‎ מען‎ 
ארויםגעםירט ‎ קײן ‎ דײטשלאנד. ‎ פין ‎ דעמלט ‎ א;‎ 
װאנדער ‎ איך ‎ םון ‎ אײן ‎ דארף ‎ צום ‎ צװייטן ‎ און ‎ אר־‎ 
בעט, ‎ כדי ‎ זיך ‎ אויםצוהאלטן.‎ 

די ‎ צײט ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ און ‎ די ‎ זשאנדאר•‎ 

מען ‎ זענען ‎ נישט ‎ מיד ‎ געווארן. ‎ װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ גע•‎ 
זען, ‎ אז ‎ מיט ‎ קלעפ ‎ װעלן ‎ זײ ‎ גארנישט ‎ אויפטון,‎ 
האבן ‎ זײ ‎ געפרװוט ‎ מיט ‎ גוטנס:‎ 

—  זאג ‎ אונדז ‎ מיט ‎ גוטנס, ‎ װער ‎ האט ‎ דיך‎ 
אויםבאהאלטז ‎ און ‎ מיר ‎ װעלן ‎ דיד ‎ אפלאזן.‎ 

דער ‎ שטורעם־פירער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ באמיט‎ 
צו ‎ שמײכלען, ‎ אז ‎ איד ‎ בין ‎ דאך ‎ נאר ‎ א  קינד ‎ אוו‎ 
זײ ‎ איז ‎ א  שאד ‎ מין־ ‎ צו ‎ דערהארגענען. ‎ אבער ‎ איר‎ 
בין ‎ שוין ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ קינד. ‎ די ‎ איבערלעבונ•‎ 
גען ‎ האבן ‎ מיד ‎ געמאכט ‎ רײף ‎ און ‎ אלט. ‎ פאר ‎ מיר‎ 
איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ שום ‎ ספק, ‎ אז ‎ זייער ‎ יעדעם‎ 
ווארט ‎ איז ‎ ליגנט, ‎ אז ‎ זײ ‎ גײט ‎ נאר ‎ אין ‎ געװינען‎ 
בײ ‎ מיר ‎ נאך ‎ קרבגות. ‎ איך ‎ האב ‎ פארביםן ‎ די ‎ ליפן‎ 
און ‎ גערעדט ‎ נאר ‎ די ‎ געצײלטע ‎ ווערטער, ‎ אויםגע־‎ 
לערנטע, ‎ מעכאנישע.‎ 

—  מען ‎ דארף ‎ מיט ‎ איר ‎ ענדיקן ‎ —  האט ‎ דער‎ 
עלםםטער ‎ געהײסן ‎ מיך ‎ ארויםפירן, ‎ צו ‎ שטעלן ‎ צו‎ 
א  בוים ‎ און ‎ אנגעצילט ‎ אויף ‎ מיר ‎ דעם ‎ פיסטאלעט.‎ 

איך ‎ האב ‎ מיט ‎ אויפגעריסענע ‎ אויגן ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ דעם ‎ פיםטאלעט, ‎ נאך ‎ א  מינוט ‎ און ‎ אלץ ‎ איו‎ 
געענדיקט. ‎ איצט׳ ‎ װען ‎ מיר ‎ האט ‎ זיד ‎ אױסגעװיזן,‎ 
אז ‎ עס ‎ דערנענטערט ‎ זיך ‎ דער ‎ םוף ‎ פון ‎ דער ‎ מל¬‎ 
חמה.‎ 

אבער ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ אפ־‎ 
שטעלן. ‎ איך ‎ האב ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ געוואלט ‎ לעבן ‎ אוו‎ 
געבענון ‎ זיך ‎ בײ ‎ די: ‎ ״דערמארדעט ‎ מיך ‎ נישט!״‎ 

די ‎ האבן ‎ צװישן ‎ זיך ‎ עפעס ‎ געשמועםט ‎ און ‎ מיך‎ 
צוריק ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ שטוב, ‎ אויפםנײ ‎ גענומען‎ 
באשיטן ‎ מיט ‎ פראגן ‎ און ‎ פייניקן.‎ 

—  דו ‎ ביזט ‎ א  פארטיזאנערין! ‎ —  איז ‎ אײנער‎ 
פון ‎ די ‎ אויםפארשער ‎ מיטאמאל ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ אן‎ 
אויםטו.‎ 


מיט ‎ א  קורצע ‎ צײט ‎ צוריק ‎ איז ‎ דאס ‎ דארף ‎ בא־‎ 

פאלן ‎ געװארן ‎ פון ‎ פארטיזאנער ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ מיר‎ 
דוקא ‎ געװאלט ‎ אײנרעדן, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ זייערס ‎ א 
שפיאנקע. ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ דעם ‎ איינדרוק, ‎ אז‎ 
ער ‎ אליין ‎ גלויבט ‎ נישט ‎ אין ‎ דעם, ‎ נאר ‎ ער ‎ װיל‎ 
מיד ‎ אפשרעקן׳ ‎ כדי ‎ כ׳זאל ‎ זיך ‎ שוין ‎ גיכער ‎ מודי־,‎ 
זיץ ‎ צו ‎ מיין ‎ יידישקייט.‎ 

זײנע ‎ רײד ‎ און ‎ שפיזיקע ‎ בליקז ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע*‎ 

דרײט ‎ און ‎ געבויערט ‎ דעם ‎ מוח, ‎ װאס ‎ איז ‎ געװארן‎ 
אלץ ‎ מער ‎ פארנעפלט. ‎ אויך ‎ דער ‎ װילן ‎ איז ‎ מיר‎ 
געווארן ‎ אפגעשוואכט. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ אויסגע־‎ 
דאכט, ‎ אז ‎ באלד ‎ װעל ‎ איד ‎ נעמען ‎ רעדן ‎ אלץ׳ ‎ װאם‎ 
ער ‎ װיל, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ פארשטשעמעט ‎ די ‎ ציין‎ 
פארביםן ‎ די ‎ ליפן ‎ און...‎ 

איך ‎ בין ‎ אװעקגעפאלן ‎ אין ‎ חלשות.‎ 

ווי ‎ לאנג ‎ איך ‎ ב״ן ‎ אזוי ‎ געלעגן ‎ ווייס ‎ איך ‎ גישט.‎ 

ווען ‎ כ׳האב ‎ געעפנט ‎ די ‎ אויגן, ‎ בין ‎ איך ‎ געלעגן ‎ אין‎ 
א  קאלוזשע ‎ וואסער. ‎ דער ‎ דייטש, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ איבער ‎ מיר, ‎ האט ‎ געזאגט:‎ 

—  זי ‎ לעבט. ‎ עם ‎ וועט ‎ איר ‎ גארנישט ‎ זיין...‎ 

הייס ‎ איר ‎ זאגן ‎ דאם ‎ אוונט־געבעט.‎ 

די ‎ ״מאדליטװעס״ ‎ האב ‎ איך ‎ גראד ‎ גוט ‎ געקענט.‎ 

איך ‎ האב ‎ געוווסט ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  גוט ‎ געווער ‎ ראם‎ 
איז ‎ אין ‎ קאמף ‎ פארן ‎ לעבן, ‎ און ‎ האב ‎ די ‎ אפגעזונ-‎ 
גען ‎ ווי ‎ א  געבוירן ‎ שיקסל. ‎ ראם ‎ האט ‎ אויף ‎ אלע‎ 
געמאכט ‎ א  שטארקז ‎ איינדרוק. ‎ די ‎ האבן ‎ זיו ‎ אי*‎ 
בערגעקוקט. ‎ דער ‎ דייטש ‎ האט ‎ עפעם ‎ געמורמלט,‎ 
נאכאמאל ‎ גענומען ‎ מיץ ‎ דאקומענט, ‎ באקוקט ‎ איט‎ 
אין ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ ענדלעך ‎ האט ‎ ער ‎ זיו ‎ אפגערופן:‎ 

—  גיי ‎ א  היים ‎ און ‎ מארגן ‎ וועסטו ‎ זיך ‎ מעלדן.‎ 

דא ‎ וועלן ‎ זיין ‎ דיינע ‎ דאקומענטן.‎ 

זיין ‎ קול ‎ האט ‎ אפגעקלונגען ‎ א״ן ‎ מייגע ‎ אויערן‎ 
ווי ‎ א  שטים ‎ פון ‎ יענער ‎ וועלט. ‎ איך ‎ בין ‎ געווען‎ 
שטארק ‎ צעקלאפט ‎ און ‎ קוים ‎ גערירט ‎ זיך ‎ פון ‎ ארט.‎ 

די ‎ פויערים ‎ פון ‎ דארף ‎ האבן ‎ זיך ‎ שנעל ‎ דער־‎ 

וװםט ‎ פון ‎ אלעם. ‎ כ׳וויים ‎ נישט ‎ וואס ‎ די ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געטראכט. ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ צומארגנם ‎ גענומען ‎ גיץ‎ 
אויפן ‎ וועג ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע, ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ ווי‎ 
די ‎ פויערים ‎ באגלייטן ‎ מיך ‎ מיט ‎ זייערע ‎ בליקן׳ ‎ ווי‎ 
מען ‎ באגלייט ‎ איינעם, ‎ וואט ‎ גייט ‎ צום ‎ טויט.‎ 
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אין ‎ דער ‎ טשיזשעװער ‎ געסטאפא ‎ האט ‎ אויס־‎ 
געזען׳ ‎ װי ‎ מעז ‎ וואלט ‎ שוין ‎ דארט ‎ אויף ‎ מיר ‎ גע־‎ 
װארט. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ מיר ‎ גענומען ‎ שיטן ‎ זי־‎ 
דלערײען ‎ און ‎ קלעפ. ‎ הגם ‎ איך ‎ בין ‎ שו״ן ‎ געװען‎ 
א  ביםל ‎ געשטארקט ‎ פון ‎ מיין ‎ נעכטיקן ‎ געלונגע־‎ 
נעם ‎ עקזאמען ‎ און ‎ באשלאםן ‎ בײ ‎ זיך, ‎ כ׳זאל ‎ זיך‎ 
נישט ‎ אײנברעכן ‎ פון ‎ די ‎ קלעפ ‎ און ‎ דראונגען, ‎ דאך‎ 
איז ‎ געקומען ‎ א  מאמענט, ‎ װען ‎ מײנע ‎ נערוחן ‎ האבן‎ 
נישט ‎ אויםגעהאלטן ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ ווידער ‎ געפאלן‎ 
אין ‎ חלשות.‎ 

װען ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט, ‎ איז ‎ דער ‎ גע־‎ 
סטאפאװיעץ ‎ קעגגאיבער ‎ מיר ‎ געזעםן ‎ אן ‎ אנגזד‎ 
כמורעטער, ‎ געהײםן ‎ מיך ‎ אהײמגײן ‎ און ‎ קומעין ‎ אין‎ 
צען ‎ טעג ‎ ארום ‎ נאד ‎ די ‎ דאקומענטן.‎ 

איך ‎ האב ‎ פארשטאנען ‎ אז ‎ זײ ‎ װילן ‎ אין ‎ װאר־‎ 

שע ‎ אויםפארשן ‎ די ‎ ריכטיקײט ‎ פון ‎ מײנע ‎ רײד‎ 
װען ‎ כ׳האב ‎ געטראכט ‎ װעגן ‎ דעם, ‎ האט ‎ מיד ‎ דורכ־‎ 
גענומען ‎ א  גוויל. ‎ אבער ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ געזען ‎ פאר‎ 
זיך ‎ קײן ‎ שום ‎ אויםװעג ‎ אוין ‎ האב ‎ דעריבער ‎ געדול־‎ 
דיק ‎ געװארט. ‎ צום ‎ באשטימטן ‎ טאג ‎ בין ‎ איך ‎ װי־‎ 
דער ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ דער ‎ געסטאפא. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארויסגעװיזן, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ טאקע ‎ געפונען ‎ אזא‎ 
משפחה. ‎ דעם ‎ דאקומענט ‎ האבן ‎ זײ ‎ דעריבער ‎ אג־‎ 
גענומען ‎ פאר ‎ א  ריכטיקן. ‎ עם ‎ איז ‎ אבער ‎ געװען‎ 
אן ‎ אנדערער ‎ חסרון; ‎ איין ‎ מייגע ‎ דערקלערונגען‎ 
האב ‎ איך ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ טאטע־מאמע ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
שיקט ‎ געװארן ‎ קײן ‎ דײטשלאנד. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער‎ 
ארויסגעװיזן, ‎ אז ‎ פארשיקט ‎ איז ‎ נאר ‎ דער ‎ טאטע..:‎ 

א  ביין ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ אװעקגעשטעלט ‎ אין‎ 
האלדז ‎ און ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ארויסברענגען‎ 
קיין ‎ װארט. ‎ אט ‎ װעט ‎ ער ‎ װידער ‎ אויפהויבן ‎ אויף‎ 
מיר ‎ דעם ‎ שטױול ‎ און ‎ אזוי ‎ פאמעלעך ‎ אראפלאזן.‎ 
פאמעלעך, ‎ פאמעלעך..: ‎ ער ‎ װײסט ‎ דאך, ‎ אז ‎ די‎ 
שרעק ‎ אלײן ‎ איז ‎ ערגער ‎ װי ‎ די ‎ יסורים..: ‎ איך ‎ האב‎ 
שוין ‎ געװאלט ‎ שרײען ‎ פון ‎ װייטיק׳ ‎ אבער ‎ אין ‎ דער‎ 
מינוט ‎ האט ‎ אין ‎ מײן ‎ מוח ‎ אויפגעלויכטן ‎ א  געדאנק‎ 
און ‎ איך ‎ האב ‎ גענומען ‎ װײנען, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ מיך‎ 
נישט ‎ צוריקשיקן ‎ צו ‎ דער ‎ מאמען׳ ‎ װײל ‎ זי ‎ שלאגט‎ 
מיך ‎ אזוי ‎ מוראדיק...‎ 

דאס ‎ האט ‎ געװירקט.‎ 


דער ‎ געםטאפאװיעץ ‎ האט ‎ גענומען ‎ לאסן. ‎ דאם‎ 
פנים ‎ האט ‎ זיך ‎ ביי ‎ אים ‎ פארקרומט ‎ אין ‎ אזא ‎ נארײ‎ 
שער ‎ גרימאסע.‎ 

—  לויף׳ ‎ לויף׳ ‎ —האט ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ געשריגן‎ 
—  וװהין ‎ די ‎ אויגן ‎ טראגן ‎ דיך.‎ 

ער ‎ האט ‎ מיר ‎ צוריקגעגעבן ‎ די ‎ דאקומענטן.‎ 

איך ‎ בין ‎ װידער ‎ געװען ‎ פריי.‎ 

#  #  * 

שוין ‎ עטלעכע ‎ װאכן ‎ נאך ‎ דער ‎ באפרײונג.‎ 

װי ‎ שטארק ‎ איך ‎ האב ‎ געבענקט ‎ נאך ‎ איר ‎ אין‎ 
די ‎ װיםטע ‎ טעג ‎ און ‎ חושכדיקע ‎ נעכט. ‎ איצט ‎ איז‎ 
זי ‎ געקומעין. ‎ איך ‎ בין ‎ פריי!‎ 

און ‎ דאך‎ - 

װאס ‎ קומט ‎ מיר ‎ ארויס ‎ פון ‎ מיץ ‎ פרײהײטז‎ 

אמת׳ ‎ איך ‎ האכ ‎ שוין ‎ נישט ‎ קיץ ‎ מורא ‎ פאר‎ 
קײן ‎ געםטאפא ‎ און ‎ מוז ‎ שוין ‎ נישט ‎ אנטלויפן ‎ אײ‎ 
װאלד ‎ ארײן ‎ און ‎ ציטערן ‎ פאר ‎ די ‎ שפיר־הונט. ‎ אבער‎ 
דער ‎ טויט ‎ האט ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ לויערן.‎ 
פחן ‎ אלע ‎ זײטן ‎ דראט ‎ עם ‎ װײטער ‎ מיט ‎ טויט־גע־‎ 
פארן.‎ 

די ‎ פאליאקן, ‎ װאם ‎ איך ‎ טרעף ‎ אין ‎ שטאט ‎ און‎ 
אין ‎ דארף, ‎ קוקן ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ שרעק ‎ און ‎ שנאה.‎ 
אין ‎ יעדן ‎ ייד ‎ זעען ‎ זיי ‎ דעם, ‎ וואס ‎ קומט ‎ אויפמאנען‎ 
ביי ‎ זיי ‎ די ‎ פארמעגנס, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ אנגערויבט.‎ 

איך ‎ ווייס, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ נישט ‎ קיינעם. ‎ דאך‎ 
ציט ‎ מיך ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ אפשר ‎ האט ‎ זיך ‎ פארט ‎ עמעץ‎ 
געראטעוועט.‎ 

איך ‎ נעם ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  שטיקל ‎ ברויט ‎ און ‎ גיי ‎ צו־‎ 

פוס ‎ קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 

וואם ‎ טיפער ‎ איך ‎ קום ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ אלץ‎ 
שטארקער ‎ באפאלט ‎ מיך ‎ די ‎ מרה־שחורה. ‎ נישטא‎ 
קיין ‎ איין ‎ באקאנט ‎ פנים. ‎ אלע ‎ קוקן ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט‎ 
האס. ‎ זייערע ‎ בליקן ‎ פרעגן: ‎ "דו ‎ לעבסט ‎ גארז"!‎ 

אט ‎ הער ‎ איך ‎ זיך ‎ צו:‎ 

״אין ‎ דער ‎ פאריקער ‎ נאכט ‎ האבן ‎ פוילישע ‎ באנ־‎ 

דיטן ‎ אריינגעריסן ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבי‎ 
געוווינט ‎ די ‎ יידן, ‎ מאם ‎ זענען ‎ צוריקגעקומען ‎ פון‎ 
די ‎ וועלדער ‎ און ‎ דערפער, ‎ און ‎ האבן ‎ זיי ‎ אלע ‎ אוים־‎ 
געמארדעט".‎ 
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פון ‎ די ‎ רייד ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האב ‎ איך ‎ ארוים•‎ 
געפילט, ‎ אז ‎ זיי ‎ ווייסן ‎ וועד ‎ עם ‎ האט ‎ דאס ‎ גע־‎ 
טון. ‎ איד ‎ בין ‎ געגאנגען ‎ אויף ‎ דער ‎ מיליץ. ‎ פון ‎ ריין‎ 
אינגווייד ‎ האט ‎ עם ‎ געשריגן ‎ מיט ‎ גאל:‎ 

—  פארוואם ‎ טוט ‎ איר ‎ גארנישטי ‎ פארוואם‎ 
באפס ‎ איר ‎ נישט ‎ די ‎ מערדערי ‎ צי ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ‎ 
יידיש ‎ בלוט ‎ הפקרז‎ 

דער ‎ מיליציאנער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ געלאסן.‎ 
דורכגעשפיזט ‎ מיד ‎ מיט ‎ זיינע ‎ שארפע ‎ בליקן ‎ און‎ 
געציילט ‎ יעדעם ‎ ווארט:‎ 

—  ווער ‎ האט ‎ זיי ‎ געבעטן ‎ צוריקצוקומעז ‎ א־‎ 
הערז ‎ וואם ‎ זוכן ‎ נאד ‎ דא ‎ די ‎ יידן?‎ 

דער ‎ אפיצער ‎ אין ‎ דער ‎ רוסישער ‎ קאמענדאנ־‎ 

טור ‎ האט ‎ זיר ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אריינמישן.‎ 


איך ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ קיץ ‎ שולבארזש, ‎ צום‎ 
מאסן־קבר ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

גישטא ‎ קיץ ‎ שפור ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויזאמען ‎ פאר־‎ 
ברעכן. ‎ דער ‎ גאנצער ‎ פלאץ ‎ איז ‎ פארוואקסן ‎ מיט‎ 
גראז. ‎ קי ‎ מיט ‎ פולע ‎ אייטערס ‎ סרעסן, ‎ פאשען ‎ זיך.‎ 

עטלעכע ‎ איידעלע ‎ פאליאקן ‎ דערקענען ‎ מיך‎ 
באדויערן ‎ מיץ ‎ לאגע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ פאר ‎ מיר ‎ אן ‎ אויס־‎ 
וועג! ‎ איך ‎ זאל ‎ זיד ‎ שמדן. ‎ סיי־ווי־סיי ‎ עקזיסטירט‎ 
שוץ ‎ נישט ‎ קיץ ‎ יידיש ‎ פאלק.‎ 

איד ‎ בין ‎ אוועקגעלאפן ‎ פון ‎ זיי ‎ א  וואנזיניקע,‎ 

א  צעבראכענע ‎ און ‎ אנטוישטע.‎ 

טשיזשעוו ‎ איז ‎ באפרייט! ‎ טשיזשעוו ‎ אן ‎ יידן,‎ 

אן ‎ מיר.‎ 

כ׳האב ‎ דא ‎ נישט ‎ וואט ‎ צו ‎ טון.‎ 


ישעיה ‎ װיפראװניק ‎ /  לאס־אנדזשעלאס, ‎ קאליפארניע‎ 

ווי ‎ כיהאב ‎ ארײעסג^פװגלט־ ‎ ׳גסן ‎ אין ‎ די ‎ זאפיכראווער ‎ קא^יארן‎ 


ווען ‎ מען ‎ האט ‎ ליקווידירט ‎ דעם ‎ טשיזשעווער‎ 
געטא, ‎ בין ‎ איך ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלע ‎ אוועק ‎ קיין‎ 
זעמבראווע, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אריינגעטריבן ‎ אין‎ 
די ‎ קאשארן. ‎ דארט ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ טויזנטער‎ 
יידן ‎ פון ‎ זעמבראווע, ‎ פון ‎ טשעכאנאווצע ‎ און ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ שטעטלעך. ‎ קיץ ‎ עסן ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ גע־‎ 
געבן. ‎ די ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ איבער ‎ די ‎ פעק־‎ 
לעד ‎ מיט ‎ אראפגעלאזטע ‎ קעם. ‎ עם ‎ האבן ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ צו ‎ בושעווען ‎ קראנקהייטן.‎ 

אויפן ‎ דריטן ‎ טאג ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ ארויםגעגנ־‎ 

בעט ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן ‎ און ‎ גענומען ‎ גיץ ‎ אין ‎ דער‎ 
ריכטונג ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ אבער ‎ אין ‎ שטעטל ‎ בין‎ 
איך ‎ נישט ‎ אריינגעגאנגען. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ פארגע־‎ 
שטעלט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ דארט ‎ זעט ‎ אוים.‎ 

כ׳בין ‎ געגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ דערפער, ‎ ארייג־‎ 
געגנבעט ‎ זיך ‎ אין ‎ סטאדאלעם, ‎ אין ‎ פאדערהייזלעך,‎ 
אנגעזאמלט ‎ א  פול ‎ זעקל ‎ מיט ‎ עסן ‎ און ‎ אנגעהויבן‎ 
טראכטן ‎ ווי ‎ אזוי ‎ אריינצושמוגלען ‎ דאם ‎ עסן ‎ אי¬‎ 
די ‎ קאשארן.‎ 

מיטן ‎ זעקל ‎ אויף ‎ די ‎ פלייצעם ‎ האב ‎ איך ‎ זי-‎ 
געדרייט ‎ ארוס ‎ די ‎ קאשארן ‎ און ‎ געזוכט ‎ אן ‎ עצה‎ 


ווי ‎ אזוי ‎ זיד ‎ אריינצוקריגן. ‎ דא ‎ האב ‎ איך ‎ באמערקט‎ 
ווי ‎ א  פויער ‎ פארט ‎ מיט ‎ א  פעםל ‎ אין ‎ דער ‎ ריב־‎ 
טונג ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן. ‎ כ׳האב ‎ אים ‎ אפגעשטעלט,‎ 
פארפירט ‎ מיט ‎ אים ‎ א  שמועם. ‎ כ׳האב ‎ אים ‎ געזאגט,‎ 
אז ‎ כ׳האב ‎ עסן ‎ פאר ‎ די ‎ יידן, ‎ נאר ‎ איך ‎ ווייס ‎ נישט‎ 
ווי ‎ אזוי ‎ עם ‎ אריינצופירן. ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ גע*‎ 
הויבן ‎ מיט ‎ די ‎ פלייצעם ‎ אץ ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט‎ 
מורא. ‎ ערשט ‎ ווען ‎ איד ‎ האב ‎ אים ‎ אריינגערוקט‎ 
אץ ‎ האגט ‎ אריץ ‎ א  פיגפער ‎ זלאטי, ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
נומען ‎ פון ‎ מיר ‎ דאס ‎ זעקל ‎ מיטן ‎ עסן, ‎ אריינגע־‎ 
לייגט ‎ עם ‎ אין ‎ פעסל, ‎ פון ‎ וועלכן ‎ ס ׳האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ גישט ‎ קיץ ‎ גוטער ‎ ריח. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויך‎ 
ארויפגעכאפט ‎ אויפן ‎ וועגעלע ‎ און ‎ בין ‎ מיט ‎ איב‎ 
אריינגעפארן ‎ אינעווייניק.‎ 

דאם ‎ זעקל ‎ האב ‎ איד ‎ איבערגעגעבן ‎ אברהמל־‎ 
מאקוווקען, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ עם ‎ צעטיילט ‎ צווישי‎ 
די ‎ יידן, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ גלייד ‎ צוריק ‎ ארויפגע*‎ 
כאפט ‎ אויפן ‎ וועגעלע ‎ און ‎ בין ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דעם‎ 
פויער ‎ ארוים ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן.‎ 

איך ‎ ביו ‎ געווארין ‎ דרייסטער, ‎ פארדונגען ‎ זיר‎ 
צו ‎ פויערים ‎ אויף ‎ ארבעט. ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ מיד‎ 
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נישט ‎ חושד ‎ געווען, ‎ אז ‎ כ׳בין ‎ א  ייד. ‎ כ׳האב ‎ זײ‎ 
דערציילט ‎ א  מעשה, ‎ אז ‎ אונדזער ‎ דארף ‎ איז ‎ פאר-‎ 
ברענט ‎ געװארן. ‎ מיין ‎ ארבעט ‎ איז ‎ זײ ‎ געפעלן ‎ גע־‎ 
װארן. ‎ קײן ‎ כוח ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ געפעלט ‎ און ‎ איך‎ 
האב ‎ געארבעט ‎ מיט ‎ דאפלטע ‎ כוחות, ‎ כדי ‎ צו ‎ פאר־‎ 
דינען ‎ אויפן ‎ עםן ‎ פאר ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן.‎ 

יעדן ‎ פארנאכט ‎ האב ‎ איד ‎ זיך ‎ צוגעכאפט ‎ אחין‎ 
מיט ‎ א  װעגעלע ‎ און ‎ אברהמל ‎ מאקװוקע ‎ האט ‎ פון‎ 
מיר ‎ צוגענומען ‎ דאם ‎ עסן.‎ 

עס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ טעג, ‎ װען ‎ די ‎ דיםציפ*‎ 

לין ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן ‎ איז ‎ שװאכער ‎ געװארן. ‎ פאר‎ 
א  פאר ‎ זלאטעס ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעקויפט ‎ די ‎ דײטשע‎ 
זעלענר ‎ און ‎ זײ ‎ האבן ‎ ארויסגעלאזט. ‎ דעמלט ‎ האב‎ 
איד ‎ מיטגענומען ‎ װעלװלען, ‎ אברהם ‎ מאקװוקעס‎ 
זון ‎ און ‎ אים ‎ מיטגעפירט ‎ מיט ‎ זיך ‎ אויפן ‎ דארף׳ ‎ גע•‎ 
קראגן ‎ פאר ‎ אים ‎ צוקער, ‎ פעטם ‎ און ‎ ברויט. ‎ ער‎ 
האט ‎ עס ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן.‎ 

שמחה ‎ מאנטשאזש ‎ /  ניריארק‎ 

אין ‎ ראד ‎ פון‎ 

פון ‎ טשיזשעװע ‎ ביז ‎ גראם־ראזן‎ 

ך  עם ‎ ערשטן ‎ סעפטעמבער, ‎ װען ‎ די ‎ צװײטע‎ 
1  װעלט־ ‎ מלחמה ‎ האט ‎ אויםגעבראכן ‎ האבן‎ 
באלד ‎ די ‎ נאצישע ‎ עראפלאנען ‎ באהאגלט ‎ טשיזשע־‎ 
װע ‎ מיט ‎ באמבעם. ‎ איך ‎ און ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ חברים‎ 
האבן ‎ מיר ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ טשיזשעווע.‎ 
מיר ‎ זענען ‎ געלאפן ‎ קײן ‎ טשעכאנאװצע.‎ 

דעם ‎ אכטן ‎ םעפטעמבער ‎ האבן ‎ מיר ‎ געהערט‎ 
אז ‎ טשיזשעװע ‎ ברענט. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אליהו ‎ װי־‎ 
םאצקי ‎ און ‎ נאך ‎ צװײ ‎ זענען ‎ מיר ‎ צוריק ‎ אװעק ‎ קײן‎ 
טשיזשעװע.‎ 

ארײנקומענדיק ‎ אינעם ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ אלץ ‎ ארומגענומען ‎ אין ‎ פלאמען ‎ און ‎ מען‎ 
האט ‎ נישט ‎ געזען ‎ קײן ‎ לעבעדיקן ‎ מענטש, ‎ אלע ‎ זע־‎ 
נען ‎ אװעק ‎ צום ‎ טײך ‎ בראק, ‎ ביים ‎ הויפישן ‎ םאד. ‎ מיט‎ 
הינטערװעגלעך ‎ איז ‎ אונדז ‎ געלונגען ‎ זיך ‎ אהין ‎ צו־‎ 


עטלעכע ‎ מאל ‎ האט ‎ ער ‎ אזוי ‎ געטון, ‎ ביז ‎ די‎ 
לאגע ‎ איז ‎ געװארן ‎ שװערער. ‎ מען ‎ האט ‎ אויפגע־‎ 
הערט ‎ ארויםצולאזן ‎ פון ‎ די ‎ קאשארן. ‎ ער ‎ איז ‎ דארט‎ 
געבליבן. ‎ אין ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ארום ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ אלע ‎ אװעקגעפירט ‎ קיױ ‎ אויםשװיץ.‎ 

װען ‎ כ׳בין ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ מאל ‎ אלײן ‎ צוגעפארן‎ 
מיט ‎ מײן ‎ זעקל, ‎ האט ‎ געקנאקט ‎ א  שטארקער ‎ םראםט.‎ 
דער ‎ װינט ‎ האט ‎ געשניטן ‎ אין ‎ פנים, ‎ און ‎ ם׳איז‎ 
שוין ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ רײד ‎ פון ‎ ארײנגײן ‎ אינע־‎ 
װײניק. ‎ ארום ‎ און ‎ ארום ‎ איז ‎ געװען ‎ באװאכט ‎ מיט‎ 
דײטשע ‎ זעלנער ‎ אין ‎ פוטערנע ‎ מאנטלען ‎ .  כ׳האב‎ 
זיך ‎ דערװוםט, ‎ אז ‎ אין ‎ די ‎ נעכט ‎ פירט ‎ מען ‎ ארוים‎ 
קײן ‎ אויסשװיץ. ‎ דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ אין ‎ מיר ‎ גע־‎ 
װײנט, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ פאר־‎ 
פאלן. ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט ‎ האט ‎ מיר ‎ אויסגעזען ‎ צו‎ 
זײן ‎ איין ‎ גרויסער ‎ קבר.‎ 


גסיטה־פײע׳גן‎ 

צוקריגן ‎ און ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ שוין ‎ געזען ‎ די ‎ טראגע־‎ 
דיע ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעװער ‎ יידן. ‎ מוטערם ‎ האבן ‎ גע־‎ 
זוכט ‎ זײערע ‎ קינדער, ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ זײע־‎ 
רע ‎ עלטערן, ‎ אלט ‎ און ‎ ױנג ‎ האבן ‎ באװײנט ‎ דאם‎ 
חרובגעװארענע ‎ שטעטל.‎ 

ביז ‎ הײנט ‎ דיער ‎ איד ‎ נאך ‎ די ‎ קולות ‎ פון ‎ משהלע‎ 
דעם ‎ מלמדס ‎ פרוי, ‎ װעלכע ‎ איז ‎ פון ‎ שרעק ‎ אראפ ‎ פון‎ 
זינען ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ ארומגעלאפן ‎ און ‎ מיט ‎ א  װילד־‎ 
קײט, ‎ געשריגן ‎ ״שמע־ישראל״‎ 

איך, ‎ חיים ‎ װיסאצקי ‎ און ‎ דער ‎ רב ‎ הרב ‎ לע־‎ 
װינסאן, ‎ יעקב ‎ פלאצקער, ‎ חיים ‎ יידל, ‎ זיין ‎ שװאגער‎ 
בךצױן, ‎ סוראװיטשעס ‎ אײדעם, ‎ און ‎ נאך ‎ עטלעכע‎ 
זענען ‎ אװעק ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארײן, ‎ װײל ‎ מען ‎ האט‎ 
געהערט, ‎ אז ‎ עם ‎ זעגען ‎ דאם ‎ א  סך ‎ טויטע‎ 
און ‎ מען ‎ דארף ‎ זײ ‎ מקבר ‎ זיין. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
גענומען ‎ אויפזוכן ‎ די ‎ געהרגעטע ‎ נאך ‎ דער‎ 
באמבארדירונג. ‎ די ‎ ערשטע ‎ קרבנות ‎ זענען ‎ גע־‎ 
װען: ‎ לייבוש ‎ כ״ץ, ‎ שמחה ‎ ראטשקאווסקי, ‎ אברהם‎ 
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שחוזה ‎ ראטשקאױסקי, ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ ?!דבנוח‎ 
אין ‎ טשיזשעװע‎ 

ױסל ‎ מאסלא, ‎ זיין ‎ שװער ‎ און ‎ זיין ‎ םרוי ‎ דאבע ‎ אר־‎ 
קע ‎ דעם ‎ בעקערס ‎ פרױ ‎ און ‎ בלומע ‎ קיטאיעװיטש.‎ 

עס ‎ איז ‎ געװארן ‎ נאכט.‎ 

װער ‎ עם ‎ האט ‎ געהאט ‎ באקאנטע ‎ גוײם ‎ איז ‎ א-‎ 
װעק ‎ צו ‎ זײ ‎ און ‎ די ‎ אנדערע ‎ זענען ‎ אװעק ‎ אין ‎ םעלד.‎ 
איך ‎ האב ‎ אפגעזוכט ‎ מײן ‎ םאמיליע ‎ און ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיד ‎ צעטײלט׳ ‎ איד ‎ מיט ‎ מיינע ‎ שװעםטער ‎ זענען ‎ א־‎ 
װעק ‎ צו ‎ דער ‎ סטאציע ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארײן ‎ צו ‎ מלך‎ 
רוטמאן. ‎ מײנע ‎ עלטערן ‎ זענען ‎ אװעק ‎ קײן ‎ רוש ‎ צו‎ 
א  באקאנטן ‎ קריסט.‎ 

זונטיק, ‎ דעם ‎ סרטן ‎ סעפטעמבער, ‎ זענען ‎ די ‎ דיי־‎ 

טשן ‎ ארײן ‎ קײן ‎ טשיזשעװע. ‎ דעם ‎ אײנציקן ‎ בנין‎ 
װאם ‎ זײ ‎ האבן ‎ געטראפן ‎ נישט ‎ פארברענט ‎ איז ‎ גע־‎ 
װען ‎ דער ‎ בית־המדרש. ‎ דארט ‎ האבן ‎ זיך ‎ געװאל-‎ 
גערט ‎ וזונדערטער ‎ פאמיליעס•‎ 

אין ‎ א  קורצער ‎ צײט ‎ שפעטער, ‎ װען ‎ די ‎ רוסן‎ 
זענען ‎ ארײן ‎ קײן ‎ טשיזשעװע, ‎ האבן ‎ די ‎ יידן ‎ אפגע-‎ 
אטעמט ‎ אביםל ‎ פרײער. ‎ עס ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ לאנג‎ 
געדויערט ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ צעפלאקערט ‎ די ‎ מלח¬‎ 
מה ‎ —  רוםן ‎ מיט ‎ דייטשן. ‎ װידער ‎ פאלן ‎ באמבעם‎ 
איבער ‎ טשיזשעװע, ‎ װידער ‎ קרבנות ‎ און ‎ מיר ‎ זענען‎ 
שױן ‎ װידער ‎ אונטער ‎ דער ‎ הערשאפט ‎ פון ‎ די ‎ היט־‎ 
לער־מערדער. ‎ ערשט ‎ איצט ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דער‎ 
גרויםער ‎ חורבן.‎ 

עם ‎ איז ‎ געשאפן ‎ געװארן ‎ א  ױד־ךראט ‎ פון ‎ פאל־‎ 
גענדע ‎ מענטשן:‎ 

זבולון ‎ גראסבארד, ‎ אלטער ‎ וואלמער, ‎ שמואלקע‎ 
ווענגאזש, ‎ יעקב ‎ קיטאי ‎ און ‎ יהושע ‎ לעפאק. ‎ עם‎ 


איז ‎ באלד ‎ ארײס ‎ א  פארארדנונג, ‎ אז ‎ אלע ‎ מע־‎ 
נעד ‎ ביוזן ‎ גײן ‎ ארבעטן ‎ בײ ‎ דער ‎ באן ‎ ־  סטא־‎ 
ציע. ‎ די ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געױען ‎ אױסערגעוײינלעך‎ 
שווער ‎ און ‎ דערצו ‎ גאך ‎ זענען ‎ די ‎ ארבעטער ‎ גע־‎ 
שלאגן ‎ געווארן ‎ מכות־רצח ‎ אן ‎ א  שום ‎ סיבה. ‎ אבער‎ 
מען ‎ האט ‎ אלץ ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ ליב, ‎ ודיל ‎ יעדער‎ 
האט ‎ זיד ‎ געשראקן. ‎ אז ‎ ווען ‎ עס ‎ וועט ‎ אויפהערן ‎ די‎ 
ארבעט ‎ ביי ‎ דער ‎ באן ‎ וועט ‎ זיין ‎ ערגער ‎ און ‎ אזד‎ 
איז ‎ עם ‎ טאקע ‎ געווען. ‎ די ‎ ארבעט ‎ האט ‎ געדויערט‎ 
דריי ‎ וואכן. ‎ און ‎ אז ‎ עס ‎ האט ‎ זיד ‎ געענדיקט,‎ 
האט ‎ דער ‎ יודן ‎ ־  ראט ‎ געלאזט ‎ וויסן, ‎ אז ‎ אלע‎ 
מענטשן, ‎ ארבעטספעיקע ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען.‎ 
מוזן ‎ מארגן ‎ 4  אזייגער ‎ פארטאג ‎ ארויסקומען ‎ און‎ 
זיך ‎ פארזאמלען ‎ אויפן ‎ שטאטישן ‎ מארק. ‎ דאם ‎ איז‎ 
געווען ‎ 28  טאג ‎ אין ‎ חודש ‎ אב ‎ 1941. ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן‎ 
א  גרויסע ‎ בהלה, ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ שוין ‎ די ‎ נאכט‎ 
נישט ‎ געשלאפן. ‎ יעדער ‎ האט ‎ פארגעפילט, ‎ אז ‎ עס‎ 
רוקט ‎ זיד ‎ אן ‎ א  שווארץ ‎ געשעעניש ‎ אויף ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ יידן ‎ א  קליינער ‎ טייל ‎ איז ‎ אוועק ‎ פון ‎ שטאט.‎ 
מיט ‎ פארקלעמטע ‎ הערצער ‎ פון ‎ שרעק ‎ איז ‎ יעדער‎ 
געקומען ‎ צו ‎ דער ‎ באשטימטער ‎ שעה ‎ און ‎ ווער ‎ עס‎ 
איז ‎ נישט ‎ געקומען, ‎ זענען ‎ די ‎ יודן־ראטניקעס ‎ א־‎ 
רומגעגאנגען ‎ אויפוועקן ‎ און ‎ געבעטן, ‎ מען ‎ זאל ‎ קר‎ 
מען, ‎ כדי ‎ נישט ‎ אויפצורייצן ‎ די ‎ דייטשן, ‎ וואס ‎ דאס‎ 
קען ‎ חלילה ‎ ברענגען ‎ א  גרויסע ‎ צרה ‎ אויפן ‎ שטעטל.‎ 
קינדער ‎ און ‎ קראנקע, ‎ אדער ‎ שוואכע ‎ אומפעיקע ‎ צו‎ 
ארבעט ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אין ‎ דער ‎ היים.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אייסגעשטעלט ‎ אין ‎ רייען ‎ און‎ 
דער ‎ אכטס־קאמיסאר ‎ האט ‎ ארויסגעקליבן ‎ פאכמע־‎ 
נער ‎ ווי ‎ שניידער. ‎ שוסטער, ‎ סטאליארעס ‎ און ‎ שמי¬‎ 


די ‎ שולט ‎ אין ‎ סעחבער, ‎ ווו ‎ מ׳האט ‎ געהאלטן ‎ די ‎ יידן‎ 
פון ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ ארויסגעפירט ‎ צום ‎ דערמארדן‎ 
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דן. ‎ די ‎ סעלעקציע ‎ האט ‎ געדויערט ‎ ביז ‎ ארום ‎ זיבן.‎ 
עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ געםטאפאװצעם ‎ פון ‎ לאמזשע‎ 
מיט ‎ לאסט־אויטאם ‎ און ‎ מאשין־געווער ‎ און ‎ בא־‎ 
פוילן‎ :  אלע ‎ מענטשן, ‎ פרויען, ‎ קינדער, ‎ אלטע, ‎ קראנ־‎ 
קע, ‎ מוזן ‎ זאפארט ‎ ארויסקומען ‎ אויפן ‎ מארק.‎ 

איד ‎ פיל ‎ נאך ‎ היינט ‎ דעם ‎ גרויל ‎ און ‎ ווייטיק‎ 
פון ‎ דעם ‎ בילה ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אונדזער ‎ גרויסן‎ 
צדיק ‎ און ‎ גאון ‎ הרב ‎ זאוולאדאוועה ‎ ארויפגעווארפן‎ 
אויפן ‎ לאסט־אויטא. ‎ איד ‎ הער ‎ נאד ‎ היינט ‎ די ‎ יללה‎ 
וואם ‎ עם ‎ האט ‎ אויסגעבראכן ‎ דעמלט ‎ פון ‎ די ‎ פרויען,‎ 
וואם ‎ האבן ‎ דאם ‎ צוגעזען. ‎ עם ‎ איז ‎ אוממעגלעך ‎ אי־‎ 
בערצוגעבן ‎ דעם ‎ גרויל. ‎ די ‎ אלע ‎ לאסט־אויטאם ‎ מיט‎ 
די ‎ אנגעפאקטע ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ אוועקגעפארן ‎ אין‎ 
דער ‎ ריכטונג, ‎ וואם ‎ פירט ‎ קיין ‎ זאראמב, ‎ דורך ‎ דער‎ 
שמידישער ‎ גאם.‎ 

דריי ‎ אזייגער ‎ נאכמיטאג ‎ איז ‎ די ‎ גאס ‎ שוין ‎ גע־‎ 

ווען ‎ אפגערייניקט ‎ בלויז ‎ מיר, ‎ די ‎ גרופע ‎ אויםגעקלי־‎ 
בענע ‎ פאכמענער ‎ זענען ‎ נאך ‎ געשטאנען.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ פאר ‎ די ‎ פאכמענער,‎ 
צווישן ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געפונען ‎ אויך ‎ עטלעכע‎ 
פרויען, ‎ גרייט ‎ מען ‎ צו ‎ א  געטא. ‎ דאס ‎ זענען ‎ געווען‎ 
עטלעכע ‎ הייזלעך ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ שטעכל־דראט,‎ 
דארט ‎ מוזן ‎ אלע ‎ בלייבן ‎ ביז ‎ א  ווייטערדיקן ‎ באפעל.‎ 
אויפצומארגנם ‎ האבן ‎ שוין ‎ פאליאקן ‎ אונדז ‎ דערציילט,‎ 
אז ‎ די ‎ אלע ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ נעכטן ‎ אוועקגעפירט. ‎ זע־‎ 
נען ‎ אין ‎ םעמבער ‎ דערשאםן ‎ געווארן.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אנגעטון ‎ געלע ‎ לאטעס ‎ און ‎ גע־‎ 
טריבן ‎ אויף ‎ ארבעט. ‎ די ‎ פאכלייט, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געאר־‎ 
בעט ‎ ביי ‎ זייער ‎ פאך, ‎ האבן ‎ געהאט ‎ מער ‎ ווייניק ‎ בע־‎ 
םערע ‎ באדינגונגען. ‎ איך ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ ישראל‎ 
האבן ‎ שטארק ‎ נושא־חן ‎ געווען ‎ ביים ‎ קאמיסאר ‎ פאר‎ 
די ‎ גוטע ‎ מעבל, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ פאר ‎ אים ‎ אויםגע־‎ 
ארבעט. ‎ אלם ‎ אנערקענונג ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ באפרייט‎ 
פון ‎ טראגן ‎ די ‎ געלע ‎ לאטע ‎ און ‎ פארארדנט ‎ מען ‎ זאל‎ 
אונדז ‎ געבן ‎ בעסער ‎ צו ‎ עסן.‎ 

אין ‎ א  געוויסן ‎ פארנאכט. ‎ איז ‎ ארויס ‎ א  קלאנג,‎ 

אז ‎ מען ‎ האט ‎ באשטעלט ‎ וועגענער, ‎ וואם ‎ דארפן ‎ א־‎ 
הערקומען ‎ מארגן ‎ פארטאג. ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  גע־‎ 
לויף. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ נאד ‎ געקענט, ‎ איז ‎ אנטלאפן. ‎ איך‎ 
מיט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ האבן ‎ גענומען ‎ די ‎ פאמיליעס ‎ און‎ 


מיר ‎ האבן ‎ זיד ‎ באהאלטן ‎ אינעם ‎ קעלער, ‎ דארט ‎ ווו‎ 
מיר ‎ האבן ‎ געארבעט.‎ 

געבליבן ‎ אין ‎ געטא ‎ זענען ‎ מענטשן, ‎ וואס ‎ דער‎ 
יאוש ‎ האט ‎ זיי ‎ געמאכט ‎ גלייכגילטיק ‎ צו ‎ אלץ. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געזאגט: ‎ מיר ‎ וועלן ‎ מער ‎ נישט ‎ קעמפן ‎ פארן‎ 
לעבן ‎ וואס ‎ האט ‎ סיי ‎ ווי ‎ םיי ‎ נישט ‎ קיין ‎ ווערט. ‎ ביי־‎ 
נאכט ‎ האבן ‎ מיר ‎ געהערט ‎ א  שיסעריי ‎ אין ‎ די ‎ גאסן.‎ 
מען ‎ האט ‎ אלעמען ‎ אויפגעלאדן ‎ אויף ‎ וועגענער ‎ און‎ 
אפגעפירט ‎ קיין ‎ זעמבראווע. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ געפרוווט‎ 
אנטלויפן ‎ איז ‎ גלייך ‎ דערשאסן ‎ געווארן. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
געלעגן ‎ אין ‎ קעלער ‎ 2  מעת־לעת. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלא־‎ 
סן ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ קיין ‎ סוטק ‎ צו ‎ א  באקאנטן ‎ פויער‎ 
מיטן ‎ נאמען ‎ אנדזשייטשיק.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אים ‎ געגעבן ‎ געלט ‎ און ‎ צוגעזאגט ‎ נאך‎ 
מער, ‎ אויב ‎ ער ‎ וועט ‎ אונדז ‎ איבערהאלטן ‎ ביז ‎ נאך‎ 
דער ‎ מלחמה. ‎ מען ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  בונקער ‎ ביי ‎ אים‎ 
אין ‎ דער ‎ וווינונג, ‎ אונטער ‎ דער ‎ פאדלאגע ‎ פון ‎ א 
קליינעם ‎ צימער. ‎ דארט ‎ האבן ‎ זיד ‎ פארקליבן ‎ אכצן‎ 
פערזאן‎ :  איד ‎ מיט ‎ מיין ‎ פרוי ‎ רייזל ‎ ברוקאווסקי ‎ ע״ה.‎ 
מיין ‎ ברודער ‎ ישראל ‎ מיט ‎ דער ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער,‎ 
משה ‎ קויזמאכער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאמיליע, ‎ משהל ‎ זילבער־‎ 
שטיין, ‎ פייוול ‎ ניעוואד, ‎ אליהו ‎ וויסאצקי, ‎ זייליק ‎ גרא־‎ 
מאדזינס ‎ פדוי ‎ און ‎ קינדער, ‎ רחל ‎ קאכאן, ‎ רחל ‎ ליכ־‎ 
טענשטיין ‎ און ‎ ברכה ‎ קירשנבוים.‎ 

דאס ‎ עסן ‎ אונדזערס ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ יעדן‎ 
טאג ‎ אביסל ‎ וואסערדיקע ‎ זופ. ‎ בלויז ‎ צװײ ‎ מאל ‎ א 
וואך ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ צוגעגעבן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט ‎ ארך.‎ 
עם ‎ איז ‎ שווער ‎ איבערצוגעבן ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ אויםגעזען‎ 
אונדזער ‎ לעבן ‎ אינעם ‎ שמוץ. ‎ אין ‎ שייער ‎ זענען ‎ אויך‎ 
געווען ‎ באהאלטן ‎ דריי ‎ יינגלעך: ‎ יודל ‎ ווענגאזש, ‎ שמו־‎ 
ליק ‎ לעפאק ‎ און ‎ איינער ‎ א  זאראמבער. ‎ מען ‎ קען ‎ זיך‎ 
פארשטעלן ‎ אויד ‎ דעם ‎ פויערס ‎ לאגע. ‎ די ‎ שוועריקייט,‎ 
וואם ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ ביים ‎ באשפייזן ‎ אונדז, ‎ אפילו‎ 
דאם ‎ ביםל ‎ נישטיקע ‎ עסן, ‎ אבער ‎ עם ‎ איז ‎ אויד ‎ צו‎ 
דעם ‎ געקומען ‎ א  סוף.‎ 

נאכן ‎ אפליגן ‎ אין ‎ דעם ‎ שמוציקן ‎ קעלער ‎ 21  ווא־‎ 

כן, ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ א  שבתדיקן ‎ פרימארגן ‎ דעם‎ 
20*םטן ‎ מערץ ‎ 1943, ‎ איז ‎ פלוצלינג ‎ דאם ‎ הויז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ ארומגערינגלט ‎ פון ‎ פאליציי ‎ און ‎ זשאנדארמען.‎ 
די ‎ ערשטע ‎ זענען ‎ געפונען ‎ געווארן ‎ די ‎ דריי ‎ יינגלעך‎ 
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און ‎ זײ ‎ זענען ‎ גלײך ‎ דערשאסן ‎ געווארן, ‎ באלד ‎ נאכ־‎ 
ז־עם ‎ האט ‎ מען ‎ געשאסן ‎ דעם ‎ סױער. ‎ זײ ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ערשט ‎ גענוכען ‎ צו ‎ זײן ‎ מאכטער, ‎ זײ ‎ האבן ‎ איר ‎ צו־‎ 
געזאגט: ‎ אויב ‎ זי ‎ װעט ‎ ארויסגעבן, ‎ װו ‎ עס ‎ געפונען‎ 
זיך ‎ נאך ‎ יידן, ‎ װעט ‎ זי ‎ בלײבן ‎ לעבן, ‎ אבער ‎ אויב ‎ זי‎ 
וועט ‎ נאר ‎ זאגן. ‎ אז ‎ זי ‎ ווייםט ‎ נישט ‎ פון ‎ קיין ‎ יידן ‎ מער,‎ 
װערט ‎ זי ‎ גלײך ‎ דערשאםן ‎ םונקט ‎ װי ‎ איר ‎ פאטער.‎ 

א  צעשראקענע ‎ און ‎ א  פארװײנטע ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעװיזן‎ 
אויף ‎ אונדזער ‎ בונקער. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אלעמען‎ 
ארויםגעפירט ‎ פונעם ‎ גרוב ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געוװםט,‎ 
אז ‎ דאם ‎ איז ‎ דער ‎ סוף.‎ 

דער ‎ הויפט ‎ פון ‎ די ‎ זשאנדארן ‎ איז ‎ געװען ‎ אײ־‎ 

נער ‎ פון ‎ די, ‎ פאר ‎ װעלכע ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ געמאכט‎ 
מעבל. ‎ ער ‎ האט ‎ אונת ‎ דערקענט, ‎ אנגעקוקט ‎ און ‎ אונ¬‎ 
ת  שטארק ‎ באדויערט. ‎ נאך ‎ א  קורצער ‎ באראטונג‎ 
האט ‎ ער ‎ געהייסן ‎ ברענגען ‎ א  וואגן ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
אונת ‎ אלעמען ‎ אפגעפירט ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ צום‎ 
אמטס־קאמיסאר. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אלעמען ‎ אריינגע־‎ 
פאקט ‎ אין ‎ א  פינצטערער ‎ צעל. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען‎ 
זיכער ‎ אז ‎ עס ‎ זענען ‎ שוין ‎ אונדזערע ‎ לעצטע ‎ מינוטן.‎ 
משה ‎ קויזמאכער ‎ האט ‎ מיט ‎ אונת ‎ שוין ‎ געזאגט ‎ ווי¬‎ 
דוי. ‎ איינער ‎ מיטן ‎ אנדערן ‎ האט ‎ זיך ‎ געזעגנט. ‎ די‎ 
פרויען ‎ און ‎ קינדער ‎ האבן ‎ ביטער ‎ געוויינט, ‎ די ‎ אייד‎ 
ציקע, ‎ וואס ‎ האט ‎ נישט ‎ געוויינט ‎ און ‎ יעדן ‎ געטרייסט,‎ 
איז ‎ געווען ‎ רחל ‎ קאכאן. ‎ זי ‎ האט ‎ געזאגט: ‎ עם ‎ איז‎ 
פאר ‎ אונת ‎ דאם ‎ גרעסטע ‎ גליק, ‎ אז ‎ מיר ‎ ווערן ‎ שוין‎ 
פטור ‎ פון ‎ די ‎ ליידן. ‎ מען ‎ וואלט ‎ שויו ‎ לאנג ‎ אלצאיינם‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ אויסהאלטן.‎ 

ארום ‎ 12  אזייגער ‎ בייטאג ‎ האט ‎ מען ‎ אויפגע־‎ 
שלאסן ‎ די ‎ טיר ‎ פון ‎ אונתער ‎ צעל. ‎ עס ‎ האט ‎ זיד ‎ בא־‎ 
וויזן ‎ דער ‎ אמטס־קאמיסאר ‎ מיט ‎ זיין ‎ סוויטע. ‎ נאך ‎ א 
קורצן ‎ שווייגן ‎ און ‎ קוקן ‎ יעדן ‎ אין ‎ פנים ‎ אריין. ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ געווענדעט ‎ צו ‎ מיר ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ און‎ 
געפרעגט: ‎ ״פארוואס ‎ זענט ‎ איר ‎ אנטלאפן ‎ ?״ ‎ איך ‎ האב‎ 
געענטפערט‎ :  "מיר ‎ באדויערן, ‎ אבער ‎ מיר ‎ זענען‎ 
גרייט ‎ ווידער ‎ צו ‎ ארבעטן ‎ פארן ‎ אמטם־קאמיסאר"‎ 
נאך ‎ אן ‎ אויסטויש ‎ פון ‎ ווערטער ‎ מיט ‎ זיינע ‎ מענטשן‎ 
האט ‎ ער ‎ באשלאסן, ‎ אז ‎ מיד ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ זעצט‎ 
מען ‎ אריין ‎ אין ‎ א  באזונדערער ‎ צעל, ‎ אלע ‎ איבעריקע‎ 
האט ‎ מען ‎ אוועקגעפירט ‎ קיין ‎ שולבאזש ‎ און ‎ דארט‎ 


האט ‎ מען ‎ זיי ‎ דערשאסן. ‎ בלויז ‎ משה ‎ זילבערשטיין‎ 
האט ‎ איבערגעכיטרעוועט ‎ די ‎ זשאנדארן ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אים ‎ צוריקגעברענגט ‎ אין ‎ אריינגעזעצט ‎ אים ‎ מיט‎ 
אינדז ‎ אין ‎ דער ‎ צעל, ‎ ער ‎ האט ‎ עס ‎ אונת ‎ איבערגע"‎ 
געבן. ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ פון ‎ זיי ‎ אלע ‎ אראפגעצויגן ‎ די‎ 
אויבערשטע ‎ מלבושים, ‎ אוועקגעשטעלט ‎ זיי ‎ ביים‎ 
ראנד ‎ פון ‎ א  גרוב ‎ און ‎ מיט ‎ מאשינגעווער ‎ זיי ‎ אלעמען‎ 
דערשאסן.‎ 

דער ‎ אמטס־קאמיסאר ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ אנגעטון‎ 
אין ‎ א  ברוינעם ‎ אוניפארם ‎ מיט ‎ א  ווייס־שווארצן‎ 
ארעמבאנד ‎ און ‎ א  האקנקרייץ ‎ אויפן ‎ לינקן ‎ ארעם,‎ 
האט ‎ פארנומען ‎ דאס ‎ הויז ‎ פונעם ‎ גענעראל ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ מיט ‎ א  דינערשאפט ‎ פון ‎ א  צען ‎ פערזאן. ‎ עס‎ 
האט ‎ שטענדיק ‎ געשוויבלט ‎ מיט ‎ ם.ם.־אפיצירן ‎ און‎ 
זשאנדארמען. ‎ אט ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ בנין, ‎ אין ‎ א  צימער‎ 
אויפן ‎ צווייטן ‎ שטאק, ‎ האט ‎ ער ‎ באשטימט ‎ מיר ‎ זאלן‎ 
ארבעטן. ‎ איך. ‎ מיין ‎ ברודער ‎ ישראל ‎ און ‎ משה ‎ זילבער־‎ 
שטיין ‎ האבן ‎ מיר ‎ דארט ‎ אפגעארבעט ‎ א  גאנץ ‎ יאר‎ 
פון ‎ מערץ ‎ 1943  ביז ‎ מערץ ‎ 1944.‎ 


צווייטער ‎ פון ‎ לינלט, ‎ זיצענדיק, ‎ משהד ‎ זילבערשטיין‎ 
רעכטס ‎ שטייט ‎ :  בערל ‎ חלמדס ‎ אייניקל‎ 
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ז1נטיק ‎ דעם ‎ 21־סטן ‎ מערץ, ‎ פארטאג, ‎ דער ‎ קא־‎ 
מיםאר ‎ איז ‎ נאך ‎ געשלאפן, ‎ זענען ‎ ארײן ‎ צו ‎ אונדז‎ 
אין ‎ צימער ‎ זשאנדארן, ‎ געשלאםן ‎ אונדז ‎ אײנעם ‎ צום‎ 
צװײטן ‎ און ‎ אפגעפירט ‎ קײן ‎ לאמזשע ‎ אין ‎ טורמע.‎ 
מען ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ יעדן ‎ טאג ‎ ארויםנעמען ‎ אין ‎ הויף‎ 
ארײן ‎ און ‎ שלאגן ‎ מכות־רצח. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אויף ‎ אונדז‎ 
אנרײצן ‎ די ‎ הינט ‎ און ‎ זײ ‎ פלעגן ‎ פון ‎ אונדז ‎ רײםן‎ 
שטיקער.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ עס ‎ געדויערט ‎ דרײ ‎ װאכן, ‎ און ‎ ווי ‎ עם‎ 
זעט ‎ אויס ‎ האט ‎ דער ‎ אמטס־קאמיסאר ‎ אין ‎ טשיזשעװע‎ 
געװירקט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ אונדז ‎ ארײננעמען ‎ אין ‎ דער‎ 
םטאליארנע׳ ‎ דארט ‎ האבן ‎ מיר ‎ געארבעט ‎ בײ ‎ א  זיבן‎ 
מאנאטן, ‎ אונדזערע ‎ לעבנס־באדינגונגען ‎ זענען ‎ גע־‎ 
װארן ‎ א  םך ‎ בעסערע ‎ און ‎ לייכטערע. ‎ דײטשן ‎ פלעגן‎ 
קומען ‎ אונדז ‎ אנקוקן ‎ און ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ מיר‎ 
זענען ‎ ײדן ‎ און ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארשטײן ‎ פארװאם‎ 
מען ‎ לאזט ‎ אונדז ‎ נאך ‎ לעבן, ‎ װײל ‎ אין ‎ לאמזשע ‎ און‎ 


אין ‎ דער ‎ אומגעגנט ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ געװען ‎ צו ‎ זען‎ 
קײן ‎ אײן ‎ ײה‎ 

ענדלעך ‎ האט ‎ דאס ‎ אױך ‎ אױפגעהערט. ‎ די ‎ רוסן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צו ‎ לאמזשע, ‎ האט ‎ מען ‎ די‎ 
טורמע ‎ ליקװידירט. ‎ ארום ‎ 1000  פאליאקן ‎ און ‎ אונדז‎ 
דרײ ‎ ײדן ‎ האט ‎ מען ‎ ארײנגעפאקט ‎ אין ‎ לאםט־װאגא־‎ 
נען ‎ און ‎ אפגעפירט ‎ קײן ‎ דײטשלאנד ‎ אין ‎ א  קאנצענ־‎ 
טראציע ‎ לאגער ‎ ״גראם־ראזען״.‎ 

דאס ‎ ביטערע ‎ לעבן ‎ און ‎ די ‎ פײניקונגען, ‎ װאם ‎ מיר‎ 
זענען ‎ אויםגעשטאנען ‎ אינעם ‎ לאגער ‎ איז ‎ אוממעג־‎ 
לעך ‎ צו ‎ באשרײבן. ‎ דארט ‎ איז ‎ געװען ‎ הונגעה ‎ שמוץ׳‎ 
קרענק ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ פשוט ‎ געטראטן ‎ מענטשן ‎ מיט‎ 
די ‎ פיס, ‎ אנגעטאן ‎ פארשידענע ‎ צרות. ‎ נאכדעם ‎ האט‎ 
מען ‎ אונדז ‎ אריבערגעפירט ‎ אין ‎ קרופם ‎ אמוניציע‎ 
םאבריק. ‎ דארט ‎ האבן ‎ מיר ‎ געארבעט ‎ ביז ‎ חודש ‎ דע־‎ 
צעמבער ‎ 1944  און ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ װידער ‎ צוריקגע־‎ 
פירט ‎ קײן ‎ גראס־ראזען. ‎ נאר ‎ משה ‎ זילבערשטײן ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ אין ‎ ״5 ‎ —  טײכין״, ‎ ער ‎ איז ‎ געװען ‎ קראנק‎ 
און ‎ נישט ‎ געקענט ‎ גײן ‎ אױף ‎ די ‎ פיס, ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז‎ 
נאכדעם ‎ איבערגעפירט ‎ קײן ‎ בוכענװאלד/ ‎ דארט ‎ האט‎ 
מען ‎ מיך ‎ אפגעטײלט ‎ פון ‎ מײן ‎ ברודער. ‎ איך ‎ האב‎ 
נאך ‎ געארבעט ‎ אין ‎ ביסינגען ‎ און ‎ אין ‎ דאכאו. ‎ שפע־‎ 
טער, ‎ אינעם ‎ לאגער ‎ ״אללאך״ ‎ זענען ‎ מיר ‎ בא־‎ 
פרײט ‎ געװארן ‎ דורך ‎ די ‎ אמעריקאנער.‎ 


ישראל ‎ מאנצארזש ‎ און ‎ פרױ‎ 


מײן ‎ שװעסטער ‎ דאבע ‎ מיטן ‎ מאן‎ 


צום ‎ אנדענק ‎ פון ‎ מײן ‎ פאטער ‎ יאםל ‎ מאנצארזש. ‎ מיין ‎ פדוי ‎ רייזל, ‎ מײנע‎ 
כרידער ‎ ישראל ‎ און ‎ אפרים. ‎ מײנע ‎ שװעםטער ‎ דאבע, ‎ מלכה, ‎ רבקה,‎ 
מאשע ‎ און ‎ זײערןן ‎ קינדער‎ 
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שמואל ‎ (ווייסבארט) ‎ בן ‎ זהבי ‎ חיפה‎ 


אין ‎ ב׳גטא ‎ און ‎ אויפן‎ 

ך• ‎ עלע ‎ פון ‎ יענדזשעווע ‎ איז ‎ געקומען ‎ צולויפן ‎ קיין‎ 
■י ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ דערציילט. ‎ אז ‎ דארט ‎ האט‎ 
מען ‎ אויסגעשאסן ‎ אלע ‎ יידן. ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער,‎ 
אלט ‎ און ‎ יינג. ‎ סענדער ‎ האט ‎ איר ‎ געהייסן ‎ םארשװונ־‎ 
דן, ‎ כדי ‎ עם ‎ זאל ‎ נישט ‎ אויסברעכן ‎ קיין ‎ פאניק.‎ 

עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ אנדערע ‎ ענלעכע ‎ גרוסן‎ 
פון ‎ דער ‎ סביבה, ‎ אבער ‎ מען ‎ האט ‎ אלץ ‎ פארטושט. ‎ אין‎ 
א  געוויסן ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אין ‎ שטעטל ‎ דער־‎ 
וווסט, ‎ אז ‎ אלטער ‎ וואלמער ‎ האט ‎ געקריגן ‎ א  בריוו‎ 
פון ‎ זיין ‎ ברודער ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ וואם ‎ שרייבט: ‎ "אז‎ 
עם ‎ וועט ‎ קומען ‎ א  באפעל ‎ ארויסצוגיין ‎ אין ‎ גאם, ‎ זאל‎ 
קיינער ‎ נישט ‎ צושטעלן ‎ זיך". ‎ דאס ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
דערוווסט ‎ ערשט ‎ נאד ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שחיטה ‎ פון ‎ כ״ח‎ 
מנחם־אב.‎ 

וואם ‎ וואלט ‎ דען ‎ געשען ‎ ווען ‎ מען ‎ ווייסט ‎ עם‎ 
פריעת‎ 

עם ‎ הויבט ‎ זיר ‎ אן ‎ די ‎ טראגעדיע‎ 

אין ‎ א  פינצטערער ‎ נאכט ‎ פון ‎ מיטוואך ‎ אויף ‎ דא-‎ 
נערשטיק ‎ איז ‎ ארוים ‎ דער ‎ גרויזאמער ‎ באפעל ‎ פון‎ 
מלאך־המות: ‎ ״אלע ‎ יידן ‎ אויף ‎ דעם ‎ מארק־פלאץ‎ :!״.‎ 

מלאכי־חבלה ‎ אין ‎ מונדירן ‎ פון ‎ עס־עם־לייט ‎ אונ־‎ 

טער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון ‎ דעם ‎ מערדער ‎ אויבער־‎ 
שטורעם־באנפירער ‎ געצלער ‎ האבן ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ אויף‎ 
דער ‎ גאס. ‎ מען ‎ האט ‎ צונויפגעזאמלט ‎ אלע ‎ טשיזשע־‎ 
ווער ‎ יידן ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ ארויפגעלאדעוועט ‎ אויף‎ 
אויטאס, ‎ געטריבן ‎ צופום ‎ און ‎ געברענגט ‎ זיי ‎ קיין ‎ שול¬‎ 


די ‎ בוידמר־קבריס ‎ אין ‎ שולבאזש‎ 


ו  חגג ‎ קיץ ‎ אױשוױ־ץ‎ 

באזש. ‎ פונוואנען ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ קיינער ‎ לעבעדיק ‎ נישט‎ 
צוריקגעקומען...‎ 

אויפן ‎ פעלד ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ צוויי ‎ גרויםע ‎ ברי־‎ 
דער־קברים.‎ 

יענעם ‎ טאג ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ א  שלאקס־רעגן ‎ מיט‎ 
דונערן ‎ און ‎ בליצן. ‎ אויך ‎ די ‎ הימלען ‎ האבן ‎ ווי ‎ גע"‎ 
וויינט ‎ אויפן ‎ גרויסן ‎ חורבן. ‎ בלויז ‎ די ‎ מערדער ‎ האבן‎ 
רואיק ‎ געטון ‎ זייער ‎ מלאכה ‎ און ‎ זי ‎ פארענדיקט ‎ מיט‎ 
דער ‎ באוווסטער ‎ דייטשער ‎ פונקטלעכקייט.‎ 

די ‎ איבעריקע ‎ יידן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ דורך ‎ פארשידע־‎ 

נע ‎ אופנים ‎ געבליבן ‎ לעבן, ‎ האט ‎ מען ‎ צוגעטיילט ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ הייזקעס ‎ אונטער ‎ יאטשאק׳ם ‎ מיל ‎ און ‎ דאם ‎ האט‎ 
געהייסן ‎ ״דער ‎ טשיזשעווער ‎ געטא״•‎ 

מען ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ נישט ‎ װיםנדיק‎ 
צי ‎ מען ‎ וועט ‎ זיך ‎ נאך ‎ צוריק ‎ אומקערן ‎ א  היים, ‎ אויב‎ 
יא, ‎ צי ‎ וועט ‎ מען ‎ נאך ‎ טרעפן ‎ לעבעדיק ‎ די, ‎ וועלכע‎ 
מען ‎ האט ‎ איבערגעלאזן ‎ אין ‎ הויז. ‎ מיר ‎ איז ‎ געבליבן‎ 
א  יינגעלע, ‎ וועמען ‎ עם ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ אנט"‎ 
לויפן ‎ פון ‎ מארק ‎ בעת ‎ דער ‎ אקציע. ‎ אוועקגייענדיק‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ פלעג ‎ איך ‎ אים ‎ אנגרייטן‎ 
עפעם ‎ עסן ‎ פארן ‎ טאג ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ ווארטן ‎ אויף‎ 
מיין ‎ צוריקקומען.‎ 

מיט ‎ א  צען ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ נאך ‎ דער ‎ אקציע, ‎ זע־‎ 

נען ‎ ווידער ‎ אריין ‎ אין ‎ געטא ‎ די ‎ היטלעריםטישע ‎ רוצ¬‎ 
חים ‎ און ‎ פארנומען ‎ ביי ‎ א  דרייסיק ‎ קינדער, ‎ אלטקע‎ 
שרה ‎ מישעם ‎ מיט ‎ אירע ‎ אייניקלעך, ‎ אפגעפירט ‎ זיי‎ 
קיין ‎ שולבאזש ‎ און ‎ דארט ‎ זיי ‎ דערהרגעט. ‎ נאכדעם‎ 
איז ‎ שוין ‎ א  צייט ‎ לאנג ‎ געווען ‎ שטיל.‎ 

דער ‎ איינציקער ‎ ייז־ ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ וואם ‎ האט‎ 
געהאט ‎ נאענטע ‎ באציונגען ‎ מיטן ‎ קאמיסאר, ‎ איז ‎ גע-‎ 
ווען ‎ סענדער. ‎ נאך ‎ זיין ‎ מיסטעריעזן ‎ טויט, ‎ האבן ‎ די‎ 
דריי ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ יודן־ראט: ‎ אלטער ‎ וואלמער,‎ 
יהושע ‎ לעפאק ‎ און ‎ שמואלקע ‎ ווענגאזש, ‎ אליין ‎ זיך‎ 
באקענט ‎ מיט ‎ קאמיסאר. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ דערפילט‎ 
אין ‎ געטא ‎ א  געוויסע ‎ דערלייכטערונג.‎ 
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צוזאמען ‎ מיט ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ סטאליא־‎ 

רעם ‎ געארבעט ‎ בײם ‎ קאמיםאר ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ זשאנ־‎ 
דארן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באקומען ‎ א  געהאלט ‎ פון ‎ צען ‎ מארק‎ 
א  װאד ‎ און ‎ געהאט ‎ די ‎ דערלױבעניש ‎ ארײנצוברענ־‎ 
גען ‎ אין ‎ געטא ‎ פראדוקטן.‎ 

דער ‎ ױדךראט ‎ האט ‎ אויך ‎ אויםגעפועלט ‎ בײם‎ 
קאמיסאר ‎ א  דערלויבעניש ‎ אויף ‎ צו ‎ עפענען ‎ אין ‎ גע־‎ 
טא ‎ א  בעקערײ ‎ און ‎ ארײנברענגען ‎ פלייש. ‎ עם ‎ פלעגט‎ 
קומען ‎ א  שוחט ‎ פון ‎ טשעכאנאװצע ‎ אײנמאל ‎ אין ‎ דער‎ 
װאד•‎ 

אין ‎ א  געװיסן ‎ טאג ‎ האט ‎ געדארפט ‎ קומען ‎ פין‎ 
לאמזשע ‎ א  גרױםער ‎ אפיצער ‎ פון ‎ די ‎ עס־עם־לײט.‎ 
דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ אנגעזאגט, ‎ אז ‎ אלע ‎ מענטשן‎ 
זאלן ‎ זײן ‎ בײ ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ אומעטום ‎ זאל ‎ זיין‎ 
ריין, ‎ זויבער. ‎ ביים ‎ באזוך ‎ האט ‎ ער ‎ טאקע ‎ געזאגט‎ 
דעם ‎ אפיצער, ‎ אז ‎ ער ‎ דארף ‎ האבן ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ מענטשן‎ 
צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ אלץ ‎ איז ‎ אריבער ‎ בשלום.‎ 

משה ‎ רייטשיק, ‎ פרידמאנס ‎ זון ‎ און ‎ איך, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
אלע ‎ דרײ ‎ געארבעט ‎ בײם ‎ קאמיסאר, ‎ װעלכער ‎ האט‎ 
זיך ‎ געהאט ‎ ארײנגעקליבן ‎ אין ‎ דעם ‎ הױז ‎ פונעם ‎ גע־‎ 
נעראל. ‎ אײנמאל ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ פוילישער ‎ פאלי־‎ 
ציאנט ‎ מארטשיניאק, ‎ מיטפירנדיק ‎ מיט ‎ זיך ‎ א  פאטער‎ 
מיט ‎ צװײ ‎ קינדער. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געװען ‎ זיכער, ‎ אז‎ 
זײער ‎ טויט־אורטײל ‎ איז ‎ שוין ‎ א  געחתמעטער, ‎ װײל‎ 
זײ ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ דער ‎ צװײטער ‎ זײט ‎ גרענעץ,‎ 
א  פארברעכן, ‎ װאם ‎ די ‎ אײנציקע ‎ שטראף ‎ איז ‎ — 
טויט.‎ 

דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ אויף ‎ דער ‎ טע־‎ 
ראםע ‎ און ‎ מארטשיניאק ‎ זזאט ‎ אים ‎ געפרעגט ‎ צי ‎ ער‎ 
זאל ‎ דערשיםן ‎ די ‎ דרײ ‎ יידן.‎ 

—  שװײג‎ !  —  האט ‎ דער ‎ קאמיםאר ‎ א  דונער ‎ גע־‎ 

טון ‎ אויף ‎ אים. ‎ א  װײלע ‎ איז ‎ ער ‎ שטיל ‎ געבליבן, ‎ עם‎ 
האט ‎ אויםגעזען ‎ װי ‎ ער ‎ װיל ‎ צוטראכטן ‎ עפעם ‎ א  טויט,‎ 
מיט ‎ װעלכן ‎ צו ‎ באשטראפן ‎ די ‎ ״פארברעכער׳/ ‎ אבער‎ 
אין ‎ א  פאר ‎ מינוט ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ צופעליק ‎ אנגעקו־‎ 
מען ‎ יהושע ‎ לעפאק ‎ און ‎ שמואלקע ‎ ווענגאזש, ‎ דער‎ 
קאמיסאר ‎ האט ‎ זיד ‎ געװאנדן ‎ צו ‎ זײ‎ : 

—  װאם ‎ זאל ‎ איך ‎ טון ‎ מיט ‎ אײערע ‎ ײדן ‎ י 

—  אין ‎ געטא ‎ איז ‎ פאר ‎ זײ ‎ נישטא ‎ קײן ‎ פלאץ‎ 
—  האבן ‎ זײ ‎ געענטפערט‎ : 


—  אויב ‎ אזוי ‎ װעל ‎ איך ‎ זײ ‎ געבן ‎ א  פאסירשיין,‎ 

זײ ‎ זאלן ‎ קענען ‎ גײן ‎ אין ‎ א  צװײטן ‎ געטא.‎ 

ער ‎ האט ‎ געהײסן ‎ זײ ‎ מיטגעבן ‎ פינף ‎ מארק ‎ און‎ 
ברויט.‎ 

שפעטער ‎ איז ‎ געשען ‎ נאך ‎ א  פאל‎ : 

מען ‎ האט ‎ געכאפט ‎ א  ייד, ‎ װאם ‎ ד,אט ‎ געשאכטן ‎ א 
בהמה, ‎ דאם ‎ איז ‎ אױך ‎ אײנער ‎ פון ‎ די ‎ פארברעכנם ‎ װאם‎ 
װערט ‎ באשטראפט ‎ נישט ‎ ווייניקער ‎ וױ ‎ מיט ‎ טויט.‎ 
אויך ‎ דא ‎ איז ‎ דער ‎ ייד ‎ אפגעקומען ‎ מיט ‎ א  געלט־‎ 
שטראף ‎ פון ‎ פיר ‎ התדערט ‎ מארק.‎ 

דאס ‎ לעבן ‎ אין ‎ געטא ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אויס*‎ 
געזען ‎ װי ‎ גארמאל. ‎ די ‎ עלטערע ‎ יידן ‎ פלעגן ‎ זיך‎ 
צוזאמענקומען ‎ יעדן ‎ שבת ‎ צו ‎ יענקל ‎ רייטשיק ‎ צום‎ 
דאװנען. ‎ די ‎ ײנגערע ‎ זענען ‎ אװעק ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט.‎ 
אין ‎ די ‎ אװנטן ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ אין‎ 
א  שטוב, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ געװוינט ‎ לױבעלטשיק ‎ מיט‎ 
זײנע ‎ צװײ ‎ טעכטעה ‎ הערשל ‎ שרה ‎ מישעם ‎ מיט ‎ זײן‎ 
שװעםטער ‎ יהודית. ‎ איר ‎ מאן ‎ מיט ‎ זײנע ‎ ברידער ‎ האט‎ 
מען ‎ געהרגעט. ‎ דארט ‎ האבן ‎ אויך ‎ געוווינט: ‎ אוטשע‎ 
מאלצמאן ‎ מיט ‎ איר ‎ פאמיליע ‎ און ‎ פרידמאן. ‎ בײ ‎ פאר־‎ 
האנגענע ‎ פענצטער ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פארברענגען ‎ עטלע־‎ 
כע ‎ שעה. ‎ עם ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ ארײנקומען‎ :  שײנע ‎ ריבא‎ 
מיט ‎ אירע ‎ שװעםטער ‎ מירל ‎ און ‎ אםתר ‎ און ‎ נאך‎ 
אנדערע.‎ 

אין ‎ א  געװיםן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ רעדן, ‎ אז‎ 
מען ‎ גײט ‎ ענדיקן ‎ מיטן ‎ געטא ‎ און ‎ מיט ‎ אלע ‎ יידן.‎ 
דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ פון ‎ דער ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ מען ‎ האט‎ 
באשטעלט ‎ פערציק ‎ װעגענער ‎ אויף ‎ ארויסצופירן ‎ די‎ 
יידן.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ דאם‎ 
זאל ‎ זײן ‎ אמת. ‎ פונדעסטװעגן ‎ האבן ‎ מענטשן ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ צעלויפן ‎ זיך ‎ פון ‎ געטא. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ אויך ‎ מײן‎ 
שװעםטער ‎ מיטן ‎ קינד.‎ 

די ‎ ידיעה ‎ איז ‎ געקומען ‎ דאנערשטיק. ‎ אבער ‎ ביז‎ 
שבת ‎ איז ‎ געװען ‎ רואיק. ‎ ערשט ‎ שבת־צו־נאכטם ‎ איז‎ 
דאס ‎ געטא ‎ געװארן ‎ באלאגערט ‎ פון ‎ געםטאפא־לײט‎ 
און ‎ פוילישע ‎ פאליציאנטן ‎ מיט ‎ מאשינגעװער.‎ 

די ‎ װאס ‎ האבן ‎ געפרװוט ‎ אנטלויפן ‎ זענען ‎ מערס־‎ 

טנם ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסן ‎ געװארן. ‎ אזעלכע ‎ זענען‎ 
געװען ‎ א  סך.‎ 
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אינדערםרי ‎ האס ‎ מען ‎ אונדז ‎ אלעמען ‎ אפגעםירם‎ 
קײן ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן. ‎ וװ ‎ רען ‎ האט ‎ אײנ־‎ 
געשטעלט ‎ די ‎ יידן ‎ לויט ‎ די ‎ שטעטלעך. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
געװען ‎ צחאמען ‎ מיט ‎ װיסאקער ‎ יידן• ‎ יי ‎ קיד ‎ איז‎ 
געווען ‎ בשותפות ‎ מיט ‎ זיי.‎ 

אין ‎ יאנואר ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ ליקװידירן‎ 
דעם ‎ לאגער. ‎ זונטיק. ‎ מאנטיק ‎ און ‎ דינםטיק ‎ האט ‎ מען‎ 
געפירט ‎ לאמזשער. ‎ מיטװאך ‎ און ‎ דאנערשטיק ‎ זעמ־‎ 
בראווער. ‎ םרייטיק ‎ און ‎ שבת ‎ טשיזשעװער ‎ מיט ‎ װי־‎ 
םאקער.‎ 

זתטיק ‎ נײן ‎ אזײגער ‎ אינדערפרי, ‎ זענען ‎ מיר ‎ אנ־‎ 
געקומען ‎ קײן ‎ בירקענאו. ‎ אויםשטײגנדיק ‎ פון ‎ די‎ 
װאגאנען ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געהײםן ‎ איבערלאזן ‎ אלע‎ 
זאכן ‎ אין ‎ װאגאן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געװען ‎ 2400  מענטשן. ‎ האט ‎ מען ‎ אױס־‎ 
געקליבן ‎ 250  צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ דאם ‎ האט ‎ געהײםן ‎ א 
דערלויבעניש ‎ צו ‎ לעבן ‎ דערװײל.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אװעקגעםירט ‎ אין ‎ די ‎ באראקן‎ 
נאענט ‎ צו ‎ די ‎ גאז־קאמערן. ‎ געפירט ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז‎ 
מיט ‎ מוזיק, ‎ און ‎ אז ‎ משהל ‎ רײטשיק ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגע*‎ 
רוםן ‎ —  ״װאם ‎ איז ‎ דאםי ‎ מען ‎ נעמט ‎ אונדז ‎ גאר‎ 
אויף ‎ מיט ‎ מוזיק״י ‎ האט ‎ ער ‎ באלד ‎ געקריגן ‎ א  זעץ‎ 
אין ‎ פנימ ‎ און ‎ געװארן ‎ באגאסן ‎ מיט ‎ בלוט.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ ארײנגעםירט ‎ אין ‎ א  באראק, ‎ ווו‎ 
עם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  טיש ‎ איבערגעדעקט ‎ מיט ‎ א 
דעקע. ‎ א  קא5א- ‎ א  ייד, ‎ איז ‎ ארוים ‎ מיט ‎ אזא ‎ שפראךי‎ : 

״איר, ‎ יודן, ‎ פארברעכער, ‎ אין ‎ אײער ‎ מאמעם ‎ מא־‎ 

מען ‎ ארײן, ‎ ארוים ‎ מיט ‎ די ‎ גאלד־זאכך‎ ! 

יעדער ‎ האט ‎ אויםגעליידיקט ‎ פון ‎ זיך ‎ אלץ, ‎ װאם‎ 
מען ‎ האט ‎ געהאט. ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געםירט‎ 
איבערטון ‎ זיך.‎ 

מען ‎ האט ‎ געגעבן ‎ א  באפעל‎ : 

״אויםציען ‎ די ‎ קלײדער״!‎ 

נאכן ‎ אויסטון ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דאס ‎ אפשערן.‎ 

די ‎ שערער ‎ זענען ‎ טאקע ‎ געװען ‎ יידן, ‎ אבער ‎ די‎ 
װײטיקן, ‎ װאס ‎ מיר ‎ האבן ‎ געליטן ‎ ביים ‎ שערן, ‎ זענען‎ 
געװען ‎ נישט ‎ איבערצוהאלטן, ‎ זײ ‎ האבן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
שוירן, ‎ נאר ‎ פשוט ‎ געפליקט ‎ די ‎ האר, ‎ צום ‎ ערגםטן ‎ איז‎ 


געווען ‎ אונטער ‎ די ‎ ארעמס ‎ און ‎ בײ ‎ אנדערע ‎ קער*‎ 
פער ‎ טײלן■‎ 

מען ‎ האט ‎ בײ ‎ אונדז ‎ צוגענומען ‎ די ‎ װינטער־קלײ־‎ 

דער ‎ און ‎ געגעבן‎ :  א  העמד, ‎ אונטערהויזן, ‎ א  מארי־‎ 
נארקע ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ הויזן. ‎ שיך ‎ און ‎ זאקן. ‎ נאכדעם‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אריבערגעםירט ‎ אין ‎ א  צוױיטן ‎ בלאק.‎ 

דארט ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ ברעכן ‎ פי־‎ 

זיש ‎ און ‎ גײםטיק. ‎ מען ‎ האט ‎ געשלאגן ‎ אן ‎ א  פאר*‎ 
װאם ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געטארט ‎ אװעקזעצן.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ עם ‎ געצויגן ‎ ביז ‎ מיטװאך. ‎ קײן‎ 
עםן ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געגעבן.‎ 

אײנער ‎ פון ‎ אונדז ‎ האט ‎ געכאפט ‎ אביסל ‎ עםן ‎ םון‎ 
דעם ‎ פאס, ‎ דאס ‎ האט ‎ באמערקט ‎ דער ‎ בלאק־עלטם־‎ 
טער, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געהייסן, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ אװעקלײגן‎ 
אויף ‎ א  באנק, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ אנגעהויבן ‎ שלאגן‎ 
מיט ‎ א  שטעקן ‎ אויפן ‎ אונטערשטן. ‎ דער ‎ געשלאגענער‎ 
האט ‎ געשװיגן. ‎ נאר ‎ װען ‎ ער ‎ האט ‎ געקריגן ‎ א  קלאפ‎ 
איבערן ‎ רוקן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ געטון ‎ ארים־אויף ‎ םונעם‎ 
פלאץ ‎ מיט ‎ א  יאמערלעך ‎ געשרײ. ‎ עם ‎ האבן ‎ אים‎ 
גלײך ‎ א  כאפ־געטון ‎ צװײ ‎ שטוב־דינער ‎ און ‎ אוועק־‎ 
געװארפן ‎ אים ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ אײנער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אװעקגעשטעלט ‎ מיטן ‎ פום ‎ אויף ‎ זײן ‎ האלדז ‎ און ‎ דער‎ 
צװײטער ‎ האט ‎ מיטן ‎ שטױול ‎ אים ‎ אפגעהאקט ‎ דאם‎ 
הארץ.‎ 

זײ ‎ האבן ‎ אים ‎ דערשטיקט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ קרבן ‎ םון ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ טראנםפארט. ‎ אין ‎ הויף ‎ זענען ‎ געווען ‎ אויסגע־‎ 
לײגט ‎ טויטע, ‎ אויפגעשטאפלט ‎ ווי ‎ םטורדעם ‎ האלץ,‎ 
צו ‎ פיר ‎ אין ‎ דער ‎ לענג ‎ און ‎ אויף ‎ זײ ‎ פיר ‎ אין ‎ דער־‎ 
ברײט.‎ 

אזעלכע ‎ קופעם ‎ זענען ‎ געװען ‎ אין ‎ די ‎ הונדערטער.‎ 

אין ‎ אװנט ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ נומערירט ‎ די ‎ הענט.‎ 

םון ‎ איצט ‎ אן ‎ האבן ‎ מיר ‎ שוין ‎ נישט ‎ מער ‎ געהאט ‎ קײן‎ 
נאמען, ‎ בלויז ‎ א  נומער. ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ אונדז‎ 
אװעקגענומען ‎ אברהם ‎ איגלא ‎ מיט ‎ זיין ‎ ברודער. ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ צוזאמען ‎ זענען: ‎ משה ‎ רייטשיק, ‎ יענקל ‎ דעם‎ 
סטאליערם ‎ זון- ‎ חײם ‎ דער ‎ סטאליער ‎ מיט ‎ זיין ‎ זון‎ 
און ‎ איך.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אפגעפירט ‎ געװארן ‎ קײן ‎ אשװיענ־‎ 
טשים.‎ 
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ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארויס ‎ טרו ‎ בירקענאו ‎ האט‎ 
אן ‎ עס־עס־מאן ‎ געזאגט ‎ צו ‎ אונדז‎ :  "איר ‎ האט ‎ גליק‎ 
וואס ‎ איר ‎ גייט ‎ אוועק ‎ פונדאנעך.‎ 

אונדז ‎ האט ‎ אבער ‎ דאס ‎ דאזיקע ‎ ״גליק״ ‎ גאר‎ 
נישט ‎ געפרייט, ‎ ווייל ‎ מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ געוווסט, ‎ אז‎ 
אונדז ‎ דערווארט ‎ דער ‎ ״גךעדן״ ‎ װאם ‎ הײסט ‎ ״אש־‎ 
וויענטשים".‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אריינגעפירט ‎ געווארן ‎ אינעם ‎ הויף‎ 
און ‎ גלייד ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ אונדז ‎ א  שאט ‎ געטון ‎ א 
האגל ‎ פון ‎ קלעם. ‎ אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ געפירט ‎ געווארן‎ 
צו ‎ דער ‎ באד. ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ ביי ‎ אונדז ‎ צוגענו־‎ 
מען ‎ אונדזערע ‎ מלבושים ‎ און ‎ איינגעטוישט ‎ אויף‎ 
לאגער ‎ קליידער. ‎ פון ‎ באד ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ ארי־‎ 
בערגעפירט ‎ אין ‎ א  בלאק, ‎ ווו ‎ מיר ‎ זענען ‎ געבליבן‎ 
דריי ‎ וואכן ‎ אן ‎ שום ‎ באשעפטיקונג.‎ 

אויף ‎ דער ‎ פערטער ‎ וואך ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ אויף ‎ סטאליעריי־ארבעט. ‎ אין ‎ די ‎ דריי ‎ וואכן‎ 
זענען ‎ געפאלן ‎ א  סך ‎ מענטשן. ‎ יעדע ‎ פאר ‎ טעג‎ 
האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ א  סעלעקציע. ‎ די ‎ שוואכע ‎ האט‎ 
מען ‎ געשיקט ‎ אין ‎ גאז־קאמער ‎ און ‎ אין ‎ אויוון.‎ 

די ‎ סעלעקציע ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ אלעמאל ‎ ביי־‎ 
נאכט. ‎ מען ‎ האט ‎ זין־ ‎ געמוזט ‎ אויסטון ‎ נאקעט ‎ אפילו‎ 
אין ‎ די ‎ גרעסטע ‎ פרעסט. ‎ א  שיכורער ‎ עס־עס־מאן‎ 
פלעגט ‎ שטיין ‎ אנגעשפארט ‎ ביים ‎ עלעקטרישן ‎ סלופ‎ 
מיט ‎ א  דיקן ‎ ציגאר ‎ אין ‎ מויל ‎ און ‎ פארבייגייענדיק‎ 
פארביי ‎ אים ‎ האט ‎ ער ‎ מיט ‎ זיין ‎ האנט ‎ געוויזן ‎ —  גיין‎ 
רעכטס, ‎ אדער ‎ —  גיין ‎ לינקס. ‎ רעבטס ‎ האט ‎ גע־‎ 
מיינט ‎ "גאז־קאמער", ‎ לינקס ‎ —  ארבעט.‎ 

איך ‎ האב ‎ דארט ‎ באגעגנט ‎ יהושע ‎ לעפאק, ‎ ער‎ 


האט ‎ אויסגעזען ‎ זייער ‎ שלעכט. ‎ מיט ‎ א  וואך ‎ שפע'‎ 
טער ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ שוין ‎ נישט ‎ געזען.‎ 

כ׳האב ‎ אויר ‎ געטראפן ‎ זיך ‎ מיט ‎ גאנשארן. ‎ ער‎ 
איז ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ אויף ‎ דיזענטעריע ‎ און ‎ אין ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ טעג ‎ אדום ‎ איז ‎ ער ‎ נעלם ‎ געווארן. ‎ דאס ‎ זעלבע‎ 
איז ‎ אויך ‎ געשען ‎ מיט ‎ חיים ‎ דעם ‎ סטאלערם ‎ זון.‎ 

אין ‎ א  געוויסן ‎ טאג ‎ איז ‎ אויר ‎ קראנק ‎ געווארן‎ 
משהל ‎ רייטשיק. ‎ איך ‎ האב ‎ דעמלט ‎ געטון ‎ אויך ‎ זיין‎ 
ארבעט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ געקריגן ‎ זיין ‎ פארציע ‎ עסן.‎ 
קיינער ‎ פון ‎ די ‎ קאפאס ‎ האט ‎ עם ‎ נישט ‎ באמערקט.‎ 
כ׳האב ‎ אלץ ‎ געטון, ‎ ער ‎ זאל ‎ גיכער ‎ געזונט ‎ ווערן. ‎ צו‎ 
אונדזער ‎ גרויסער ‎ פרייד ‎ איז ‎ עם ‎ אים ‎ געלונגען.‎ 

איך ‎ האב ‎ דא ‎ אויך ‎ באגעגנט ‎ לייבוש ‎ פרידמאן‎ 
מיט ‎ זיין ‎ זוך ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אינגיכן ‎ נעלם ‎ געווארן.‎ 
לייבוש ‎ האט ‎ געקעמפט ‎ פאר ‎ זיין ‎ לעבן ‎ ביז ‎ יולי‎ 
1943.‎ 

דעם ‎ 18־טן ‎ מאי ‎ 1944  איז ‎ נאד ‎ אוועק ‎ א  טראנס־‎ 
פארט ‎ קיין ‎ גלייוויץ. ‎ אין ‎ 16־טן ‎ יאנואר ‎ 1945  האט‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ דער ‎ אזויגערופענער ‎ ״טויטן־מארש״‎ 

מיר ‎ האבן ‎ ארויסמארשירט ‎ א  גרופע ‎ פון ‎ 4500 
מענטשן ‎ קיין ‎ "גראם־ראזען". ‎ אנגעקומען ‎ אהין ‎ זע־‎ 
נען ‎ בלות ‎ 2800. ‎ די ‎ אנדערע ‎ זענען ‎ מערסטנס ‎ דער־‎ 
שאסן ‎ געווארן.‎ 

פון ‎ גראם־ראזען ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געפירט ‎ קיין‎ 
בוכנוואלד. ‎ דארט ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ פינף ‎ וואכן. ‎ שפע־‎ 
טער ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אריבערגעפירט ‎ אין ‎ א  צווייטן‎ 
לאגער.‎ 

דעם ‎ 13־טן ‎ אפריל ‎ 1945  בין ‎ איך ‎ דורך ‎ די ‎ אמע־‎ 
ריקאנער, ‎ באפרייט ‎ געווארן.‎ 


שרה ‎ בן־ארי, ‎ לאגער־נומער ‎ 33740  /  חיפה‎ 

איך ‎ בין ‎ אעטילאפן ‎ פון ‎ אוי^וויץ‎ 


ף  יים ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ קרע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1939  בין ‎ איך‎ 
י■ ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  יינג ‎ מיידעלע. ‎ איך ‎ געדענק‎ 
דעריבער ‎ זייער ‎ ווייניק ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ צרות ‎ און ‎ פיי־‎ 
ניקונגען, ‎ וואם ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ זענען ‎ אויסגעשטא־‎ 
גען ‎ פון ‎ די ‎ נאצישע ‎ מערדער, ‎ אבער ‎ דאם ‎ וואס ‎ איך‎ 
אליין ‎ האב ‎ דורכגעלעבט ‎ און ‎ צוגעזען, ‎ איז ‎ גענוג, ‎ אז‎ 


איך ‎ זאל ‎ אויפשוידערן ‎ ביים ‎ דערמאנען ‎ און ‎ פאר־‎ 
שטעלן ‎ זיך ‎ נאכאמאל ‎ דעם ‎ גרויל, ‎ וואם ‎ איז ‎ איבער‎ 
מיר ‎ דורכגעגאנגען.‎ 

פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ באמבארדירונג ‎ זענען ‎ געפאלן‎ 
אברהם ‎ און ‎ פרומע ‎ מאסלע ‎ און ‎ אויך ‎ דער ‎ זיידע‎ 
מרדכי ‎ פרידמאן.‎ 
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באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ באמבארדירינג. ‎ זענען ‎ ריינע ‎ על־‎ 

טערן ‎ אריבער ‎ פון ‎ טשיזשעויע ‎ קיין ‎ ביאליסטאק. ‎ ױי‎ 
מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ געדינגען ‎ א  פלאץ ‎ פאר ‎ א  כעמי־‎ 
שער ‎ װעשעריי. ‎ דאט ‎ לעבן ‎ איז ‎ געױען ‎ זייער ‎ שווער‎ 
בכלל ‎ און ‎ פאר ‎ א  פרישן ‎ רענמש ‎ אין ‎ א  פרעמדן‎ 
פלאץ ‎ בפרט.‎ 

אין ‎ א  פרײטיקדיקן ‎ טאג ‎ פון ‎ יאר ‎ 1941  האבן ‎ די‎ 
דײטשן ‎ ארײנגעטריבן ‎ די ‎ ײדן ‎ אין ‎ דער ‎ שטאטישער‎ 
שול ‎ (װיפיל ‎ עס ‎ האט ‎ געקענט ‎ ארײנגעשטופט ‎ װערן)‎ 
און ‎ אונטערגעצונדן.‎ 

דארט ‎ איז ‎ געװען ‎ אברהם ‎ לאנדע ‎ און ‎ יוסף‎ 
מענדל ‎ דער ‎ בעקער ‎ מיט ‎ א  סך ‎ קינדער ‎ און ‎ זײ‎ 
זענען ‎ אלע ‎ אין ‎ דער ‎ שול ‎ פארברענט ‎ געװארן.‎ 

װען ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט ‎ ארום ‎ דער ‎ שול ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ צו ‎ ברענען- ‎ זענען ‎ מיר ‎ געלאפן ‎ צו ‎ פסח ‎ מאסלא.‎ 
ער ‎ האט ‎ דעמלט ‎ געוװינט ‎ אין ‎ ביאליסטאק.‎ 

אינגיכן ‎ האבן ‎ די ‎ דײטשן ‎ אײנגעארדנט ‎ דעם ‎ גע־‎ 

טא. ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארײן ‎ אין ‎ געטא ‎ צו ‎ גאלדע ‎ באליענדער.‎ 

פון ‎ גאלדען ‎ זענען ‎ מיר ‎ געוװיער ‎ געװארן, ‎ אז ‎ אונ־‎ 
דזער ‎ פעטער ‎ יענקל ‎ באליענדער ‎ איז ‎ דערשאםן ‎ גע־‎ 
װארן. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ האט ‎ געװאלט ‎ גלײך ‎ לויפן ‎ קײן‎ 
טשיזשעװע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זי ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ פארן.‎ 
אבער ‎ איך ‎ בין ‎ אהינגעפארן ‎ אלם ‎ א  קריםטלעך ‎ מײדל‎ 
מיט ‎ א  צלם ‎ אויפן ‎ האלדז. ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ האב ‎ איך‎ 
שוין ‎ פון ‎ מיינע ‎ אײגענע ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ געטראפן, ‎ דאס‎ 
שטעטל ‎ איז ‎ געװען ‎ פארברענט.‎ 


יעקב ‎ באלענדער, ‎ זיין ‎ פתי. ‎ קינדער, ‎ אייניקלעך, ‎ אייועם‎ 
מאטל ‎ סטאלאװיטש ‎ און ‎ פעשקע ‎ זיסמן, ‎ שטײט ‎ לינקס.‎ 


איך ‎ האב ‎ דאן ‎ אנגעטין ‎ מײן ‎ ״מגן־דוד־לאטע״ ‎ און‎ 
אװעק ‎ אין ‎ טשיזשעווער ‎ געטא. ‎ דארט ‎ האב ‎ איך ‎ זיד‎ 
דערװיסט. ‎ אז ‎ מײן ‎ ברודזנר ‎ יצחק ‎ פרידמאן. ‎ זיין ‎ פרױ‎ 
שײנע־בײלע. ‎ זײערע ‎ צמײ ‎ קינדער ‎ פרומע־רחל ‎ אין‎ 
שרה־ ‎ לאה. ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ נישט ‎ געפונען ‎ אין ‎ טשי־‎ 
זשעװע ‎ מײן ‎ מומע ‎ ע״ע ‎ באליענדער. ‎ איר ‎ טאכטער‎ 
זיםל ‎ מיט ‎ די ‎ קיגדער ‎ און ‎ איר ‎ זון ‎ סעגדער ‎ מיט ‎ זײן‎ 
סרוי ‎ זענען ‎ אלע ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ דעם ‎ טרויעריקן‎ 
באוװסטן ‎ דארף ‎ שולבאזש.‎ 

די ‎ טשיזשעװער ‎ ײדן ‎ אין ‎ געטא ‎ האבן ‎ אויף ‎ מיר‎ 
געשריגן. ‎ צו ‎ װאס ‎ בין ‎ איך ‎ געקומען ‎ אין ‎ פײער ‎ אריין.‎ 
װײל ‎ זײ ‎ האבן ‎ שױן ‎ געהאט ‎ א  באםעל ‎ זיך ‎ צו ‎ זדעלדן‎ 
מארגן ‎ אכט ‎ אזײגער ‎ אינדערפרי.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דערוװסט, ‎ אז ‎ מײן ‎ ברודער ‎ יצחק‎ 
מיט ‎ זײן ‎ פאמיליע ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אינעם ‎ דארף ‎ ראס־‎ 
כאטע. ‎ װידער ‎ מיטן ‎ ״צלם״ ‎ אױפן ‎ האלדז ‎ בין ‎ איך‎ 
מיט ‎ שװערער ‎ מי ‎ און ‎ געשװאלענע ‎ םים ‎ אנגעקומען‎ 
קײן ‎ ראסכאטע.‎ 

די ‎ פרײד ‎ איז ‎ געװען ‎ זײער ‎ גרויס. ‎ אבער ‎ מען‎ 
האט ‎ נישט ‎ געוװסט, ‎ װאם ‎ עס ‎ קען ‎ געשען ‎ מארגן.‎ 

איך ‎ בין ‎ צוריק ‎ אװעק ‎ קײן ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ גע־‎ 
ברענגט ‎ מײן ‎ מוטער ‎ דעם ‎ גרוס, ‎ אז ‎ אלע ‎ לעבן ‎ און‎ 
זענען ‎ געזינט. ‎ איך ‎ האב ‎ איר ‎ געגעבן ‎ סימנים ‎ גענוי‎ 
לויט ‎ װי ‎ מיין ‎ ברודער ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגעזאגט. ‎ אבער‎ 
מײן ‎ שװעםטער ‎ חנה־עטקע ‎ און ‎ גאלדע ‎ באליענדער‎ 
האב ‎ איך ‎ דערצײלט ‎ דעם ‎ טרויעריקן ‎ אמת, ‎ גאלדע‎ 
האט ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ געהאט ‎ אויך ‎ איר ‎ טאטן ‎ זיםקע‎ 
און ‎ איר ‎ קראיקע ‎ מאמע ‎ זעלדע ‎ באליענדער. ‎ זײ ‎ זע־‎ 
נען ‎ אלע ‎ אומגעקומען ‎ מיט ‎ א  שרעקלעכן ‎ טויט.‎ 

אונדזער ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ איז ‎ אװעקגעטריבן ‎ גע־‎ 
װארן ‎ אין ‎ פרוזשאנער ‎ געטא ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ קײן‎ 
אוישװיץ.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געפארן ‎ אין ‎ פארמאכטע ‎ װאגאנען,‎ 
לארברענטע ‎ פון ‎ דורשט. ‎ אויפן ‎ װעג ‎ זענען ‎ א  סך‎ 
״ענטשן ‎ געשטארבן•‎ 

אין ‎ או־שװיץ ‎ האט ‎ מען ‎ באלד ‎ אפגעטײלט ‎ די‎ 
ר־־ױען ‎ באזוגדער ‎ פון ‎ די ‎ מענער ‎ און ‎ קינדער ‎ בא־‎ 
זונדער.‎ 

גייענדיק ‎ אין ‎ דער ‎ ריי ‎ צום ‎ טויט, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
כארלוירן ‎ פון ‎ מײנע ‎ ליבע ‎ און ‎ טײערע, ‎ אויף ‎ אײביק.‎ 
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איד ‎ האב ‎ געטראפן ‎ מיין ‎ שוועסטערם ‎ א  חברטע ‎ מיטן‎ 
נאמען ‎ דינה ‎ פארבער ‎ און ‎ מיט ‎ איר ‎ בין ‎ איר ‎ געגאנגען‎ 
אינעם ‎ לאגער ‎ אוישוויץ.‎ 

מען ‎ האט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ צוגענומען ‎ די ‎ מלבושים ‎ און‎ 
אפגעגאלט ‎ די ‎ קעם. ‎ מיין ‎ נומער ‎ אויף ‎ דער ‎ האנט‎ 
איז‎ :  33740.‎ 

אנשטאט ‎ עסן, ‎ אדער ‎ טרינקען, ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז‎ 
געגעבן ‎ קלעפ ‎ אן ‎ א  פארוואם. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ גע־‎ 
טריבן ‎ בארוועס, ‎ אן ‎ שיך ‎ אויפן ‎ שניי. ‎ מען ‎ האט ‎ דארט‎ 
באהאנדלט ‎ ערגער ‎ ווי ‎ בהמות. ‎ דער ‎ טויט ‎ וואלט ‎ שוין‎ 
ליבער ‎ געווען ‎ איידער ‎ אזא ‎ לעבן.‎ 


ליידער ‎ האב ‎ איד ‎ אין ‎ די ‎ באדינגונגען ‎ אפגעלעבט‎ 
אנדערטהאלבן ‎ יאר, ‎ איך ‎ בין ‎ געראטעוועט ‎ געווארן‎ 
א  דאנק ‎ א  טשיזשעווער ‎ ייד. ‎ זיין ‎ נאמען ‎ איז ‎ חיים‎ 
בערל ‎ וויפראווניק ‎ ז״ל.‎ 

ער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ אין ‎ דער ‎ "זאנדער־קאמאנדא".‎ 

ער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ נקמה ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן ‎ פארן‎ 
טויט ‎ פון ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער, ‎ האט ‎ ער ‎ ארגאניזירט‎ 
א  גרופע ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ איבערגעהאקט ‎ די ‎ דראטן, ‎ כדי‎ 
דער ‎ עולם ‎ זאל ‎ זיך ‎ צעלויפן. ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אבער‎ 
באלד ‎ געכאפט ‎ און ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסן. ‎ מיר ‎ איז‎ 
דעמלט ‎ געלונגען ‎ צו ‎ אנטלויפן.‎ 


משה ‎ רייטשיק ‎ /  קרית ‎ מוצקין ‎ (לאגער־נומער ‎ 88925)‎ 

אין ‎ אפגרועטי ‎ פון ‎ גרויליקן ‎ אוטקוס‎ 

ך  עשריבן ‎ זענען ‎ די ‎ דאזיקע ‎ זכרונות ‎ מיט ‎ בלוט ‎ און ‎ טרערן. ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן‎ 
41  איז ‎ אויסגעגאנגען ‎ א  פאלק ‎ אין ‎ שוידער ‎ און ‎ אומגליק. ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט,‎ 

וואם ‎ איך ‎ רעד ‎ זיך ‎ אראפ ‎ פון ‎ הארצן, ‎ האב ‎ איך ‎ דאם ‎ נעפיל, ‎ אז ‎ דאם ‎ זענען ‎ נישט‎ 
נאר ‎ זכרונות ‎ פון ‎ פערזענלעכע ‎ איבערלעבונגען. ‎ טיט ‎ געוויסע ‎ ענדערונגען‎ 
זענען ‎ זיי ‎ דאך ‎ כאראקטעריסטיש ‎ פאר ‎ הונדערטער ‎ טויזנטער ‎ אנדערע ‎ לעבנ־‎ 
געבליבענע ‎ פון ‎ יענעם ‎ גרויליקן ‎ גיהינום. ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן, ‎ אבער, ‎ האט ‎ נישט‎ 
אויפגעהערט ‎ צו ‎ שוועבן ‎ מיין ‎ טשיזשעווע, ‎ אלע ‎ מיינע ‎ נאענטסטע ‎ און ‎ טייערע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ מיט ‎ אזא ‎ גרויזאמען ‎ טויט. ‎ איך ‎ ווייס‎ 
פון ‎ פארוים, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועט ‎ נישט ‎ געלונגען ‎ איבערצוגעבן ‎ דאם ‎ אלץ, ‎ וואם‎ 
איך ‎ האב ‎ איבערגעלעבט ‎ אין ‎ יענע ‎ גרויליקע ‎ טעג ‎ פון ‎ אומענדלעכע ‎ פיין‎ 
און ‎ אומקום. ‎ נישט ‎ בלויז ‎ דערפאר, ‎ וואם ‎ אין ‎ משך ‎ פון ‎ דער ‎ צייט ‎ ווערן‎ 
א  סך ‎ פאסירונגען ‎ פארפאלן ‎ און ‎ פארגעסן. ‎ עם ‎ זענען ‎ פשוט ‎ נישט ‎ פאראן ‎ קיץ‎ 
ווערטער ‎ אין ‎ דער ‎ מענטשלעכער ‎ שפראך, ‎ וואם ‎ זאלן ‎ אומשטאנד ‎ זיין ‎ אפצושפיג-‎ 
לען ‎ דעם ‎ שוידער ‎ פון ‎ יענע ‎ טעג. ‎ ראך ‎ האלט ‎ איך ‎ פאר ‎ מיין ‎ חוב ‎ צו ‎ פארצייכענען‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ איבערלעבונגען ‎ מיינע, ‎ וואם ‎ זענען ‎ זיכער ‎ ענלעך ‎ צו ‎ א  סך ‎ אנדערע‎ 
און ‎ דאך ‎ האבן ‎ זיי ‎ צו ‎ זיך ‎ נישט ‎ קיין ‎ גלייכן ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ מענטש־‎ 

הייט. ‎ כ׳וועל ‎ דא ‎ אפנהארציק ‎ דערציילן ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ פאסירט ‎ פונעם‎ 
ערשטן ‎ טאג ‎ זינט ‎ עם ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ דיי ‎ מלחמה. ‎ כ׳וויל ‎ נישט ‎ באהאלטן ‎ קיץ‎ 
שום ‎ שלעכטם ‎ און ‎ נישט ‎ צוגעבן ‎ קיין ‎ גוטם, ‎ בלויז ‎ דעם ‎ אמת, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ איך ‎ האב‎ 
אים ‎ געזען ‎ און ‎ איבערגעלעבט.‎ 

דעם ‎ 1־טן ‎ סעפטעמבער ‎ 1939, ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ כ׳האב ‎ מורא ‎ געהאט, ‎ אז ‎ כ׳וועל ‎ בלייבן ‎ אפגעריסן‎ 
אין ‎ ווארשע. ‎ זעעגדיק ‎ די ‎ גרויסע ‎ געפאר ‎ האב ‎ איך ‎ פון ‎ דער ‎ היים, ‎ און ‎ דער ‎ גורל ‎ פון ‎ מיינע ‎ נאענטע‎ 

באשלאסן ‎ אומצוקערן ‎ זיך ‎ אהיים ‎ קיין ‎ טשיזשעווע. ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ קיין ‎ רו.‎ 
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אנקומענדיק ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האב ‎ איו ‎ עס ‎ שוין ‎ גע־‎ 
טראסן ‎ א  םארברענטס. ‎ בײם ‎ קאשטשיאל ‎ האבן ‎ זיד‎ 
נאך ‎ געהאלטן ‎ פוילישע ‎ זעלנער. ‎ אבער ‎ ביען ‎ האט ‎ א־‎ 
רויסגעםילט ‎ זײער ‎ שװאכקײט ‎ און ‎ דעזאריענטאציע.‎ 
עס ‎ איז ‎ סאר ‎ קײנעם ‎ נישט ‎ געווען ‎ קײן ‎ ספק, ‎ אז ‎ זײ‎ 
װעלן ‎ זיד ‎ לאנג ‎ נישט ‎ האלטן.‎ 

םונעם ‎ לאנגן ‎ גײן ‎ צוסוס. ‎ זענען ‎ מײנע ‎ סטאפעס‎ 
געווען ‎ צעראצט. ‎ פארהארטעוועט ‎ און ‎ אנגעשוואלן.‎ 
די ‎ אויגן ‎ און ‎ ליפן ‎ זענען ‎ ביי ‎ מיר ‎ געווען ‎ פארטרוקנט‎ 
םון ‎ דער ‎ שווערער ‎ פארמאטערטקײט. ‎ נישט ‎ געקוקט‎ 
אויף ‎ דעם ‎ אלעם ‎ בין ‎ איד ‎ גלײך ‎ װי ‎ די ‎ דייטשן ‎ זע־‎ 
נען ‎ אריין ‎ קיין ‎ טשיזשעװע ‎ אװעק ‎ אין ‎ דארף ‎ דמא־‎ 
בא־גלינקע. ‎ כ׳האב ‎ דארט ‎ געהאט ‎ באקאנטע ‎ פויערים‎ 
און ‎ האב ‎ דעריבער ‎ געוואלט ‎ זען. ‎ מיט ‎ וואס ‎ זיי ‎ װעלן‎ 
מיר ‎ קענען ‎ העלםן.‎ 

איבערן ‎ דארף ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  מידע ‎ מאטקייט.‎ 
טויבן ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ א  באהעלטעניש ‎ אויף ‎ די ‎ פעל־‎ 
דער ‎ און ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ זײ ‎ נאכגעטון, ‎ איבערגע־‎ 
לאזט ‎ די ‎ כאטעם ‎ אויף ‎ הפקר ‎ און ‎ ארויס ‎ אויף ‎ די‎ 
שמאלע ‎ שליאכן ‎ צװישן ‎ די ‎ פעלדער.‎ 

אױםן ‎ וועג ‎ האב ‎ איך ‎ געטראםן ‎ דעם ‎ כראפקער‎ 
מילנער, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מיר ‎ געטרייסט, ‎ אז ‎ איך ‎ דארף‎ 
נישט ‎ מורא ‎ האבן, ‎ װײל ‎ אינגיכן ‎ קומען ‎ אהער ‎ ארײן‎ 
די ‎ םאװיעטן. ‎ אזוי ‎ זאל ‎ אים ‎ האבן ‎ געזאגט ‎ א  דײטשער‎ 
זעלנער.‎ 

דערװײל ‎ האבן ‎ די ‎ דײטשן ‎ רואיק ‎ געטון ‎ זיך ‎ זײ־‎ 

ער ‎ מערדערישע ‎ ארבעט. ‎ ביי ‎ משהל ‎ (טשאק) ‎ האבן‎ 
זײ ‎ אפגעשױרן ‎ די ‎ בארד ‎ און ‎ אים ‎ פאטאגראפירט‎ 
אויפן ‎ פאן ‎ פון ‎ די ‎ ברענענדיקע ‎ הײזער. ‎ אויםן ‎ האלדז‎ 
האבן ‎ זײ ‎ אים ‎ אויפגעהאנגען ‎ אן ‎ אויפשריפט ‎ ״איך‎ 
בין ‎ דער ‎ ײה ‎ װאס ‎ האב ‎ אונטערגעצונדן ‎ די ‎ שטאט״‎ 

עם ‎ האבן ‎ ארײנמארשירט ‎ די ‎ סאװיעטישע‎ 
זעלנער ‎ ארן ‎ מען ‎ אנגעהױיבן ‎ בויען ‎ קלײנע‎ 
הײזער. ‎ איך ‎ האב ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ סטאלעריי,‎ 
געווען ‎ א  בריגאדיר ‎ אינעט ‎ ארטעל, ‎ ווו ‎ די‎ 
פארטרעטערין ‎ פונעם ‎ נאטשאלניק ‎ איז ‎ געװען ‎ די‎ 
חברטע ‎ חיזע.‎ 

דרײ ‎ חדשים ‎ פארן ‎ אנפאל ‎ פון ‎ די ‎ דײטשן ‎ האט‎ 
מען ‎ שוין ‎ אין ‎ טשיזשעװע ‎ געפילט ‎ א  געװיםן ‎ אומרו.‎ 
א  סאװיעטישער ‎ אםיציר, ‎ א  פאליט־קאמיסאר, ‎ האט‎ 


צ־ ‎ מיר ‎ דזנרלט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דער ‎ שלום ‎ מיט ‎ די ‎ דײ־‎ 
טשן ‎ װעט ‎ נישט ‎ האבן ‎ קײן ‎ אריכות־ימים. ‎ די ‎ גרענעץ‎ 
איז ‎ געװעו ‎ נישט ‎ װייט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ גערעדט, ‎ אז‎ 
מען ‎ מאביליזירט ‎ אהין ‎ די ‎ נייע ‎ זעלגער. ‎ דזנר ‎ אנםאל‎ 
הענגס ‎ אין ‎ דער ‎ לוםטן ‎ און ‎ אין ‎ ײדישע ‎ הײזער ‎ אין‎ 
סשיזשעװע ‎ הערשט ‎ טרויער ‎ און ‎ שרעק.‎ 

עם ‎ זענען ‎ נאד ‎ אלץ ‎ געװען ‎ אזעלכע, ‎ װאס ‎ האבן‎ 
געפרוװט ‎ טרײסטן, ‎ זיד ‎ און ‎ אנדערע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געװאלט ‎ צולאזן ‎ דעם ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ דער ‎ גרויזאמער‎ 
יידישער ‎ שונא ‎ װעט ‎ װידער ‎ דעראבערן ‎ דאם ‎ שטעטל.‎ 

מיטאמאל ‎ האבן ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ איבערן ‎ שטע־‎ 

טל ‎ די ‎ שראפנעלן ‎ און ‎ באמבעס. ‎ עס ‎ זענען ‎ געווען‎ 
דערהרגעטע. ‎ און ‎ דער ‎ באטאליאן, ‎ וואם ‎ איז, ‎ אגב, ‎ בא־‎ 
שטאנען ‎ פון ‎ א  סך ‎ ײדישע ‎ סאלדאטן, ‎ האט ‎ באקומען‎ 
א  באפעל ‎ צוריקצוציען ‎ זיך. ‎ דער ‎ אנפאל ‎ איז ‎ פאר‎ 
זײ ‎ געקומען ‎ אומגעריכט ‎ און ‎ האט ‎ ארויםגערוםן ‎ אומ־‎ 
ארדנונג ‎ און ‎ כאאם.‎ 

איך ‎ בין ‎ געלאפן ‎ צחאמען ‎ מיטן ‎ באטאליאן. ‎ אי־‎ 
בערן ‎ גאנצן ‎ װעג ‎ האב ‎ איך ‎ זיד ‎ אנגעטראםן ‎ אויף‎ 
דעזאריענטירטע ‎ סאלדאטן ‎ און ‎ אפיצירן, ‎ װעלכע ‎ זע־‎ 
נען ‎ געלאפן, ‎ נישט ‎ װיםנדיק ‎ װוהין. ‎ אן ‎ אםיציר ‎ האט‎ 
געפרװוט ‎ איבערנעמען ‎ די ‎ אנפירונג ‎ און ‎ אויסשיסנ־‎ 
דיק ‎ אין ‎ דער ‎ לופט ‎ אפגעשטעלט ‎ די ‎ לויפנדיקע. ‎ ער‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ א  באפעל ‎ איבערצולאזן ‎ די ‎ םארװונ־‎ 
דעטע, ‎ צונעמען ‎ ביי ‎ זײ ‎ דאס ‎ געװער ‎ און ‎ ארײנגײן‎ 
אין ‎ װאלד. ‎ איך ‎ האב ‎ אויפגעהויבן ‎ אן ‎ אװעקגעװאר־‎ 
פענע ‎ ביקם ‎ און ‎ געשטעלט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ רײען.‎ 

טיפער ‎ אין ‎ װאלד ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיד ‎ אוועקגעזעצט‎ 
עםן. ‎ באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ א  שיסערײ ‎ עם ‎ איז‎ 
גיך ‎ קלאר ‎ געװארן, ‎ אז ‎ דאס ‎ זענען ‎ דײטשע ‎ פאראשו־‎ 
טיםטן, ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ גענוג ‎ קוילן,‎ 
אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זײ ‎ קענען ‎ אפענטפערן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ קײן ‎ מינסק, ‎ אבער ‎ אויך‎ 
דארט ‎ האט ‎ געהערשט ‎ דאם ‎ זעלבע׳ ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
כאאס. ‎ די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ שוין ‎ ארומגערינגלט ‎ די‎ 
שטאט. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ א  קלײנער ‎ גרופע ‎ האב ‎ איך‎ 
זיד ‎ גענומען ‎ רײםן ‎ אויף ‎ צוריק.‎ 

דורך ‎ הינטערוועגן. ‎ צװישן ‎ פעלדער, ‎ װעלדער‎ 
זענען ‎ מיר ‎ אנגעקומען ‎ קײן ‎ ביאליםטאק, ‎ אבער ‎ דא‎ 
האט ‎ אונדז ‎ געכאפט ‎ א  דײטשער ‎ פאטראל ‎ און ‎ א־‎ 
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וועקגעפירט ‎ אין ‎ דער ‎ קאמענדאנטור, ‎ ווו ‎ דער ‎ דיי־‎ 
טשער ‎ קאמענדאנט ‎ האט ‎ אונדז ‎ געזידלט ‎ מיט ‎ די‎ 
ערגסטע ‎ ווערטער, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ פארשאלטענע‎ 
פארטיזאנער, ‎ און ‎ האט ‎ באפוילן ‎ ארויסצופירן ‎ אונדז‎ 
און ‎ דערשיסן. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  גרופע ‎ פון ‎ זעקם‎ 
פערזאן, ‎ צווישן ‎ וועלכע ‎ נאר ‎ איד ‎ און ‎ משה־דוד ‎ םיל־‎ 
קעם ‎ זענען ‎ געווען ‎ טשיזשעווער.‎ 

די ‎ דייטשע ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ אונדז ‎ ארויסגעפירט‎ 
אין ‎ וואלד ‎ און ‎ גענומען ‎ זיך ‎ ארומקוקן ‎ אויף ‎ א  פא־‎ 
סיק ‎ ארט, ‎ ווו ‎ אונדז ‎ אוועקצושטעלן ‎ צום ‎ שיסן. ‎ א¬‎ 
בער ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מעוט, ‎ איז ‎ אנגעלאפן ‎ א 
רייטער ‎ אויף ‎ א  דערשוויצט ‎ פערד ‎ און ‎ דערציילט ‎ זיי‎ 
וועגן ‎ אן ‎ אנפאל ‎ פון ‎ 10־טן ‎ אולאנער־פולק ‎ און ‎ מען‎ 
האט ‎ אונדז ‎ אייליק ‎ צוריקגעפירט ‎ אין ‎ לאגער ‎ פון‎ 
קריגם־געפאנגענע. ‎ איד ‎ האב ‎ זיי ‎ געפרוווט ‎ איינרעדן,‎ 
אז ‎ איך ‎ בין ‎ אן ‎ אוקראינער, ‎ אבער ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ זיי‎ 
זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ איד ‎ בין ‎ א  ייד ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
נאד ‎ זיבן ‎ יידן ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ ארויסגעפירט ‎ צום‎ 
באראק, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געפונען ‎ נאד ‎ יידן. ‎ אלע‎ 
זענען ‎ געווען ‎ אויסגעטון, ‎ אין ‎ די ‎ בלויזע ‎ גאטקעס.‎ 

שוין ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ נאכט ‎ האבן ‎ מיר, ‎ עטלע־‎ 

כע ‎ יידן, ‎ אפגערעדט ‎ צווישן ‎ זיך, ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך‎ 
דורכגראבן ‎ צו ‎ די ‎ רוסן. ‎ אבער ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ האבן‎ 
זיד ‎ באצויגן ‎ צו ‎ אונדזער ‎ פלאן ‎ אפאטיש ‎ און ‎ נישט‎ 
געוואלט ‎ גלויבן ‎ אינעם ‎ דערפאלג ‎ פון ‎ אנטלויפן.‎ 

אונדז ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ קרען ‎ ערגעץ ‎ אביטל ‎ מל¬‎ 
בושים ‎ און ‎ ווען ‎ אלע ‎ זענען ‎ געשלאפן ‎ האבן ‎ מיר‎ 
זיך ‎ ארויסגעגנבעט ‎ פונעם ‎ באראק ‎ און ‎ אינדערפינצ־‎ 
טער ‎ דורכגעשלייכט ‎ זיך ‎ ביז ‎ צום ‎ פוילישן ‎ באראק.‎ 
דארט ‎ איז ‎ די ‎ שמירה ‎ געווען ‎ א  שוואכערע ‎ און ‎ ווען‎ 
די ‎ פאטראלירנדיקע ‎ וועכטער ‎ האבן ‎ זיד ‎ אויף ‎ א  וויי־‎ 
לע ‎ אוועקגעזעצט, ‎ האבן ‎ מיד ‎ זיד ‎ דורכגעריסן, ‎ ארי־‎ 
בערגעשפרונגען ‎ א  פלויט ‎ און ‎ גענומען ‎ לויפן ‎ אין‎ 
דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ וועלדל.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אבער ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ ווייט ‎ אפצולויפן‎ 
און ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ האבן ‎ זיד ‎ גענומען ‎ שיטן ‎ איבער‎ 
אונדזערע ‎ קעפ ‎ קוילן. ‎ זיבן ‎ יידן, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויך‎ 
משה־דוד, ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ פון ‎ די ‎ קוילן. ‎ בלות ‎ דריי‎ 
איז ‎ אוגדז ‎ געלונגען ‎ צוצולויפן ‎ צום ‎ וועלדל. ‎ די ‎ דיי־‎ 


טשן ‎ האבן ‎ נאד ‎ אלץ ‎ געשאסן, ‎ אבער ‎ דערנעענטערן‎ 
זיד ‎ צו ‎ אונדז ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ געוואלט.‎ 

די ‎ שיסעריי ‎ האט ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ א  גאנצע‎ 
נאכט. ‎ ציטערנדיק ‎ פאר ‎ קעלט ‎ און ‎ שרעק ‎ זענען ‎ מיר‎ 
געבליבן ‎ ליגן ‎ פארשטעקט ‎ הינטער ‎ די ‎ דינע ‎ בוימער.‎ 
ווען ‎ עם ‎ האט ‎ גענומען ‎ טאגן, ‎ זענען ‎ מיר ‎ ארויפגעק־‎ 
ראכן ‎ אויף ‎ די ‎ העכסטע ‎ שפיצן, ‎ ווו ‎ מיר ‎ זענען ‎ געזעסן‎ 
ביז ‎ עם ‎ איז ‎ פינצטער ‎ געווארן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ פונדערוויי־‎ 
טנס ‎ געהערט ‎ ווי ‎ דער ‎ רעש ‎ און ‎ די ‎ מהומה, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געהערשט ‎ אין ‎ לאגער, ‎ האט ‎ זיד ‎ גענומען ‎ איינשטילן.‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ קענטיק ‎ פון ‎ אונדז ‎ רעזיגנירט.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אראפ ‎ פון ‎ די ‎ בוימער ‎ און ‎ אינדערפינ־‎ 
צטער ‎ גענומען ‎ גיין, ‎ אן ‎ א  ציל, ‎ וואם ‎ ווייטער ‎ פון‎ 
לאגער.‎ 

אפגייענדיק ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארטאגס‎ 
דערזען ‎ פונדערווייטנם ‎ די ‎ כאטע ‎ פונעם ‎ וואלד־הי־‎ 
היטער. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ האט ‎ זיך ‎ געפארעט ‎ ביים ‎ אריע־‎ 
גאנג.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אפגעהאלטן ‎ א  קורצע ‎ באראטונג ‎ און‎ 
עם ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן, ‎ אז ‎ איינער, ‎ א  בלאנדער‎ 
יאט, ‎ זאל ‎ צוגיין ‎ צו ‎ איר, ‎ פארשטעלן ‎ זיך ‎ אלם ‎ פא־‎ 
ליאק, ‎ וואס ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ פון ‎ לאגער.‎ 

די ‎ פרוי ‎ האט ‎ דערזעענדיק ‎ אים ‎ זיד ‎ איבערגע־‎ 
צלמט. ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אנטלאפן‎ 
פון ‎ לאגער ‎ און ‎ אים ‎ געווארנט, ‎ אז ‎ דער ‎ לאגער ‎ גע־‎ 
פינט ‎ זיך ‎ גאר ‎ נאענט. ‎ מען ‎ הערט ‎ נאד ‎ שיפן ‎ און‎ 
מען ‎ זובט ‎ אין ‎ וואלד.‎ 

די ‎ קריסטין ‎ האט ‎ אים ‎ איינגעלאדן ‎ צו ‎ זיך, ‎ אבער‎ 
אירע ‎ ווערטער ‎ וועגן ‎ דער ‎ אבלאווע ‎ האבן ‎ אים ‎ גע־‎ 
שראקן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ איר ‎ געזעגנט ‎ און ‎ צוריק‎ 
אוועק ‎ צו ‎ אונדז.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ איינגעזען, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ שלעכט ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ און ‎ גענומען ‎ שפאנען ‎ אין ‎ דער ‎ פארקערטער‎ 
ריכטונג.‎ 

דער ‎ וועג ‎ האט ‎ זיך ‎ געצוען ‎ שווער ‎ און ‎ לאנג.‎ 
יעדער ‎ שארך ‎ האט ‎ געשראקן ‎ און ‎ אין ‎ מוח ‎ האט ‎ גע־‎ 
עקבערט ‎ דער ‎ צווייפל, ‎ צי ‎ מיר ‎ גייען ‎ אין ‎ דער ‎ גע־‎ 
העריקער ‎ ריכטונג. ‎ מיר ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אנצו־‎ 
צוטרעפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ א  מענטש, ‎ ער ‎ זאל ‎ אונדז ‎ נישט‎ 
פאראטן.‎ 
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ענדלעך ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערזען ‎ אן ‎ אימזארע ‎ פייער־‎ 

טע ‎ םארבײגײענדיק ‎ מיט ‎ א  קיישל. ‎ וױדער ‎ איז ‎ דער‎ 
בלאנדער ‎ יאט ‎ ציגעגאנגען ‎ צו ‎ איר ‎ סרעגן ‎ װו ‎ מיר‎ 
געפינען ‎ זיך.‎ 

זי ‎ איז ‎ געװארן ‎ שטארק ‎ איבערגעשראקן. ‎ ערשט‎ 
װען ‎ ער ‎ האט ‎ איר ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אנטלאפן‎ 
סון ‎ לאגער, ‎ האט ‎ זי ‎ ייד ‎ בארואיקט. ‎ געגעבן ‎ א  שטיקל‎ 
ברויט ‎ און ‎ דערצײלט, ‎ אז ‎ אויד ‎ איר ‎ זון ‎ געפינט ‎ זיד‎ 
אין ‎ לאגער. ‎ זי ‎ טראגט ‎ אים ‎ טאקע ‎ אהין ‎ עסן.‎ 

די ‎ פויערטע ‎ האט ‎ אים ‎ געוױזן ‎ וװ ‎ צוגײן, ‎ אן ‎ א 
זײט ‎ פון ‎ שאסײ׳ ‎ און ‎ אויד ‎ אנגעזאגט, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיין‎ 
םארזיכטיק, ‎ ווייל ‎ ארום ‎ איז ‎ זייער ‎ אומרואיק.‎ 

אין ‎ דער ‎ חרובער ‎ הײם‎ 

ענדלעך ‎ בין ‎ איך ‎ אנגעקומען ‎ קײן ‎ טשיזשעװע.‎ 

אלע ‎ ײדן ‎ זענען ‎ געװען ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ פאר ‎ װעל־‎ 
כער ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געקריגן ‎ באצאלט. ‎ קײן ‎ עס־עס־‎ 
לייט ‎ זענען ‎ נאך ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ געװען. ‎ עס ‎ איז‎ 
געװען ‎ בלויז ‎ מיליטער ‎ פון ‎ פראנט. ‎ און ‎ דער ‎ מילי־‎ 
טערישער ‎ קאמענדאנט ‎ האט ‎ ארויםגעגעבן ‎ א  באפעל׳‎ 
אז ‎ אלע ‎ ײדן ‎ דארפן ‎ גײן ‎ ארבעטן ‎ צו ‎ דער ‎ באן־לי־‎ 
ניע, ‎ װעלכע ‎ מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ צוריק ‎ איבערשטעלן‎ 
אױף ‎ שמאלע ‎ רעלסן.‎ 

נאך ‎ צװײ ‎ װאכן ‎ איז ‎ אראפגעקומען ‎ קײן ‎ טשי־‎ 
זשעװע ‎ א  ספעציעלער ‎ אמטס־קאמיסאר, ‎ װעלכער‎ 
האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ ״אײנשטעלן ‎ ארדענונג״ ‎ צװישן ‎ די‎ 
ײדן ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

די ‎ לאגע ‎ פון ‎ די ‎ ײדן ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ מער ‎ פאר־‎ 
ערגערט. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ האט ‎ פארארדנט ‎ צו ‎ שאפן ‎ א 
ױדךראט. ‎ זבולון ‎ גראסבארד ‎ איז ‎ באשטימט ‎ געװארן‎ 
אלם ‎ דער ‎ פארזיצער. ‎ דער ‎ קאמיסאר ‎ אלײן ‎ איז ‎ גע־‎ 
קומען ‎ אין ‎ גמינע־בױרא ‎ און ‎ דערלאנגט ‎ זבולונען ‎ א 
פאטש, ‎ זאגנדיק‎ :  ״דו ‎ ביזט ‎ דער ‎ עלטסטער. ‎ אלע‎ 
דארפן ‎ דיר ‎ זײן ‎ געהארכזאם, ‎ און ‎ דו ‎ —  מיר״.‎ 

בײ ‎ מיין ‎ פעטער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אן ‎ אפגערא־‎ 
טעװעטע ‎ םפר־תורה ‎ און ‎ פון ‎ צײט־צו־צײט ‎ האט ‎ זיך‎ 
דארט ‎ צונויפגענומען ‎ א  מנין. ‎ זבולון ‎ האט ‎ אויך ‎ גע־‎ 
דאװנט ‎ בײ ‎ אונדז. ‎ שטיל, ‎ ביי ‎ פארהעמערטע ‎ טיר ‎ און‎ 
פענצטער, ‎ האט ‎ מען ‎ מיט ‎ פארשטיקט ‎ געװײן ‎ גערופן‎ 
צום ‎ זזימל ‎ נאך ‎ הילף.‎ 


אין ‎ א  שײנעם ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ אלע ‎ יידן‎ 
זיד ‎ צו ‎ שטעלן ‎ אויפן ‎ רארק ‎ צו ‎ רעגיסטראציע ‎ אויף‎ 
ארבעט. ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ שוין ‎ נישט ‎ געגלײבט- ‎ אבער‎ 
גײן ‎ האט ‎ מען ‎ געמיזט. ‎ דעמלט ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ אלע‎ 
אװעקגעפירט ‎ קײן ‎ שולבאזש, ‎ ווו ‎ זײ ‎ זענען ‎ אלע‎ 
אויסגעשאםן ‎ געװארן.‎ 

פון ‎ די. ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ איבערגעבליבן ‎ האט ‎ דער‎ 
אמטס־קאמיסאר ‎ געשאפן ‎ דאם ‎ געטא.‎ 

אײנמאל, ‎ אין ‎ א  זומער־טאג ‎ איז ‎ דער ‎ קאמיםאר‎ 
צוגעקומען ‎ צו ‎ מיר ‎ אװ ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ אלע ‎ װעלן ‎ דארםן‎ 
פיר ‎ פארטאגס ‎ צושטעלן ‎ זיך ‎ אין ‎ גאס. ‎ בלויז ‎ איד ‎ מיט‎ 
א  רשימה ‎ פון ‎ טישלער ‎ װעט ‎ מען ‎ נישט ‎ טשעפן. ‎ װען‎ 
איך ‎ בין ‎ אװעק ‎ אין ‎ געטא ‎ און ‎ דערצײלט ‎ װעגן ‎ דער‎ 
רשימה, ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  מהומה. ‎ איך ‎ האב ‎ געמאכט‎ 
א  רשימה ‎ פון ‎ דרײסיק ‎ מענטשן, ‎ און ‎ דער ‎ קאמיסאר‎ 
האט ‎ זי ‎ אונטערגעשריבן, ‎ צוגעבנדיק‎ : 

—  דעם ‎ מארגנדיקן ‎ טאג ‎ ביז ‎ נאכט ‎ וועל ‎ איך ‎ נישט‎ 
זײן ‎ דער ‎ באלעבאם ‎ םון ‎ שטאט. ‎ בעםער ‎ זאלםט ‎ זיך‎ 
פארשטעקן ‎ ביז ‎ איבער ‎ נאכט...‎ 

מיט ‎ א  שװער ‎ געמיט ‎ בין ‎ איך ‎ צוריקגעגאנגען‎ 
אין ‎ שטוב ‎ און ‎ איבערגעחזרט ‎ דעם ‎ קאמיסארס ‎ װער־‎ 
טער. ‎ עם ‎ זענען ‎ דערבײ ‎ געװען ‎ נאך ‎ יידן ‎ און ‎ אלע‎ 
האבן ‎ אין ‎ דעם ‎ קאמיסארם ‎ װערטער ‎ געזען ‎ א  פאר־‎ 
מאסקירטן ‎ סיגנאל ‎ צו ‎ אנטלויפן.‎ 

אין ‎ געטא ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  סומאטאכע. ‎ װער ‎ עם‎ 
האט ‎ געקענט, ‎ האט ‎ זיך ‎ באהאלטן. ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ םאר־‎ 
שפרײט ‎ א  קלאנג, ‎ אז ‎ הימלער ‎ אלײן ‎ פירט ‎ אן ‎ מיט‎ 
דער ‎ אקציע. ‎ צו ‎ דער ‎ באשטימטער ‎ שעה ‎ האט ‎ זיך‎ 
קײנער ‎ נישט ‎ געשטעלט.‎ 

אין ‎ גאם ‎ האט ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ םענדער, ‎ װעלכער ‎ איז‎ 
געװען ‎ באפרײנדעט ‎ מיטן ‎ קאמיםאר. ‎ אפט ‎ געמאכט‎ 
מיט ‎ אים ‎ א  כוסה. ‎ ער ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ שטובן,‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ איצט ‎ האנדלט ‎ זיך ‎ נישט ‎ אין ‎ ארויספירן,‎ 
נאר ‎ בלויז ‎ צו ‎ רעגיסטרירן.‎ 

ביסלעכװײז ‎ האבן ‎ די ‎ מענטשן ‎ אנגעהויבן ‎ ארויס־‎ 

גײן ‎ פון ‎ די ‎ שטובן ‎ און ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ דער ‎ רײ.‎ 
איך ‎ בין ‎ אװעק ‎ צום ‎ אמטס־קאמיסאר, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט‎ 
מיט ‎ מיר ‎ נישט ‎ געװאלט ‎ רעדן. ‎ מיר ‎ איז ‎ דאך ‎ שפע־‎ 
טער ‎ געלונגען ‎ ארויסצונעמען ‎ םון ‎ דער ‎ שורה ‎ שרה‎ 
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סטוטשינסקי. ‎ דער ‎ אמטם־קאמיםאר ‎ האט ‎ שפעטער‎ 
באשטעטיקט, ‎ אז ‎ ער ‎ דארף ‎ זי ‎ האבן ‎ פאר ‎ א  קעכין,‎ 

אוונט־צו ‎ בין ‎ איד ‎ צוריקגעקומען ‎ אין ‎ געטא, ‎ ווו‎ 
עם ‎ האט ‎ געהערשט ‎ א  טויטע ‎ שטילקייט. ‎ פון ‎ רעם‎ 
גערטנדל ‎ ביי ‎ אונדזער ‎ שטוב, ‎ וואט ‎ מיר ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
זייט ‎ מיט ‎ קארטאפל, ‎ איז ‎ ארוים ‎ דאם ‎ דריי־יאריקע‎ 
קינד ‎ פון ‎ די ‎ געלבארדס. ‎ מיטן ‎ קליינעם ‎ ציטערנדיקן‎ 
הענטעלע ‎ האט ‎ עם ‎ מיר ‎ געוויזן ‎ אויף ‎ די ‎ קארטאפל‎ : 

—  דא ‎ בין ‎ איד ‎ געלעגן ‎ באהאלטן... ‎ געזען ‎ ווי‎ 
מען ‎ פירט ‎ ארויס ‎ די ‎ מאמען, ‎ די ‎ מומען ‎ צום ‎ שיסן,‎ 
האב ‎ איד ‎ זיד ‎ באהאלטן...‎ 

דאם ‎ קינד ‎ האבן ‎ מיר ‎ באהאלטן ‎ ביז ‎ מען ‎ האט‎ 
אונדז ‎ ארויסגעפירט ‎ קיין ‎ אוישוויץ.‎ 

איינמאל ‎ אין ‎ א  שבת, ‎ ווען ‎ ביי ‎ אונדז ‎ האט ‎ זיך‎ 
צונויפגענומען ‎ א  מנין, ‎ איז ‎ אינמיטן ‎ דאווענען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ צולויפן ‎ א  ייד, ‎ פארסאפעט, ‎ ווילד, ‎ אפגעשוירן.‎ 
ער ‎ האט ‎ קוים ‎ ארויסגעשטאמלט‎ :  "יידן, ‎ גיט ‎ מיר‎ 
א  טלית."‎ 

אן ‎ איינגעוויקלטער ‎ אין ‎ טלית ‎ האט ‎ ער ‎ לאנג ‎ גע־‎ 
וויינט. ‎ ערשט ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ גוט ‎ פינצ־‎ 
טער, ‎ האט ‎ ער ‎ אויםגעטון ‎ דעם ‎ טלית ‎ און ‎ מיט ‎ א  שטיל‎ 
קול ‎ גענומען ‎ דערציילן, ‎ ווי ‎ ער ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ פון‎ 
טרעבלינקע ‎ און ‎ די ‎ אלע ‎ גרוילן, ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
דארט ‎ אנגעזען. ‎ ער ‎ אליין ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ םאר־‎ 
טירן ‎ די ‎ מלבושים, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ אראפגענומען ‎ פון‎ 
די ‎ טראנספארטן ‎ יידן. ‎ איבערטוענדיק ‎ זיד ‎ אין ‎ די‎ 
מלבושים ‎ איז ‎ אים ‎ געלונגען ‎ צו ‎ אנטלויפן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  קליינע ‎ גרופע, ‎ אויםגעדינ־‎ 

טע ‎ זעלנער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ באשלאםן ‎ ארויםצורײסן ‎ זיך‎ 
פון ‎ געטא ‎ מיט ‎ געווער ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ צוקריגן ‎ זיד‎ 
אין ‎ וואלד ‎ צו ‎ די ‎ פארטיזאנער. ‎ צו ‎ אונדזער ‎ גרופע‎ 
האבן ‎ געהערט‎ :  שמואלקע ‎ געלבארדט, ‎ הערשל ‎ שרה־‎ 
מישעס ‎ (זילבערמאן), ‎ שמעון ‎ דעם ‎ שניידערם ‎ איי־‎ 
דעם, ‎ ישראל־שלמהקע ‎ די ‎ גאנטעס, ‎ יעקב ‎ יאקובא־‎ 
וויטש ‎ און ‎ צוויי ‎ ברידער, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אין‎ 
טשיזשעווער ‎ געטא ‎ פון ‎ אן ‎ אנדער ‎ שטעטל.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ א  פאליאק, ‎ וואם‎ 
פלעגט ‎ אריינקומען ‎ אין ‎ געטא ‎ האנדלען, ‎ געפארן ‎ א־‎ 
הין ‎ און ‎ צוריק ‎ קיין ‎ ווארשע. ‎ שמעון ‎ דעם ‎ שניידערס‎ 
איידעם ‎ האט ‎ אים ‎ צוגעזאגט ‎ צו ‎ באצאלן ‎ מיט ‎ דאלארן‎ 


פאר ‎ געווער. ‎ דער ‎ פאליאק ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ צו ‎ ברענ־‎ 
גען ‎ צוויי ‎ פיסטאלעטן ‎ און ‎ צוויי ‎ האנט־גראנאטן. ‎ און‎ 
גענומען ‎ האנט־געלט ‎ פופציק ‎ דאלאר.‎ 

עם ‎ זענען ‎ פארביי ‎ עטלעכע ‎ וואכן ‎ אין ‎ אומרואי־‎ 

קער ‎ געשפאנטקייט. ‎ ענדלעך ‎ האט ‎ דער ‎ פאליאק ‎ זיך‎ 
ווידער ‎ באוויזן ‎ און ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ אויפן‎ 
וועג ‎ זיד ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ אן ‎ אבלאווע ‎ און ‎ גע־‎ 
מוזט ‎ אוועקווארפן ‎ דאס ‎ געקויפטע ‎ געווער. ‎ ער ‎ האט‎ 
אפילו ‎ געוואלט ‎ אפגעבן ‎ דאם ‎ געלט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ נאד ‎ געפרוווט ‎ פארבינדן ‎ זיך ‎ מיט ‎ א 
צווייטן ‎ קריסט, ‎ וועלכן ‎ מען ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ אויפצו־‎ 
נייען ‎ אן ‎ אנצוג ‎ אן ‎ געלט, ‎ בתנאי, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ אונדז‎ 
פארבינדן ‎ מיט ‎ פארטיזאנער. ‎ אויר ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
פארבינדונג ‎ איז ‎ גארנישט ‎ געווארן.‎ 

נאד ‎ אן ‎ אילוזיע ‎ איז ‎ אויסגערונען.‎ 

אין ‎ די ‎ געטא־טעג ‎ האב ‎ איד ‎ זיד ‎ אנגעזען ‎ א  סך‎ 
גרוילן. ‎ עם ‎ זענען ‎ אבער ‎ אויד ‎ געווען ‎ מאמענטן ‎ פון‎ 
רירנדיקער ‎ מענטשלעכקייט. ‎ אזא ‎ איז ‎ אויד ‎ געווען‎ 
דער ‎ מאמענט, ‎ ווען ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ געפאדערט ‎ פון‎ 
זבולון ‎ גראסבארד, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ צושטעלן ‎ דרייסיק‎ 
מענטשן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ גלייך ‎ גע־‎ 
ענטפערט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קיינעם. ‎ מען ‎ האט ‎ אים‎ 
געפירט ‎ צום ‎ הענגען ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט ‎ אליין ‎ טרא־‎ 
גן ‎ דעם ‎ שטריק ‎ צו ‎ דער ‎ תליה, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ פון ‎ אן ‎ עלעקטרישן ‎ םלופ ‎ איגמיטן ‎ מארק,‎ 
קעגנאיבער ‎ דער ‎ גמינע. ‎ דער ‎ זשאנדאר ‎ האט ‎ אים‎ 
געהײםן ‎ פארװארפן ‎ דעם ‎ שטריק. ‎ ר׳ ‎ זבולון ‎ האט ‎ מיט‎ 
די ‎ לעצטע ‎ כוחות ‎ געפרוווט ‎ פארווארפן ‎ די ‎ שטריק‎ 
און ‎ נישט ‎ געקענט. ‎ דאו ‎ האט ‎ דער ‎ זשאנדאר ‎ אליין‎ 
אים ‎ פארווארפן. ‎ א  מינוט ‎ האט ‎ ער ‎ געווארט, ‎ אז ‎ דער‎ 
ייד ‎ זאל ‎ זיד ‎ נעמען ‎ בעטן ‎ ביי ‎ אים ‎ צו ‎ שענקען ‎ דאם‎ 
לעבן ‎ און ‎ ער ‎ וועט ‎ שוין ‎ געהארכזאם ‎ אויספירן‎ 
אלע ‎ באפעלן. ‎ אבער ‎ זבולון ‎ גראסבארד ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ רואיק, ‎ גרייט ‎ צום ‎ טויט, ‎ נישט ‎ געפרוווט‎ 
זיך ‎ אונטערגעבן ‎ די ‎ דייטשע ‎ מערדער ‎ און ‎ אויס־‎ 
ליפערן ‎ זיי ‎ די ‎ יידן.‎ 

דער ‎ זשאנדאר ‎ האט ‎ זיך ‎ נאד ‎ א  מינוט ‎ גע־‎ 
וואקלט. ‎ ענדלעך ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגעשריגן:‎ 

—  אנטלויף, ‎ צוריק ‎ אין ‎ געטא.‎ 
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אין ‎ ארישוויץ‎ 

עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ טאג ‎ פון ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
אקציע ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אלע ‎ ארויסגעפירט‎ 
קײן ‎ זעמבראװע. ‎ וװ ‎ אין ‎ די ‎ מילימערישע ‎ קאזאר־‎ 
מעס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ זאמל״פונקט ‎ םאר ‎ די ‎ יידן‎ 
םון ‎ אלע ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך. ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ האט‎ 
מען ‎ אלע ‎ אװעקגעפירט ‎ קיין ‎ אוישװיץ.‎ 

אין ‎ א  פראסטיקער ‎ נאכט ‎ האט ‎ םען ‎ אונדז ‎ גע־‎ 
םירט ‎ צו ‎ דער ‎ באן, ‎ אנגעלאדן ‎ אין ‎ די ‎ וואגאנען.‎ 
יעדער ‎ װאגאן ‎ איז ‎ געװען ‎ אנגעשטאפט ‎ מיט ‎ מענ־‎ 
טשן ‎ איבער ‎ די ‎ ברעגעם ‎ -  אן ‎ עסן ‎ און ‎ אן ‎ טרינ־‎ 
קען. ‎ אט ‎ אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ געםארן ‎ פארמאכטערהייט‎ 
אן ‎ אביסל ‎ לופט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געװוםט ‎ וװהין‎ 
מיר ‎ פארן. ‎ טייל ‎ האבן ‎ געוווסט ‎ צו ‎ דערציילן, ‎ אז‎ 
די ‎ דײטשן ‎ האבן ‎ אויפגעשטעלט ‎ אוױונס ‎ צו ‎ םאר־‎ 
ברענען ‎ מענטשן.‎ 

װען ‎ דער ‎ צוג ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אויפגעפראלט ‎ די ‎ טירן ‎ פון ‎ די ‎ װאגאנען ‎ און ‎ די‎ 
עס״עס־זעלנער ‎ מיט ‎ די ‎ ראפניקעם ‎ אין ‎ די ‎ הענט‎ 
האבן ‎ געשריגן, ‎ געזידלט, ‎ ארױםגעטריבן ‎ אונדז, ‎ און‎ 
נישט ‎ געלאזט ‎ ארויםטראגן ‎ אונדזער ‎ געפעק.‎ 

דער ‎ טומל ‎ צװישן ‎ די ‎ מענטשן ‎ איז ‎ געװען ‎ אומ־‎ 
געהויער. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויםגעשטעלט ‎ אין ‎ א 
רײ׳ ‎ מענער ‎ באזונדער ‎ און ‎ פרויען ‎ באזונדער. ‎ דער‎ 
פלאץ ‎ איז ‎ געװען ‎ א  ריזיקער ‎ און ‎ איז ‎ געװען ‎ בא*‎ 
לויכטן ‎ מיט ‎ פראזשעקטארן• ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפו־‎ 
נען ‎ אין ‎ אוישװיץ.‎ 

באלד ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ אויםקלײבן ‎ מענטשן.‎ 

װאם ‎ זאלן ‎ זײן ‎ פעיק ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ —  די ‎ שװא־‎ 
כערע ‎ זזאט ‎ מען ‎ אװעקגעשטעלט ‎ באזונדער. ‎ דער‎ 
גורל ‎ פון ‎ יענע ‎ מענטשן ‎ איז ‎ גוט ‎ באקאנט ‎ געווען.‎ 
מײן ‎ פעטער. ‎ װעלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ צװישן‎ 
די ‎ אויםבראקירטע, ‎ האט ‎ זיך ‎ געפרװוט ‎ װענדן ‎ צום‎ 
דייטש, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נאך ‎ ײנג ‎ און ‎ קען ‎ ארבעטן. ‎ ער‎ 
האט ‎ געקריגן ‎ א  שמיץ ‎ מיט ‎ דער ‎ נאהײקע ‎ איבערן‎ 
פנים ‎ און ‎ גלייך ‎ זיך ‎ באגאסן ‎ מיט ‎ בלוט.‎ 

דערנאך ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אויפגעלאדן ‎ אויף‎ 
אויטאס ‎ און ‎ אוועקגעפירט. ‎ די ‎ עס־עס־זעלנער ‎ אויף‎ 
מאטאציקלען ‎ זענען ‎ אונדז ‎ נאכגעפארן. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
אנגעקומען ‎ אױפן ‎ הויף ‎ אין ‎ בירקענאו ‎ און ‎ געמוזט‎ 


מארשירן ‎ צום ‎ טאקס ‎ פון ‎ א  װילדער ‎ מוזיק ‎ און‎ 
היטטעדישן ‎ געלעכטער ‎ פון ‎ די ‎ דײטשן. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
מארשירס ‎ און ‎ םען ‎ האט ‎ אונדז ‎ ארײנגעםירט ‎ אין‎ 
א  באד־באראק. ‎ אזא ‎ ענגשאפט ‎ איז ‎ דארט ‎ געווען.‎ 
אז ‎ אײנער ‎ איז ‎ ממש ‎ געשטאנען ‎ אויםן ‎ צוױיטן ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ כאפן ‎ דעם ‎ אטעם.‎ 

אין ‎ דאזיקן ‎ באראק ‎ האבן ‎ זין־ ‎ אויר ‎ געםונען‎ 
די ‎ טשיזשעווער: ‎ יוענגאזש. ‎ לעפאק, ‎ שמואלקע‎ 
געלבארט. ‎ חיים ‎ םטאליאר ‎ און ‎ זײן ‎ זון ‎ און ‎ לייבוש‎ 
פרידמאן.‎ 

װען ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ ארײנגעפירט ‎ אין ‎ באד‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געקלערט. ‎ אז ‎ מען ‎ גייט ‎ אונדז ‎ שוין ‎ םאד־‎ 
גאזעװען. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אינדערהײך ‎ צום ‎ סו*‎ 
פיט. ‎ פונװאנען ‎ דער ‎ גאז ‎ דארף ‎ ארויםשטראמען.‎ 
פיל ‎ יידן ‎ האבן ‎ פאר ‎ שרעק ‎ געזאגט ‎ ווידוי, ‎ אבער‎ 
מיטאמאל ‎ האט ‎ א  שפריץ ‎ געטון ‎ ווארעם ‎ וואסער.‎ 
צי ‎ קען ‎ זיד ‎ עמעץ ‎ פארשטעלן ‎ די ‎ כוואליע ‎ פרייד,‎ 
וואס ‎ דאס ‎ וואסער ‎ האט ‎ מיט ‎ זיך ‎ געבראכטז‎ 

צוויי ‎ וואכן ‎ האבן ‎ מיר, ‎ די ‎ אויסדערוויילטע‎ 
סטאליער, ‎ גארנישט ‎ געטון. ‎ אינדערפרי ‎ האבן ‎ מיר‎ 
באקומען ‎ טיי ‎ אדער ‎ קאווע. ‎ א  פארציע ‎ ברויט ‎ מיט‎ 
מארגארין. ‎ אדער ‎ מארמעלאד. ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ קלינגען ‎ דער ‎ גלאק ‎ האבן ‎ מיר ‎ כהרף־עין ‎ גע*‎ 
דארף ‎ זיין ‎ אוי^ד ‎ אפעל־פלאץ. ‎ דארט ‎ האט ‎ מען‎ 
אונדז ‎ געציילט. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געלערנט ‎ די ‎ גע־‎ 
זעצן ‎ ווען ‎ אראפצונעמען ‎ דאס ‎ היטל. ‎ דער ‎ קאפא ‎ האט‎ 
א  געשריי ‎ געטון: ‎ ״מיצן ‎ אפ!״ ‎ —  האט ‎ יעדער‎ 
געמוזט ‎ מיט ‎ איין ‎ צי ‎ אראפנעמען ‎ דאם ‎ היטל ‎ — 
און ‎ א  קלאפ ‎ טאן ‎ מיט ‎ דעם ‎ אין ‎ רעכטן ‎ פוס.‎ 

זייער ‎ שטרענג ‎ האט ‎ געמוזט ‎ זיין ‎ אפגעהיטן ‎ דאם‎ 
פארבעטן ‎ ס׳געלעגער. ‎ פאר ‎ דער ‎ מינדעסטער ‎ אומ־‎ 
פינקטלעכקייט ‎ האט ‎ מען ‎ באקומען ‎ שמיץ.‎ 

איבער ‎ די ‎ הונדערט. ‎ צו ‎ וועלכע ‎ איך ‎ האב ‎ גע*‎ 
הערט, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קאפא, ‎ א  דייטשער ‎ ייד, ‎ א  גע־‎ 
וועזענער ‎ פולקאווניק. ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  קריסט־‎ 
לעכע ‎ פרוי. ‎ זיין ‎ זון ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הויכער ‎ אפיציר‎ 
אין ‎ היטלעריסטישן ‎ לופט־פלאט.‎ 

איינמאל ‎ איז ‎ ער ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ נישט ‎ געקומען‎ 
אין ‎ באראק. ‎ אויפצומארגנם ‎ האט ‎ ער ‎ דערציילט, ‎ אז‎ 
זיין ‎ זון ‎ האט ‎ זיד ‎ געוואנדן ‎ צו ‎ היטלערן ‎ מיט ‎ א  ביטע,‎ 
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אין ‎ וועלכער ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעוויזן, ‎ אז ‎ זיין ‎ פאטער ‎ קען‎ 
ברענגען ‎ א  סך ‎ נוצן ‎ דער ‎ דייטשער ‎ ארמיי. ‎ אין ‎ רע*‎ 
זולטאט ‎ פון ‎ דעם ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן ‎ צום ‎ לאגער־‎ 
קאמענדאנט, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אים ‎ געפרעגט, ‎ צי ‎ ער‎ 
וויל ‎ ארויסגיין ‎ אויף ‎ דער ‎ פריי ‎ און ‎ אריינטרעטן ‎ אין‎ 
מיליטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געענטפערט, ‎ אז ‎ ער ‎ ווינטשט ‎ זיך‎ 
צו ‎ זיין ‎ מיט ‎ אלע ‎ יידן ‎ אין ‎ גאז־קאמער. ‎ דער ‎ זון ‎ איז‎ 
געווארן ‎ היסטעריש ‎ און ‎ האט ‎ אויפן ‎ ארט ‎ געחלשט.‎ 

ביים ‎ אריינטרעטן ‎ ארבעטן ‎ אין ‎ סטאליער־וואר־‎ 
שטאט, ‎ האב ‎ איך ‎ צומערשט ‎ געמוזט ‎ באלייגן ‎ אן‎ 
עקזאמען. ‎ מען ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  קאמ־‎ 
פליצירטע ‎ טיר ‎ מיט ‎ אן ‎ אויבערלופט.‎ 

דאס ‎ ערשטע ‎ שטיקל ‎ האלץ, ‎ וואס ‎ איך ‎ האב ‎ זיר‎ 
געברענגט ‎ פון ‎ מאגאזין ‎ אין ‎ ווארשטאט ‎ אריין, ‎ האט‎ 
מיר ‎ א  פאליאק ‎ קאליע ‎ געמאכט, ‎ צושניידנדיק ‎ א 
שלעכטע ‎ מאס. ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ א  סקאנדאל.‎ 
איך ‎ האב ‎ געפרוווט ‎ רעדן ‎ צום ‎ פאליאק ‎ מיט ‎ גוטנס,‎ 
ער ‎ זאל ‎ מיר ‎ נישט ‎ שטערן ‎ איבערצולעבן ‎ די ‎ מלחמה.‎ 
אלם ‎ ענטפער ‎ האט ‎ ער ‎ מיר ‎ דערלאנגט ‎ א  פאטש.‎ 

איד ‎ האב ‎ נישט ‎ געהאט ‎ וואם ‎ צו ‎ פארלירן ‎ און‎ 
אן ‎ אנטשלאסענער ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ ארדנונגס־הי־‎ 
טער. ‎ דערציילט ‎ אים, ‎ אז ‎ מען ‎ שטערט ‎ מיר ‎ אין ‎ דער‎ 
ארבעט ‎ און ‎ כ׳ווייס ‎ נישט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ איך ‎ וועל ‎ זי ‎ קע־‎ 
נען ‎ אויספירן.‎ 

דער ‎ דייטש ‎ איז ‎ אריינגעפאלן ‎ אין ‎ רציחה ‎ און ‎ א 
צעיושעטער ‎ צוגעלאפן ‎ צום ‎ פאליאק, ‎ געווארנט ‎ אים,‎ 
אז ‎ אויב ‎ ער ‎ וועט ‎ פראווען ‎ סאבאטאזש, ‎ וועט ‎ ער ‎ אים‎ 
גאנץ ‎ פשוט ‎ דערשיסן. ‎ ער ‎ מוז ‎ זיך ‎ איבערצייגן, ‎ צי‎ 
דער ‎ ייד ‎ קען ‎ ארבעטן...‎ 

דער ‎ פאליאק ‎ האט ‎ זיך ‎ געטרייסלט ‎ פון ‎ שרעק‎ 
און ‎ מיר ‎ מער ‎ נישט ‎ געשטערט. ‎ מיין ‎ ארבעט ‎ איז ‎ גע*‎ 
פעלן ‎ דעם ‎ דייטש ‎ און ‎ מיר ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געלונגען‎ 
אריינצוציען ‎ געלבארטן ‎ און ‎ חיים ‎ סטאליארס ‎ זון.‎ 
זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ דורכגעפאלן ‎ ביים ‎ עקזאמען, ‎ אויך‎ 
צוליב ‎ דעם ‎ וואס ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ אים ‎ געשטערט.‎ 

איינמאל ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ געשיקט ‎ פאריכטן ‎ עפעס‎ 
אין ‎ קרעמאטאריע. ‎ צוקומענדיק ‎ נענטער ‎ האב ‎ איך‎ 
צווישן ‎ די ‎ מענטשן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ווי ‎ די ‎ שאטנס‎ 
געדרייט ‎ ביים ‎ פארברענען ‎ די ‎ טויטע ‎ קערפערם, ‎ וואס‎ 
מען ‎ האט ‎ ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ די ‎ גאז־קאמערס, ‎ דער*‎ 


זען ‎ ראובן ‎ דעם ‎ קאמינאר. ‎ אויף ‎ זיין ‎ פנים ‎ איז ‎ גע*‎ 
לעגן ‎ פארגליווערט ‎ א  טעמפע ‎ גלייכגילטיקייט.‎ 

דערזעענדיק ‎ מיד ‎ איז ‎ ער ‎ א  וויילע ‎ געבליבן‎ 
שטיין ‎ ווי ‎ צוגענאגלט ‎ צום ‎ ארט. ‎ באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ פון‎ 
אים ‎ ארויסגעריסן ‎ א  קורצער ‎ אויסגעשריי ‎ פון ‎ פרייד.‎ 
״דו ‎ לעבסט ‎ ך״ ‎ —  האט ‎ ער ‎ געמורמלט ‎ און ‎ זיין ‎ פנים‎ 
האט ‎ ווי ‎ אויפגעטייעט, ‎ געווארן ‎ מענטשלעכער.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מינוט ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ חיים*‎ 
בערל ‎ דער ‎ בעל־עגלה. ‎ אויך ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפרייט,‎ 
וואם ‎ ער ‎ זעט ‎ נאך ‎ אן ‎ אייגענעם ‎ מענטש ‎ צווישן ‎ די‎ 
לעבעדיקע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיר ‎ אריינגעשטעקט ‎ אין ‎ האנט‎ 
א  גאלדענעם ‎ צענער ‎ רובל.‎ 

עטלעכע ‎ מאל ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ מיט ‎ זיי ‎ געטראפן.‎ 
נישט ‎ אלע ‎ מאל ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געקענט ‎ אפשטעלן‎ 
און ‎ שמועסן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ בלויז ‎ פארשטענדיקט ‎ מיט‎ 
די ‎ בליקן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ שטום ‎ אויסגעדרוקט ‎ די‎ 
פרייד ‎ פון ‎ דער ‎ באגעגעניש. ‎ נאך ‎ א  טאג ‎ לעבן. ‎ א 
שוואכינקער ‎ פונק ‎ פון ‎ האפענונג ‎ האט ‎ געטליעט ‎ אין‎ 
די ‎ הערצער‎ :  אפשר ‎ וועלן ‎ מיר ‎ זיך ‎ נאך ‎ מארגן ‎ אויך‎ 
טרעפן.‎ 

דער ‎ העלדישער ‎ אויפשטאנד‎ 
פאר ‎ דער ‎ קרעמאטאריע‎ 

פלוצים ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ שיקן ‎ אר*‎ 
בעטן ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קרעמאטאריע. ‎ ערשט ‎ שפ;־‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ דארטן ‎ איז ‎ פארגעקומען‎ 
אן ‎ אויפשטאנד ‎ פון ‎ די ‎ קאמאנדאס, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ גע*‎ 
ווען ‎ באשעפטיקט ‎ ביים ‎ פארברענען ‎ די ‎ פארגאזעווע*‎ 
טע ‎ קערפערס.‎ 

געוויינלעך ‎ האבן ‎ די ‎ באזונדערע ‎ גרופן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
טארט ‎ זיך ‎ צונויפטרעפן, ‎ נישט ‎ פירן ‎ צווישן ‎ זיך ‎ קיין‎ 
געשפרעכן. ‎ פארן ‎ פירן ‎ דעם ‎ טראנספארט ‎ צום ‎ פאר*‎ 
ברענען ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ קאמאנדאס ‎ אנגעטרונקען ‎ און‎ 
זיי ‎ האבן ‎ אויטאמאטיש ‎ געטון ‎ די ‎ שוידערלעכע ‎ אר*‎ 
בעט.‎ 

איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געקענט ‎ די ‎ קאנאלן׳ ‎ דורך ‎ וועל־‎ 

כע ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ ארגאניזירט ‎ דעם ‎ קאנטאקט‎ 
און ‎ פארשטענדיקונג ‎ צווישן ‎ זיך. ‎ א  פאקט ‎ איז, ‎ אז‎ 
די ‎ איניציאטיוו ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע, ‎ ווו‎ 
עם ‎ האט ‎ געארבעט ‎ חיים־בערל ‎ בעל־עגלה. ‎ זיי ‎ זע־‎ 
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נען ‎ עס ‎ געויען ‎ די ‎ ערשסע. ‎ וואם ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ דעב‎ 
עס־עס־מאן. ‎ וועלכער ‎ האט ‎ ריט ‎ זיי ‎ אנגעפירט ‎ אץ‎ 
אריינגעווארפן ‎ אים ‎ אין ‎ ברענענדיקן ‎ אויוין.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ סיגנאל ‎ אין ‎ אלע ‎ ציזא־‎ 

מען ‎ האבן ‎ זיל ‎ ווי ‎ א  הוראגאן ‎ א  לאז־געטון ‎ צו ‎ די‎ 
איבעריקע ‎ עס־עם־לייט, ‎ ארויסגעריסן ‎ פון ‎ זיי ‎ דאה‎ 
געווער ‎ און ‎ זיי ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסן. ‎ איינצלנע‎ 
האבן ‎ זיל ‎ גאל ‎ פארטיידיקט, ‎ אבער ‎ אין ‎ די ‎ יידיש ‎ ע 
הענט ‎ האט ‎ זיל ‎ שויו ‎ געפונען ‎ דאם ‎ מאשיךגעװער.‎ 
וואט ‎ זיי ‎ האבן ‎ צוגענומען ‎ ביים ‎ היטער ‎ פונעש ‎ וואל־‎ 
טורעמל. ‎ דאם ‎ האט ‎ די ‎ יידן ‎ געגעבן ‎ אן ‎ איבערגע־‎ 
וויכט, ‎ און ‎ נאל ‎ א  האלבער ‎ שעה ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען‎ 
ליקווידירט ‎ לער ‎ לעצטער ‎ פארטיידיקונגס־פונקט‎ 
פון ‎ די ‎ עס־עם־לייט ‎ אויף ‎ יענעם ‎ פלאץ ‎ ארום ‎ ד־‎ 
קרעמאטאריעם.‎ 

מיטן ‎ געווער ‎ אין ‎ האנט ‎ האבן ‎ די ‎ יידן ‎ גענומען‎ 
לויפן ‎ צום ‎ ארויסגאנג. ‎ דער ‎ וועג ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען‎ 
א  ווייטער ‎ און ‎ דער ‎ אליארמירטער ‎ לאגער־קאמענ־‎ 
דאנט ‎ האט ‎ דערווייל ‎ באוויזן ‎ ארויסצושיקן ‎ פאר־‎ 
שטארקונג, ‎ א  גרויסע ‎ גוט־באוואפנטע ‎ עס־עם ‎ גרו־‎ 
פע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ גלייל ‎ פון ‎ די ‎ אויטאס ‎ גענומען ‎ שיסן‎ 
אויף ‎ די ‎ אנטלויפנדיקע.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיל ‎ אנטוויקלט ‎ א  קאמף, ‎ וועלכער ‎ האט‎ 
אבער ‎ לאנג ‎ נישט ‎ געדויערט. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ געשטעלט‎ 
א  פארצווייפלטן ‎ ווידערשטאנד ‎ און ‎ געפאלן ‎ ביזן‎ 
לעצטן.‎ 

אויל ‎ חיים־בערל, ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ בעל־עגלה‎ 
איז ‎ דעמלט ‎ געפאלן ‎ אין ‎ העלדישן ‎ קאמף ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ קרעמאטאריע־ארבעטער ‎ קעגן ‎ די ‎ היטלע־‎ 
ריסטישע ‎ מערדער.‎ 

פון ‎ דעמלט ‎ אן ‎ האט ‎ מען ‎ מיל ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט‎ 
געפירט ‎ אהין ‎ ארבעטן. ‎ יעדן ‎ טאג ‎ בין ‎ איל ‎ געגאנגען‎ 
פון ‎ אוישוויץ ‎ קיין ‎ בירקענאו. ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט‎ 
טון ‎ די ‎ פארשידענע ‎ טישלער־ארבעטן. ‎ מיל ‎ האט ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ אן ‎ עם־עס־מאן ‎ מיט ‎ א  מאשין־ביקם. ‎ ער ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ הינטער ‎ מיר. ‎ גרייט ‎ צו ‎ שיסן ‎ אויב ‎ איל‎ 
וועל ‎ מאכן ‎ די ‎ מינדסטע ‎ באוועגונג ‎ צו ‎ אנטלויפן. ‎ א־‎ 
דער ‎ פארשטענדיקן ‎ זיל ‎ מיט ‎ עמעצן.‎ 

דער ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ גענוג ‎ ווייט ‎ און ‎ מאטערנ־‎ 

דיק. ‎ איל ‎ האב ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ געזוכט ‎ א  באקאנט‎ 


פ;יש. ‎ ריר ‎ האבן ‎ געענטפערט ‎ שרעקפילע ‎ בליקן ‎ פון‎ 
פארפייניקטע ‎ פנירער. ‎ איבער ‎ ייעלכע ‎ עם ‎ האט ‎ גע־‎ 
שויעבט ‎ דער ‎ נאענטער ‎ טי־ט.‎ 

איינמאל ‎ האב ‎ איר ‎ אויפן ‎ ודעג ‎ באמערקט ‎ א  בא־‎ 
זינדערס ‎ לעבהאפטיקע ‎ באויעגינג. ‎ אויר ‎ מיין ‎ עס־עס־‎ 
באגלייטער ‎ איז ‎ אין ‎ יענעש ‎ טאג ‎ געווען ‎ אין ‎ א  גע־‎ 
שפאגטער ‎ שטימונג. ‎ עי ‎ האט ‎ מיל ‎ אונטעי־געיאגט,‎ 
כ׳זאל ‎ גיין ‎ שנעלער, ‎ ויייל ‎ ער ‎ דארף ‎ נאל ‎ אומקערן‎ 
זיל ‎ אין ‎ לאגער. ‎ באגלייטן ‎ נאל ‎ א  טראנספארט.‎ 

איל ‎ האב ‎ דווקא ‎ באמיט ‎ זיל, ‎ אז ‎ דער ‎ וועג ‎ זאל‎ 
דויערן ‎ װאם ‎ לענגער. ‎ און ‎ אלע ‎ וויילע ‎ זיל ‎ פארהאלטן‎ 
ביי ‎ די ‎ דויכפארנדיקע ‎ אויטאם. ‎ אנגעפאקטע ‎ מיט‎ 
יידן. ‎ איל ‎ ־אב ‎ גיט ‎ געקענט ‎ דעם ‎ וועג ‎ און ‎ געוווסט-‎ 
אז ‎ מען ‎ פירט ‎ זיי ‎ צו ‎ די ‎ קרעמאטאריעם. ‎ עם ‎ איז ‎ אין‎ 
יענעם ‎ טאג ‎ אנגעקומען ‎ א  באזונדערס ‎ גרויסער ‎ טראנ־‎ 
ספארט ‎ און ‎ זייער ‎ א  סל ‎ אויטאס ‎ זענען ‎ געווארן ‎ מא־‎ 
ביליזירט. ‎ נאל ‎ יערן ‎ אויטא ‎ איז ‎ נאכגעפארן ‎ א  בא־‎ 
ויאפנטער ‎ עס־עס־מאן ‎ אויף ‎ א  מאטאציקל.‎ 

מיטאמאל ‎ איז ‎ אנגעפארן ‎ אן ‎ אויטא ‎ מיט ‎ קליי־‎ 

נע ‎ קינדער, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ אנגעווארפן ‎ איינס‎ 
אויפן ‎ אנרערן. ‎ פון ‎ דארט ‎ האבן ‎ זיל ‎ געריסן ‎ שרעק־‎ 
לעכע ‎ געוויינען. ‎ פלוצום ‎ דערזע ‎ איל ‎ ווי ‎ עם ‎ גליטשט‎ 
זיל ‎ אראם ‎ א  קינד ‎ און ‎ בלייבט ‎ שטיין ‎ אויף ‎ די ‎ פים־‎ 
לעל. ‎ כ׳בין ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ א  צוגעשמידטער ‎ צום‎ 
ארט ‎ און ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אפרייסן ‎ לי ‎ אויגן ‎ פון ‎ דעם‎ 
שיינעם ‎ און ‎ איידעלן ‎ פנימל ‎ פון ‎ דעם ‎ מיידעלע, ‎ וואם‎ 
האט ‎ מיט ‎ פארצווייפלטע ‎ בליקן ‎ זיל ‎ אומגעקוקט ‎ אין‎ 
אלע ‎ זייטן, ‎ געזוכט ‎ א  מענטש, ‎ וואם ‎ זאל ‎ איר ‎ וועלן‎ 
העלפן. ‎ אין ‎ לי ‎ הענטלעל ‎ האט ‎ זי ‎ געקלאמערט ‎ א 
ליאלקע.‎ 

עם ‎ איז ‎ אנגעפארן ‎ לער ‎ עס־עס־מאן ‎ אויפן ‎ מא־‎ 
טאציקל. ‎ דאם ‎ קינד ‎ האט ‎ גענומען ‎ לויפן ‎ אים ‎ אנט־‎ 
קעגן, ‎ נישט ‎ ארויסלאזנדיק ‎ די ‎ ליאלקע ‎ פון ‎ די ‎ הענט־‎ 
לעל. ‎ עם ‎ האט ‎ אויםגעזען ‎ ווי ‎ זי ‎ וואלט ‎ מער ‎ געצי־‎ 
טערט ‎ איבער ‎ לער ‎ ליאלקע ‎ ווי ‎ איבער ‎ איר ‎ אייגענעם‎ 
גורל. ‎ אירע ‎ קינדיש־פארוויינטע ‎ אויגן ‎ האבן ‎ אין ‎ זיל‎ 
געדאט ‎ מאמעשע ‎ צערטלעכקייט.‎ 

מיט ‎ קינדערישן ‎ צוטרוי ‎ איז ‎ זי ‎ צוגעלאפן ‎ צום‎ 
עם־עס־מאן. ‎ זי ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ צו ‎ עפענען‎ 
ראם ‎ מיילעכל. ‎ אין ‎ עיו־עס־מאנס ‎ האנט ‎ האט ‎ א 
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בליץ־געטון ‎ דער ‎ רעװאלװער ‎ און ‎ די ‎ םײערדיקע‎ 
קול ‎ האט ‎ געטראפן ‎ גלייך ‎ אין ‎ קעפעלע, ‎ זי ‎ איז‎ 
אנידערפאלן ‎ נעבן ‎ מאטאציקל, ‎ נישט ‎ ארויסלאזנדיק‎ 
די ‎ ליאלקע ‎ פון ‎ די ‎ קאנווולסיוו־פארקלעמטע ‎ הענט־‎ 
לען.‎ 

דער ‎ עס־עם־מאן ‎ איז ‎ ווייטער ‎ געפארן.‎ 

אין ‎ אוישוויץ ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ צוויי ‎ יאר ‎ מיט‎ 
צוויי ‎ טעג. ‎ ווען ‎ די ‎ רוסן ‎ האבו ‎ זיד ‎ דערנענטערט.‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אוועקגעפירט ‎ קיין ‎ מאטהאוזען.‎ 

פון ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ מיד ‎ גענומען ‎ קיין ‎ עבנזעע.‎ 

אן ‎ עסטרייכיש ‎ שטעטל ‎ אין ‎ די ‎ בערג, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט‎ 
אונדז ‎ באשעפטיקט ‎ ביים ‎ רייסן ‎ בערג ‎ און ‎ בויען ‎ טו־‎ 
נעלן.‎ 

זעקם ‎ וואכן ‎ האב ‎ איד ‎ דארט ‎ געארבעט ‎ אין ‎ אוגד‎ 
מענטשלעכע ‎ באדינגונגען, ‎ א  געשוואלענער ‎ מיט‎ 
האלב־געליימטע ‎ פיס, ‎ האב ‎ איך ‎ געפילט, ‎ אז ‎ דאס‎ 
זענען ‎ מיינע ‎ לעצטע ‎ טעג ‎ און ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ מער‎ 
נישט ‎ ארויסצוגיין ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ זאל ‎ מען ‎ מיד‎ 
בעסער ‎ דערשיסן ‎ אויפן ‎ ארט.‎ 

איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ אין ‎ שטוב ‎ און ‎ געווארט ‎ אויפן‎ 
טויט. ‎ פלוצים ‎ הער ‎ איד ‎ אויסרופן ‎ מיין ‎ נאמען. ‎ איד‎ 
בין ‎ געווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דאם ‎ זענען ‎ שוין ‎ מיינע ‎ לעצ־‎ 
טע ‎ מיגוטן. ‎ אבער ‎ דער ‎ עס־עם־מאן, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך‎ 
באוויזן ‎ אין ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ באראק, ‎ איז ‎ דאם ‎ מאל‎ 
געווען ‎ מילה ‎ אריינגעפירט ‎ מיד ‎ אין ‎ א  ביורא ‎ און‎ 
שפעטער ‎ מיט ‎ מיר ‎ אראפגעפארן ‎ מיט ‎ א  ווינדע ‎ טיף‎ 
אונטער ‎ דער ‎ ערה ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ די‎ 
פארמאסקירטע ‎ אמוניציע־פאבריק.‎ 

דער ‎ גערויש ‎ פון ‎ די ‎ פארשידנערליי ‎ מאשינען‎ 
האט ‎ פארטויבט. ‎ אבער ‎ דא ‎ האט ‎ געהערשט ‎ אינגאנ״‎ 
צן ‎ אן ‎ אנדערער ‎ רעזשים ‎ ווי ‎ אינדערהויך. ‎ די ‎ מענ־‎ 
טשן, ‎ מערטטנס ‎ אונגארישע ‎ ספעציאליסטן, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ארומגעדרייט ‎ זאטע, ‎ פארנומענע, ‎ יעדער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
זיין ‎ אפשניט, ‎ זיין ‎ מאשין. ‎ קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף‎ 
מיר ‎ נישט ‎ אומגעקוקט, ‎ בלויז ‎ דער ‎ מייסטער ‎ האט ‎ מיר‎ 
אייליק ‎ געוויזן ‎ וואט ‎ איד ‎ דארף ‎ טון ‎ און ‎ איז ‎ זיך‎ 
אוועק ‎ אין ‎ אנדערן ‎ עק ‎ זאל.‎ 

נאד ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ אפארבעטן ‎ איז ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
מייסטער ‎ צוגעקומען ‎ און ‎ צוריק ‎ ארויפגעפירט ‎ מיך‎ 
אויבך ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ שוין ‎ געווארט ‎ נאך ‎ אנדערע‎ 


לאגערניקעס ‎ און ‎ א  קאפא ‎ האט ‎ אונדז ‎ אפגעפירט ‎ אין‎ 
באראק.‎ 

אין ‎ יענער ‎ פאבריק ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ ארבעטן‎ 
ביז ‎ צו ‎ דער ‎ באפרייונג.‎ 

די ‎ ישועה ‎ איז ‎ געקומען‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ אויפן ‎ 4־טן ‎ מאי‎ 
1945. ‎ אין ‎ די ‎ באראקן ‎ האט ‎ די ‎ געשפאנטקייט ‎ זיך‎ 
פארוואנדלט ‎ אין ‎ בהלהדיקן ‎ אומרו. ‎ מענטשן ‎ זענען‎ 
ארומגעגאנגען ‎ און ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ פאראן ‎ א 
געהיימער ‎ באפעל ‎ אלעמען ‎ צו ‎ פארגאזעווען, ‎ און ‎ אז‎ 
דאס ‎ דארף ‎ געשען ‎ נאכן ‎ מארגנדיקן ‎ אפעל.‎ 

דער ‎ אומרו ‎ איז ‎ געוואקסן. ‎ צומארגנס ‎ האט ‎ קיי־‎ 

נער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ ארויסגיין ‎ אויפן ‎ אפעל ‎ די ‎ מענ־‎ 
טשן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעצויגן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד ‎ און‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ זיד ‎ רירן ‎ פון ‎ ארט.‎ 

עפעם ‎ האט ‎ זיך ‎ גערודערט ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געוווסט, ‎ וואם ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ פארטראכט ‎ צו ‎ טון‎ 
מיט ‎ אונדז. ‎ ארויסגעוויזן ‎ האט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ עם־עם־‎ 
לייט ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געוואלט ‎ אונדז ‎ איבערלאזן ‎ און‎ 
אנטלויפנדיק ‎ האבן ‎ זיי ‎ געלאזט ‎ פארטרעטער ‎ עלטע־‎ 
רע ‎ דייטשן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געדארפט ‎ אוועק־‎ 
פירן. ‎ אבער ‎ די ‎ עלטערע ‎ דייטשן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
ניכטערער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געזען, ‎ אז ‎ אלץ ‎ איז ‎ פארלוירן‎ 
און ‎ דער ‎ לאגער־פירער ‎ איז ‎ צו ‎ אונדז ‎ אליין ‎ געקו־‎ 
מען ‎ מיט ‎ דער ‎ נייעם, ‎ אז ‎ ער ‎ נעמט ‎ אונדז ‎ איבער‎ 
און ‎ האט ‎ פאר ‎ אונדז ‎ געעפנט ‎ די ‎ מאגאזינען, ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ נעמען ‎ סוכארעס ‎ און ‎ פאפיראסן ‎ און ‎ ווער ‎ עם‎ 
האט ‎ געהאט ‎ כוח, ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אין ‎ שטאט‎ 
אריין.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ פריי!‎ 

איד ‎ האב ‎ געוויינט, ‎ נישט ‎ וויסנדיק ‎ פונוואנען‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיד ‎ צו ‎ מיר ‎ גענומען ‎ אזויפיל ‎ טרערן. ‎ עם‎ 
האט ‎ מיר ‎ וויי ‎ געטון ‎ דאס ‎ הארץ ‎ אויף ‎ די ‎ אלע ‎ גע*‎ 
פאלענע ‎ און ‎ פארברענטע, ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ דער*‎ 
לעבט ‎ באפרייט ‎ צו ‎ ווערן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מיר.‎ 

איד ‎ בין ‎ געלעגן ‎ אויף ‎ מיין ‎ נארע ‎ און ‎ געהעשעט.‎ 
קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויף ‎ מיר ‎ נישט ‎ אומגעקוקט. ‎ איך‎ 
בין ‎ איינגעשלאפן. ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויפגעוועקט,‎ 
האב ‎ איך ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געהערט ‎ רעדו ‎ קיין ‎ דייטש.‎ 
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צוזאמען ‎ ביט ‎ נאד ‎ אנדערע ‎ זענען ‎ מיר ‎ אוועק ‎ אין‎ 
שטאט ‎ אדיין. ‎ געלאזט ‎ זיר ‎ פארן ‎ צו ‎ דער ‎ איטאליע־‎ 
נישער ‎ גרענעץ.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  גרופע ‎ פון ‎ דרייסיק ‎ יידן‎ 
און ‎ אונדז ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ פארנעמען ‎ א  וואגאן ‎ פון‎ 
א  צוג. ‎ וואס ‎ איז ‎ געפארן ‎ קיין ‎ רוים.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ מיד ‎ מיט ‎ א  קללה ‎ —  פארלאזט ‎ די‎ 
טמאדיקע ‎ דייטשע ‎ ערד.‎ 

אויף ‎ יעדער ‎ סטאציע ‎ האבן ‎ אונדז ‎ אפגעווארט‎ 
איטאליענער ‎ מיט ‎ פעקלעך ‎ עסן. ‎ די ‎ איטאליענישע‎ 
מענטשן ‎ האבן ‎ קוקנדיק ‎ אויף ‎ אונדז ‎ געוויינט. ‎ ווילד־‎ 


פרעמדע ‎ האבן ‎ אונדז ‎ ארומגעגומען ‎ און ‎ געקושס.‎ 
ברודערלעך. ‎ מענטשלעך.‎ 

זייער ‎ הארציקע ‎ באנעמונג ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויפגע־‎ 
פרישס ‎ און ‎ דערמוטיקט. ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ א 
יידיש ‎ פנים.‎ 

ענדלעך ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ דערשלאגן ‎ צו ‎ א  פאר*‎ 
שטייער ‎ פון ‎ דזשאינט. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ צו‎ 
עסן. ‎ אויסגעפרעגט ‎ פונוואנען ‎ מיר ‎ קומען, ‎ און ‎ פון‎ 
זיינע ‎ פארזיכערונגען ‎ האט ‎ פאר ‎ אונדז ‎ אויפגעלעבס‎ 
אין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ בלענדנדיקער ‎ שיין ‎ די ‎ האפענונג‎ 
צו ‎ דערפארן ‎ צו ‎ א  זיכערן ‎ ברעג, ‎ צו ‎ דער ‎ יידישער‎ 
נאציאנאלער ‎ היים ‎ —  ארץ־ישראל.‎ 


ישראלקע ‎ פענצטער ‎ —  א  זון ‎ פון ‎ אברהמטשע‎ 

דורך ‎ טייכן ‎ טרערן‎ 

מיינע ‎ איבערלעבונגען ‎ פון ‎ יאר ‎ 1941 

•י ‎ אם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זונטיק ‎ אין ‎ חודש ‎ יוני. ‎ אינ¬‎ 
י  דערפרי ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ אטאקירן‎ 
די ‎ שטאט ‎ און ‎ מאנטיק ‎ האבן ‎ די ‎ היטלעריסטן ‎ שוין‎ 
אריינמארשירט. ‎ די ‎ ערשטע ‎ מענטשן ‎ וואם ‎ מען ‎ האט‎ 
גענומען ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ זענען ‎ עם ‎ געווען ‎ מיר, ‎ די‎ 
.,סטאציאננע". ‎ פירנדיק ‎ אונדז ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ האבן‎ 
זיי ‎ די ‎ שוואכע ‎ אויפן ‎ וועג ‎ דערשאסן.‎ 

אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ יעדן ‎ טאג ‎ געשיקט ‎ געווארן ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט. ‎ אין ‎ אוונט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיו ‎ אומגעקערט‎ 
אהיים, ‎ דאם ‎ האט ‎ אזוי ‎ אנגעהאלטן ‎ א  צייט, ‎ ביז ‎ עם‎ 
איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ באפעל, ‎ אז ‎ מארגן ‎ זאלן ‎ אלע ‎ מענ־‎ 
טשן ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 15  יאר ‎ און ‎ ווייטער ‎ זיך ‎ שטעלן‎ 
אויפן ‎ מארק, ‎ פונוואנען ‎ מען ‎ וועט ‎ אפשיקן ‎ אויף‎ 
ארבעט.‎ 

באגינען ‎ ארום ‎ 4  אזייגער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ ארוים־‎ 
געוויזן ‎ דער ‎ שרעקלעכער ‎ אמת. ‎ מען ‎ האט ‎ אפגעטיילט‎ 
באזונדער ‎ מענער ‎ און ‎ באזונדער ‎ פרויען, ‎ און ‎ מיר‎ 
זענען ‎ געווארן ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ פוילישע ‎ פאלי'‎ 
ציאנטן ‎ און ‎ געסטאפא. ‎ עם ‎ האט ‎ געגאסן ‎ א  שטארקער‎ 
רעגן, ‎ אבער ‎ מיר ‎ זענען ‎ אזוי ‎ געשטאנען ‎ ביז ‎ אכט‎ 
אזייגער, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ אן ‎ אויטא ‎ פון ‎ לאמ־‎ 


לאגער־נומער ‎ 89887 

און ‎ יטען ‎ כלוט‎ 

זשע, ‎ פון ‎ וועלכן ‎ עם ‎ איז ‎ אויסגעשטיגן ‎ א  געסטאפא־‎ 
אפיציר. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ באגריסט ‎ מיטן ‎ שטאטישן ‎ קא־‎ 
מיסאר ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ ציילן ‎ און ‎ אויםקלויבו‎ 
מענטשן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אוועקגעשטעלט ‎ געווארן ‎ אין‎ 
א  זייט. ‎ עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ שווארצע ‎ לאםט־אוי־‎ 
טאס ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ אויפלאדעווען ‎ פרויען‎ 
מיט ‎ קינדער ‎ און ‎ די ‎ מענער ‎ געהייסן ‎ גיין ‎ אין ‎ דער‎ 
ריכטונג ‎ פון ‎ זאראמבער ‎ וועג. ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאלי־‎ 
ציאנטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ באמיט ‎ מיט ‎ אלע ‎ כוחות ‎ אויסצו־‎ 
זוכן ‎ די ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ און ‎ מיט ‎ געוואלט ‎ ארויסגע־‎ 
שלעפט ‎ פון ‎ די ‎ באהעלטענישן.‎ 

אונדז, ‎ די ‎ געבליבענע, ‎ ביי ‎ א  50  מענטשן, ‎ האט‎ 
מען ‎ צוריקגעפירט ‎ אין ‎ געטא, ‎ אויפצומארגנם ‎ האבן‎ 
מיר ‎ זיך ‎ דערװוםט ‎ דעם ‎ ביטערן ‎ אמת. ‎ אז ‎ די ‎ אלע,‎ 
וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ נעכטן ‎ כלומרשט ‎ געפירט ‎ אויף‎ 
ארבעט, ‎ זענען ‎ דערשאסן ‎ געווארן ‎ אין ‎ שולבאזש.‎ 

די ‎ צאל ‎ מענטשן ‎ אין ‎ געטא ‎ האט ‎ זיך ‎ שנעל ‎ פאר'‎ 
גרעסערט, ‎ מיטן ‎ אנקומען ‎ פון ‎ די ‎ אנטלאפענע ‎ טשי'‎ 
זשעווער ‎ און ‎ פון ‎ אנדערע ‎ שכנישע ‎ שטעטלעך, ‎ מיר‎ 
האבן ‎ שוין ‎ געציילט ‎ ביי ‎ א  300, ‎ אלע ‎ זענען ‎ אײנ־‎ 
קווארטירט ‎ געווארן ‎ אין ‎ די ‎ געטא־הייזלעך ‎ מיטן ‎ פאר"‎ 
באט ‎ צו ‎ באוועגן ‎ זיך ‎ פון ‎ איין ‎ הויז ‎ אין ‎ אנדערן, ‎ אונ־‎ 
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טער ‎ דער ‎ דראונג ‎ דערשאסן ‎ צו ‎ ווערן. ‎ עם ‎ זענען‎ 
טאקע ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ געפאלן ‎ עטלעכע ‎ קרבנות. ‎ די‎ 
ערשטע ‎ איז ‎ געווען ‎ טשארנע ‎ סילקעם ‎ טאכטער, ‎ דער‎ 
צווייטער, ‎ משהל, ‎ פעשע־יוטעס ‎ זון, ‎ א. ‎ א.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ געלעבט ‎ אין ‎ פיינלעכער ‎ שרעק‎ 
פארן ‎ זיכערן ‎ טויט ‎ א  צייט ‎ פון ‎ 18  מאנאטן, ‎ ביז ‎ נא־‎ 
וועמבער ‎ 1942. ‎ אין ‎ א  טאג ‎ איז ‎ אתים ‎ א  קלאנג, ‎ אז‎ 
מארגן ‎ קומען ‎ אן ‎ פורן ‎ צו ‎ ברענגען ‎ בוימער ‎ פון‎ 
וואלד. ‎ אין ‎ געטא ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  פאניק, ‎ מען ‎ האט‎ 
שוין ‎ געוווסט ‎ פון ‎ דערפארונג ‎ וואס ‎ ראם ‎ הייסט. ‎ א 
סך ‎ זענען ‎ זיך ‎ צעלאפן ‎ און ‎ די ‎ געבליבענע ‎ האט ‎ מען‎ 
אפגעפירט ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
זאמל־פונקט ‎ פאר ‎ די ‎ טראנספארטן ‎ קיין ‎ אוישוויץ.‎ 

אין ‎ געטא ‎ זענען ‎ מיר ‎ געבליבן ‎ זעקם ‎ מענטשן,‎ 

איך ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער, ‎ פון ‎ פאך ‎ גלעזער, ‎ צוויי ‎ סטא־‎ 
ליארעם ‎ און ‎ צוויי ‎ רימארעם. ‎ אבער ‎ אזוי ‎ ווי ‎ נאך ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ אקציע ‎ זענען ‎ ווידער ‎ צוריקגעקומען ‎ ביי‎ 
א  60  מענטשן ‎ און ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ שפעטער ‎ האט‎ 
מען ‎ ווידער ‎ אפגעשיקט ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ זענען‎ 
בלויז ‎ געבליבן ‎ עטלעכע ‎ געציילטע ‎ מענטשן.‎ 

מען ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ פירן ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ טראנ״‎ 
ספארטן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ צו ‎ דער ‎ באן, ‎ כדי ‎ זיי ‎ אפ־‎ 
צושיקן ‎ קיין ‎ אשוויענטשים, ‎ די ‎ אויפן ‎ וועג ‎ געשטאר־‎ 
בענע ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ איבערגעגעבן ‎ אויף ‎ צו ‎ מקבר־‎ 
זיין. ‎ פון ‎ דער ‎ צייט ‎ אן ‎ האט ‎ שוין ‎ קיינער ‎ פון ‎ די‎ 
געטא־מענטשן ‎ נישט ‎ געטארט ‎ צו ‎ אונדז ‎ צוגיין ‎ אדער‎ 
רעדן ‎ מיט ‎ אונדז. ‎ פאר ‎ עובר ‎ זיין ‎ איז ‎ מען ‎ גלייך‎ 
דערשאסן ‎ געווארן, ‎ עם ‎ זענען ‎ טאקע ‎ דערשאסן ‎ גע־‎ 
ווארן‎ :  דינה ‎ שווארץ ‎ און ‎ מאטל ‎ רעם ‎ זייגער־מאכערס‎ 
א  שוועסטער, ‎ וועלכע ‎ מיר ‎ האבן ‎ באלד ‎ מקבר־‎ 
געווען.‎ 

מיטן ‎ לעצטן ‎ זעמבראווער ‎ טראנספארט, ‎ האט ‎ מען‎ 
אויך ‎ אונדז ‎ געהייסן ‎ מיטגיין, ‎ ראם ‎ זענען ‎ געווען:‎ 
איך ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער, ‎ שמחה ‎ מאנטשארזש, ‎ זיין ‎ ברו־‎ 
דער ‎ און ‎ נאך ‎ צוויי. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אריינגעפאקט‎ 
אין ‎ די ‎ וואגאנען, ‎ אן ‎ עסן ‎ און ‎ אן ‎ א  טראפן ‎ וואסער.‎ 

ראם ‎ פארן ‎ האט ‎ געדויערט ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי ‎ צוויי‎ 
טעג, ‎ אבער ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ גענוג, ‎ אז ‎ עס ‎ זאלן ‎ זיך‎ 
אנזאמלען ‎ הונדערטער ‎ טויטע. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויפן‎ 


וועג ‎ געהערט ‎ אפטע ‎ שיסערייען. ‎ ראם ‎ זענען ‎ דע‎ ר*‎ 
שאסן ‎ געווארן ‎ די, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געפרוווט ‎ אנטלויפן.‎ 

ווען ‎ די ‎ האלב־טויטע ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ אויסגע־‎ 
שטיגן ‎ פון ‎ די ‎ וואגאנעס ‎ אין ‎ אוישוויץ, ‎ האט ‎ מען‎ 
באלד ‎ געמאכט ‎ א  סעלעקציע. ‎ די ‎ ארבעטם־פעיקע‎ 
זענען ‎ געבליבן ‎ אויפן ‎ ארט ‎ און ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ זענען‎ 
פארלאדעוועט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ לאםט ‎ אויטאס ‎ —  צום‎ 
טויט.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ ארבעט ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ מיט ‎ דער‎ 
גרעסטער ‎ איילעניש, ‎ אין ‎ א  10  מינוט ‎ איז ‎ אלץ ‎ דער־‎ 
ליידיקט ‎ געווען. ‎ די ‎ ארבעטס־פע?יקע ‎ זענען ‎ מיט‎ 
מוזיק ‎ אפגעפירט ‎ געווארן ‎ צום ‎ ארומוואשן ‎ זיד ‎ און‎ 
אפשערן. ‎ מען ‎ האט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ צוגענומען ‎ אונדזערע‎ 
מלבושים ‎ און ‎ געגעבן ‎ לאגער־קליידער. ‎ און ‎ פון ‎ איצט‎ 
אן ‎ האט ‎ שוין ‎ יעדער ‎ געקריגן ‎ א  נומער. ‎ מיין ‎ נומער‎ 
איז: ‎ ״89887״, ‎ וועלכן ‎ איך ‎ טראג ‎ ביז ‎ היינט, ‎ און‎ 
וועט ‎ מיט ‎ מיד ‎ פארבלייבן ‎ אויף ‎ אייביק.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ באראקן.‎ 

אין ‎ אוישוויץ ‎ האב ‎ איך ‎ געלעבט ‎ צוויי ‎ מיט ‎ א 
האלב ‎ יאר ‎ אן ‎ שום ‎ האפנונג ‎ צו ‎ דערלעבן ‎ די ‎ פריי־‎ 
הייט.‎ 

אין ‎ א  שיינעם ‎ זומערדיקן ‎ טאג ‎ האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאס ‎ רוישן ‎ פון ‎ אמעריקאנער ‎ עראפלאנען,‎ 
וואס ‎ האט ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ אויערן ‎ געקלונגען ‎ ווי ‎ די‎ 
שענםטע ‎ מחיק ‎ און ‎ באלד ‎ איז ‎ געפאלן ‎ א  האגל ‎ מיט‎ 
באמבעס. ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ פארווונדעט ‎ געווארן. ‎ מען‎ 
האט ‎ מיך ‎ איבערגעפירט ‎ אין ‎ א  שפיטאל ‎ ווו ‎ איך‎ 
בין ‎ פארבליבן ‎ זעקם ‎ מאנאט.‎ 

יעדע ‎ וואך ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעקליבן ‎ פון ‎ די ‎ שווער־‎ 
קראנקע ‎ און ‎ געשיקט ‎ זיי ‎ אין ‎ אויוון ‎ אריין. ‎ מיט־‎ 
אמאל ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  באפעל ‎ צו ‎ ליקווידירן ‎ דעם‎ 
לאגער ‎ ווייל ‎ די ‎ רוסישע ‎ ארמיי ‎ דערנענטערט ‎ זיך.‎ 
מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געטריבן ‎ צופוס, ‎ אן ‎ אפרו, ‎ ביז ‎ מיר‎ 
זענען ‎ דערגאנגען ‎ קיין ‎ "העבנזע". ‎ די ‎ שוואכע ‎ זענען‎ 
געפאלן ‎ אויפן ‎ וועג. ‎ די ‎ לעבנגעבליבענע ‎ האט ‎ מען‎ 
געטריבן ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ ארבעטן.‎ 

דעם ‎ 5־טן ‎ מאי, ‎ זענען ‎ מיד ‎ באפרייט ‎ געווארן‎ 
דורך ‎ דער ‎ אמעריקאנער ‎ ארמיי. ‎ מיין ‎ פדוי ‎ מיט ‎ דריי‎ 
קינדער ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 
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אברהם ‎ קאנדל ‎ אין ‎ חיים ‎ בעלפער ‎ /  תל־אביב‎ 


אין ‎ די ‎ סי׳גג ‎ פון ‎ כראעדיקן ‎ האס‎ 


3־טער ‎ סעפטעמבער ‎ 1939.‎ 

ריר ‎ האבן ‎ אינעם ‎ דאזיקן ‎ טאג ‎ ארויסגעשיקט‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ א  טראנספארט ‎ גענדז ‎ קיין ‎ וואר־‎ 
שע. ‎ דער ‎ נאטשאלניק ‎ אויף ‎ דער ‎ באן־סטאציע ‎ האם‎ 
די ‎ סחורה ‎ אנגענומען. ‎ אבער ‎ אן ‎ אחריות. ‎ עם ‎ איז‎ 
נישט ‎ באוווסט ‎ ביז ‎ ווי ‎ ווייט ‎ די ‎ גענדז ‎ זענען ‎ דער־‎ 
פארן. ‎ אבער ‎ אויסן ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ זענען ‎ זיי ‎ צוריק־‎ 
געקומען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 

דעם ‎ 7־טן ‎ סעפטעמבער ‎ איז ‎ באמבאדירט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ באן־סטאציע.‎ 

די ‎ דייטשן ‎ זענען ‎ אריץ ‎ דעם ‎ 9־טן ‎ סעפטענד‎ 
בער. ‎ פונקט ‎ ערב ‎ יום־כיפור.‎ 

דאם ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אן ‎ עסן. ‎ די ‎ דייטשן‎ 
האבן ‎ געעפנט ‎ די ‎ שטאטישע ‎ מאגאזינען ‎ פון ‎ שפייז‎ 
און ‎ ברויט, ‎ אלץ ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארשימלט.‎ 

די ‎ יידן ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאט ‎ א  פארשטערטן ‎ יום־‎ 
טוב׳ ‎ מען ‎ האט ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ יידן, ‎ וואט ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ גע־‎ 
שלאגן ‎ זיי ‎ איבער ‎ די ‎ פיס ‎ און ‎ געשריגן‎ :  "אויף‎ 
אלע ‎ פיר ‎ קריכך... ‎ האבן ‎ געשפיגן ‎ אין ‎ פנים:‎ 

״איר ‎ טשעמבערלינם... ‎ איר ‎ האר־בעלישאם‎ !״‎ 

ביי ‎ יינגע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ זיל ‎ געביילט ‎ די‎ 
פויסטן. ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ האט ‎ געברענט ‎ א  פייער, ‎ ,׳וי‎ 
קאן ‎ מען ‎ דאם ‎ אויסהאלטן ‎ י  רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ ווי‎ 
קאן ‎ מען ‎ אויסטראכטן ‎ אזא ‎ גיהנום ‎ ל 

די ‎ ערשטע ‎ אינציאטיוו ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ האט ‎ את־‎ 
טערגענומען ‎ די ‎ ארגאניזאציע ‎ "השומר־הדתי".‎ 

עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  פארטייאישער ‎ שליח ‎ יוסף‎ 
לעווי, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ אונדז ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ א 
פויער. ‎ יוסף ‎ לעווי ‎ האט ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ דעם‎ 
חורבן, ‎ וואם ‎ די ‎ דייטשן ‎ מאכן ‎ אן ‎ אין ‎ די ‎ יידישע‎ 
שטעט, ‎ וועגן ‎ ווארשע, ‎ ווו ‎ גאנצע ‎ גאסן ‎ זענען ‎ אפי‎ 
געמעקט ‎ געווארן ‎ און ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ אין‎ 
די ‎ גאסן ‎ נעבן ‎ געהרגעטע ‎ פערד.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיל ‎ געוואלט ‎ פארשטאפן ‎ די ‎ אויערן‎ 
און ‎ נישט ‎ הערן ‎ מער. ‎ נאר ‎ אוועק, ‎ אוועק ‎ פון ‎ דא־‎ 


נען. ‎ אבער ‎ זייער ‎ ווייניק ‎ האבן ‎ זיל ‎ גערירט ‎ פון‎ 
ארט. ‎ די ‎ פיס ‎ זענען ‎ געויען ‎ ויי ‎ צוגעשמידט, ‎ די‎ 
קניען ‎ ווי ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ שווערן ‎ בליי.‎ 

ריר ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרופע, ‎ וואם‎ 
האט ‎ גערירט ‎ פון ‎ טשיזשעווע. ‎ מיט ‎ אונדז ‎ זענען‎ 
ריטגעגאנגען ‎ די ‎ צוויי ‎ ברידער ‎ אייבשיץ ‎ און ‎ ישראל‎ 
יצחק ‎ ליעוו.‎ 

מיט ‎ דער ‎ באן ‎ זענען ‎ מיר ‎ געפארן ‎ קיין ‎ ביא־‎ 
ליסטאק ‎ און ‎ דורל ‎ אומוועגן ‎ דערגרייכט ‎ קיץ ‎ לידא.‎ 

אויף ‎ דער ‎ גרענעץ ‎ האט ‎ אונדז ‎ פארהאלטן ‎ א 
פאטראל. ‎ מיר ‎ דרייען ‎ זיל ‎ קוים ‎ ארוים ‎ און ‎ נעמען‎ 
ווידער ‎ וואנדערן ‎ לענגאויס ‎ דער ‎ גרענעץ. ‎ מען‎ 
פארלירט ‎ דעם ‎ מוט. ‎ מען ‎ גייט ‎ פון ‎ שטעטל ‎ צו‎ 
שטעטל, ‎ פון ‎ ישוב ‎ צו ‎ ישוב.‎ 

אין ‎ משל ‎ פון ‎ א  חודש ‎ איז ‎ ווילנע ‎ איבער־‎ 
געגאנגען ‎ דריי ‎ מאל ‎ פון ‎ האנט ‎ צו ‎ האנט. ‎ דאס‎ 
ארט ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ איבערגענומען ‎ די‎ 
רויטארמייער ‎ און ‎ דאן ‎ זענען ‎ געקומען ‎ די ‎ ליט־‎ 
ווינער. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ נייעם ‎ באלעבאם ‎ איז ‎ אלץ ‎ שווע-‎ 
רער ‎ געווארן ‎ דאס ‎ לעבן.‎ 

די ‎ ליטווינער ‎ האבן ‎ זיל, ‎ וואם ‎ אן ‎ אמת, ‎ נישט‎ 
שטארק ‎ געאיילט ‎ איבערצונעמען ‎ ווילנע. ‎ דער ‎ מאם־‎ 
קווער ‎ ראדיא ‎ האט ‎ נאל ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ טעג ‎ גע־‎ 
מאלדן, ‎ אז ‎ די ‎ סאוויעטן ‎ טרעטן ‎ אפ ‎ װילנע‎ 
און ‎ אומגעגנט. ‎ אבער ‎ די ‎ ליטווינער, ‎ די ‎ נייע ‎ מושלים‎ 
האבן ‎ זיל ‎ עפעס ‎ געקווענקלט ‎ אנצונעמען ‎ די ‎ מתנה.‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ ליטווינישע ‎ צוריקגעהאלטנקייט ‎ איז ‎ אין‎ 
פלוג ‎ געווען ‎ אומפארשטענדלעל.‎ 

לצים ‎ האבן ‎ זיל ‎ געוויצלט‎ : 

—  בייטאג ‎ שעמען ‎ זיי ‎ זיל ‎ צו ‎ קומען, ‎ ביי־‎ 
נאכט ‎ האבן ‎ זיי ‎ מורא...‎ 

באלד ‎ אבער ‎ האט ‎ זיל ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ די‎ 
ליטווינער ‎ באקומען ‎ טאקע ‎ אלס ‎ מתנה ‎ ווילנע. ‎ עם‎ 
בלייבן ‎ אבער ‎ לי ‎ מיליטערישע ‎ באזעס ‎ פון ‎ דער‎ 
רויטער ‎ ארמיי ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ פונקטן ‎ פון ‎ דער‎ 
מדינה.‎ 
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סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ זענען ‎ זיי ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ הויכע‎ 
ליטווישע ‎ פאליציי־לייט ‎ און ‎ קליינגעוווקסיקע ‎ סאל־‎ 
דאטן. ‎ גלייכצייטיק ‎ איז ‎ צווישן ‎ די ‎ יידן ‎ דורכגעלאפן‎ 
א  ציטער:‎ 

—  מען ‎ שלאגט ‎ יידן!‎ 

א  פאגראם!‎ 

מענטשן ‎ זענען ‎ ווילד ‎ געלאפן ‎ איבער ‎ די ‎ גאסן,‎ 
פארשלאסן ‎ די ‎ טויערן ‎ פון ‎ די ‎ הייזער ‎ און ‎ פאר־‎ 
קלאפט ‎ די ‎ לאדנס. ‎ אלץ ‎ הילכיקער ‎ און ‎ נעענטער‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ די ‎ געשרייען‎ :  "טויט ‎ די ‎ יידן ‎ ".‎ 

שווערע ‎ שטיינער ‎ זענען ‎ געפלויגן ‎ אין ‎ די ‎ פענצ־‎ 

טער ‎ פון ‎ יידישע ‎ שטובן. ‎ מען ‎ האט ‎ אויפגעריסן‎ 
געוועלבער ‎ און ‎ געראבירט ‎ יידיש ‎ האב ‎ און ‎ גוטס.‎ 

געשרייען ‎ פון ‎ צעשלאגענע ‎ און ‎ צעטרעטענע‎ 
יידן ‎ האבן ‎ זיו ‎ אויסגעמישט ‎ מיטן ‎ אויסגעלאסענעם‎ 
געלעכטער ‎ פון ‎ די ‎ שלעגער.‎ 

אין ‎ דער ‎ שטאט ‎ האבן ‎ זיד ‎ באך ‎ געפונען ‎ אפ־‎ 
טיילונגען ‎ פון ‎ דער ‎ רויטער־ארמיי. ‎ די ‎ אפיצערן‎ 
און ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוגעקוקט ‎ צו ‎ דעם ‎ וואם‎ 
קומט ‎ פאר ‎ און ‎ געשוויגן.‎ 

ערשט ‎ צומארגנם ‎ האט ‎ די ‎ נייע ‎ מאכט ‎ אליין‎ 
ייאנגעשטילט ‎ דעם ‎ פאגראם.‎ 

אין ‎ א  בית־המדרש ‎ אין ‎ ווילנע ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
געטראפן ‎ מיטן ‎ טשיזשעווער ‎ רבם ‎ איידעם ‎ ר׳ ‎ פנחס‎ 
לעווינזאן ‎ מיט ‎ זיין ‎ פדוי ‎ פראדל ‎ און ‎ זייער ‎ אײנ־‎ 
ציק ‎ קינד.‎ 

ער ‎ האט ‎ גאנצע ‎ טעג ‎ געלערנט ‎ און ‎ באקומען‎ 
שטיצע ‎ פון ‎ דזשאינט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ שלעכט ‎ גע־‎ 
לעבט ‎ און ‎ אונדז ‎ אפילו ‎ פארגעשלאגן ‎ צו ‎ בארגן‎ 
געלט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ קיין ‎ געלט ‎ נישט ‎ געדארפט, ‎ ווייל‎ 
מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ קיבוץ ‎ און ‎ באקומען ‎ עםן‎ 
פון ‎ דזשאינט.‎ 

אין ‎ ווילנע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ועדת־הפליטים ‎ (א‎ 
קאמיטעט ‎ פאר ‎ היימלאזע). ‎ ווילנער ‎ יידן ‎ האבן ‎ די‎ 
פליטים ‎ שיין ‎ אויפגענומען. ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ אנדינגען‎ 
צו ‎ פארשידענע ‎ ארבעטן, ‎ אפילו ‎ האקן ‎ האלץ. ‎ די‎ 
יידן ‎ האבן ‎ אונדז ‎ באדויערט ‎ און ‎ געטרייסט,‎ 

אין ‎ ווילנע ‎ האט ‎ מען ‎ שטיל ‎ געחלומט ‎ פון ‎ פארן‎ 
קיין ‎ ישראל. ‎ עם ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ זייער ‎ שווער‎ 


מיט ‎ וויזעס. ‎ עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געגלויבט ‎ און ‎ געראטן ‎ נישט ‎ צו ‎ פארדרייען‎ 
זיד ‎ דעם ‎ קאפ ‎ מיט ‎ פוסטע ‎ זאכן.‎ 

יענע ‎ האבן ‎ געטראכט ‎ קלוג ‎ און ‎ ניכטער, ‎ אבער‎ 
אונדזערע ‎ העדצער ‎ האבן ‎ זיד ‎ געבונטעוועט. ‎ דער־‎ 
צו ‎ נאך ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט‎ 
ארום ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ געבן ‎ וויזעם.‎ 

וויפיל ‎ יידישע ‎ טרערן ‎ זענען ‎ פארגאסן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אין ‎ די ‎ קארידארן ‎ פון ‎ די ‎ אמעריקאנער ‎ און‎ 
ענגלישע ‎ קאנסולאטן! ‎ וויפיל ‎ יידישע ‎ הערצער ‎ וע־‎ 
נען ‎ אוועק ‎ פון ‎ דארטן ‎ ווי ‎ צעבראכענע ‎ שארבנס.‎ 

קליין ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ צאל ‎ פון ‎ די, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געווונען ‎ דאס ‎ גרויסע ‎ געווינם ‎ און ‎ באקומען ‎ אן‎ 
אמעריקאנער ‎ וויזע. ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ מיטן‎ 
געדאנק ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ דאם ‎ איז‎ 
אנגעקומען ‎ גרינגער. ‎ דער ‎ בריטישער ‎ קאנסולאט‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ הונדערטער ‎ וויזעם, ‎ אבער ‎ צו ‎ אונדז‎ 
איז ‎ עם ‎ נישט ‎ אנגעקומען.‎ 

מיטאמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ רעדן, ‎ אז‎ 
דער ‎ יאפאנישער ‎ קאנסולאט ‎ גיט ‎ טראנזיט־וויזעם.‎ 
אונדז ‎ איז ‎ נישט ‎ איינגעפאלן ‎ צו ‎ גיין ‎ אהין. ‎ וואם‎ 
וועלן ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ טון ‎ אינעם ‎ לאנד ‎ פון ‎ די‎ 
געישאסי ‎ דערצו ‎ האבן ‎ מיר ‎ נאך ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ די‎ 
קליינע ‎ יאפאנטשיקעם ‎ חברן ‎ זיך ‎ עפעם ‎ צופיל ‎ מיט‎ 
היטלערן.‎ 

דעזאריענטירט ‎ און ‎ דערשטוינט ‎ איז ‎ מען ‎ דערי־‎ 

בער ‎ געווארן, ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ דערהערט, ‎ אז ‎ דער ‎ יא־‎ 
פאנישער ‎ קאנסול ‎ האט ‎ אויף ‎ רעכטם ‎ און ‎ לינקם‎ 
גענומען ‎ ווארפן ‎ מיט ‎ וויזעס, ‎ און ‎ במעט ‎ בחינם.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווארן ‎ פארדעכטיק. ‎ יידן ‎ האבן ‎ גע־‎ 
וווסט, ‎ אז ‎ ס׳זענען ‎ נישטא ‎ קיין ‎ מציאות. ‎ פאר ‎ אלעס‎ 
מוז ‎ מען ‎ טייער ‎ באצאלן. ‎ די ‎ יאפאנישע ‎ וויזעס ‎ זע־‎ 
נען ‎ דעריבער ‎ פארגעקומען ‎ פארדעכטיק.‎ 

די ‎ באציונגען ‎ צווישן ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ יאפאן ‎ זענען‎ 
געווען ‎ אנגעשטרענגטע. ‎ עם ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
קלאנגען, ‎ אז ‎ סאוויעטישע ‎ אגענטן ‎ פאטאגראפירן‎ 
די ‎ אלע, ‎ וואם ‎ דרייען ‎ זיך ‎ ארום ‎ דעם ‎ יאפאנישן‎ 
קאנסולאט, ‎ און ‎ דורכפארנדיק ‎ דורך ‎ רוםלאנד ‎ װעט‎ 
מען ‎ זיי ‎ פארשיקן ‎ קיין ‎ סיביר.‎ 


1023 


1024 


יא, ‎ טרויעריק ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן ‎ הארצן ‎ אין‎ 
דאך ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיד ‎ דעצידירט ‎ און ‎ שפעטער ‎ גע־‎ 
גאבגען ‎ צום ‎ סאוועטישן ‎ קאנסולאט ‎ נאך ‎ א  דער־‎ 
לויבעגיש ‎ דורכצופארן ‎ צו ‎ דער ‎ יאפאנישער ‎ גרע־‎ 
נעץ. ‎ אזויפיל ‎ ניסים ‎ זענען ‎ מיט ‎ אונדז ‎ געשען,‎ 
אפשר ‎ וועלן ‎ געשען ‎ אויר ‎ ווייטערדיקע ‎ ווונדער.‎ 

מיד ‎ זענען ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ מיט ‎ אונדזערע‎ 
טשיזשעווער ‎ חברים ‎ און ‎ געוועבט ‎ די ‎ חלומות ‎ פון‎ 
פארן, ‎ פארן-‎ 

אין ‎ רוסישן ‎ קאנסולאט ‎ האט ‎ מען ‎ געפאדעיט,‎ 

אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ איינצאלן ‎ פאר ‎ דער ‎ נסיעה ‎ קיין ‎ יא־‎ 
פאן ‎ מיט ‎ דאלארן.‎ 

איינער ‎ פון ‎ אונדז ‎ האט ‎ טעלעגראפירט ‎ צו ‎ א 
פעטער ‎ קיין ‎ ניו־יארק ‎ און ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ זע־‎ 
נען ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ נויטיקע ‎ דאלארן.‎ 

זיצנדיק ‎ שוין ‎ אין ‎ וואגאן ‎ האבן ‎ מיר ‎ נ־שט‎ 
געפילט ‎ קיין ‎ שרעק. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ קו־‎ 
פע ‎ און ‎ א  נומערירט ‎ ארט. ‎ אבער ‎ הינטער ‎ מאסק־‎ 
ווע ‎ האט ‎ זיך ‎ האסטיק ‎ געעפנט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ עס‎ 
זענען ‎ אריינגעקומען ‎ ענקאווודיסטן, ‎ אפגעמאסטן‎ 
אונדז ‎ מיט ‎ שארפע ‎ דורכדרינגלעכע ‎ בליקן.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ ערשטע ‎ רעוויזיע‎ 
און ‎ קאנטראל ‎ פון ‎ די ‎ דאקומענטן.‎ 

יעדער ‎ האלט ‎ שוין ‎ אין ‎ האנט ‎ זיינע ‎ דאקומענטן‎ 
די ‎ פעסער ‎ און ‎ די ‎ וויזעס, ‎ לאנגע ‎ חדשים ‎ האט ‎ גע־‎ 
דויערט ‎ ביז ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ צוזאמענגעשארט ‎ און‎ 
דא ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אלע ‎ מיטאמאל ‎ צוגענומען ‎ פון‎ 
אונדז. ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ ענקאווודיסטן ‎ האט ‎ זיי ‎ אלע‎ 
צונויפגעשארט ‎ אין ‎ א  קופע ‎ און ‎ אפילו ‎ קיין ‎ בליק‎ 
נישט ‎ געטון ‎ אין ‎ זיי. ‎ געהאלטן ‎ צעקנייטשט ‎ אין‎ 
דער ‎ פויסט ‎ און ‎ אריינגעשטופט ‎ אין ‎ דער ‎ טאש.‎ 

ארויסגייענדיק ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיטגענומען ‎ מיט ‎ זיך‎ 
קאנדעלן.‎ 

עס ‎ האט ‎ אויסגעזען, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ ארעס־‎ 
טירט ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ זיצן ‎ צעטומלטע,‎ 
פארלוירענע.‎ 

אזא ‎ געפיל ‎ פון ‎ פארלוירנקייט ‎ האט ‎ א  מענטש,‎ 
ווען ‎ מען ‎ רייסט ‎ אראפ ‎ פון ‎ אים ‎ די ‎ מלבושים ‎ איני‎ 
מיטן ‎ גאס ‎ און ‎ מען ‎ לאזט ‎ אים ‎ שטיין ‎ א  נאקעטן‎ 


אין ‎ ער ‎ טאר ‎ זיד ‎ נישט ‎ רירן ‎ פון ‎ ארט ‎ אונטער‎ 
דער ‎ דראאונג ‎ פון ‎ אן ‎ אנגעצילטן ‎ פיסטאלעט.‎ 

עס ‎ האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געדויערט ‎ און ‎ עס ‎ האט‎ 
זיד ‎ ווידער ‎ דערהערט ‎ א  קלאפ ‎ אין ‎ טיר ‎ פון‎ 
קופע. ‎ "מען ‎ איז ‎ שוין ‎ געקומען ‎ נאך ‎ אונדז"‎ 
איז ‎ ביי ‎ אלעמען ‎ דורכגעלאפן ‎ א  געדאנק.‎ 

צו ‎ אינדזער ‎ גרויסער ‎ איבעראשונג ‎ האט ‎ מען‎ 
אונדז ‎ צוריק ‎ אפגעברענגט ‎ די ‎ דאקומענטן. ‎ אבער‎ 
קאנדעל ‎ איז ‎ נישט ‎ צוריקגעקומען.‎ 

מיט ‎ א  שווער ‎ הארץ ‎ זענען ‎ מיר ‎ געפארן ‎ וויי־‎ 
סער ‎ מיטן ‎ צוג, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיד ‎ געשלעפט ‎ קיין ‎ וולא־‎ 
דיוואסטאק.‎ 

נאך ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ זיין ‎ אין ‎ וולאדיוואסטאק‎ 
האט ‎ זיד ‎ געיאוועט ‎ קאנדעל. ‎ ביז ‎ היינט ‎ ווייסט ‎ ער‎ 
נישט ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  פסול ‎ זיי ‎ האבן ‎ געפונען ‎ אין‎ 
זיינע ‎ דאקומענטן. ‎ אויך ‎ אין ‎ וולאווידאוואסטאק ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ יעדן ‎ טאג ‎ גערופן ‎ אויף ‎ דער ‎ ענקאווודע‎ 
און ‎ אויפסניי ‎ קאנטראלירט ‎ זיינע ‎ פאפירן.‎ 

אינעם ‎ האטעל, ‎ ווו ‎ מיר ‎ האבן ‎ געוווינט, ‎ איז ‎ דער‎ 
דירעקטאר ‎ געווען ‎ א  ייד. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
וווסט, ‎ אז ‎ מיר ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל, ‎ האט ‎ ער‎ 
גלייך ‎ גענומען ‎ שרייען, ‎ ליארמען ‎ און ‎ זידלען. ‎ ער‎ 
האט ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ אנשטעל ‎ פון ‎ זייער ‎ א  שטרענגן‎ 
און ‎ א  בייזן. ‎ אבער ‎ אינדערשטיל, ‎ בסודי־סודות. ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ פאראינטערעסירט ‎ מיט ‎ דער ‎ לאגע ‎ פון ‎ יעדן‎ 
באזונדער. ‎ געגעבן ‎ עצות ‎ און ‎ געהאלפן ‎ מיט ‎ אן ‎ אינם־‎ 
ערווענץ ‎ צו ‎ פארשנעלערן ‎ דאם ‎ ארויספארן.‎ 

אין ‎ משך ‎ פון ‎ אונדזער ‎ זיין ‎ אין ‎ וולאדיוואסטאק‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ א  סך ‎ יידן, ‎ אבער‎ 
קיינער ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ מיט ‎ אונדז‎ 
פארפירן ‎ קיין ‎ שמועס. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אונדז ‎ אויסגע־‎ 
מיטן, ‎ ווי ‎ מיר ‎ וואלטן ‎ געווען ‎ אנשטעקנדיק־קראנק.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געלאפן ‎ טעג ‎ און ‎ וואכן ‎ פון ‎ האלב־‎ 
שכרות, ‎ האלב־שרעק. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ א 
חשבון, ‎ אז ‎ ווי ‎ לאנג ‎ מיר ‎ געפונען ‎ זיך ‎ אין ‎ רשות‎ 
פון ‎ דער ‎ ענקאווודע, ‎ קאנען ‎ מיט ‎ אונדז ‎ געשען‎ 
פארשידענע ‎ סיורפריזן.‎ 

קיינער ‎ איז ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט ‎ זיכער ‎ געווען ‎ אין‎ 
דער ‎ פארווירקלעכונג ‎ פון ‎ זיין ‎ חלום ‎ אנצוקימען‎ 
בשלום ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 
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ענדלעך ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ 1%׳‎ 

וואט ‎ האט ‎ אונדז ‎ געפירט ‎ קיין ‎ יאפאן.‎ 

אין ‎ דער ‎ יאפאנישער ‎ פארט־שטאט ‎ קאבע ‎ האבן‎ 
אונדז ‎ שוין ‎ אפגעווארט ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ דער ‎ יידי*‎ 
שער ‎ סעקטע ‎ אינעם ‎ פליטים־קאמיטעט. ‎ מען ‎ האט‎ 
פאר ‎ אונדז ‎ געברענגט ‎ נייע ‎ מלבושים, ‎ עפעל ‎ און‎ 
פארשידענע ‎ אנדערע ‎ גוטע ‎ זאכן.‎ 

קאבע ‎ איז ‎ א  שטאט ‎ מיט ‎ א  מיליאניקער ‎ בא־‎ 
פעלקערונג ‎ און... ‎ הונדערט ‎ יידישע ‎ משפחות. ‎ דאס‎ 
גאנצע ‎ יידישע ‎ לעבן ‎ באשטייט ‎ אין ‎ אן ‎ אייגענעם‎ 
קלוב, ‎ ווו ‎ זיי ‎ קומען ‎ זיך ‎ צונויף. ‎ דארט ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויך ‎ געפונען ‎ דער ‎ פליטים־קאמיטעט.‎ 

אונדזער ‎ טראנזיט־וויזע ‎ איז ‎ געווען ‎ גילטיק‎ 
אויף ‎ פערצן ‎ טעג. ‎ אבער ‎ די ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ אן ‎ שום‎ 
שוועריקייטן ‎ פארלענגערט ‎ דעם ‎ טערמין.‎ 

בכלל ‎ אח ‎ די ‎ באציאונג ‎ צו ‎ אונדז ‎ סיי ‎ מצד‎ 
דער ‎ רעגירונג, ‎ סיי ‎ מצד ‎ דער ‎ באפעלקערונג ‎ גע־‎ 
ווען ‎ זייער ‎ א  ווארעמע. ‎ דאם ‎ האבן ‎ מיר ‎ געפילט‎ 
סיי ‎ אין ‎ די ‎ אפיציעלע ‎ אמטן, ‎ סיי ‎ אין ‎ דער ‎ גאם,‎ 
ווו ‎ יעדער ‎ דורכגייער ‎ האט, ‎ נישט ‎ געקוקט, ‎ וואם‎ 
מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ פארשטאנען, ‎ באמיט ‎ אויף‎ 
פארשידענע ‎ אופנים ‎ אויסצודריקן ‎ זיין ‎ מיטגעפיל‎ 
און ‎ פארשטענדעניש ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ ליידן.‎ 

אין ‎ קאבע ‎ זענען ‎ יעדן ‎ טאג ‎ אנגעקומען ‎ אלץ‎ 
נייע ‎ מענטשן, ‎ פון ‎ אלערליי ‎ שיכטן, ‎ חסידים, ‎ ישיבה־‎ 
בחורים, ‎ פון ‎ ציוניסטישע ‎ יוגנט־ארגאניזאציעס ‎ און‎ 
אפילו ‎ בונדיסטן.‎ 

דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויך ‎ געטראפן ‎ אונדזער ‎ רבם‎ 
איידעם ‎ ר׳ ‎ פנחס ‎ לעווינזאן ‎ מיט ‎ זיין ‎ משפחה. ‎ אויף‎ 
יעדן ‎ טראט ‎ האבן ‎ מיר ‎ געפילט ‎ די ‎ הילף ‎ פון‎ 


דזשאינט. ‎ ענדלעך ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געפוגען ‎ אוי(*‎ 
דער ‎ יאפאנישער ‎ שיף ‎ קיין ‎ דרום־אפריקע.‎ 

אין ‎ קעפטון ‎ האבן ‎ אונת ‎ אפגעווארט ‎ די ‎ ארטי־‎ 

קע ‎ יידן. ‎ די ‎ אויפנאמע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הארציקע.‎ 

אויפן ‎ דאזיקן ‎ וועג ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערפילט ‎ די‎ 
צעשפרייטקייט ‎ און ‎ גלייכצייטיקער ‎ גרויסקייט ‎ פון‎ 
יידישן ‎ פאלק. ‎ אומעטום ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער ‎ וועלט,‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ ביז ‎ ווילנע, ‎ פון ‎ פראסטיקן ‎ צפון‎ 
ביזן ‎ הײםן ‎ דרום ‎ —  נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ ארט, ‎ ווו‎ 
מיר ‎ זאלן ‎ נישט ‎ באגעגענען ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ יידישע‎ 
אויגן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אונת ‎ מיט‎ 
אזויפיל ‎ ווארעמקייט.‎ 

באגעגענדיק ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ יידן ‎ האט‎ 
אלץ ‎ אנגענומען ‎ א  ניי ‎ לעבן, ‎ א  נייע ‎ שיין.‎ 

און ‎ נאד ‎ האבן ‎ מיר ‎ געזען, ‎ אז ‎ זייענדיק ‎ צו‎ 
שאנד ‎ און ‎ שפאט, ‎ צו ‎ ווונד ‎ און ‎ וויי, ‎ צו ‎ שלעק ‎ און‎ 
פיין, ‎ טרייבט ‎ מען ‎ דעם ‎ ייד ‎ צו ‎ דער ‎ ווייטסטער‎ 
מעטע ‎ פון ‎ דער ‎ מענטשלעכער ‎ גערעכטיקייט ‎ און‎ 
סאלידאריטעט.‎ 

דאס ‎ האבן ‎ אונת ‎ באשטעטיקט ‎ די ‎ מאסקירטע‎ 
יידן ‎ אין ‎ וולאדיוואסטאק, ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ אריינגע־‎ 
שטעקט ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ די ‎ רויטע ‎ פאן ‎ און ‎ געגליט‎ 
די ‎ ערד ‎ אונטער ‎ זייערע ‎ פיס! ‎ די ‎ געציילטע ‎ יידן‎ 
אין ‎ יאפאן, ‎ וועלכע ‎ פילן ‎ זיר ‎ דארט ‎ פריי, ‎ און ‎ דאך‎ 
גייט ‎ דער ‎ גלות ‎ נישט ‎ אראפ ‎ פון ‎ זייערע ‎ אקסלען.‎ 

אונת ‎ האט ‎ זיך ‎ געגלוסט ‎ אויסצורופן: ‎ יידן ‎ פון‎ 
אלע ‎ לענדער ‎ פאראייניקט ‎ אייך, ‎ קומט ‎ מיט ‎ אונדז‎ 
צום ‎ יידישן ‎ לאנד!‎ 

פון ‎ קעפטון ‎ זענען ‎ מיר ‎ אפגעפארן ‎ מיט ‎ א 
מצרישער ‎ שיף, ‎ און ‎ ביי ‎ קאנטארא ‎ האט ‎ אונת‎ 
איבערגענומען ‎ אן ‎ ענגלישער ‎ קאנוואי, ‎ וועלכער‎ 
האט ‎ אונדז ‎ באגלייט ‎ ביז ‎ עתלית.‎ 


מירל־װאלמער־בידערמאו‎ 


טײעע ‎ איכערלעכועגען ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ פועעם ‎ צװײטן ‎ ח־׳גלט־קריג‎ 

אכט ‎ טעג ‎ נאכן ‎ אױםברוך ‎ פונעם ‎ קריג ‎ אין ‎ יאר ‎ 1939, ‎ איז ‎ אונ־‎ 

דזער ‎ שטעטל ‎ טשיזשערוע ‎ אױפגעציטערט ‎ געװארן ‎ דוו־ד ‎ א  שרעקלעכער‎ 
באמבארדירונג ‎ פון ‎ צינד־באמבעס. ‎ זײער ‎ רוײניק ‎ הײזער ‎ זענען ‎ געבליבן‎ 
אומבאשעדיקט. ‎ די ‎ ײדישע ‎ באפעלקערונג ‎ איז ‎ זיד ‎ צעלאפן ‎ ווי ‎ נאר ‎ די‎ 
אריגן ‎ האבן ‎ געטראגן, ‎ אין ‎ די ‎ גאענטע ‎ דערפער ‎ און ‎ וועלדער, ‎ אדער ‎ סתם‎ 
אין ‎ די ‎ פעלדער, ‎ אונטער ‎ א  האגל ‎ קוילן, ‎ װאס ‎ די ‎ דײטשע ‎ מערדער ‎ האבן‎ 
ארמאויפהערלער ‎ געשאםן ‎ פון ‎ מאשידגעװער, ‎ אזוי ‎ האט ‎ עס ‎ געדויערט‎ 
ביז ‎ נאכט, ‎ װען ‎ מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געזען ‎ דעם ‎ צעפלאמטן ‎ הימל‎ 
און ‎ באוריינט ‎ דאס ‎ שטעטל, ‎ אונדזער ‎ חרוב־געװארענע ‎ טשיזשעװע.‎ 


^  אם ‎ דייטשע ‎ מיליטער ‎ איז ‎ אריין ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

י  מענטשן ‎ האבן ‎ לאנגזאם ‎ ווידער ‎ צוריקגע־‎ 
קערט ‎ זיך ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ וועלכעם ‎ איז ‎ פארוואנדלט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ א  גרויסן ‎ בארג ‎ אש. ‎ א  סך ‎ פאמי־‎ 
ליעם ‎ זענען ‎ זיך ‎ צעפארן ‎ אין ‎ די ‎ דערבייאיקע‎ 
שטעטלעך, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ צופעליק ‎ נישט ‎ אפגע־‎ 
ברענט ‎ געווארן. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אונדזער ‎ פאמ׳־ליע‎ 
האבן ‎ נאד ‎ עטלעכע ‎ משפחות ‎ אריינגעקליבן ‎ זיך‎ 
אין ‎ דעם ‎ הויז ‎ פון ‎ מאטל ‎ שטשופאקעוויטש, ‎ וראם‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ אומבאשעדיקט. ‎ מיטן ‎ ביסל ‎ שפייז,‎ 
וואס ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ באהאלטן, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
דערווייל ‎ געלעבט ‎ אין ‎ שרעק ‎ פאר ‎ דעם ‎ וואס ‎ עס‎ 
וועט ‎ אונדז ‎ ברענגען ‎ די ‎ צוקונפט.‎ 

די ‎ דייטשע ‎ מערדער ‎ האבן ‎ באלד ‎ מיטן ‎ אנ־‎ 
קומען ‎ אנגעהויבן ‎ זייער ‎ טעראר ‎ קעגן ‎ דער ‎ יידי־‎ 
שער ‎ באפעלקערונג. ‎ מען ‎ האט ‎ געכאפט ‎ צו ‎ שווע־‎ 
רעד ‎ ארבעט, ‎ יונג ‎ און ‎ אלט, ‎ שלאגנדיק ‎ דערביי‎ 
אן ‎ א  פארוואם. ‎ מיר ‎ זענען ‎ שנעל ‎ צעבראכן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פיזיש ‎ און ‎ מאראליש. ‎ אבער ‎ טיף ‎ אין ‎ הארצן‎ 
האט ‎ פונדעסטוועגן ‎ געטליעט ‎ א  שוואכע ‎ האפ־‎ 
נונג, ‎ אז ‎ די ‎ מלחמה ‎ וועט ‎ זיך ‎ שנעל ‎ ענדיקן ‎ און‎ 
מען ‎ וועט ‎ אלץ ‎ איבערקומען. ‎ אינגיכן ‎ האט ‎ די‎ 
לאגע ‎ זיך ‎ געענדערט. ‎ פוילן ‎ איז ‎ געווארן ‎ צעטיילט‎ 
צווישן ‎ דייטשן ‎ און ‎ רוסן ‎ און ‎ אונדזער ‎ שטעטל ‎ איז‎ 
געווארן ‎ די ‎ גרענעץ־שטאט ‎ צווישן ‎ ביידע ‎ טיילן.‎ 


אן ‎ ערך ‎ 20  מאנאטן ‎ האבן ‎ מיר ‎ געלעבט ‎ אונ־‎ 

טער ‎ דער ‎ רוסישער ‎ הערשאפט. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  געמאטערט ‎ לעבן, ‎ אבער ‎ פארט ‎ געלעבט. ‎ מען‎ 
האט ‎ געארבעט ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ קאאפעראטיוון.‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ צוריקגעקומען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע,‎ 
מען ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ א  ביסל ‎ ווידער ‎ אויפבויען‎ 
אויף ‎ פלעצער, ‎ וועלכע ‎ די ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ ציגע־‎ 
טיילט. ‎ עס ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ עס ‎ הויבט ‎ זיך‎ 
אן ‎ צו ‎ נארמאליזירן.‎ 

אין ‎ א  פרימארגן ‎ האבן ‎ מיר ‎ ווידער ‎ אומגע־‎ 
ריכט ‎ דערהערט ‎ דאם ‎ דונערן ‎ פון ‎ הארמאטן ‎ און‎ 
געזען ‎ ווי ‎ דאם ‎ רוסישע ‎ מיליטער ‎ אנטלויפט ‎ אין‎ 
איילעניש. ‎ באלד ‎ זענען ‎ די ‎ דייטשן ‎ געווען ‎ אין‎ 
גאס. ‎ צווישן ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג ‎ איז‎ 
אויסגעבראכן ‎ א  פאניק. ‎ די ‎ דייטשע ‎ מערדער ‎ האבן‎ 
גלייך ‎ ארויסגעגעבן ‎ באפעלן, ‎ אז ‎ יידן ‎ מוזן ‎ אנטון‎ 
געלע ‎ לאטעם ‎ און ‎ האבן ‎ געשלאגן ‎ מכות־רצח ‎ סתם‎ 
אזוי ‎ פאר ‎ סאדיסטישער ‎ הנאה.‎ 

עם ‎ איז ‎ אויסגעקליבן ‎ געווארן ‎ א  יודן־ראט,‎ 
וואם ‎ איז ‎ באשטאגען ‎ פון ‎ פיר ‎ פערזאן. ‎ זיי ‎ זענען‎ 
עם ‎ געווען ‎ פאראנטווארטלעך ‎ פארן ‎ פונקטלעכן‎ 
אויספירן ‎ די ‎ דייטשע ‎ באפעלן. ‎ באלד ‎ איז ‎ געקר‎ 
מען ‎ דער ‎ באפעל, ‎ אז ‎ מען ‎ מוז ‎ צושטעלן ‎ צו ‎ דער‎ 
רעגירונג ‎ א  סומע ‎ געלט ‎ און ‎ גאלד. ‎ מענטשן ‎ האבן‎ 
אין ‎ דעם ‎ געזען ‎ א  שטיקל ‎ טרייסט, ‎ אפשר ‎ וועט‎ 
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מען ‎ דאם ‎ לעבן ‎ אויםקױפן ‎ פאר ‎ געלט ‎ י. ‎ די ‎ צייט‎ 
האט ‎ אבער ‎ געוויזן, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ בלויז ‎ געווען ‎ אן‎ 
אילוזיע ‎ און ‎ שנעל ‎ איז ‎ געקומען ‎ די ‎ אנטוישונג.‎ 

אין ‎ א  געוויסן ‎ טאג ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  באפעל:‎ 

"אלע ‎ מענטשן ‎ אן ‎ אונטערשייד ‎ פון ‎ עלטער ‎ און‎ 
מין, ‎ זאלן ‎ ארויסקומען ‎ אין ‎ מארק". ‎ קיינער ‎ האט‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ פארשטעלן, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ שוין‎ 
דער ‎ רוף ‎ צום ‎ טויט־לאגער. ‎ מען ‎ האט ‎ זיד ‎ גע־‎ 
טרייסט, ‎ אז ‎ דאם ‎ נעמט ‎ מען ‎ ווידער ‎ אויף ‎ ארבעט.‎ 

די ‎ עם־עם־לייט ‎ האבן ‎ אראפגענומען ‎ קראנקע‎ 
פון ‎ די ‎ בעטן ‎ און ‎ קליינע ‎ קינדער ‎ פון ‎ די ‎ וויגן‎ 
און ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ פאליציי‎ 
האבן ‎ זיי ‎ אויפגעזוכט ‎ אלע ‎ באהאלטענע ‎ יידן ‎ און‎ 
אלע ‎ צונויפגעטריבן ‎ אויף ‎ איין ‎ ארט. ‎ מיין ‎ קראנ־‎ 
קע ‎ באבע ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ צווישן ‎ זיי.‎ 

מען ‎ האט ‎ אויסגעקליבן ‎ בלויז ‎ די, ‎ וועלכע ‎ זיי‎ 
האבן ‎ גערעכנט ‎ אלם ‎ ארבעטם־פעיקע. ‎ אלע ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ האט ‎ מען ‎ אויפגעלאדעוועט ‎ אויף ‎ אויטאס,‎ 
אפגעפירט ‎ ערגעצווו ‎ און ‎ מען ‎ ווייסט ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
ווו ‎ זייער ‎ געביין ‎ איז ‎ אהינגעקומען.‎ 

די ‎ געבליבענע ‎ האט ‎ מען ‎ צוגעפירט ‎ צו ‎ עטלעכע‎ 
הייזקעס ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ זיי ‎ געמאלדן‎ : 

—  דא ‎ בלייבן ‎ נאר ‎ די ‎ ארבעטם־פעאיקע. ‎ שפע־‎ 
טער ‎ וועט ‎ מען ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ ארומצוימען ‎ אלם ‎ "אר־‎ 
בעטס־לאגער".‎ 

איך, ‎ רחלע ‎ קאכאן, ‎ הורוויצם ‎ מיידלעך ‎ און ‎ נאד‎ 
אייניקע ‎ (זייערע ‎ נעמען ‎ קאן ‎ איך ‎ איצט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
דערמאנען) ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ אין ‎ טשיזשעווער ‎ הויף‎ 
ביי ‎ סאקאלאווסקי. ‎ כדי ‎ נישט ‎ דארפן ‎ אויסצושטיין‎ 
דאס ‎ טשעפן ‎ פון ‎ די ‎ כוליגאנישע ‎ פאליציי־לייט,‎ 
וועלכע ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ באזוכן ‎ דעם‎ 
ארבעטס־לאגער, ‎ האבן ‎ מיר ‎ באקומען ‎ א  דערלוי־‎ 
בעניש ‎ צו ‎ בלייבן ‎ נעכטיקן ‎ אין ‎ א  הייזקע ‎ אינעם‎ 
הויף. ‎ איך ‎ און ‎ רחל ‎ קאכאן ‎ זענען ‎ מיר ‎ געלעגן ‎ אויף‎ 
א  שמאלער ‎ באנק.‎ 

די ‎ שלעכטע ‎ ידיעה ‎ וועגן ‎ דער ‎ פארניכטונג‎ 
פון ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ האט ‎ זיך ‎ שנעל ‎ פארשפרייט‎ 
אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ דער־‎ 
גאנגען ‎ ביז ‎ סאקאלאוו. ‎ כאטש ‎ אויך ‎ די ‎ דארטיקע‎ 
יידן ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ אין ‎ א  געטא, ‎ האט ‎ מען ‎ נאך‎ 


אלץ ‎ זיך ‎ איינגערעדט, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ אויסמיידן ‎ דאם‎ 
אומגליק. ‎ ווייל ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ בעסערע ‎ באדיג*‎ 
גונגען. ‎ דעריבער ‎ האט ‎ מיין ‎ פעטער ‎ געשיקט ‎ א 
ספעציעלן ‎ שליח, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ אלע ‎ אריבערקומען ‎ צו‎ 
אים ‎ קיין ‎ סאקאלאוו.‎ 

מיין ‎ מוטער, ‎ שוועסטער ‎ און ‎ איך, ‎ זענען ‎ מיט‎ 
אים ‎ מיטגעפארן. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ אבער ‎ בשום־‎ 
אופן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ פארן. ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ א  געוויסע ‎ פאראנטווארטלעכקייט, ‎ האט ‎ ער‎ 
מורא ‎ געהאט ‎ אז ‎ צוליב ‎ זיין ‎ אוועקפארן ‎ קאנען ‎ נאך‎ 
אנדערע ‎ יידן ‎ ליידן, ‎ די ‎ דייטשן ‎ וועלן ‎ זיי ‎ באשטראפן‎ 
פאר ‎ זיין ‎ פארשווונדן.‎ 

נאד ‎ עטלעכע ‎ מאנאטן ‎ זייענדיק ‎ אין ‎ סאקאלאוו‎ 
זענען ‎ מיר ‎ צוריקגעקומען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ דארט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ רואיק ‎ בלייבן ‎ נישט‎ 
וויסנדיק ‎ וואם ‎ עם ‎ טוט ‎ זיך ‎ מיטן ‎ טאטן. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
דעריבער ‎ באשלאסן ‎ צוריקצופארן ‎ און ‎ וואם ‎ עם‎ 
זאל ‎ נישט ‎ געשעען, ‎ זאלן ‎ מיר ‎ זיין ‎ אלע ‎ צוזאמען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ גערעכנט, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן ‎ בלייבן‎ 
לעבן, ‎ ווייל ‎ מיר ‎ געהערן ‎ דאך ‎ צום ‎ ארבעטס־לא־‎ 
גער. ‎ אבער ‎ אין ‎ א  געוויסן ‎ טאג ‎ האט ‎ אונדז ‎ די‎ 
קריסטלעכע ‎ קעכין ‎ ביים ‎ קאמיסאר ‎ דערציילט ‎ בסוד,‎ 
אז ‎ דער ‎ וועק־זייגער ‎ איז ‎ אנגעשטעלט ‎ אויף ‎ צוועלף‎ 
אזייגער ‎ ביינאכט. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שלעכטער‎ 
סימן.‎ 

צוריקומענדיק ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ מען ‎ מיך‎ 
פארשריבן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ ביים ‎ דייטשן ‎ קאמי־‎ 
פאר. ‎ עם ‎ האבן ‎ דארט ‎ געארבעט ‎ נאד ‎ צוויי ‎ מענער.‎ 
פייוול ‎ ניעוואד ‎ און ‎ נאד ‎ איינער, ‎ וועמענם ‎ נאמען‎ 
איך ‎ געדענק ‎ נישט ‎ איצט. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ אין ‎ שוועם*‎ 
טער ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ שאסיי.‎ 

צוריקקומענדיק ‎ פארנאכט ‎ צום ‎ ארבעטם־לא־‎ 
גער, ‎ האבן ‎ מיר ‎ געזען ‎ אז ‎ אלע ‎ יידן ‎ זענען ‎ אין‎ 
גרויס ‎ פארצווייפלונג, ‎ ווייל ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
וווסט, ‎ אז ‎ פוילישע ‎ פורן ‎ זענען ‎ באשטעלט ‎ אויף‎ 
מארגן ‎ גאנץ ‎ פרי.‎ 

אין ‎ יעדנם ‎ מויל ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ פראגע‎ : 

—  וואס ‎ טוט ‎ מען?‎ 

אבער ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ ענטפערן.‎ 
טייל ‎ זענען ‎ געלאפן ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער, ‎ אנדערע‎ 
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זעגען ‎ געלאפן ‎ באהאלטן ‎ זיד ‎ ביי ‎ באקאנטע ‎ קריסטן.‎ 
אבער ‎ װעלכער ‎ קריסט ‎ האס ‎ דען ‎ געוואלט ‎ באהאלטן‎ 
א  יידן ‎ ז  אנדערע ‎ זענען ‎ געלאפן ‎ צו ‎ זייער ‎ א.—‎ 
בעט, ‎ דענקנדיק. ‎ אז ‎ פין ‎ דער ‎ ארבעט ‎ וועט ‎ מען‎ 
זיי ‎ נישט ‎ אראפנעמען. ‎ אויר ‎ מיין ‎ מוטער ‎ און ‎ שמעם־‎ 
טער ‎ זענען ‎ אוועק ‎ צו ‎ זייער ‎ שאסיי־ארבעט. ‎ ליי־‎ 
דער ‎ האב ‎ איך ‎ זיי ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ געזען ‎ צווישן‎ 
די ‎ לעבעדיקע.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ זין־ ‎ אין ‎ ערגעץ ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ באהאלטן. ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ווו ‎ ער‎ 
זאל ‎ זיר ‎ נישט ‎ באהאלטן, ‎ וועט ‎ מען ‎ אים ‎ געפו־‎ 
נען ‎ און ‎ דערשיסן. ‎ ער ‎ איז ‎ דאר ‎ געווען ‎ אין ‎ יודן־‎ 
ראט, ‎ וואם ‎ וועלן ‎ מענטשן ‎ זאגן ‎ אויב ‎ ער ‎ וועט‎ 
זיד ‎ אויר ‎ באהאלטןז‎ 

ער ‎ איז ‎ ארומגעגאנגען ‎ און ‎ געזאגט ‎ תהילים.‎ 

מיד ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ שווער ‎ איבערצולאזן‎ 
מיין ‎ פאטער ‎ און ‎ אנטלויפן, ‎ בין ‎ איך ‎ געזעסן ‎ מיט‎ 
אים. ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ מיד ‎ ממש ‎ געצווונגען ‎ איך ‎ זאל‎ 
אנטלויפן, ‎ אפשר ‎ וועט ‎ זיך ‎ מיר ‎ איינגעבן ‎ צוקריגן‎ 
פוילישע ‎ דאקומענטן ‎ און ‎ אלים ‎ קריסטין ‎ וועל ‎ איד‎ 
אפשר ‎ קאנען ‎ בלייבן ‎ לעבן.‎ 

דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ לעצטע ‎ ווערטער ‎ וואס‎ 
איד ‎ האב ‎ פון ‎ אים ‎ געהערט.‎ 

מיין ‎ געדאנק ‎ איז ‎ געווען, ‎ אז ‎ איד ‎ וועל ‎ זיך ‎ ווי‎ 
עם ‎ איז ‎ באהאלטן ‎ איבער ‎ נאכט ‎ און ‎ מארגן ‎ וועלן‎ 
מיר ‎ זיד ‎ ווידער ‎ קאנען ‎ זעען. ‎ אבער ‎ עם ‎ זעיע,‎ 
אריינגעקומען ‎ די ‎ צוויי ‎ מענער, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ איד‎ 
האב ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ קאמיסאר ‎ און ‎ האבן ‎ מיך‎ 
צוגערעדט. ‎ איך ‎ זאל ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיי ‎ אריבער־‎ 
גיין ‎ די ‎ דראטן ‎ פונעם ‎ לאגער ‎ און ‎ מיר ‎ זאלן ‎ אלע‎ 
אוועק ‎ צום ‎ הויף ‎ ביים ‎ קאמיסאר, ‎ דארט ‎ ווו ‎ עם‎ 
געפינען ‎ זיך ‎ זיינע ‎ באליבטע ‎ חיות, ‎ פון ‎ דארט‎ 
וועלן ‎ מיר ‎ קאנען ‎ אבסערווירן ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ עם ‎ קומט‎ 
פאר ‎ אינעם ‎ לאגער.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ פארטאג, ‎ נאד ‎ פינצטער, ‎ מעו¬‎ 
די ‎ צעיושעטע ‎ עם־עם־לייט ‎ האבן ‎ ארומגערינגלט‎ 
דעם ‎ לאגער, ‎ צונויפגענומען ‎ די ‎ אלע, ‎ וועלכע ‎ זע־‎ 
נען ‎ דארט ‎ געווען, ‎ אויפגעלאדעוועט ‎ זיי ‎ אויף ‎ פורן‎ 
און ‎ אפגעפירט ‎ קיץ ‎ זעמבראווע. ‎ מיר ‎ דא, ‎ אינעם‎ 
הויף ‎ ביים ‎ קאמיסאר, ‎ האבן ‎ געווארט ‎ אויף ‎ א  נס,‎ 


זיצנדיק ‎ אינעם ‎ גארטן ‎ פון ‎ די ‎ חיות. ‎ ווען ‎ די‎ 
קריסטלעכע ‎ דינסט ‎ האט ‎ געברענגט ‎ עסן ‎ פאר ‎ די‎ 
חיית, ‎ האט ‎ זי ‎ אמד ‎ פאר ‎ אונדז ‎ געברענגט ‎ א  ביסל‎ 
ויארעמס, ‎ אבער ‎ קיינער ‎ פץ ‎ אונדז ‎ האט ‎ :ישט‎ 
געקאנט ‎ אראפשלינגען ‎ קיץ ‎ טראפן. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
פארגעפילט ‎ וואס ‎ אונדז ‎ דערווארט.‎ 

מען ‎ די ‎ עם־עם־לייט ‎ האבן ‎ געעגדיקט ‎ זייער‎ 
ארבעט ‎ אינעם ‎ לאגער, ‎ זענען ‎ זיי ‎ געקומען ‎ צום‎ 
קאמיסאר ‎ און ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געפונען ‎ באהאלטן ‎ ביי‎ 
אים ‎ אין ‎ גארטן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיר ‎ געווארפן ‎ וױ‎ 
די ‎ חיות. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ באלד ‎ וועט‎ 
מען ‎ אונדז ‎ דערשיסן. ‎ אבער ‎ דער ‎ קאמיםאר ‎ האם‎ 
פארארדנט, ‎ מען ‎ זאל ‎ אונדז ‎ דערווייל ‎ אפפירן ‎ אין‎ 
תפיםה.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ א  זונטיק, ‎ ווען ‎ אלע ‎ פרלמע‎ 
קריסטן ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ קלויסטער, ‎ האבן ‎ צומי‎ 
פאליציאנטן ‎ אונדז ‎ געפירט ‎ מיט ‎ געלאדענע ‎ ביקםן‎ 
ווי ‎ מען ‎ פירט ‎ די ‎ גרעסטע ‎ פארברעכער. ‎ די ‎ צוויי‎ 
מענער ‎ האט ‎ מען ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ א  צעלע ‎ און‎ 
מיד ‎ אין ‎ א  צווייטער. ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ האב ‎ איך‎ 
געציילט ‎ די ‎ מינוטן, ‎ וויסנדיק, ‎ אז ‎ דאם ‎ זענען ‎ מיינע‎ 
לעצטע ‎ שעה׳ן ‎ און ‎ ביינאכט ‎ וועט ‎ זיין ‎ דער ‎ סוף.‎ 

אדום ‎ פינף ‎ אזייגער ‎ פארנאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאם ‎ שלימן ‎ אין ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ מיין ‎ צעלע.‎ 
דער ‎ פאליציאנט ‎ האט ‎ מיר ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ מען ‎ האט‎ 
געכאפט ‎ נאד ‎ באהאלטענע ‎ יידן. ‎ וועט ‎ מען ‎ אלע‎ 
אריינזעצן ‎ אין ‎ איין ‎ תפיסה.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אמת. ‎ מען ‎ האט ‎ טאקע ‎ אלע‎ 
צוזאמענגעשטופט ‎ אין ‎ דער ‎ תפיסה, ‎ וואם ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ ביי ‎ דער ‎ גמינע. ‎ איצט ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ גע־‎ 
מוסט, ‎ אז ‎ מען ‎ נעמט ‎ אלעמען ‎ צונויף ‎ אויף ‎ איין‎ 
פלאץ ‎ און ‎ מען ‎ וועט ‎ אונדז ‎ אפשיקן ‎ קיץ ‎ זעמבראווע.‎ 

אבער ‎ אויף ‎ צומארגנם ‎ האבן ‎ מיר ‎ געקריגן ‎ א 
באפעל ‎ צו ‎ גיץ ‎ צום ‎ ארבעטם־לאגער, ‎ דארט ‎ האט‎ 
מען ‎ אונדז ‎ אנגעוויזן ‎ אויף ‎ דריי ‎ הייזקעם. ‎ אין‎ 
וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געהייסן ‎ דארט ‎ בלייבן.‎ 
ווער ‎ עם ‎ וועט ‎ מאגן ‎ ארויסצוגיץ, ‎ ווערט ‎ גלייך‎ 
דערשאסן. ‎ אלץ ‎ מאם ‎ דאס ‎ ביסל ‎ יידן ‎ האבן ‎ נאך‎ 
פארמאגט, ‎ האט ‎ מען ‎ ארויםגעפירט ‎ אויף ‎ אן ‎ אוים־‎ 
פארקויף ‎ צו ‎ די ‎ שכנותדיקע ‎ פאליאקן.‎ 


1033 


1034 


אין ‎ לאגער ‎ האבן ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ געפונען ‎ ביי ‎ א 
15  מענטשן, ‎ פרויען ‎ און ‎ מענער. ‎ מיר ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ אונדז ‎ באלד ‎ אפפירן ‎ קיין‎ 
זעמבראווע. ‎ עטלעכע ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ אנטלויפן‎ 
אין ‎ וואלד ‎ אדיין, ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זיו ‎ באהאלטן ‎ ביי‎ 
קריסטן. ‎ איך ‎ בין ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ מו־‎ 
טיקע, ‎ אבער ‎ דער ‎ ווילן ‎ צו ‎ לעבן ‎ איז ‎ ביי ‎ מיד ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אזוי ‎ שטארק, ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ אנט־‎ 
לויפן ‎ אין ‎ דער ‎ קריסטלעכער ‎ וועלט.‎ 

פארן ‎ אוועקגיין ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערוווסט ‎ אז‎ 
מיין ‎ מוטער ‎ און ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ פייגל ‎ ליגן‎ 
ערגעץ ‎ באהאלטן. ‎ איך ‎ האב ‎ זיי ‎ געשיקט ‎ זאגן, ‎ זיי‎ 
זאלן ‎ מיט ‎ מיר ‎ מיטגיין, ‎ וווהין ‎ דער ‎ גורל ‎ וועט‎ 
אונדז ‎ באשטימען. ‎ אבער ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ האט ‎ מיר‎ 
באפוילן ‎ אז ‎ כ׳זאל ‎ גיין ‎ אליין, ‎ ווייל ‎ מיט ‎ זייערע‎ 
פנימער ‎ קאנען ‎ זיי ‎ נאך ‎ מיך ‎ פארראטן. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
באשלאסן ‎ צו ‎ גיין ‎ צוריק ‎ אין ‎ ארבעטם־לאגער.‎ 

פארן ‎ אוועקגיין ‎ פון ‎ לאגער ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט‎ 
דערציילן, ‎ אז ‎ רחל ‎ זילבערשטיין ‎ איז ‎ געווען ‎ בא־‎ 
האלטן ‎ אין ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ הייזקעם, ‎ בעת ‎ זי ‎ האט‎ 
אויף ‎ שנעל ‎ געוואלט ‎ אריבערכאפן ‎ זיך ‎ אין ‎ א 
צווייטער ‎ הייזקע, ‎ האבן ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ זי ‎ דער־‎ 
זען ‎ און ‎ דערהרגעט.‎ 

צוליב ‎ דער ‎ העצע ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן ‎ איז ‎ שווער‎ 
געווארן ‎ צו ‎ קריגן ‎ ערגעץ ‎ א  באהעלטעניש, ‎ מען‎ 
האט ‎ דעריבער ‎ שלום ‎ געמאכט ‎ מיטן ‎ גורל, ‎ און‎ 
געווארט ‎ צו ‎ ווערן ‎ ארויסגעפירט ‎ קיין ‎ זעמבראווע.‎ 

אויסנוצנדיק ‎ א  מאמענט, ‎ ווען ‎ עם ‎ זענען ‎ גע־‎ 

ווען ‎ ווייניק ‎ פאליציאנטן, ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ א־‎ 
ריבערצוכאפן ‎ זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ פונעם‎ 
לאגער. ‎ איינגעהילט ‎ אין ‎ א  גראבער ‎ פויערישער‎ 
שאל ‎ בין ‎ איך ‎ אוועקגעפארן ‎ אויף ‎ א  וואגן ‎ אין ‎ א 
דארף ‎ ביי ‎ זעמבראווע, ‎ ווו ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ א 
באקאנטע ‎ קריסטין. ‎ צו ‎ ווייט ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פארן. ‎ כ׳האב ‎ נאך ‎ גישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ דא־‎ 
קומענטן. ‎ אויסער ‎ דעם ‎ האב ‎ איך ‎ געהאפט, ‎ אז‎ 
אפשר ‎ וועל ‎ איך ‎ קאנען ‎ מיט ‎ עפעם ‎ העלפן ‎ מיינע‎ 
עלטערן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אין ‎ זאמבראווער‎ 
לאגער.‎ 


ליידער ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ מעג־‎ 
לעכקייט ‎ אפילו ‎ צו ‎ פרווון ‎ עפעם ‎ טון, ‎ ווייל ‎ מען‎ 
האט ‎ באלד ‎ אלעמען ‎ אפגעשיקט ‎ קיין ‎ אשוויענטשים,‎ 
פונוואנען ‎ קיינער ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ צוריקגעקומען.‎ 

עם ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ איינצושאפן ‎ זיך ‎ קריסט־‎ 
לעכע ‎ דאקומענטן ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון ‎ יאנינא ‎ זאר־‎ 
זשיצקא. ‎ איך ‎ האב ‎ געארבעט ‎ אין ‎ דארף ‎ און ‎ גע־‎ 
האפט ‎ אויף ‎ עפעם ‎ א  נס, ‎ א  דערלייזונג.‎ 

האט ‎ אבער ‎ דער ‎ גורל ‎ אנדערש ‎ געוואלט ‎ און‎ 
עם ‎ האט ‎ פאסירט ‎ אז ‎ אין ‎ א  געוויסן ‎ טאג ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
בייגעפארן ‎ דורבן ‎ דארף ‎ טשיזשעווער ‎ קריסטן,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ מיד ‎ גוט ‎ געקענט, ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיך ‎ בא־‎ 
מערקט, ‎ גארנישט ‎ געזאגט ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געדענקט,‎ 
אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ מיך ‎ נישט ‎ אויטגעבן. ‎ אבער ‎ פארנאכט‎ 
איז ‎ אנגעקומען ‎ אין ‎ דארף ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ פא־‎ 
ליציאנט ‎ מארטשיניאק ‎ מיט ‎ א  באפעל ‎ פון ‎ קאמי־‎ 
סאר ‎ צו ‎ דערשיסן ‎ מיד ‎ אויפן ‎ ארט.‎ 

די ‎ פויערים ‎ אין ‎ דארף ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  ביטל‎ 
הארץ ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ עם ‎ מיר ‎ צווויסן ‎ געטון ‎ צו־‎ 
געבנדיק, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ בעטן ‎ ביים ‎ מערדער, ‎ ער‎ 
זאל ‎ עם ‎ נישט ‎ טון.‎ 

דער ‎ באפעל ‎ איז ‎ געווען ‎ אז ‎ איך ‎ מוז ‎ ארויסקר‎ 
מען ‎ פיר ‎ א  זייגער ‎ פארטאג ‎ אין ‎ גארטן ‎ פון ‎ הויף,‎ 
ווו ‎ דער ‎ מערדער ‎ דארף ‎ אויספירן ‎ די ‎ עקזעקוציע.‎ 

איך ‎ האב ‎ שטארק ‎ געצווייפלט, ‎ צי ‎ עם ‎ וועט ‎ גע־‎ 
לונגען ‎ די ‎ גוטע ‎ פויערים ‎ איבערצורעדן ‎ דעם ‎ מער־‎ 
דער ‎ און ‎ האב ‎ דעריבער ‎ פארברענגט ‎ די ‎ נאכט ‎ אין‎ 
א  קאשמאר, ‎ צווישן ‎ האפנונג ‎ און ‎ פארצווייפלונג.‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אליין ‎ געפרעגט: ‎ איז ‎ עם ‎ מעגלעך,‎ 
אז ‎ מענטשן ‎ זאלן ‎ זיך ‎ צוקוקן ‎ ווי ‎ מען ‎ דערשיסט ‎ א 
מענטש ‎ אן ‎ א  פארוואס ‎ און ‎ נישט ‎ שטעלן ‎ קיין‎ 
ווידערשטאנד ‎ ?.‎ 

צו ‎ דער ‎ באשטימטער ‎ צייט, ‎ פיר ‎ א  זייגער ‎ פאר־‎ 
טאג, ‎ בין ‎ איך ‎ געקומען ‎ אינעם ‎ גארטן, ‎ ווו ‎ עם‎ 
האט ‎ שוין ‎ געווארט ‎ דער ‎ מערדער ‎ "מארטשיניאק".‎ 
איך ‎ האב ‎ אויך ‎ געזען ‎ דרייען ‎ זיו ‎ דארט ‎ אייניקע‎ 
באקאנטע ‎ קריסטן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארזיכערט,‎ 
אז ‎ דאם ‎ איז ‎ נאר ‎ לפנים. ‎ ער, ‎ מארטשיניאק, ‎ וועט‎ 
אויסשיסן ‎ אין ‎ דער ‎ לופט, ‎ כדי ‎ אין ‎ דארף ‎ זאל ‎ מען‎ 
וויסן, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ פינקטלעך ‎ אויסגעפירט ‎ דעם‎ 
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קאסיסארם ‎ באסעל. ‎ זיי ‎ האבן ‎ ריר ‎ אויר ‎ געזאגט.‎ 

אז ‎ עם ‎ איז ‎ שויו ‎ גריים ‎ א  ויאגן, ‎ מיס ‎ ויעלכן ‎ איך‎ 
ויעל ‎ באלד ‎ נאכדעם ‎ אוועקפארן ‎ קיין ‎ לאמזשע.‎ 

איך ‎ האב ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געגלויבש ‎ מיינע‎ 
אויערן. ‎ צי ‎ איז ‎ עם ‎ מעגלעך ‎ ז  צי ‎ איז ‎ זיי ‎ געלונ־‎ 
גען ‎ איבערצורעדן ‎ דעם ‎ באקאנטן ‎ "מערדעו״׳י.‎ 

אבער ‎ עם ‎ איז ‎ געשען ‎ אזוי ‎ ווי ‎ די ‎ גוטע ‎ פויע־‎ 

רים ‎ האבן ‎ מיר ‎ צוגעזאגט. ‎ איך ‎ בין ‎ באלד ‎ אוועק־‎ 
געפארן ‎ קיין ‎ לאמזשע.‎ 

אויך ‎ דא ‎ האב ‎ איד ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ דער‎ 
ליכטיקער ‎ שיין. ‎ מיט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ איז ‎ אלץ ‎ שווערער‎ 
געווארן ‎ אויסצובאהאלטן ‎ זיו. ‎ אייניקע ‎ קריסטן ‎ פון‎ 
דעם ‎ פלאץ. ‎ ווו ‎ איך ‎ בין ‎ געווען. ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
מאלדן ‎ פרייוויליק ‎ צו ‎ פארן ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ קיין‎ 
דייטשלאנד. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויך ‎ אנגעשלאסן ‎ אין‎ 
דער ‎ דאזיקער ‎ גרופע.‎ 

נאכן ‎ דורכגיין ‎ פארשידענע ‎ אינספעקציעס ‎ בין‎ 
איך ‎ א  גליקלעכע ‎ געזעסן ‎ אינעם ‎ צוג, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געפירט ‎ די ‎ ארבעטער ‎ קיין ‎ מזרח־פרייסן.‎ 

נאכן ‎ אנקומען ‎ קיין ‎ אינטערבורג, ‎ האם ‎ דער‎ 
ארבעטם־אמט ‎ אונדז ‎ צעשיקט ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ גע־‎ 
גנטן ‎ צו ‎ פעלד־ארבעט.‎ 

צוויי ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ שווער ‎ געהארעוועט ‎ ביי‎ 
די ‎ דייטשע ‎ פויערים. ‎ כ׳האב ‎ אבער ‎ געלעבט ‎ מיט‎ 
דער ‎ האפנונג. ‎ אז ‎ עם ‎ וועט ‎ זיך ‎ דאד ‎ אמאל ‎ ענדיקן.‎ 

ענדלעך ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ טאג. ‎ מען ‎ האט ‎ דער־‎ 
הערט ‎ די ‎ רוסישע ‎ הארמאטן־שאסן. ‎ די ‎ דייטשע ‎ פויע־‎ 
רים ‎ זענען ‎ געווארן ‎ שטארק ‎ צעשראקן, ‎ האבן ‎ אלץ‎ 
איבערגעלאזט ‎ און ‎ געלאפן ‎ אויף ‎ דער ‎ אמעריקאנער‎ 
זייט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אונדז, ‎ די ‎ ארבעטער, ‎ אויך ‎ מיטגע־‎ 
נומען, ‎ ווייל ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ אינגיכן‎ 
וועלן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ צוריק ‎ צו ‎ זייערע ‎ גיטער‎ 
און ‎ עם ‎ איז ‎ זיי ‎ געווען ‎ א  שאד ‎ צו ‎ פארלירן ‎ די‎ 
שקלאפן־ארבעטער.‎ 

ביי ‎ דער ‎ שטאט ‎ קעסלין ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ א 
שווערע ‎ שלאכט ‎ מיט ‎ די ‎ רוסן. ‎ ענדלעך ‎ זענען ‎ די‎ 
רוסישע ‎ טאנקען ‎ אדיין ‎ אין ‎ שטאט, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן‎ 
אויף ‎ זיי ‎ געווארט ‎ אן ‎ א  שיעור ‎ סאוויעטישע ‎ גע־‎ 
פאנגענע ‎ און ‎ אויך ‎ די ‎ אלע ‎ פרעמדע ‎ ארבעטער,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארױםגעריםן ‎ פון ‎ זייערע ‎ דייטשע‎ 


באלעבאסים. ‎ גענומען ‎ די ‎ רוק־זעק ‎ אויף ‎ די ‎ פליי־‎ 
צעס ‎ אין ‎ גלייך ‎ געלאזט ‎ זיך ‎ מארשירן ‎ צוריק ‎ א  היים.‎ 

קיין ‎ באן־באוועגונג ‎ איז ‎ נאך ‎ דעמלש ‎ נישט ‎ גע*‎ 

מען. ‎ איז ‎ מען ‎ געגאנגען ‎ צופוס.‎ 

איד ‎ בין ‎ אזוי ‎ געגאגגען ‎ צוויי ‎ וואכן.‎ 

צוזאמען ‎ מיט ‎ נאד ‎ א  סך ‎ פוילישע ‎ פרויען ‎ און‎ 
מענער ‎ בין ‎ איד ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ פויזן, ‎ ווו ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געקריגן ‎ לאסט־וואגאנען ‎ צום ‎ פארן.‎ 

דעם ‎ גאנצן ‎ וועג ‎ אויף ‎ צוריק ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ אלץ‎ 
געהאפט, ‎ אז ‎ אפשר ‎ איז ‎ געשען ‎ א  נם ‎ אוו ‎ איד ‎ וועל‎ 
טרעפן ‎ וועמען ‎ פון ‎ מיינע ‎ נאענטע.‎ 

אנקומענדיק ‎ קיין ‎ טשיזשעווע, ‎ בין ‎ איך ‎ אראפ־‎ 
געגאנגען ‎ הינטער ‎ דער ‎ שטאט ‎ צו ‎ א  באקאנטער‎ 
קריסטין, ‎ כדי ‎ צו ‎ דערוויסן ‎ זיך ‎ ווי ‎ עם ‎ זעט ‎ אוים‎ 
די ‎ לאגע ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ גלייך ‎ ווי ‎ זי ‎ האט ‎ מיר ‎ דער־‎ 
זען ‎ איז ‎ זי ‎ געלאפן ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין ‎ רופן ‎ די ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ על־פי־נם ‎ אפגעראטעוועטע ‎ יידן.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ די ‎ צוויי ‎ שװעםטערס ‎ שווארץ,‎ 
דינע ‎ פרידמאן ‎ און ‎ גראמאדזינס ‎ שוועסטער. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
מיד ‎ געבעטן, ‎ איך ‎ זאל ‎ קומען ‎ צו ‎ זיי ‎ איבערנעכטיקן‎ 
ווו ‎ מען ‎ וועט ‎ קאנען ‎ קעגנזייטיק ‎ דערציילן ‎ די ‎ אי־‎ 
בערלעבונגען.‎ 

גייענדיק ‎ איבער ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ ברוקירטע ‎ גאסן‎ 
האבן ‎ מיר ‎ נישט ‎ אויםגערעדט ‎ קײן ‎ ווארט. ‎ אין‎ 
הארצן ‎ האט ‎ געדריקט ‎ א  גרויסער ‎ ווייטיק. ‎ איך ‎ האב‎ 
געפילט ‎ ווי ‎ אלץ ‎ איז ‎ דורכגעווייקט ‎ מיטן ‎ בלוט ‎ פון‎ 
אונדזערע ‎ נאענטע.‎ 

איך ‎ האב ‎ אין ‎ דער ‎ גמינע ‎ ארויסגענומען ‎ א  דא־‎ 
קומענט ‎ מיט ‎ מיין ‎ ריכטיקן ‎ נאמען ‎ און ‎ בין ‎ ווידער‎ 
אוועק ‎ צו ‎ דער ‎ קריסטין ‎ איבערנעכטיקן ‎ און ‎ אויף‎ 
מארגן ‎ פארן ‎ איבער ‎ די ‎ שטעט ‎ זוכן ‎ עמעצן ‎ פון ‎ מיין‎ 
פאטערס ‎ פאמיליע. ‎ ווייל ‎ איד ‎ האב ‎ שוין ‎ געוווסט,‎ 
אז ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט ‎ וואס ‎ צו‎ 
זוכן. ‎ אלץ ‎ איז ‎ פארלוירן.‎ 

אברהם ‎ איגלא ‎ און ‎ די ‎ מיידלעך ‎ האבן ‎ מיד ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ צו ‎ דער ‎ קריסטין ‎ און ‎ זענען ‎ רואיק ‎ צוריק־‎ 
געגאבגען ‎ אהיים. ‎ ביינאכט ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט ‎ א 
שיסעריי, ‎ האב ‎ איד ‎ געפרעגט ‎ די ‎ קריםטין ‎ װאס ‎ דאס‎ 
קאן ‎ באדייטן ‎ ?  איר ‎ ענטפער ‎ איז ‎ געווען‎ : 

—  די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ ליב ‎ צו ‎ שיסן ‎ ביינאכט.‎ 
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איך ‎ האב ‎ אבער ‎ געהאט ‎ א  שלעכט ‎ פאר־געפיל‎ 
און ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ איינשלאפן.‎ 

גאנץ ‎ פרי ‎ בין ‎ איך ‎ אוועק ‎ צו ‎ דער ‎ באן־סטאציע,‎ 
דארט ‎ האט ‎ מיר ‎ א  באקאנטער ‎ קריסט ‎ דערציילט‎ 
וועגן ‎ דעם ‎ אומגליק, ‎ וואס ‎ האט ‎ געטראפן ‎ מיט ‎ די‎ 
עטלעכע ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ וואס ‎ זענען ‎ דורך‎ 
א  נם ‎ געראטעוועט ‎ געווארן ‎ פון ‎ די ‎ גאז־קאמערן,‎ 
אדער ‎ פון ‎ אנדערע ‎ געפארן ‎ און ‎ זענען ‎ אין ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ נאכט ‎ ביי ‎ זין• ‎ אינדערהיים ‎ אויף ‎ א  באר־‎ 
בארישן ‎ אופן ‎ דערמארדעט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ פוי־‎ 
לישע ‎ באנדיטן.‎ 


מיטן ‎ ערשטן ‎ צוג ‎ בין ‎ איך ‎ אוועקגעפארן ‎ קיין‎ 
סאקאלאוו, ‎ מיט ‎ דער ‎ האפנונג ‎ דארט ‎ צו ‎ געפונען‎ 
עפעם ‎ א  שפור ‎ פון ‎ אונדזער ‎ פארצווייגטער ‎ פאמיליע.‎ 

אבער ‎ אויך ‎ דא ‎ האט ‎ דער ‎ ברוינער־טויט ‎ אופר‎ 
געבראכט ‎ אלץ, ‎ וואס ‎ האט ‎ געהאט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ "ייד".‎ 

אויך ‎ דא ‎ האב ‎ איד ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ געטראפן.‎ 

ווי ‎ עם ‎ זעט ‎ אוים ‎ האט ‎ דער ‎ גורל, ‎ דער ‎ בלינדער‎ 
גורל ‎ אזוי ‎ צוגעגרייט ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ בלייבן ‎ ביים‎ 
לעבן, ‎ כדי ‎ צו ‎ קאנען ‎ דערציילן ‎ וועגן ‎ די, ‎ וואם ‎ קאנען‎ 
שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ רעדן.‎ 

געהייליקט ‎ זאל ‎ זיין ‎ זייער ‎ אנדענק.‎ 


בעניע ‎ באליענדער ‎ /  ניו־יארק‎ 

דודך ‎ פלאט׳גן ‎ און ‎ רויך‎ 
א  טשיזשעווער ‎ פארטיזאן ‎ דערציילט‎ 


ווען ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1939,‎ 

ביו ‎ איד ‎ דעמלט ‎ אלט ‎ געווען ‎ 13  יאר, ‎ איד ‎ האב‎ 
נאד ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ פארשטאנען ‎ וואס ‎ דאם ‎ איז‎ 
אזעלכעס ‎ "מלחמה", ‎ איד ‎ האב ‎ עם ‎ ערשט ‎ באגריפן,‎ 
ווען ‎ איד ‎ האב ‎ שוין ‎ געהאט ‎ באצאלט ‎ זייער ‎ א 
טייערן ‎ פרייז. ‎ איך ‎ האב ‎ פארלוירן ‎ אלע ‎ די ‎ וואם‎ 
זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ ליב ‎ און ‎ טייער ‎ און ‎ זייער‎ 
הייליקער ‎ אנדענק ‎ איז ‎ אויף ‎ אייביק ‎ געבליבן ‎ אײנ־‎ 
געקריצט ‎ אין ‎ מיין ‎ זכרון.‎ 

איך ‎ האב ‎ פארלוירן ‎ מיינע ‎ עלטערן ‎ און ‎ די‎ 
גאנצע ‎ פאמיליע. ‎ איד ‎ בין ‎ אן ‎ איינציקער ‎ געבליבן‎ 
לעבן.‎ 

יארן־לאנג ‎ האב ‎ איד ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
שטעלן, ‎ אז ‎ אזעלכעם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ געשען. ‎ ליי־‎ 
דער, ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ שלום ‎ געמאכט ‎ מיטן ‎ גלויבן,‎ 
אז־ ‎ עם ‎ איז ‎ אמת. ‎ אבער ‎ איך ‎ שוידער ‎ אזש ‎ אויף,‎ 
ויען ‎ איד ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ דאם ‎ אלץ.‎ 

ווען ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ דורך ‎ די ‎ דייטשן ‎ באמ־‎ 
באדדירט ‎ געווארן, ‎ זענען ‎ מיר ‎ אלע ‎ געלעגן ‎ אין‎ 
א  קעלער, ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  סך ‎ טויטע. ‎ די‎ 
שטאט ‎ האט ‎ געברענט. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אן‎ 
א  ד8ד ‎ איבערן ‎ קאפ. ‎ דעמלט ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
ז״ל ‎ אונדז ‎ אריבערגענומען ‎ קיין ‎ גראמאדזין.‎ 


דארט ‎ האבן ‎ מיר ‎ געקריגן ‎ א  פלאץ ‎ אין ‎ א  שטאל‎ 
צום ‎ איבערנעכטיקן ‎ און ‎ אויד ‎ מיטן ‎ עסן ‎ זענען ‎ מיר‎ 
דורכגעקומען, ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ דארט ‎ לאנג ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ זיין, ‎ זענען ‎ מיר ‎ צוריקגעקומען ‎ קיין ‎ טשי־‎ 
זשעווע, ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אריינגענומען ‎ אין ‎ א 
הויז ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פונעם ‎ שעכט־הויז, ‎ איד ‎ געדענק‎ 
שוין ‎ היינט ‎ נישט ‎ דעם ‎ נא‎ ,מען ‎ פון ‎ דעם ‎ מכניס־‎ 
אורח, ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ איך ‎ געדענק ‎ איז, ‎ אז ‎ ער ‎ האט‎ 
געארבעט ‎ ביי ‎ מאטלען ‎ אין ‎ דער ‎ מיל.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ מיד ‎ אוועקגעשיקט ‎ אויף ‎ א 
״ראװער״ ‎ קײן ‎ לאמזשע, ‎ דארט ‎ האט ‎ מיין ‎ זיידע‎ 
ע״ה ‎ געהאט ‎ אן ‎ אייגן ‎ הויז. ‎ איך ‎ בין ‎ בשלום ‎ צר‎ 
ריק ‎ געקומען ‎ און ‎ מען ‎ קאן ‎ זיך ‎ פארשטעלן ‎ די‎ 
פרייד ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיך ‎ דערזען ‎ א  לעבעדיקן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געזעגנט ‎ מיט ‎ אלע ‎ באקאנטע‎ 
און ‎ פריינט ‎ און ‎ זענען ‎ אוועקגעפארן ‎ קיין ‎ לאמזשע‎ 
(דאם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ ווען ‎ די ‎ רוסן‎ 
זענען ‎ נאד ‎ געווען ‎ אין ‎ טשיזשעווע). ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
איז ‎ אפט ‎ געקומען ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ צוליב ‎ מסחר.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1941, ‎ אין ‎ א  פרימארגן, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
פלוצים ‎ באוויזן ‎ עראפלאנען ‎ און ‎ האבן ‎ אראפגע־‎ 
ווארפן, ‎ ווי ‎ א  געדיכטער ‎ רעגן, ‎ באמבעס. ‎ די ‎ רוסן‎ 
האבן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאם ‎ זענען ‎ מאנעוורעם, ‎ ארוים*‎ 
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געוויזן ‎ האס ‎ זיד ‎ אבער ‎ דער ‎ סרייעריקער ‎ אכית.‎ 
שויו ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ ריר ‎ האבן ‎ געזען ‎ די ‎ געפאלענע‎ 
פון ‎ דער ‎ באמבאדירונג.‎ 

אויפצומארגנם ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ אץ ‎ לאמזשע‎ 
די ‎ דייטשן. ‎ אויף ‎ די ‎ וועגן ‎ האט ‎ רען ‎ באלד ‎ געפינען‎ 
געשאםענע ‎ יידן. ‎ ר־ט ‎ א  וואך ‎ שפעטער ‎ האט ‎ רען‎ 
מיין ‎ ברודער ‎ אברהם ‎ שמעון ‎ גענומען ‎ אויף ‎ אר־‎ 
בעט ‎ און ‎ פון ‎ דעמלט ‎ אן ‎ האב ‎ איר ‎ אים ‎ שויו ‎ מער‎ 
נישט ‎ געזען.‎ 

מיט ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ א  געטא ‎ אין ‎ לאמזשע, ‎ ווו ‎ דאס ‎ לעבן ‎ איז‎ 
געווארן ‎ נישט ‎ צו ‎ איבערטראגן.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ א  טאג, ‎ אח ‎ געקומען ‎ א  באפעל,‎ 

אז ‎ אלע ‎ מענער ‎ פון ‎ א  באשטימטן ‎ עלטער ‎ דארפן‎ 
ארויסקומען ‎ אויף ‎ א  פלאץ ‎ אויסערן ‎ געטא. ‎ אלע‎ 
זענען ‎ אויפגעלאדן ‎ געווארן ‎ אויף ‎ שווארצע ‎ מא־‎ 
שינען, ‎ דאם ‎ האט ‎ געהייסן, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט ‎ זיי ‎ צי‎ 
דער ‎ ארבעט, ‎ אבער ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ גאר ‎ פארפירט‎ 
צו ‎ די ‎ טשערוואנע ‎ בורער ‎ וועלדער ‎ און ‎ אלעמען‎ 
אויםגעשאםן, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ מיין‎ 
סאטער ‎ ז״ל.‎ 

אונדזער ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ שוין ‎ איצט ‎ באשטאנען‎ 
פון‎ :  מיין ‎ מוטער, ‎ א  שוועסטער ‎ און ‎ צוויי ‎ ברידער‎ 
און ‎ איך. ‎ א  שטיקל ‎ צייט ‎ שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ מיד‎ 
אוועקגעפירט ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ קיין ‎ סימאווע. ‎ דארט‎ 
האב ‎ איך ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ שאסיי. ‎ שפעטער ‎ האט‎ 
מען ‎ מיד ‎ איבערגעפירט ‎ אין ‎ א  שטיין־ברעכעריי,‎ 
ווו ‎ איד ‎ בין ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ און‎ 
בין ‎ שפעטער ‎ פון ‎ דארט ‎ אנטלאפן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע.‎ 
דארט ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ מיט ‎ מיינע ‎ קרובים,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ מיר ‎ געראטן ‎ צו ‎ גיין ‎ צום ‎ דאקטאר‎ 
גערלאך. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ א  בריוו ‎ צום‎ 
דייטשן ‎ לאגער־פירער, ‎ אז ‎ איך ‎ טאר ‎ נישט ‎ אד־‎ 
בעטן ‎ אין ‎ דער ‎ שטיין־האקעריי, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ מיך‎ 
צוריקגעשיקט ‎ אין ‎ לאמזשער ‎ געטא.‎ 

דאם ‎ לעבן ‎ אין ‎ געטא ‎ אח ‎ געווען ‎ זייער ‎ שווער,‎ 

מען ‎ האט ‎ אן ‎ אויפהער ‎ געכאפט ‎ מענטשן ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט, ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ געקאנט ‎ האט ‎ זיר ‎ באהאלטן‎ 
אויף ‎ בוידעמער ‎ און ‎ קעלערס. ‎ בעת ‎ אזא ‎ אבלאווע.‎ 
בין ‎ איד ‎ אמאל ‎ געווען ‎ באהאלטן ‎ מיט ‎ נאד ‎ עטלעכע‎ 


רענטשן ‎ אייף ‎ א  בוידעם. ‎ מיינער ‎ א  קוזיו ‎ מיטן‎ 
נאמען ‎ ברוך ‎ סענדאשט ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פאליציאנט,‎ 
האט ‎ א  געסטאפאוויעץ ‎ אים ‎ אמאל ‎ געהייסן ‎ ארויס*‎ 
גיין ‎ אויף ‎ דעם ‎ ביידעם, ‎ ווו ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ בא־‎ 
האלטן, ‎ זעען ‎ אויב ‎ עס ‎ געפינען ‎ זיד ‎ דארט ‎ יידן‎ 
ער ‎ איז ‎ ארויף ‎ און ‎ גלייך ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ דער־‎ 
זען. ‎ איז ‎ ער ‎ געגאנגען ‎ און ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ קיין‎ 
מענטש ‎ איז ‎ דארט ‎ נישטא, ‎ דער ‎ געסטאפאוויעץ‎ 
האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ איז ‎ אליין ‎ ארויפגע־‎ 
גאנגען ‎ און ‎ אראפגענומען ‎ די ‎ מענטשן ‎ פון ‎ בוידעם.‎ 

אראפקומענדיק ‎ האט ‎ ער ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסן‎ 
מיין ‎ קוזין. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד,‎ 

ער ‎ איז ‎ געפאלן ‎ א  קרבן ‎ אויף ‎ קידוש־השם.‎ 

די ‎ געסטאפא ‎ האט ‎ פארלאנגט ‎ ביים ‎ יודן־ראט‎ 
אין ‎ לאמזשע ‎ עטלעכע ‎ יידן ‎ מיט ‎ בערד, ‎ נישט ‎ וואר*‎ 
טנדיק ‎ זענען ‎ די ‎ געסטאפאווצעס ‎ אליין ‎ געגאנגען‎ 
זוכן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דעמלט ‎ געפונען ‎ מיין ‎ זיידן ‎ און ‎ נאך‎ 
א  ייד ‎ פון ‎ קאלנע. ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ ביידע ‎ אוועקגע־‎ 
נומען. ‎ ערשט ‎ מיט ‎ א  צייט ‎ שפעטער ‎ האט ‎ מען‎ 
זיך ‎ דערוווסט ‎ זייער ‎ גורל.‎ 

אט ‎ וואם ‎ עם ‎ האבן ‎ דערציילט ‎ רוטקער ‎ יידן‎ : 

"ווען ‎ די ‎ מאשין, ‎ אין ‎ וועלכער ‎ מען ‎ האט ‎ גע*‎ 
פירט ‎ געבונדענע ‎ מיין ‎ זיידן ‎ מיטן ‎ צווייטן ‎ ייד,‎ 
איז ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ א  בארג ‎ ביי ‎ רוטקע, ‎ איז ‎ עם‎ 
דעם ‎ יידן ‎ פון ‎ קאלנע ‎ געלונגען ‎ זיד ‎ צו ‎ באפרייען‎ 
און ‎ ארויסגעשפרונגען ‎ פון ‎ דער ‎ מאשין. ‎ מיין ‎ זיידע,‎ 
א  שוואכער ‎ מענטש, ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
העלפן ‎ און ‎ ווען ‎ די ‎ מאשין. ‎ איז ‎ אריינגעקומען‎ 
אין ‎ רוטקע, ‎ האט ‎ דער ‎ דייטש ‎ ביים ‎ עפענען ‎ די‎ 
טיר ‎ פון ‎ דער ‎ מאשין ‎ דערזען, ‎ אז ‎ מיין ‎ זיידע ‎ איז‎ 
אליין, ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסך.‎ 

דאם ‎ האבן ‎ דערציילט ‎ יידן ‎ פון ‎ רוטקע, ‎ וואט‎ 
האבן ‎ עם ‎ געזען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ אייגענע ‎ אויגן. ‎ זיין‎ 
נאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ אברהם ‎ סענדאטש ‎ ז״ל.‎ 

איך ‎ האב ‎ געארבעט ‎ אויפן ‎ שאסיי ‎ נישט ‎ ווייט‎ 
פון ‎ אסטראווע. ‎ אין ‎ א  געוויסן ‎ טאג ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אנגעהויבן ‎ פארשפרייטן ‎ קלאנגען, ‎ אז ‎ מען ‎ גייט‎ 
די ‎ יידן ‎ פון ‎ די ‎ געטאס ‎ ארויסשיקן ‎ ערגעצווו ‎ אויף‎ 
ארבעט.‎ 
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איך ‎ מיט ‎ נאד ‎ עטלעכע ‎ לאמזשער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ביינאכט ‎ ארויסגעקריגן ‎ פונעם ‎ לאגער ‎ און ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ גיין ‎ צופוס ‎ קיין ‎ לאמזשע, ‎ דארט, ‎ ווו ‎ עם‎ 
זענען ‎ געווען ‎ אונדזערע ‎ עלטערן.‎ 

געגאנגען ‎ זענען ‎ מיר ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ וועג ‎ צופום,‎ 
כמעט ‎ בלות ‎ דורך ‎ וועלדער. ‎ מיר ‎ זענען ‎ פארבייגע־‎ 
גאגגען ‎ דעם ‎ פלאץ, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ ערשט ‎ מיט ‎ א 
קורצער ‎ צייט ‎ צוריק ‎ דערשאסן ‎ די ‎ סימאווער ‎ יידן.‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויסגעזען ‎ פון ‎ דער ‎ ערד ‎ צעפרע־‎ 
סענע ‎ מענטשלעכע ‎ העבט ‎ און ‎ פיס.‎ 

מיד ‎ זענען ‎ שטיין ‎ געבליבן ‎ מיט ‎ אונטערגעהאק־‎ 

טע ‎ קני ‎ און ‎ אראפגעלאזטע ‎ קעס. ‎ אבער ‎ באלד‎ 
האבן ‎ מיר ‎ ווייטער ‎ געשלעפט ‎ די ‎ מידע ‎ פיס. ‎ מיר‎ 
זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ געוווינט ‎ צו ‎ זען ‎ אזעלכע ‎ דער־‎ 
שיינונגען.‎ 

אריינקומענדיק ‎ אין ‎ געטא ‎ האבן ‎ מיר ‎ געזען‎ 
א  חורבן. ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ אויף ‎ זי־‎ 
בער ‎ וואם ‎ מען ‎ גייט ‎ טון ‎ מיט ‎ די ‎ ארויסגעשיקטע.‎ 
מיט ‎ מיין ‎ מאמעם ‎ צושטימונג ‎ בין ‎ איך ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ מיין ‎ עלטערן ‎ ברודער ‎ לייזער ‎ גלייך ‎ אוועק‎ 
אין ‎ וואלד ‎ אריין.‎ 

מיט ‎ א  צעבראכן ‎ הארץ ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ גע־‎ 
זעגנט ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמען, ‎ שוועסטער ‎ און ‎ ברודער‎ 
און ‎ אן ‎ ווערטער ‎ ארויס ‎ פון ‎ שטוב.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ א  מעגלעכקייט ‎ אריים־‎ 
צוגיין ‎ פון ‎ געטא.‎ 

נאד ‎ לאנגע ‎ זוכענישן ‎ איז ‎ עס ‎ אונדז ‎ ענדלעך‎ 
געלונגען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ מיטן ‎ וועג, ‎ וואם‎ 
פירט ‎ צו ‎ די ‎ וועלדער ‎ ארום ‎ זעמבראוו. ‎ אויפן‎ 
וועג ‎ האבן ‎ מיד ‎ זיך ‎ אנגעטראפן ‎ אויף ‎ זייער ‎ פיל‎ 
מענער, ‎ פרויען ‎ און ‎ קינדער, ‎ אנטלאפענע ‎ פון ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ געטאס. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערציילט ‎ אז ‎ מען‎ 
פירט ‎ ארויס ‎ אלע ‎ יידן ‎ פון ‎ לאמזשער ‎ גובערניע‎ 
—  קיין ‎ זעמבראווע.‎ 

אין ‎ א  וואלד ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ האבן‎ 
מיר ‎ באגעגנט ‎ א  פארטיע ‎ רוסישע ‎ פארטיזאגער.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ אונדז ‎ דערלויבט ‎ זיך ‎ אנשליסן ‎ אין ‎ זיי.‎ 


דער ‎ פאראנז ‎ פון ‎ די ‎ רוסן‎ 

אונדז ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעוויזן, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אונדז ‎ ווערבירט ‎ אלם ‎ גלייכע ‎ מיטקעמפערם. ‎ יע־‎ 
דער ‎ פון ‎ אונדז ‎ האט ‎ אין ‎ הארצן ‎ געשוווירן ‎ צו‎ 
קעמפן ‎ קעגן ‎ די ‎ היטלעריסטן ‎ און ‎ נקמה ‎ נעמען‎ 
פאר ‎ דעם ‎ אומשולדיקן ‎ פארגאסענעם ‎ יידישן ‎ בלוט.‎ 

אויך ‎ אין ‎ וואלד ‎ איז ‎ אונדזער ‎ לעבן ‎ ווייט ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ זיכערם. ‎ דער ‎ טויט ‎ האט ‎ געלויערט‎ 
פון ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ אבער ‎ מיר ‎ האבן ‎ געטראכט, ‎ אז‎ 
מיר ‎ וועלן ‎ כאטש ‎ נישט ‎ אומקומען ‎ אן ‎ קיין ‎ ווי*‎ 
דערשטאנד. ‎ מיר ‎ וועלן ‎ זיך ‎ נישט ‎ לאזן ‎ פירן ‎ צו‎ 
דער ‎ שחיטה ‎ ווי ‎ שאף.‎ 

יעדע ‎ מינוט ‎ אין ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געריכט‎ 
אויף ‎ אן ‎ אבלאווע ‎ מצד ‎ די ‎ דייטשן. ‎ דאן ‎ האבן‎ 
מיר ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ אויסהיטן, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ נישט‎ 
אריינפאלן ‎ אין ‎ זייערע ‎ מערדערישע ‎ הענט.‎ 

—  געווער, ‎ גיט ‎ אונדז ‎ געווער ‎ —  האבן ‎ די‎ 
יינגע ‎ מענטשן ‎ זיך ‎ געבעטן ‎ ביי ‎ די ‎ אנפירער ‎ פון‎ 
די ‎ פארטיזאנער ‎ —  מיר ‎ ווילן ‎ קעמפן.‎ 

אין ‎ אונדז ‎ האט ‎ געברענט ‎ די ‎ פיין ‎ און ‎ דער‎ 
באגער ‎ צו ‎ באצאלן ‎ די ‎ שונאי־ישראל ‎ פאר ‎ זייערע‎ 
אכזריותן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געטון ‎ אלע ‎ שווערסטע ‎ ארבעטן ‎ און‎ 
זיך ‎ באטראכט ‎ ווי ‎ פארטיזאנער.‎ 

מיטאמאל, ‎ ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ די‎ 
רוסישע ‎ פארטיזאנער ‎ קוקן ‎ שוין ‎ אויף ‎ אונדז ‎ ווי‎ 
אויף ‎ אייגענע, ‎ געטריי־פארבינדעטע, ‎ איז ‎ געקר‎ 
מען ‎ די ‎ טראגישע ‎ ווענדונג.‎ 

—  טראגט ‎ זיך ‎ אפ ‎ פון ‎ אונדז! ‎ —  האבן ‎ די‎ 
רוסן ‎ צו ‎ אונדז ‎ געשריגן ‎ —  קעמפט ‎ זיך ‎ מיט ‎ די‎ 
דייטשן ‎ באזונדער. ‎ מיר ‎ ווילן ‎ נישט, ‎ אז ‎ איר ‎ זאלט‎ 
זיך ‎ נאכשלעפן ‎ נאך ‎ אונדז.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ פון ‎ אונדז ‎ צוגענומען ‎ אלץ, ‎ וואט‎ 
מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ און ‎ געלאזט ‎ אונדז, ‎ הונגעריקע,‎ 
צעבראכענע, ‎ אויף ‎ גאטם ‎ באראט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צו ‎ גראבן ‎ אקאפעם.‎ 

מידע, ‎ הונגעריקע ‎ האבן ‎ מיר ‎ געגראבן ‎ מיט ‎ די‎ 
לעצטע ‎ כוחות. ‎ די ‎ אקאפעס ‎ זענען ‎ גלייך ‎ פול ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ מיט ‎ יידן ‎ וואס ‎ האבן ‎ ארומגעוואנדערט ‎ אין‎ 
די ‎ וועלדער.‎ 
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דאס ‎ ערגססע ‎ איז ‎ געווען ‎ כייסן ‎ הונגער. ‎ נ״שש‎ 
געווען ‎ ווו ‎ צו ‎ קרען ‎ עפעם ‎ אפצועםן. ‎ עטלעכע‎ 
יינגע ‎ חברה־לייט ‎ האבן ‎ זיך ‎ אץ ‎ אן ‎ אוינט ‎ ארוים־‎ 
געלאזט ‎ אין ‎ די ‎ נאענטע ‎ דערפער. ‎ כדי ‎ איינצושאפן‎ 
עסן.‎ 

עס ‎ איז ‎ געווען ‎ גונז ‎ פינצסער ‎ און ‎ ריר ‎ זענען‎ 
געווען ‎ דוכגענומען ‎ מיס ‎ שרעק. ‎ מיר ‎ האבן ‎ מורא‎ 
געהאט ‎ צו ‎ גיין ‎ ווייס. ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ אוועק ‎ א 
שטיקל ‎ וועג ‎ פון ‎ די ‎ אקאפעס׳ ‎ האבן ‎ מיר ‎ פלוצים‎ 
דערהערס ‎ שיסן ‎ אין ‎ יענער ‎ ריכטונג. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיר ‎ שנעל ‎ באהאלטן, ‎ יעדער ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
קאנט. ‎ ערשט ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ שטיל ‎ געווארן‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זיר ‎ גענומען ‎ דערנענטערן ‎ צוריק ‎ צו‎ 
די ‎ אקאפעם.‎ 

שוין ‎ זייענדיק ‎ גאר ‎ נאענט ‎ האבן ‎ מיר ‎ דער־‎ 
הערט ‎ דאם ‎ קרעכצן ‎ און ‎ בעטן ‎ הילף ‎ פון ‎ די ‎ פאר־‎ 
ווונדעטע, ‎ וואם ‎ זענען ‎ צופעליק ‎ לעבן ‎ געבליבן.‎ 
פארשטייט ‎ זיר, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיט ‎ גארנישט‎ 
געקאנט ‎ העלפן, ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ זייער ‎ פיל‎ 
טויטע. ‎ ארויסגעוויזן ‎ האט ‎ זיר, ‎ אז ‎ דאם ‎ האבן‎ 
פויערים ‎ געמסרט ‎ און ‎ אנגעוויזן ‎ דעם ‎ וואלד, ‎ ווו‎ 
עם ‎ געפינען ‎ זיר ‎ יידן.‎ 

די ‎ עטלעכע ‎ לעבנגעבליבענע ‎ האבן ‎ באשלאסן‎ 
נישט ‎ צו ‎ בלייבן ‎ אין ‎ וואלד ‎ און ‎ דערשאסן ‎ ויעדן‎ 
ווי ‎ די ‎ חיות, ‎ מיר ‎ זענען ‎ צוריקגעגאנגען ‎ קיין ‎ זאמ־‎ 
בראווע ‎ אין ‎ די ‎ קאשארן ‎ און ‎ זאל ‎ געשען ‎ וואם ‎ עם‎ 
וועט ‎ געשען, ‎ אבי ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אלע ‎ יידן.‎ 

עם ‎ איז ‎ געשעען ‎ אזוי, ‎ אז ‎ איד ‎ בין ‎ אריינגעפאלן‎ 
אינעם ‎ ערשטן ‎ טראנספארט. ‎ מען ‎ האט ‎ אנגעפאקט‎ 
אויף ‎ וועגענער ‎ טויזנטער ‎ יידן ‎ און ‎ געפירט ‎ זיי‎ 
צו ‎ דער ‎ באן־סטאציע ‎ אין ‎ טשיזשעומ, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן‎ 
שוין ‎ געווארט ‎ פאר ‎ אונדז ‎ ליידיקע ‎ לאסט־וואגאנען.‎ 

אנגעקומען ‎ אויף ‎ דער ‎ סטאציע ‎ אין ‎ אוישוויץ‎ 
זענען ‎ מיר ‎ דעם ‎ 1.12.1943  ביינאכט.‎ 

די ‎ סטאציע ‎ איז ‎ געוובן ‎ שטארק ‎ באלויכטן. ‎ מען‎ 
האט ‎ אונדז ‎ געהייסן ‎ ארויםגײן ‎ פון ‎ די ‎ וואגאנען‎ 
ווו ‎ עם ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ א  סד ‎ טויטע ‎ און ‎ געהייסן‎ 
אונדז ‎ אלץ ‎ איבערלאזן ‎ אין ‎ וואגאן.‎ 

מיר ‎ אינדרויסן ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ א  לאנגע‎ 
צייט ‎ און ‎ געווארט. ‎ איד ‎ בין ‎ געווען ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 


מיין ‎ מאמען, ‎ שוועסטער ‎ און ‎ ברידער ‎ און ‎ מיטא־‎ 
מאל ‎ האבן ‎ מיר ‎ באמערקט. ‎ ויי ‎ די ‎ דייטשן ‎ קלויבן‎ 
פאכמענער.‎ 

מיין ‎ עלטערער ‎ ברידער ‎ איז ‎ אריין ‎ צווישן ‎ די‎ 
פאכמענער.‎ 

איד ‎ בין ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  קליינער ‎ און ‎ מיר ‎ איז‎ 
געלוגגען ‎ אומבאמערקט ‎ אריבערצולויפן ‎ צו ‎ מיין‎ 
עלטערן ‎ ברודער, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ צוױשן‎ 
דער ‎ פארטיע ‎ אין ‎ דער ‎ לינקער ‎ זייט. ‎ באלד ‎ זע־‎ 
נען ‎ צוגעקומען ‎ מאשינען ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ אלע‎ 
מענטשן ‎ פון ‎ דער ‎ רעכטער ‎ זייט ‎ אפגעפירט ‎ ערגעץ.‎ 
מיר ‎ זענען ‎ נאכדעם ‎ געווויער ‎ געווארן, ‎ אז ‎ מיט‎ 
א  טאג ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ שויו ‎ אלע ‎ געווען ‎ פארברענט.‎ 

די ‎ פאכמענער ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ נומערן ‎ אויף‎ 
דער ‎ לינקער ‎ האנט.‎ 

זייענדיק ‎ אין ‎ בירקענאו ‎ (היינט: ‎ בזשעזשינקי)‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געזען, ‎ ווי ‎ יעדן ‎ טאג ‎ קומען ‎ אן ‎ נייע‎ 
טראנספארטן, ‎ גלייד ‎ ווי ‎ דער ‎ צוג ‎ האט ‎ זיר ‎ נאר‎ 
געשטעלט, ‎ זענען ‎ אים ‎ באפאלן ‎ די ‎ עם־עם־לייט‎ 
מיט ‎ אויטאמאטן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ ארויסגעיאגט‎ 
די ‎ ארעסטירטע ‎ פון ‎ די ‎ וואגאנען. ‎ דער, ‎ װאס ‎ האט‎ 
געפרוווט ‎ עפעם ‎ מיטנעמען ‎ מיט ‎ זיר, ‎ אפילו ‎ א 
שטיקל ‎ ברויט, ‎ איז ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאםן ‎ געווארן.‎ 

אפט ‎ האבן ‎ מיר ‎ צוגעזען, ‎ ווי ‎ עם ‎ ווערן ‎ אויפן‎ 
ארט ‎ דורכגעפירט ‎ סעלעקציעם. ‎ פון ‎ גרויםע ‎ עדות‎ 
יידן ‎ זענען ‎ אפגעקליבן ‎ געווארן ‎ קליינע ‎ גרופעם‎ 
יינגע ‎ מענער ‎ און ‎ די ‎ איבעריקע ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען‎ 
ארויפגעפאקט ‎ אויף ‎ לאסט־אויטאם ‎ און ‎ גלייד ‎ אם־‎ 
געפירט ‎ צום ‎ קרעמאטאריום.‎ 

עם ‎ האט ‎ געטראפן, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ געברענגט ‎ מיט־‎ 
אמאל ‎ א  גאנץ ‎ שטעטל ‎ יידן, ‎ פארמאטערטע, ‎ האלב־‎ 
טויטע ‎ סקעלעטן, ‎ און ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ געזען, ‎ אז‎ 
זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ וואס ‎ אפצוקלויבן, ‎ האט ‎ מען ‎ אלע‎ 
גלייד ‎ געשיקט ‎ צום ‎ קרעמאטאריום.‎ 

נאד ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ האט ‎ דעי ‎ קאלד־‎ 
אויוון ‎ פון ‎ דער ‎ טויט־פאבריק ‎ בירקענאו ‎ פארשלונ־‎ 
גען ‎ אויף ‎ אייביק ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ זכר ‎ פון ‎ א  יידיש‎ 
שטעטל.‎ 

די ‎ איבערגעבליבענע ‎ פון ‎ אונדזער ‎ טראנספאדט‎ 
האבן ‎ געווארט ‎ אויפן ‎ טויט. ‎ יעדן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען‎ 
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געשלאגן ‎ אוו ‎ דערשלאגן ‎ מענטשן ‎ צום ‎ טויט ‎ אן‎ 
א  פארוואם.‎ 

איינמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגערופן, ‎ אז ‎ אלע ‎ סטא־‎ 
ליארעם ‎ זאלן ‎ זין• ‎ צושטעלן ‎ אויף ‎ א  געוויסן ‎ פלאץ.‎ 
מיין ‎ ברודער ‎ האט ‎ מיך ‎ אויך ‎ מיטגענומען ‎ אלם‎ 
סטאליאר, ‎ כאטש ‎ איד ‎ האב ‎ קיין ‎ אנונג ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האט ‎ אין ‎ סטאליעריי.‎ 

אנקומענדיק ‎ אויפן ‎ ארט ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ באלד‎ 
אונטער ‎ א  האגל ‎ פון ‎ קלעם ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ א 
שוויץ־באד, ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ מען ‎ אלעמען ‎ ארוינד‎ 
בעטריבן ‎ נאקעטערהייט ‎ אין ‎ דרויסן ‎ ביי ‎ א  25 
גראדיקן ‎ פראסט ‎ און ‎ געהײםן ‎ לויפן. ‎ ביי ‎ דעם‎ 
לױף ‎ זענען ‎ פיל ‎ מענטשן ‎ געפאלן. ‎ עם ‎ זענען ‎ דא‎ 
אויד ‎ געווען ‎ עטלעכע ‎ טשיזשעווער.‎ 

מיין ‎ ברודער ‎ לייזער ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ און‎ 
ער ‎ איז ‎ אוועק ‎ אין ‎ שפיטאל.‎ 

מיט ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
סעלעקציע ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ איז ‎ אויד ‎ געווען‎ 
צווישן ‎ די ‎ קראנקע, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ אין‎ 
אויוון ‎ אריין.‎ 

מיטן ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ פונעם ‎ רוסישן ‎ פראנט,‎ 
האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ איינגעארדנט ‎ דעם ‎ אזויגערופע־‎ 
נעם ‎ ״טויטךמארש״‎ 


מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געפירט ‎ פון ‎ איין ‎ לאגער ‎ צום‎ 
צווייטן, ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ אויפן ‎ וועג ‎ געפאלן ‎ ווי‎ 
פליגן.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אזוי ‎ פארשלעפט ‎ קיין ‎ טערעזיעג־‎ 
שטאט ‎ אין ‎ טשעכיע.‎ 

דעם ‎ 8־טן ‎ מאי ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ רוסן ‎ און‎ 
אונדז ‎ באפרייט.‎ 

איד ‎ האב ‎ גענומען ‎ וואנדערן ‎ מיטן ‎ ציל ‎ אנצו־‎ 
קומען ‎ קיין ‎ פוילן. ‎ אפשר ‎ וועל ‎ איך ‎ געפינען ‎ עמעצן‎ 
פון ‎ מיינע ‎ נאענטע.‎ 

אנקומענדיק ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ אויף ‎ דער ‎ סטא־‎ 

ציע ‎ האב ‎ איך ‎ זיד ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ מיט ‎ א  נאכט‎ 
פריער ‎ האבן ‎ די ‎ פאליאקן ‎ דערהרגעט ‎ די ‎ עטלעכע‎ 
לעבנגעבליבענע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

איד ‎ בין ‎ שוין ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ אריינ־‎ 
געגאנגען.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1948  ביו ‎ איד ‎ נאד ‎ לאנגע ‎ וואגלענישן‎ 
געקומען ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 

איך ‎ האב ‎ א  פרוי ‎ מיט ‎ צוויי ‎ קינדער׳ ‎ און ‎ לעב‎ 
נישט ‎ שלעכט ‎ אבער ‎ דאם ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ צו*‎ 
געזען ‎ און ‎ אליין ‎ איבערגעלעבט, ‎ וועל ‎ איך ‎ קיינ*‎ 
מאל ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 


לנצח‎ 

אזפור ‎ אתכם‎ 


מיץ ‎ פאטער ‎ מאטל‎ 
גאליענדער ‎ אץ ‎ מיין‎ 
מוטער ‎ רחל ‎ לאה‎ 
מיינע ‎ ברידער‎ : 
שמעון, ‎ לייזער‎ 

חיים־יצחק, ‎ מיין‎ 
שוועסטער: ‎ שרה‎ 
פיינע ‎ מיינע ‎ פע־‎ 
טערם‎ :  פישל‎ 
כראנשטיין, ‎ זיין‎ 
פרד ‎ חינקע. ‎ - 
יצחק ‎ סטארקאוו־‎ 
סקי ‎ זיין ‎ פדוי,‎ 
כעלטשע ‎ און ‎ זיי־‎ 
ערע ‎ פיר ‎ קינדער,‎ 
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משהל ‎ בלייוויים ‎ (עדמאנטאן) ‎ /  קאנאדע‎ 


ט^יו^׳גוו׳ג ‎ -  טיביר ‎ ־  קאעאד׳ג‎ 


נזיין ‎ ארעסט.‎ 

עט ‎ איז ‎ געווען ‎ פרייטיק־צונאכטם, ‎ דעם ‎ 11־טן‎ 
אקטאבער ‎ 1939, ‎ צוויי ‎ וואכן ‎ זינט ‎ די ‎ רויטע ‎ ארמיי‎ 
האט ‎ פארנומען ‎ טשיזשעווע.‎ 

כ׳בין ‎ נארוואם ‎ געקומען ‎ פון ‎ בית־המדרש.‎ 

באלד ‎ נאך ‎ מיר ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ א  יידישער ‎ יונגער־‎ 
מאן. ‎ כ׳האב ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דעם ‎ ווורשטנמא־‎ 
כערם ‎ זון. ‎ א  מינוט ‎ איז ‎ ער ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ דער‎ 
טיר, ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ זיך ‎ געוואקלט, ‎ צי ‎ זאל ‎ ער‎ 
עם ‎ מיר ‎ זאגן. ‎ ענדלעך ‎ האט ‎ ער ‎ אייליק ‎ ארויסגע־‎ 
רעדט: ‎ —  מען ‎ רופט ‎ אייך ‎ אין ‎ רעווקאם ‎ (רעווא־‎ 
לוציאגערער ‎ קאמיטעט). ‎ אויף ‎ א  מינוט.‎ 

—  לאזט ‎ מיך ‎ מאכן ‎ קידוש ‎ —  האב ‎ איך ‎ זין‎ 
באמיט ‎ צו ‎ רעדן ‎ פריי, ‎ זעענדיק ‎ די ‎ שרעק ‎ אין ‎ ד•‎ 
אויגן ‎ פון ‎ מיין ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער.‎ 

דער ‎ בחור ‎ איז ‎ געווען ‎ אומגעדולדיק ‎ און ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ אלע ‎ ווארטן ‎ דארט ‎ אויף ‎ מיר. ‎ מען‎ 
דארף ‎ מיך ‎ בלויז ‎ עפעם ‎ פרעגן ‎ און ‎ מען ‎ וועט ‎ מיך‎ 
באלד ‎ אפלאזן.‎ 

מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ א  צימער,‎ 

מאם ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ רויך ‎ פון ‎ פאפיראסן.‎ 
ביסלעכווייז ‎ האבן ‎ זיך ‎ פאר ‎ מיר ‎ אויסגעשיילט ‎ די‎ 
פנימער ‎ פון ‎ באקאנטע ‎ יידישע ‎ קאמוגיסטן ‎ אין‎ 
שטעטל. ‎ אינמיטן ‎ ביי ‎ א  טישל ‎ איז ‎ געזעסן ‎ א  מוג־‎ 
דירטער ‎ ענקאווודיסט, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מיך ‎ גענומען‎ 
פארהערן. ‎ אים ‎ האבן ‎ צוגעהאלפן ‎ אויך ‎ די ‎ אגדערע.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קרייץ־פייער. ‎ פון ‎ אלע‎ 
זייטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ בליציקער ‎ שגעלקייט ‎ געשיט‎ 
פראגן, ‎ אייגע ‎ נאך ‎ דער ‎ אנדערער, ‎ אן ‎ שום ‎ לאגיק‎ 
בלויז ‎ אויף ‎ צו ‎ פארטומלען, ‎ אפטעמפן ‎ דעם ‎ געדאנק‎ 
און ‎ ארויםבאקומען ‎ אן ‎ עגטפער, ‎ וואס ‎ זאל ‎ לוינען‎ 
פאר ‎ זיי, ‎ וואט ‎ זאל ‎ פעסטשטעלן, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א 
פאבריקאנט, ‎ וואם ‎ האט ‎ אויסגענוצט ‎ און ‎ עקספלו־‎ 
אטירט ‎ מענטשן ‎ און ‎ געווען ‎ אן ‎ אנפירער ‎ פון ‎ א 
קאנטר־רעוואלוציאנערער ‎ ציוניסטישער ‎ ארגאניזא־‎ 
ציע, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ פאר ‎ א  ציל ‎ אראפ־‎ 
צוווארפן ‎ די ‎ סאוויעטישע ‎ מאכט.‎ 


איך ‎ בין ‎ מודה‎ :  כ׳בין ‎ געווען ‎ א  ציוניסט, ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ פארן ‎ קיץ ‎ ארץ־ישראל, ‎ די ‎ נאציאנאלע ‎ היים‎ 
פון ‎ יידישן ‎ פאלק, ‎ אבער ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געטראכט‎ 
פון ‎ קאנטער־רעוואלוציע. ‎ האב ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אויס־‎ 
גענוצט ‎ קיין ‎ ארבעטער.‎ 

אויפצומארגנם, ‎ שבת ‎ אינדערפרי, ‎ האט ‎ סען‎ 
מיו ‎ אפגעפירט ‎ אונטער ‎ א  וואך ‎ צו ‎ דער ‎ באן. ‎ אויפן‎ 
וועג ‎ האב ‎ איך ‎ אנגעטראפן ‎ יידן, ‎ וואט ‎ זעגען ‎ גע"‎ 
גאנגען ‎ צום ‎ דאוונען. ‎ טייל ‎ האבן ‎ מיט ‎ שרעק ‎ א*־‎ 
געדרייט ‎ די ‎ קעפ, ‎ ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ מורא ‎ געהאט,‎ 
אז ‎ מיין ‎ אומגליק ‎ זאל ‎ זיי ‎ נישט ‎ אריינציעץ.‎ 

מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אפגעפירט ‎ קיץ ‎ טאקאלא, ‎ ווו‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ שטאב ‎ פון ‎ דער ‎ פאוויאטאווער‎ 
ענקאווודע, ‎ וועלבע ‎ האט ‎ אין ‎ דעם ‎ אפגעברעגטן‎ 
טשיזשעווע ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ געפונען ‎ קיין ‎ פאסיק‎ 
הויז ‎ פאר ‎ זייער ‎ פארצווייגטער ‎ ארבעט.‎ 

ווייזט ‎ אוים, ‎ אז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ מען ‎ זיך‎ 
דערוווסט ‎ וווהין ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אוועקגעפירט. ‎ נאך‎ 
אין ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ איז ‎ מיין ‎ פרוי ‎ צוזאמען ‎ מיטן‎ 
עלטטטן ‎ זון ‎ שמחה ‎ געקומען ‎ צופום ‎ קיץ ‎ טאקאלא.‎ 
צו ‎ מיר ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ נישט ‎ צוגעלאזט. ‎ בלויז ‎ דורבן‎ 
פארקראטעוועטן ‎ פענצטערל ‎ האב ‎ איך ‎ געקאנט‎ 
קוקן ‎ אויף ‎ זייערע ‎ פארוויינטע ‎ פנימער.‎ 

אין ‎ אוונט ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ צתאמען ‎ מיט ‎ גאך‎ 
ארעטטירטע ‎ פארלאדעוועט ‎ אויף ‎ א  מאשין ‎ און ‎ אס־‎ 
געפירט ‎ קיין ‎ ביאליטטאק. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שרעק־‎ 
לעכער ‎ פראטט, ‎ וואט ‎ האט ‎ געשטאכן ‎ אין ‎ אלע‎ 
אברים. ‎ כ׳בין ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ בלויזער ‎ מארינארקע‎ 

די ‎ קעלער־צעלע, ‎ ווו ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ ארייג־‎ 
געפירט ‎ אין ‎ דער ‎ ביאליטטאקער ‎ תפיסה, ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פול ‎ מיט ‎ ווילד־באוואקטענע ‎ מענטשן, ‎ בלאג־‎ 
דע, ‎ שווארצע ‎ און ‎ גראע ‎ בערד• ‎ איז ‎ אנהויב ‎ האב‎ 
איך ‎ דערפאר ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ אלע ‎ זענען ‎ יידן. ‎ באלד‎ 
האט ‎ זיך ‎ ארויטגעוויזן, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  געמיש‎ 
פון ‎ וויים־רוסן, ‎ פאליאקן. ‎ יידן ‎ און ‎ אוקראינער. ‎ דער‎ 
טטאראסטע ‎ פון ‎ דער ‎ צעלע, ‎ א  ווילנער ‎ ייד, ‎ אד־‎ 
וואקאט ‎ פריים, ‎ האט ‎ זיך ‎ געוואנדן ‎ צו ‎ סיר ‎ אויף‎ 
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יידיש, ‎ אויסגעפרעגט ‎ פונוואנען ‎ איך ‎ בין, ‎ פאר*‎ 
וואס ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ ארעסטירט. ‎ אױםהערנדיק ‎ מיך‎ 
האט ‎ ער ‎ געטוץ ‎ א  טרויעריקן ‎ זיפץ:‎ 

—  ס׳שמעקט ‎ מיט ‎ קאנטר־רעוואלוציע. ‎ מ׳וועט‎ 
אייך ‎ אריינרוקן ‎ אן ‎ 58  (פאראגראף, ‎ לויט ‎ וועלכן‎ 
מען ‎ משפט ‎ אקטיווע ‎ און ‎ פאסיווע ‎ קאנטר־רעוואלו־‎ 
ציאנערן, ‎ וואם ‎ דראט ‎ פון ‎ 8  יאר ‎ ביז ‎ טויט־שטראף).‎ 

דער ‎ זייגער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ האלב ‎ צוויי‎ 
ביינאכט, ‎ ווען ‎ די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ און ‎ עם‎ 
איז ‎ אריינגעקומען ‎ דער ‎ דיזשורירנדיקער ‎ סאלדאט,‎ 
ארויסגעלאזט ‎ א  נישט־ ‎ ארטיקולירטן ‎ רוגזהדיקן ‎ גע־‎ 
שריי ‎ און ‎ געבליבין ‎ שטיין: ‎ "".צום ‎ טייוול, ‎ פאר־‎ 
געסן ‎ דעם ‎ נאמען. ‎ ער ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ מיטן ‎ אוי.‎ 
ב,..."‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגערופן ‎ בירגבוים, ‎ בינדער,‎ 
בלוישטיין. ‎ ערשט, ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אנגערופן ‎ מיין‎ 
נאמען, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דערפרייט‎ : 

—  אט, ‎ דיך ‎ דארף ‎ איך.‎ 

ער ‎ איז ‎ מיט ‎ מיר ‎ געלאפן ‎ שנעל ‎ איבער ‎ די‎ 
קארידארן ‎ און ‎ געדרייטע ‎ שטען, ‎ שרײענדיק״ ‎ "בים־‎ 
טרעי, ‎ ביסטרעי!" ‎ (שנעל, ‎ שנעל!), ‎ כ׳האב ‎ נאך‎ 
דעמלט ‎ זייער ‎ שוואך ‎ פארשטאנען ‎ רוסיש, ‎ און ‎ אין‎ 
מיין ‎ פארטוגקלטן ‎ מוח ‎ האבן ‎ די ‎ ווערטער ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
געמישט ‎ מיס|ן ‎ ווארט ‎ "םטרעלי)אט׳/׳ ‎ וואם ‎ מיינט‎ 
שיסן. ‎ כ׳בין ‎ געווען ‎ זיכער, ‎ אז ‎ דאס ‎ יאגט ‎ ער ‎ מיך‎ 
צו ‎ מיין ‎ עקזעקוציע. ‎ אין ‎ דער ‎ האנט ‎ האט ‎ ער‎ 
געהאלטן ‎ א  קאץ. ‎ ביי ‎ יעדן ‎ מאל ‎ ווען ‎ עם ‎ האבן‎ 
זיך ‎ דערהערט ‎ אנקומענדיקע ‎ טריט, ‎ האט ‎ ער ‎ מיר‎ 
ארויפגעווארפן ‎ דעם ‎ קאץ ‎ אויפן ‎ פנים. ‎ כ׳האב ‎ דעמלט‎ 
גאכנישט ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ דאם ‎ טוט ‎ מען ‎ דא ‎ ספעציעל.‎ 
כדי ‎ דער ‎ ארעסטירטער ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ צונויפ־‎ 
רעדן ‎ מיט ‎ קיין ‎ באקאנטע.‎ 

מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ א  צימער,‎ 

ווו ‎ אלע ‎ ווענט ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארשטעלט ‎ מיט ‎ ביקסן.‎ 
דאם ‎ האט ‎ נאך ‎ מער ‎ פארשטארקט ‎ אין ‎ מיר ‎ די ‎ זי־‎ 
כערקייט, ‎ אז ‎ מען ‎ גייט ‎ מיך ‎ שיפן.‎ 

עם ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ אן ‎ אפיציר. ‎ ער ‎ האט‎ 
געטראגן ‎ א  פיסטאלעט ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ ארומגע‎ 
גארטלט ‎ מיט ‎ א  סאד ‎ קוילן־טארבעלעך. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ אוועקגעשטעלט ‎ נעבן ‎ מיר ‎ און ‎ שווייגנדיק‎ 


נישט ‎ אראפגענומען ‎ פון ‎ מיר ‎ ןײן ‎ שטעכיקן ‎ בליין,‎ 
ווי ‎ ער ‎ וואלט ‎ מיך ‎ היפנאטיזירט. ‎ ענדלעך ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ אנגערופן ‎ מיט ‎ א  הייזעריקז ‎ קול:‎ 

—  רויכערסט?‎ 

ער ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ ד^ר ‎ שאנק, ‎ ארויסגע־‎ 

נומען ‎ צוויי ‎ בילדער ‎ פון ‎ ווייצמאן ‎ און ‎ זשאבאטיגסקי,‎ 
געוויזן ‎ זיי ‎ מיר ‎ פרעגנדיק‎ : 

—  צו ‎ וועמען ‎ פון ‎ זיי ‎ האןוטו ‎ געהערט ‎ ז 

מיר ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אל^איינס. ‎ סיי ‎ ווי ‎ וועט‎ 
מען ‎ מיך ‎ באלד ‎ שיסן.‎ 
כ׳האב ‎ געענטפערט:‎ 

—  צו ‎ ביידן.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ צופויידן ‎ פון ‎ מיין ‎ ענטפער.‎ 

—  אט ‎ אזוי ‎ פארשטיי ‎ איך. ‎ דערצייל ‎ זשע.‎ 

וואם ‎ פאר ‎ א  דױוערםיע־אןובעטן ‎ האבן ‎ זיי ‎ דיר‎ 
אנפארטרויעט ‎ ן 

—  וואם ‎ פאר ‎ א  דױועןםיע־ארבעטן ‎ ? 

—  סוואלאטש, ‎ ווילסט ‎ ןןזוין ‎ װידער ‎ נישט ‎ רעדןי‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעוןויבן ‎ שיטן ‎ באלײדיקונ־‎ 

גען, ‎ קלעפ. ‎ א  צעבלוטיקטן ‎ און ‎ פארחלשטן ‎ האט‎ 
מען ‎ מיך ‎ אפגעפירט ‎ צוריק ‎ אין ‎ דער ‎ צעלע.‎ 

נאך ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ 5ין ‎ איך ‎ עטוואם ‎ געקומען‎ 
צו ‎ זיך. ‎ אויף ‎ דער ‎ פערטער ‎ נאכט ‎ האט ‎ מען ‎ מיך‎ 
ווידער ‎ גערופן. ‎ דאם ‎ מאל ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ זיבן‎ 
אפיצירן. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיק ‎ באזונדערן ‎ אופן‎ 
פון ‎ פארשן. ‎ דער ‎ ציל ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זעלבער:‎ 
כ׳זאל ‎ זיך ‎ מודה ‎ זיין ‎ און ‎ דערציילן ‎ וועגן ‎ מיינע‎ 
פלענער ‎ פוץ ‎ דיווערסיע ‎ קעגן ‎ דער ‎ סאוויעטישער‎ 
מאכט.‎ 

איך ‎ בין ‎ געווען ‎ אן ‎ כוחות ‎ און ‎ היסטעריש‎ 
געשריגן‎ : 

—  צעשניידט ‎ מיך ‎ אויף ‎ שטיקער... ‎ כ׳האב‎ 
נישט ‎ וואם ‎ צו ‎ דערציילן. ‎ כ׳בין ‎ אומשולדיק.‎ 

—  סוואלאשטש, ‎ האסט ‎ גערעדט ‎ אין ‎ בית־‎ 
המדרשי‎ 

—  יא.‎ 

—  ווער ‎ האט ‎ דיך ‎ געשיקט ‎ ?  וועלכע ‎ צילן ‎ האט‎ 
איר ‎ זיך ‎ געשטעלטי‎ 

—  זאמלען ‎ געלט ‎ פארן ‎ קרן־קימת.‎ 
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—  די ‎ אידעעע ‎ גיב ‎ איבער. ‎ די ‎ פארשאלטענע‎ 
סאשיסטישע ‎ אידעאלאגיע ‎ און ‎ די ‎ מארדן. ‎ און ‎ די‎ 
מארח ‎ וואם ‎ דו ‎ האסט ‎ געפלאנט ‎ קענן ‎ די ‎ ארבעטער.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ דיר ‎ קעגנגעשטעלט ‎ די ‎ ארבעטער‎ 
האז ‎ רעד...‎ 

אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ אין ‎ די ‎ צייטן. ‎ ויען ‎ עם ‎ האט ‎ גע*‎ 
דראט ‎ מיט ‎ פאגראם, ‎ האב ‎ איך ‎ זיר ‎ קעגנגעשטעלט‎ 
לעפאקן, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ גערופן ‎ ארויסצוגי? ‎ אין‎ 
גאס ‎ מיט ‎ געווער. ‎ איך ‎ האב ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן‎ 
דערמיט ‎ נאך ‎ מער ‎ צערייצן ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ בא־‎ 
פעלקערונג. ‎ כ׳האב ‎ זיד ‎ באמיט ‎ צו ‎ געבן ‎ זיי ‎ דאם‎ 
צו ‎ פארשטיץ.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעלאכט ‎ מיט ‎ חווק:‎ 

—  דאם ‎ האט ‎ איר ‎ דאך ‎ אליין ‎ געהעצט ‎ די‎ 
פויערים ‎ קעגן ‎ די ‎ יידישע ‎ ארבעטער. ‎ דאם ‎ האט‎ 
איר ‎ דאך ‎ ארגאניזירט ‎ די ‎ פאגראמעז". ‎ וועלכע ‎ מע־‎ 
טאדן ‎ האט ‎ איר ‎ נאך ‎ גענוצטז ‎ דערצייל... ‎ די ‎ גע־‎ 
דאנקען ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיר ‎ געפלאנטערט. ‎ כ׳האב ‎ גע־‎ 
רעדט‎ : 

—  איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געהעצט... ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קי? ‎ שום ‎ מעטאדן... ‎ שיסט ‎ מיו...‎ 

—  אין ‎ תפיסה ‎ וועסטו ‎ פגרן, ‎ ווי ‎ א  הונט.‎ 

פיר ‎ חדשים ‎ האט ‎ מען ‎ מיו ‎ נישס ‎ גערופן ‎ מער‎ 

צו ‎ קי? ‎ אויספארשונג. ‎ די ‎ צעלעם ‎ זענען ‎ מיט ‎ יעדן‎ 
טאג ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ געדיכטער ‎ און ‎ שטיקנדיקער.‎ 
אויף ‎ פערצן ‎ נארעס ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ עטלעכע ‎ צענ־‎ 
דליק ‎ מענטשן. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעמישט ‎ מענ־‎ 
טשישע ‎ פים, ‎ העבט, ‎ קעפ, ‎ בייכער, ‎ פלייצעס, ‎ מענ־‎ 
טשישע ‎ צואה, ‎ מענטשן ‎ באשאטענע ‎ מיט ‎ לייז. ‎ די‎ 
גאנצע ‎ צייט ‎ האט ‎ זיך ‎ קיינער ‎ נישט ‎ איבערגעטון,‎ 
נישט ‎ אפגעוואשן, ‎ קראנקע, ‎ געשוואלענע. ‎ ביינאכט•‎ 
ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געזואלט ‎ זיך ‎ דערליידיקן, ‎ האט ‎ מעז‎ 
געטרעטן ‎ איבער ‎ קעפ, ‎ העלדזער, ‎ פלייצעם, ‎ פיס.‎ 
עם ‎ ברעכן ‎ אויס ‎ געשלעגן, ‎ צוליב ‎ א  רעפטל ‎ פון‎ 
ברויט, ‎ צוליב ‎ גארנישט. ‎ די ‎ וואם ‎ באקומען ‎ נישט‎ 
קי? ‎ ארט ‎ אויף ‎ דער ‎ נארע, ‎ ליגן ‎ אויפן ‎ דיל, ‎ אין‎ 
אלע ‎ שפארונעם, ‎ זיצן, ‎ שטייען, ‎ ליגן. ‎ אייגעמם ‎ פיס‎ 
ליגן ‎ אויף ‎ דער ‎ ברוסט ‎ פון ‎ א  צווייטן, ‎ און ‎ א  דרי־‎ 
טער ‎ איז ‎ איינגעשלאפן ‎ איבער ‎ זיי ‎ און ‎ זיינע ‎ פיס‎ 
קומען ‎ אויס ‎ אויפן ‎ האלדז ‎ ביים ‎ ערשטן... ‎ א  מענטש,‎ 


ביי ‎ וועלכן ‎ די ‎ לונגען ‎ זענען, ‎ זעט ‎ אויס, ‎ צעפרעסן.‎ 
שטופט ‎ זיר ‎ צום ‎ פארקראטעטן ‎ פענצטערל, ‎ וואס‎ 
איז ‎ שטענדיק ‎ אפן׳ ‎ אבער ‎ קי? ‎ לוסט ‎ קומט ‎ נישט‎ 
ארי?. ‎ מען ‎ הערט ‎ איינצלנע ‎ קוילן־זאלפן. ‎ יעדער‎ 
טראכט: ‎ מארגן ‎ קאן ‎ קימען ‎ מי? ‎ ריי... ‎ פון ‎ צייט‎ 
צו ‎ צייט ‎ רופט ‎ מען ‎ עמעצן. ‎ ער ‎ קומט ‎ צוריק ‎ נאד‎ 
עטלעכע ‎ שעה ‎ א  צעמזיקטער, ‎ א  צעקאליעטשעטער‎ 
און ‎ וויינענדיקער.‎ 

נאך ‎ פיר ‎ חדשים ‎ האט ‎ מען ‎ מיו ‎ ווידער ‎ גע־‎ 

פירט ‎ איבער ‎ קארידארן ‎ און ‎ לאבירינטן ‎ מיטן ‎ קא׳י‎ 
אויף ‎ די ‎ אויגן ‎ צו ‎ דער ‎ אויספארשונג.‎ 

דער ‎ אפיצער ‎ האט ‎ מיו ‎ אויפגענומען ‎ זייעד‎ 
איידל, ‎ אזוי ‎ איידל, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געגלויבט‎ 
מיינע ‎ אויערן, ‎ צו ‎ האבן ‎ זיי ‎ ריכטיק ‎ געהערט ‎ ווי‎ 
מען ‎ האט ‎ מיך ‎ געאירצט ‎ און ‎ גערעדט ‎ אזעלכע ‎ העפ־‎ 
לעכע ‎ רייד, ‎ אז ‎ האפנטלעך ‎ בין ‎ איך ‎ נישט ‎ שלעכט‎ 
באהאנדלט ‎ געווארן, ‎ אבער ‎ עם ‎ לוינט ‎ באמת ‎ נישט‎ 
צו ‎ מאטערן ‎ זיו. ‎ איך ‎ דארף ‎ נאר ‎ אויסגעבן ‎ די ‎ מע־‎ 
טאדן ‎ און ‎ קאנטאקטן ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ קאנטער־רעווא־‎ 
לוציאנערע ‎ פירער. ‎ און ‎ פטור ‎ ווערן ‎ פון ‎ די ‎ מא־‎ 
טערנדיקע ‎ אויספארשונגען.‎ 

—  כ׳האב ‎ אלץ ‎ דערציילט, ‎ כ׳האב ‎ נישט ‎ וואס‎ 
צוצוגעבן.‎ 

ווידער ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ ארויסגעפירט ‎ פון ‎ אים‎ 
א  צעממיתטן ‎ און ‎ פארחלשטן. ‎ א  שעפל ‎ וואסער‎ 
האט ‎ מיך ‎ געבראכט ‎ צום ‎ באוווסטזיין. ‎ געשטורכעג‎ 
פ? ‎ הינטן, ‎ געשטויסן ‎ פון ‎ פארנט, ‎ האט ‎ מען ‎ מיי‎ 
אריינגעשטופט ‎ צוריק ‎ אין ‎ צעל.‎ 

—  יא, ‎ דאם ‎ טוען ‎ זיי ‎ —  האט ‎ זיך ‎ צו ‎ מיי‎ 
צוגעזעצט ‎ א  ייד ‎ און ‎ געהאלפן ‎ מיר ‎ איבערבונדו‎ 
די ‎ ווונדן ‎ מיט ‎ שטיקלעך ‎ פון ‎ מיין ‎ צעריסן ‎ העמד¬‎ 

—  פארוואם ‎ דערשיסן ‎ זיי ‎ שוין ‎ נישט? ‎ — 

האב ‎ איך ‎ אים ‎ ווייטיקדיק ‎ געפרעגט.‎ 

—  זיי ‎ טוען ‎ דאם ‎ אויך ‎ —  האט ‎ דער ‎ ייד ‎ פאר־‎ 
טראכט ‎ געענפערט.‎ 

—  שוין ‎ בעסער ‎ ווי ‎ מאטערן ‎ זיך.‎ 

—  איר ‎ מיינט ‎ אזויז‎ 

א  סוד ‎ האט ‎ געווייעט ‎ פון ‎ דער ‎ פראגע. ‎ אבער‎ 
איך ‎ ב? ‎ געווען ‎ צופיל ‎ צעווייטיקט ‎ צו ‎ דערכאפן,‎ 
וואם ‎ ער ‎ מייגט. ‎ מיין ‎ מויל ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט‎ 
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בלוט. ‎ און ‎ די ‎ ריפן ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ געפילט ‎ די‎ 
שטיוול ‎ פונעם ‎ ענקאווודיסט. ‎ די ‎ לויז־געווארענע‎ 
ציץ ‎ האבן ‎ מיר ‎ געקלאפט ‎ איינער ‎ אן ‎ אנדערן. ‎ איך‎ 
האב ‎ קוים ‎ געמורמלט‎ : 

—  מיר ‎ וועלן ‎ סיי־ווי־סיי ‎ נישט ‎ איבערהאלטן‎ 
אזא ‎ גהינום ‎ ♦וי‎ 

—  דאם ‎ ווילן ‎ זיי ‎ דאו ‎ —  האט ‎ דער ‎ ייד ‎ גע־‎ 
שעפטשעט ‎ מיר ‎ נאענט ‎ צום ‎ אויער ‎ —  מיר ‎ זאלן‎ 
אומקומען, ‎ צעקוועטשט ‎ מערן, ‎ ווי ‎ די ‎ לייז. ‎ אבער‎ 
מירן ‎ נישט ‎ שטארסן. ‎ מירן ‎ אויסהאלטן.‎ 

די ‎ טעג ‎ אין ‎ דער ‎ אנגעפראפטער ‎ צעלע ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געצויגן ‎ לאנג ‎ און ‎ שווער. ‎ די ‎ נעכט ‎ זעגען ‎ פול‎ 
געווען ‎ מיט ‎ קרעכצן, ‎ יללות, ‎ תחנונים ‎ און ‎ זידלע*‎ 
רייען. ‎ בייטאג ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געטארט ‎ ליגן, ‎ האט‎ 
מען ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ שלאפן ‎ זיצנדיק, ‎ שטײענ־׳‎ 
דיק ‎ און ‎ באוועגנדיק ‎ זיך. ‎ זיצנדיק ‎ מיט ‎ אפענע‎ 
אויגן ‎ האב ‎ איך ‎ דאך ‎ געפילט, ‎ אז ‎ איך ‎ שלאף. ‎ דער‎ 
מוח ‎ האט ‎ גערוט. ‎ נעבן ‎ מיר ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דער‎ 
טאטע ‎ מיט ‎ אויסגעשפרייטע ‎ ארעמס, ‎ געגלעט ‎ מיר‎ 
די ‎ ווונדן ‎ און ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ אזא ‎ ווייך ‎ און ‎ ווארעם‎ 
קול! ‎ ס׳טוט ‎ דיר ‎ ודי, ‎ שטארק ‎ זויי. ‎ אבער ‎ דו ‎ וועסט‎ 
איבערהאלטן. ‎ זיי ‎ שטארק. ‎ דו ‎ וועסט ‎ בלייבן ‎ לעבן.‎ 

א  ציטער ‎ איז ‎ דורכגעלאפן ‎ איבער ‎ מיין ‎ קער ‎ • 

פער. ‎ דער ‎ חלום ‎ איז ‎ פארשווונדן, ‎ אבער ‎ אין ‎ ד'‎ 
אויערן ‎ האבן ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ קלינגען ‎ דעם‎ 
טאטנס ‎ ווערטער: ‎ זיי ‎ שטארק. ‎ דו ‎ וועסט ‎ לעבן!‎ 

אין ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ ארום ‎ האב ‎ איך ‎ באקומען‎ 
א  פעקל ‎ פון ‎ דער ‎ היים. ‎ דארט ‎ איז ‎ געווען ‎ א  האג־‎ 
טוך ‎ וואט ‎ איז ‎ דורך ‎ דער ‎ תפיסה־וואך ‎ געווארן ‎ צע־‎ 
שגיטן ‎ אויף ‎ פיר ‎ שטיקלעך, ‎ כדי ‎ כ׳זאל ‎ זיך ‎ נישט‎ 
קאנען ‎ אויפהענגען‎ )  א  שטיקל ‎ זייף, ‎ צעשניטן ‎ אויף‎ 
צוויי ‎ טיילן, ‎ און ‎ א  העמד, ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ העמד ‎ וואס‎ 
איך ‎ האב ‎ איבערגעטון ‎ גאך ‎ פינף ‎ חדשים. ‎ דאס ‎ איז‎ 
אויך ‎ געווען ‎ פאר ‎ מיר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גרוס ‎ אין‎ 
דער ‎ ביאליסטאקער ‎ תפיסה, ‎ אז ‎ מיין ‎ ווייב ‎ אחן ‎ קינ־‎ 
דער ‎ לעבן ‎ און ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

עס ‎ זענען ‎ פארביי ‎ אכט ‎ חדשים ‎ און ‎ קייגער‎ 
האט ‎ מיד ‎ נישט ‎ גערופן. ‎ עס ‎ האט ‎ אויסגעזען, ‎ אז‎ 
מען ‎ האט ‎ אין ‎ מיר ‎ פארגעסן, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ מיך‎ 
פארמשפט ‎ אויף ‎ אומקום ‎ אין ‎ תפיסה. ‎ איז ‎ דען ‎ דא ‎ א 


שרעקלעכערער ‎ טויט ‎ ווי ‎ דאם ‎ פאוואליעדיקע ‎ אויס־‎ 
גי״ן ‎ אין ‎ שטיקעניש ‎ און ‎ שמוץ ‎ ?  ! 

אויפן ‎ ניינטן ‎ חודש ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ ווידער ‎ גע־‎ 

רופן. ‎ דער ‎ אפיצער, ‎ וואם ‎ האט ‎ מיך ‎ געפארשט, ‎ האט‎ 
גערעדט ‎ איידל, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ גלייך ‎ ארויסגעפילט,‎ 
אז ‎ די ‎ איידלקייט ‎ איז ‎ נישט ‎ קיץ ‎ געמאכטע. ‎ ער‎ 
האט ‎ מיר ‎ אפן ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ עם ‎ דראט ‎ מיין ‎ פרוי‎ 
און ‎ קינדער, ‎ זיי ‎ זאלין ‎ ארויסגעפירט ‎ ווערן ‎ איו‎ 
טיף ‎ רוסלאנד, ‎ און ‎ איך ‎ ז  וועל ‎ מסתמא ‎ דארפן ‎ זיצן‎ 
אזוי ‎ לאנג ‎ ביז ‎ איך ‎ וועל ‎ זיך ‎ מודה ‎ זיץ. ‎ ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ געפרוווט ‎ דריקן ‎ אויף ‎ מיר, ‎ אפילו ‎ נישט ‎ מיט‎ 
קיץ ‎ פראגן, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ זיך ‎ מודה ‎ זיין. ‎ ביים ‎ אוועק־‎ 
גיץ ‎ האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ א  פעקל ‎ פאפיראסן. ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  ייד.‎ 

נאד ‎ עלף ‎ חדשים ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ איבערגע־‎ 

פירט ‎ אין ‎ אן ‎ איינצל ‎ קאמער.‎ 

אין ‎ אגהויב ‎ האב ‎ איך ‎ פרייער ‎ אפגעעטעמט.‎ 
אבער ‎ באלד ‎ האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ גרויל‎ 
פון ‎ זיצן ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ איינער ‎ אליין ‎ אין ‎ דעם‎ 
שטיינערנעם ‎ קבר, ‎ אנגעפילט ‎ מיט ‎ שווייגן. ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ געוואלט ‎ באוועגן, ‎ רעדן, ‎ שרייען, ‎ אז ‎ עמעץ‎ 
זאל ‎ מיו ‎ הערן. ‎ שרייען ‎ אין ‎ א  קבר. ‎ די ‎ טריט‎ 
אין ‎ קארידאר ‎ —  טעמפע ‎ קלעפ ‎ אין ‎ קאפ, ‎ קלעפ‎ 
וואם ‎ פארטעמפן, ‎ פארטויבן. ‎ וואם ‎ לענגער ‎ כ׳חאב‎ 
זיך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ די ‎ טריט, ‎ אלץ ‎ טעמפער ‎ איז‎ 
געווארן ‎ דער ‎ קלאנג. ‎ ערגעץ ‎ עפענען ‎ זיך ‎ טירן ‎ און‎ 
פארמאכן ‎ זיך. ‎ מען ‎ ברענגט ‎ נייע ‎ קרבנות. ‎ באפעלן,‎ 
אפקלאנגען ‎ פון ‎ באוועגונגען. ‎ אינמיטן ‎ נאכט ‎ הערט‎ 
זיך ‎ א  מעגטשלעך ‎ געשריי, ‎ א  געשריי ‎ פון ‎ א  מענטש‎ 
וואם ‎ וויל ‎ זיך ‎ נישט ‎ מודה־זיין ‎ צו ‎ נישט ‎ באגאנגע־‎ 
נע ‎ פארברעכנס. ‎ די ‎ געשרייען ‎ רייסן ‎ זיך ‎ אריין ‎ אין‎ 
מוח ‎ ווי ‎ דינע ‎ נאדלען, ‎ ווילן ‎ צעשפארן ‎ די ‎ געהירן.‎ 
צעזעצן ‎ דעם ‎ שארבן. ‎ וואם ‎ שטילער ‎ עם ‎ איז, ‎ אלץ‎ 
שטארקער ‎ און ‎ מוראדיקער ‎ קלינגען ‎ אין ‎ די ‎ אוי־‎ 
ערן ‎ די ‎ ווייטע ‎ געשרייען.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ א  פארגאכט ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אתים־‎ 
געפירט ‎ אויפן ‎ הויף. ‎ דארט ‎ זעגען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
אויסגעשטעלט ‎ א  סאך ‎ אנדערע ‎ ארעסטאנטן. ‎ אלע‎ 
האבן ‎ געמוזט ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ אויף ‎ די ‎ קני. ‎ אן ‎ אפיצער‎ 
האט ‎ געלייענט ‎ דעם ‎ אורטייל ‎ פון ‎ יעדן ‎ באזונדער,‎ 
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וואט ‎ אח ‎ געמשפט ‎ געווארן ‎ אונטער ‎ די ‎ אויגן. ‎ דורך‎ 
דריי ‎ מענטשן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ מיט ‎ אים ‎ קיינמאל ‎ גישט‎ 
גערעדט, ‎ אים ‎ קיינמאל ‎ גישט ‎ געזען.‎ 

מיין ‎ אורטייל ‎ האט ‎ געקלונגען: ‎ פינף ‎ יאר ‎ אד־‎ 
בעטם־לאגער. ‎ באלד ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אפגעפירט‎ 
אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ וואקזאל. ‎ פון ‎ אלע ‎ דיטל‎ 
האסן ‎ אונדז ‎ ארומגערינגלט ‎ זעלנער. ‎ דער ‎ אפיצער‎ 
האט ‎ געווארנט‎ :  "נישט ‎ רעדן ‎ קיין ‎ װארט‎ !  בײ‎ 
יעדער ‎ איבעריקער ‎ באוועגונג, ‎ ביי ‎ יעדן ‎ אפשטיין‎ 
אויף ‎ א  טראט ‎ פון ‎ מארש ‎ —  ווערט ‎ מען ‎ גלייך‎ 
דערשאסן.‎ 

מיר ‎ פארן. ‎ די ‎ פענצטערלעך ‎ פון ‎ וואגאן ‎ זענען‎ 
פארקראטעוועט. ‎ קיין ‎ עסן ‎ גיט ‎ מען ‎ נישט. ‎ אין ‎ משך‎ 
פחן ‎ פופצן ‎ מעת־לעת ‎ האט ‎ מען ‎ צורי ‎ מאל ‎ געטיילט‎ 
ברויט ‎ מיט ‎ הערינג. ‎ אין ‎ קאטלאם, ‎ אויף ‎ דער ‎ גרע־‎ 
נעץ ‎ פון ‎ קאמי ‎ ם. ‎ ם. ‎ ר, ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אראפגע־‎ 
נומען ‎ אין ‎ א  טראנזיט־לאגער. ‎ אין ‎ ריזיקע ‎ באראקן‎ 
זענען ‎ געווען ‎ טויזנטער ‎ ארעסטירטע, ‎ פארשידענע‎ 
מינים ‎ פארברעכערס ‎ אויסגעמישט ‎ מיט ‎ בליינע‎ 
פנימער ‎ פון ‎ איידעלע ‎ מענטשן. ‎ עס ‎ ברעכן ‎ אוים‎ 
שרעקלעכע ‎ געשלעגן. ‎ די ‎ זעלנער, ‎ וואם ‎ היטן, ‎ זע־‎ 
נען ‎ שטענדיק ‎ אויף ‎ דער ‎ זייט ‎ פונעם ‎ שטארקן.‎ 

פון ‎ דארט ‎ זענען ‎ מיר ‎ צען ‎ טעג ‎ געפארן ‎ מיט‎ 
דער ‎ דוויגע׳ ‎ אויף ‎ בארזשעם ‎ פאר ‎ קוילן ‎ און ‎ האל?.‎ 
דעו־ ‎ נאמען ‎ דווינע ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ פוילישן ‎ טייך,‎ 
אבער ‎ דער ‎ טייך ‎ איז ‎ פול ‎ גרעטער, ‎ ענדלאזער ‎ און‎ 
טרויעריקער. ‎ פון ‎ אונדזער ‎ טראנטפארט, ‎ וואט ‎ האט‎ 
געציילט ‎ איבער ‎ זעקם ‎ טויזנט ‎ מענטשן, ‎ האט ‎ ער‎ 
אין ‎ משך ‎ פון ‎ צעי,, ‎ טעג ‎ איינגעשלונגען ‎ דריי ‎ טויזנט.‎ 
די ‎ מענטשן, ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ געשפייזט ‎ מיט ‎ ברויט‎ 
און ‎ הערינג, ‎ זענען ‎ נאכן ‎ פארטרינקען ‎ מיט ‎ טייך־‎ 
וואסער, ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ אויף ‎ דיזענטעריע, ‎ גע־‎ 
קארטשעט ‎ זיך ‎ אין ‎ שווערע ‎ קאנווולטיעם ‎ און ‎ נישט‎ 
קענענדיק ‎ אויטהאלטן ‎ די ‎ יטורים, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך‎ 
אריינגעווארפן ‎ אין ‎ טייך ‎ אריץ. ‎ שנעל ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שפרייט ‎ די ‎ טיפום־עפידעמיע. ‎ די ‎ אפגעשוואכטע‎ 
ארגאניזמען ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געראנגלט- ‎ אוני‎ 
טערגעגעבן ‎ זיך ‎ דעם ‎ טויט. ‎ זייערע ‎ שכנים, ‎ וואט‎ 
האבן ‎ זיך ‎ נאך ‎ געהאלטן ‎ אויף ‎ די ‎ פיט, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
שווייגנדיק ‎ אראפגעלאזט ‎ אין ‎ וואטער. ‎ די ‎ בארזשעם‎ 


זענען ‎ ווייטער ‎ געשווומעז ‎ איבער ‎ דעם ‎ טרויעריהו‎ 

טיק־.‎ 

ערגעץ ‎ נעבן ‎ א  וואלד ‎ האט ‎ מען ‎ אונח ‎ אראפ־‎ 
גענומען. ‎ טייל ‎ געשיקט ‎ אץ ‎ די ‎ שפיטעלער ‎ אץ‎ 
טייל ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ אונטערזעגן ‎ בוימער ‎ אין‎ 
וואלד.‎ 

דער ‎ בלענדנדיקער ‎ שניי ‎ אח ‎ געלעגן ‎ הויך.‎ 

כדי ‎ אונטערצוזעגן ‎ א  בוים ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט‎ 
זיו ‎ איינגראבן ‎ אינעם ‎ שניי- ‎ צוויי ‎ מעטער ‎ די ‎ טיף.‎ 
די ‎ נארמע ‎ איז ‎ געווען ‎ זעקם ‎ קובאמעטער ‎ א  טאג.‎ 
פאר ‎ נישט ‎ אויספירן ‎ די ‎ נארמע ‎ אח ‎ פארקלענערט‎ 
געווארן ‎ די ‎ פארציע ‎ ברויט ‎ פון ‎ 600  אויף ‎ 300  נראם.‎ 

בעת ‎ דער ‎ ארבעט ‎ האב ‎ איך ‎ אמאל ‎ שלעכט ‎ אונ־‎ 
טערגעזעגט ‎ א  בוים, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ ביים ‎ אומפאלן‎ 
אין ‎ א  פארקערטער ‎ ריכטונג ‎ מיד ‎ אויפגעהויבן ‎ און‎ 
אוועקגעשליידערט ‎ אויף ‎ דרייסיק ‎ מעטער. ‎ איך ‎ האב‎ 
זיך ‎ אויפגעכאפט ‎ אין ‎ שפיטאל, ‎ ווו ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 
לעגן ‎ צען ‎ טעג. ‎ גלייך ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ אנגעהויבן ‎ קו*‎ 
מען ‎ צו ‎ זיך, ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ געשיקט ‎ ארבעטן. ‎ מיין‎ 
ארבעט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ אנהענגען ‎ קוויטלעך‎ 
אויף ‎ די ‎ טויטע, ‎ וואט ‎ מעז ‎ האט ‎ טעגלעך ‎ ארויטגע־‎ 
פירט ‎ פון ‎ שפיטאל ‎ צו ‎ פינף ‎ און ‎ זעקטהונדערט.‎ 

נאך ‎ עטלעכע ‎ חדשים ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אוועק־‎ 
געפירט ‎ הוגדערט ‎ ק״מ ‎ טיפער ‎ אין ‎ וואלד ‎ אין ‎ א 
לאגער, ‎ ווו ‎ די ‎ באדינגונגען ‎ זענען ‎ געווען ‎ נאך‎ 
שווערערע. ‎ אין ‎ נישט ‎ געהייצטע ‎ באראקן ‎ אח ‎ מען‎ 
געשלאפן ‎ אויף ‎ דער ‎ הוילער ‎ ערד. ‎ די ‎ מייז ‎ זענען‎ 
געקראכן ‎ איבער ‎ די ‎ קעם, ‎ און ‎ דער ‎ הונגער ‎ האט‎ 
מוראדיק ‎ געפייניקט.‎ 

דעמלט ‎ האט ‎ זיו ‎ מיר ‎ אויטגעווחן, ‎ אז ‎ דא ‎ איז‎ 
דער ‎ ערגטטער ‎ גהינום. ‎ שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
דערוווסט, ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ אין ‎ רוטלאגד ‎ פאראן ‎ נאך‎ 
פיל, ‎ פיל ‎ ערגערע. ‎ אבער ‎ אויך ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ לא־‎ 
גער ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ בלוטיקע ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ פיין‎ 
און ‎ מארד. ‎ אין ‎ 37־םטן ‎ יאר ‎ האט ‎ מען ‎ דא ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ בויען ‎ דעם ‎ נייעם ‎ באן־וועג, ‎ וואט ‎ ציט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ צוויי ‎ טויזנט ‎ קילאמעטער ‎ ביז ‎ צום ‎ נארד־פאל.‎ 
יעדער ‎ מעטער ‎ וועג ‎ האט ‎ געקאטט ‎ טויזנטער‎ 
קרבנות. ‎ אן ‎ אלטער ‎ תושב ‎ פץ ‎ יענער ‎ געגנט ‎ האט‎ 
מיר ‎ אמאל ‎ געזאגט: ‎ "זע, ‎ אונטער ‎ יעדן ‎ הילצער־‎ 
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נעם ‎ שפאל ‎ לען ‎ באגראבן ‎ הונדערטער ‎ מעגטשן.‎ 
די ‎ באן ‎ פארט ‎ דא ‎ איבער ‎ מיליאנען ‎ טויטע."‎ 

עם ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ מלחמה. ‎ טויזנטער‎ 
קרימינעלע ‎ פארברעכער ‎ זענען ‎ באפרייט ‎ געווארן,‎ 
געגאנגען ‎ אויפן ‎ פראגט. ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט‎ 
צו ‎ די ‎ פאליטישע, ‎ און ‎ בין ‎ נאד ‎ לאנג ‎ געבליבן.‎ 

עם ‎ זענעז ‎ געבליבן ‎ כמעט ‎ אלע ‎ יידן, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ געווען ‎ איבער ‎ 5  פראצענט ‎ פון ‎ דער ‎ אלגע־‎ 
מייגער ‎ צאל ‎ לאגערניקעס. ‎ אין ‎ פרייע ‎ מיגוטן ‎ האבן‎ 
מיר ‎ זיך ‎ דערציילט ‎ יעדער ‎ וועגן ‎ זיין ‎ אמאל, ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  מענטש. ‎ אבער ‎ אזעלכע‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ געווען ‎ זייער ‎ ווייניק.‎ 

אומקערנדיק ‎ זיך ‎ אמאל ‎ פון ‎ דער ‎ ארבעט ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ מען ‎ מיר, ‎ אז ‎ איין ‎ קאנצעלאריע ‎ איז ‎ דא ‎ א 
בריוו ‎ פאר ‎ מיר.‎ 

א  ציטערגדיקער ‎ פון ‎ קעלט, ‎ א  הונגעריקער ‎ בין‎ 
איך ‎ געשטאנען ‎ און ‎ געלייענט ‎ די ‎ עטלעכע ‎ קורצע‎ 
שורות: ‎ "כ׳שיק ‎ דיר ‎ פופציק ‎ רובל. ‎ שרייב ‎ דיין‎ 
גענויעם ‎ אדרעם". ‎ אונטערגעשריבן ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
ייד, ‎ וואם ‎ איז ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מיר ‎ געווען ‎ און ‎ דער‎ 
ביאליסטאקער ‎ תפיסה. ‎ ביז ‎ הייגט ‎ איז ‎ פאר ‎ מיי‎ 
אומפארשטענדלעך ‎ פונוואנען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דער־‎ 
וווסט ‎ אין ‎ וועלכן ‎ לאגער ‎ איך ‎ געפין ‎ זיו. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויך ‎ אויסגעזוכט ‎ די ‎ אדרעם ‎ פין ‎ מיין ‎ פרוי ‎ און‎ 
קינדער, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געווען ‎ פארשיקט ‎ קיץ ‎ קראם*‎ 
נא ‎ קיעווקע, ‎ א  דארף ‎ ביי ‎ פעטראפאוולאווסק, ‎ און‎ 
האט ‎ זיי ‎ צװויםן ‎ געטון ‎ ווו ‎ איך ‎ געפין ‎ זיך. ‎ צוויי‎ 
בריוו ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ פון ‎ זיי ‎ צוקריגן. ‎ מיינע‎ 
ענטפערס ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ דערהאלטן.‎ 

ענדלעך ‎ איז ‎ אויך ‎ געקומען ‎ די ‎ ריי ‎ אויף ‎ אונדז.‎ 

עם ‎ איז ‎ אנגעקומעין ‎ א  באפעל ‎ צו ‎ באפרייען ‎ אלע‎ 
פוילישע ‎ בירגער, ‎ אן ‎ אונטערשייד.‎ 

ווידער ‎ רעדט ‎ מען ‎ צו ‎ מיר ‎ ווי ‎ צו ‎ א  מענטש.‎ 

מען ‎ לאזט ‎ מיך ‎ ארומוואשן, ‎ ארומשערן, ‎ מען ‎ גיט‎ 
מיר ‎ א  ריין ‎ העמד, ‎ ברויט ‎ צו ‎ דער ‎ זעט.‎ 

מיינע ‎ ערשטע ‎ טריט ‎ זענען ‎ געווען ‎ צוצו־‎ 
קרען ‎ זיך ‎ קיץ ‎ קראסנא־קיעווקע. ‎ אבער ‎ דארט ‎ האי‎ 
איך ‎ שוין ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ געטראפן. ‎ זיי ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אריבערגעפירט ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ דארף, ‎ טשקא־‎ 
לאווער ‎ אבלאסט.‎ 


ב׳בין ‎ געבליבן ‎ אן ‎ געלט. ‎ אן ‎ עסן. ‎ גייענדיק‎ 
צופום ‎ פון ‎ דארף ‎ צו ‎ דארף ‎ איז ‎ מיר ‎ זעלטן ‎ גע־‎ 
לונגען ‎ אויסצובעטלען ‎ א  שטיקל ‎ ברויט. ‎ א  גאנצע‎ 
וראך ‎ בין ‎ איך ‎ אזוי ‎ געגאנגען ‎ דורכמאכנדיק ‎ ד.ונ*‎ 
דערטער ‎ קילאמעטער. ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ לסוף ‎ דער־‎ 
גאנגען ‎ שוץ ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פונעם ‎ דארף, ‎ האבן ‎ מיך‎ 
די ‎ כוחות ‎ פולשטענדיק ‎ פארלאזט. ‎ כ׳האב ‎ זיך‎ 
קוים ‎ דערשלעפט ‎ צום ‎ פארזיצער ‎ פונעם ‎ םאוו*‎ 
כאז, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ אמת, ‎ ס׳איז‎ 
טאקע ‎ דא ‎ געווען ‎ אזא ‎ בריינע ‎ בלייוויים, ‎ אבער‎ 
מען ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ אוועקגעפירט ‎ אויף ‎ אנדערע‎ 
ארבעט, ‎ ביי ‎ דער ‎ באן ‎ אין ‎ אקמאלינסקער ‎ אב־‎ 
לאסט. ‎ מיט ‎ זיי ‎ צוזאמען ‎ זענען ‎ געווען ‎ איר ‎ פא־‎ 
טער ‎ און ‎ מוטער. ‎ זיי ‎ געפינען ‎ זיך ‎ נישט ‎ ווייט, ‎ א 
דרייסיק ‎ ק״מ ‎ פון ‎ דאנען, ‎ אין ‎ שטעטל ‎ סוכאטין.‎ 

ווידער ‎ בין ‎ איך ‎ דרייסיק ‎ קילאמעטער ‎ געגאנגען‎ 
צופוס. ‎ קוים ‎ געשלעפט ‎ דעם ‎ פארהונגערטן ‎ קער־‎ 
פער. ‎ כ׳האב ‎ קוים ‎ דערזען ‎ די ‎ ערשטע ‎ הייזלעך‎ 
פונעם ‎ שטעטל ‎ און ‎ בין ‎ געפאלן ‎ חלשות.‎ 

ווען ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט, ‎ האב ‎ איך ‎ זיר‎ 
געפונען ‎ אין ‎ א  שטוב. ‎ די ‎ מענטשן, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
זיך ‎ ארומגעדרייט, ‎ האבין ‎ גערעדט ‎ יידיש. ‎ אין ‎ א 
ווינקל ‎ אויפן ‎ דיל ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ איינגעטוליעט ‎ אין‎ 
קאצן ‎ מיין ‎ שווער ‎ און ‎ שוויגער.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ טיפע ‎ פרייד, ‎ געמישט ‎ מיט ‎ אומ־‎ 
עגדלעכן ‎ צער. ‎ די ‎ צוויי ‎ אכציק־יעריקע ‎ לייט ‎ האבן‎ 
קוים ‎ באנומען, ‎ וואם ‎ מיט ‎ מיר ‎ האט ‎ פאסירט. ‎ ד*‎ 
יארן ‎ און ‎ די ‎ דורכגעלעבטע ‎ יסורים ‎ האמן ‎ זיי ‎ פול*‎ 
טשענדיק ‎ אפגעטעמפט.‎ 

דא ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ מיין ‎ פרוי ‎ און‎ 
קינדער ‎ האבן ‎ שוין ‎ מער ‎ קיין ‎ כח ‎ נישט ‎ געהאט ‎ גזו‎ 
ליידן ‎ הונגער ‎ און ‎ זענען ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אוזבעקיסטאן.‎ 
אבער ‎ באלד ‎ זענען ‎ פון ‎ דארט ‎ אנגעקומען ‎ בריוו, ‎ אי‎ 
די ‎ קינדער ‎ ליגן ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ שווער־קראנקע‎ 
אין ‎ א  גוםםדיקן ‎ צושטאנד ‎ און ‎ די ‎ מאמע ‎ האט ‎ נישט‎ 
מיט ‎ וואם ‎ זיי ‎ צו ‎ דערהאלטן ‎ ביים ‎ לעבן.‎ 

נאך ‎ לאנגע ‎ מאטערנישן ‎ זענען ‎ זיי ‎ צוריקגעקר‎ 
מען ‎ צו ‎ מיר ‎ קיין ‎ סוכאטין, ‎ ווו ‎ איך ‎ האב ‎ געארבעט‎ 
און ‎ פארדינט ‎ קוים ‎ אויף ‎ טרוקן ‎ ברויט‎ 
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געציילטע ‎ חדשים ‎ האט ‎ געדויערט ‎ אונתער‎ 
גליק. ‎ מיין ‎ עלטערן ‎ זון ‎ האט ‎ מען ‎ אוועקגענומען ‎ אין‎ 
מיליטער. ‎ די ‎ פרוי ‎ איז ‎ געפארן ‎ איז ‎ יי ‎ קאשאחן ‎ זיך‎ 
געשאפט ‎ א  פאר ‎ שטיקלעך ‎ סחורה. ‎ וועלכע ‎ זי ‎ האט‎ 
געוואלט ‎ פארקייפן ‎ אין ‎ סוכאטין. ‎ כדי ‎ זיד ‎ איים•‎ 
צושלאגן ‎ די ‎ הוצאות. ‎ אבער ‎ די ‎ מיליץ. ‎ וואס ‎ האט ‎ זי‎ 
געכאפט ‎ פארן ‎ אויף ‎ דער ‎ באן ‎ אן ‎ א  בילעט, ‎ האט ‎ זי‎ 
אראפגענומען ‎ און ‎ באזוכגדיק ‎ געפונען ‎ די ‎ סחורה.‎ 
דאם ‎ געריכט ‎ האט ‎ זי ‎ פארמשפט ‎ אויף ‎ פינף ‎ יאר‎ 
ארבעטס־לאגער ‎ ארן ‎ פארשיקט ‎ קיין ‎ קאראגאנדא. ‎ ווו‎ 
זי ‎ איז ‎ געווען ‎ 4  מיט ‎ א  האלב ‎ יאר ‎ ביי ‎ שווערער‎ 
ארבעט ‎ אין ‎ די ‎ קוילן ‎ גרובנם.‎ 

כ׳בין ‎ געבליבן ‎ אליין ‎ מיט ‎ די ‎ דריי ‎ קינדער.‎ 

טעג ‎ שלעפן ‎ זיך ‎ שווער. ‎ ס׳האלט ‎ ביים ‎ פאר־‎ 
ענדיקן ‎ די ‎ מלחמה, ‎ פארפארט ‎ פלוצים ‎ צו ‎ מיר ‎ א  ווע־‎ 
געלע ‎ מיט ‎ אן ‎ ענקאווודיסט ‎ און ‎ לאדט ‎ מיך ‎ איין ‎ מיט־‎ 
צופארן ‎ מיט ‎ אים. ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ זייער ‎ העפלעך‎ 
און ‎ באמיט ‎ זיך ‎ צו ‎ מאכן ‎ דעם ‎ אנשטעל, ‎ אז ‎ דא ‎ גייט‎ 
אין ‎ עפעם ‎ א  געוויינלעכער ‎ פארמאליטעט. ‎ אבער ‎ א 
שרעקלעד ‎ פארגעפיל ‎ איז ‎ גלייך ‎ געבליבן ‎ הענגעי‎ 
אין ‎ שטוב. ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעוויינט, ‎ אנגע־‎ 
האנגען ‎ זיך ‎ אינעם ‎ וועגעלע ‎ און ‎ געבעטן ‎ זיו ‎ ביים‎ 
ענקאווודיסט: ‎ "נעם ‎ אונדז ‎ נישט ‎ צו ‎ דעם ‎ טאטן".‎ 
דער ‎ ענקאווודיסט ‎ האט ‎ א  שמיץ ‎ געטון ‎ דאה ‎ פערד‎ 
און ‎ אוועק. ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ וועג ‎ האט ‎ מיך ‎ באגלייט‎ 
דאס ‎ געוויין ‎ פון ‎ די ‎ קינדער.‎ 

דער ‎ אפיציר, ‎ וואם ‎ האט ‎ שוין ‎ געווארט ‎ אויף‎ 
מיר, ‎ האט ‎ מיר ‎ פארגעלייענט ‎ פון ‎ א  פאפיר, ‎ אז ‎ אין‎ 
דעם ‎ און ‎ דעם ‎ טאג, ‎ האב ‎ איך ‎ געזאגט ‎ צו ‎ אן ‎ ארבע־‎ 
טער, ‎ אז ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז ‎ מיר ‎ געווען ‎ בעסער ‎ ווי ‎ אין‎ 
ראטנפארבאנד. ‎ איך ‎ האב ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט ‎ געקאנט‎ 
דערמאנען ‎ זיך, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל ‎ האבן ‎ אזוי ‎ געזאגט.‎ 
באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ אן ‎ ארבעטער ‎ און ‎ ווי ‎ אן‎ 
אויסגעלערנטן ‎ מזמור ‎ געזאגט ‎ מיר ‎ אין ‎ פגים: ‎ "צי‎ 
מיר ‎ האסטו ‎ אזוי ‎ גערעדט, ‎ אז ‎ אין ‎ פאשיסטישן‎ 
פוילן ‎ איז ‎ דיר ‎ געווען ‎ גוט!"‎ 

עם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ קיין ‎ שום ‎ תחנונים.‎ 
ווידער ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ געמאלדן ‎ אין ‎ תפיסה, ‎ אז ‎ איד‎ 


בין ‎ געווארן ‎ פארמשפט ‎ אויף ‎ אכט ‎ יאר ‎ ארבעטס־‎ 
לאגער.‎ 

בידן ‎ 47־סטן ‎ יאר ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ אין ‎ דעם ‎ לא־‎ 

גער, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ ערגעץ ‎ אויפן ‎ וועג ‎ צום‎ 
נארד־פאל. ‎ אהין ‎ איז ‎ צ' ‎ מיר ‎ סיט ‎ צוויי ‎ יאר ‎ שפע•‎ 
טער ‎ געקומען ‎ מיין ‎ פרוי. ‎ די ‎ קינדער ‎ זענען ‎ אין‎ 
46־0טן ‎ יאר ‎ אוועקגעפארן ‎ קיץ ‎ פוילן, ‎ פון ‎ וואנע־‎ 
די ‎ זענען ‎ דורך ‎ פארשידענע ‎ וועגין ‎ אנגעקומען ‎ קיין‎ 
קאנאדע.‎ 

אין ‎ 47־םטן ‎ יאר ‎ איז ‎ געקומען ‎ אן ‎ אמנעסטיע‎ 
פאר ‎ די ‎ פוילישע ‎ ארעסטירטע. ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ אפפארן ‎ פון ‎ לאגער ‎ האבן ‎ מיר ‎ מיט ‎ פאר‎ 
וװנדערונג ‎ באמערקט. ‎ ווי ‎ דער ‎ נאטשאלניק ‎ פונעפ‎ 
ענקאווודע־פונקט, ‎ א  קאפיטאן, ‎ טוט ‎ אן ‎ א  ביקס ‎ און‎ 
נעמט ‎ איבער ‎ דעם ‎ קאנוואי ‎ איבער ‎ אונדז. ‎ אויפן‎ 
וועג ‎ זאגט ‎ ער ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ א  פשוטן ‎ יידיש: ‎ —  גייט‎ 
עטוואם ‎ פאמעלעכער. ‎ זאלן ‎ די ‎ גויים ‎ גיין ‎ פאר־‎ 
אויס...‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ פון ‎ הינטן ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
מיין ‎ פרוי ‎ און ‎ נאך ‎ א  ייד ‎ פישמאן, ‎ וואם ‎ איז ‎ הייגט‎ 
אין ‎ ישראל, ‎ איז ‎ דער ‎ קאפיטאן ‎ צוגעקומען ‎ צו ‎ אוגדז‎ 
אוץ ‎ שטיל ‎ געזאגט: ‎ —  איר ‎ פארשטייט ‎ פאר ‎ וואם‎ 
איך ‎ בין ‎ מיטגעגאנגען ‎ מיט ‎ אייח ‎ מיין ‎ כוונה ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ צו ‎ געזעגענן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אייך ‎ ווי ‎ א  ייד ‎ מיט ‎ יידן.‎ 

שוין ‎ לאנג ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געהערט ‎ אזעלכע‎ 
מענטשלעכע ‎ רירנדיקע ‎ רייד, ‎ און ‎ דאם ‎ פון ‎ אן ‎ ענ־‎ 
קאווודע־קאפיטאן, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ שרעק־גע־‎ 
שפענסט ‎ פון ‎ גאנצן ‎ לאגער. ‎ ווער ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאנט‎ 
ריכטן, ‎ אז ‎ הינטער ‎ דעם ‎ פארהאסטן ‎ מונדיר ‎ קלאפט‎ 
אזא ‎ ווארעם ‎ יידיש ‎ הארץ?! ‎ ער ‎ האט ‎ גערעדט ‎ מיט‎ 
א  צעבראכן ‎ קול:‎ 

—  אז ‎ איך ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אייך ‎ האט ‎ דאס‎ 
הארץ ‎ געוויינט ‎ אין ‎ מיר ‎ פון ‎ רחמנות, ‎ אבער ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ אויסגעוויזן, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ נישט‎ 
אזוי ‎ איינזאם. ‎ איצט ‎ בלייב ‎ איך ‎ דא ‎ אליין. ‎ מיד‎ 
טאכטער, ‎ א  דערוואקסן ‎ מיידל ‎ וועט ‎ געווים ‎ חתונה‎ 
האבן ‎ מיט ‎ א  שגץ. ‎ עך ‎ —  א  הינטיש ‎ לעבן.‎ 

איך ‎ האב ‎ ווירקלעך ‎ געהאט ‎ אים ‎ א  סך ‎ צו ‎ פאר־‎ 
דאנקן, ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ יאר ‎ אין ‎ לאגער ‎ האב ‎ איך‎ 
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א  דאנק ‎ אים ‎ געקריגן ‎ ארבעט ‎ אין ‎ מאגאזין ‎ און ‎ מיר‎ 
איז ‎ אין ‎ א  געוויסע ‎ מאס ‎ געווען ‎ גרינגער. ‎ קיינער‎ 
האט ‎ אין ‎ אים ‎ נישט ‎ פארדעכדיקט ‎ קיין ‎ ייד.‎ 

ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צום ‎ וואקזאל‎ 
האט ‎ ער ‎ יעדן ‎ פון ‎ אונדז ‎ ארומגענומען ‎ אוין ‎ געקושט‎ 
ער ‎ האט ‎ לאנג ‎ געדריקט ‎ אונדזערע ‎ הענט ‎ און ‎ מיט‎ 
אן ‎ אנטשלאסן ‎ קול ‎ גערעדט: ‎ —  טוט ‎ אלץ, ‎ אז ‎ איר‎ 
זאלט ‎ זיך ‎ לאנג ‎ נישט ‎ פארהאלטן ‎ אין ‎ פוילן. ‎ פארט‎ 
שנעל ‎ ארויס ‎ פון ‎ דארטן. ‎ —  וװהיןי ‎ —  האב ‎ איך‎ 


געפרעגט. ‎ —  דאם ‎ איז ‎ מיר ‎ שוועד* ‎ צו ‎ זאגן. ‎ זעט,‎ 
איר ‎ זאלט ‎ זיין ‎ וואם ‎ וױיטער ‎ פזץ ‎ פוילן ‎ —  האט ‎ ער‎ 
צוגעגעבן.‎ 

ליידער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ פארהאלטן ‎ אי־‎ 

בער ‎ א  יאר ‎ אין ‎ פוילן, ‎ ארבעטנדיק ‎ אין ‎ ווראצלאוו‎ 
אין ‎ א  בערשטן־פאבריקל. ‎ ערשט ‎ אין ‎ אנהויב‎ 
50־סטן ‎ יאר ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ צו ‎ געפיגען ‎ די ‎ א־‎ 
דרעסן ‎ פון ‎ מיינע ‎ קינדער ‎ אוץ ‎ קריגנדיק ‎ פון ‎ זיי‎ 
פאפירן ‎ זענען ‎ מיר ‎ אפגעפארן ‎ קיין ‎ קאנאדע.‎ 


פראדל ‎ לעווינסאן ‎ /  ניו־יארק‎ 


ג׳גסיריבן ‎ אין ‎ /*\רעלן ‎ פארן ‎ האקעלןרײץ‎ 


ווען ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ נאר ‎ אויסגעבראכן ‎ איז‎ 
באלד ‎ געווארן ‎ חושך ‎ אין ‎ שטאט. ‎ מען ‎ האט ‎ באלד‎ 
געזען ‎ ווי ‎ די ‎ וועלט ‎ גייט ‎ אונטער ‎ פאר ‎ אונדז. ‎ שוין‎ 
אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ טעג ‎ איז ‎ באמבארדירט ‎ געווארן ‎ די‎ 
טשיזשעווער ‎ באן־סטאציע ‎ און ‎ דאם ‎ פייער ‎ האט ‎ זיד‎ 
געזעען ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ טראכטן‎ 
פון ‎ אנטלויפן. ‎ וווהין ‎ י  ווי ‎ אזויז ‎ קיין ‎ פור ‎ קריגט‎ 
מען ‎ נישט ‎ פאר ‎ קיין ‎ געלט. ‎ איד ‎ בין ‎ אריין ‎ צו ‎ יחיאל־‎ 
קע ‎ דעם ‎ דאראזשקאזש, ‎ גענומען ‎ אים ‎ בעטן, ‎ ער ‎ זאל‎ 
אונדז ‎ אוועקפירן ‎ קיין ‎ טשעכאנאווצע, ‎ האב ‎ אים ‎ אנ־‎ 
געבאטן ‎ 500  זלאטעם, ‎ אפילו ‎ ווען ‎ ער ‎ וויל ‎ 1000  זל.‎ 
אבי ‎ ער ‎ זאל ‎ אונדז ‎ אוועקפירן ‎ קיין ‎ טשעכאנאווצע‎ 
ווייל ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ האט ‎ מען ‎ געזעען, ‎ איז ‎ דערווייל‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ פייער, ‎ אבער ‎ ער ‎ האט ‎ געענטפערט‎ 
1000  זלאטעם ‎ איז ‎ טאקע ‎ א  .גרויסע ‎ סומע ‎ געלט,‎ 
אבער ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ מוז ‎ איר ‎ דאך ‎ ראטעווען ‎ מיין ‎ פרוי‎ 
און ‎ קינדער. ‎ איר ‎ זעט ‎ דאך, ‎ אז ‎ איך ‎ פאק ‎ מיך ‎ אליין‎ 
און ‎ פאר ‎ גלייך ‎ אוועק ‎ מיט ‎ מיין ‎ פאמיליע.‎ 

איך ‎ בין ‎ געקומען ‎ אהיים ‎ און ‎ איבערגעגעבן ‎ מיינע‎ 
עלטערן, ‎ אז ‎ מען ‎ קריגט ‎ נישט ‎ פאר ‎ קיין ‎ געלט ‎ קיין‎ 
פור. ‎ אזוי ‎ האט ‎ מיין ‎ גרויסער ‎ פאטער ‎ געענטפערט:‎ 
"מיר ‎ וועלן ‎ זיך ‎ פארלאזן ‎ אויפן ‎ אויבערשטן ‎ און ‎ בליי־‎ 
בן. ‎ מען ‎ וועט ‎ אוועק ‎ אין ‎ א  מויער ‎ און ‎ דער ‎ אויבערש־‎ 


טער ‎ זאל ‎ אונדז ‎ העלפן, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ ניצל ‎ ווערן ‎ פון‎ 
דעם ‎ פייער, ‎ וואם ‎ עם ‎ רוקט ‎ זיר ‎ אן ‎ אויף ‎ אונדז."‎ 

מיין ‎ אנטלויפן ‎ מיטן ‎ קינד‎ 
קיין ‎ טשעכאנאווצע‎ 

איך ‎ בין ‎ געווארן ‎ זייער ‎ נערוועז ‎ פון ‎ דעם ‎ קנאלן‎ 
פון ‎ די ‎ באמבעס, ‎ וואם ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געהערט ‎ ארוס‎ 
איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ א  שכן, ‎ ברוך ‎ היצלס ‎ א  זון,‎ 
וועלכער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פערד ‎ הענדלער. ‎ הע־‎ 
רנדיק ‎ ווי ‎ איך ‎ וויין ‎ און ‎ זאג, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ א 
מאמע ‎ און ‎ איך ‎ דארף ‎ ראטעווען ‎ מיין ‎ קינה ‎ האט ‎ ער‎ 
געזאגט, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ א  פור ‎ און ‎ איך ‎ זאל ‎ אים‎ 
געבן ‎ 50  זלאטעם, ‎ וועט ‎ ער ‎ מאכן ‎ פאר ‎ מיר ‎ מיטן‎ 
קינד ‎ אן ‎ ארט ‎ אויף ‎ זיין ‎ פור ‎ און ‎ ער ‎ פארט ‎ ארויס‎ 
דאנערשטיק ‎ ביינאכט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ טובה, ‎ ווייל ‎ ער ‎ וואלט‎ 
געקריגן ‎ פיל ‎ מער, ‎ ווען ‎ ער ‎ זאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ עמעצן‎ 
ארויפנעמען. ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ געבעטן ‎ ער ‎ זאל‎ 
ארויפנעמען ‎ אונדזער ‎ גאנצער ‎ משפחה, ‎ האט ‎ ער ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ אוממעגלעך, ‎ ווייל ‎ די ‎ גאנצע‎ 
פור ‎ איז ‎ פארנומען.‎ 

ווען ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ דערהערט, ‎ אז ‎ איך ‎ זאג,‎ 

אז ‎ אליין ‎ מיטן ‎ קינד ‎ וועל ‎ איך ‎ נישט ‎ פארן, ‎ האט‎ 
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ער ‎ סיר ‎ געזאגס: ‎ -איד ‎ בין ‎ גוזר ‎ אױף ‎ דיר. ‎ אז ‎ דו‎ 
מימן ‎ קינד ‎ זאלסש ‎ אוועקפארן. ‎ מיר ‎ יועלו ‎ זיד ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ אויף ‎ גאם ‎ און ‎ דו ‎ ביסט ‎ אזוי ‎ איבערגעשראקן.‎ 
שא ‎ פאר ‎ אוועק.'‎ 

ראם ‎ איז ‎ געווען ‎ דאנערשטיק ‎ ביינאכט. ‎ 4  טעג‎ 
נאכן ‎ אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ ארויסגעפארן ‎ אן ‎ אנגעפאקטע ‎ פור‎ 
מיט ‎ מענטשן. ‎ מיט ‎ אביטל ‎ זאכן, ‎ קיין ‎ טשעכאנאווצע.‎ 

די ‎ רייזע ‎ ורעל ‎ איד ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 

אלע ‎ בריקן ‎ ארוס ‎ האבן ‎ געברענט. ‎ עם ‎ האט ‎ זיר ‎ אויס־‎ 
געוויזן. ‎ אז ‎ די ‎ גאנצע ‎ וועלט ‎ איז ‎ אין ‎ פלאמען ‎ און‎ 
אויפן ‎ וועג ‎ האט ‎ מען ‎ געטראפן ‎ כמעט ‎ די ‎ גאנצע‎ 
שמאט. ‎ מען ‎ איז ‎ געלאפן ‎ צו ‎ פיס ‎ מיט ‎ די ‎ קליינע‎ 
קינדער. ‎ וואט ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ גיין.‎ 

שפעט ‎ אינדערנאכט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אנגעקומען ‎ קיין‎ 
טשעכאנאווצע.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ פארפארן ‎ צו ‎ פרעמדע ‎ מענטשן.‎ 

אין ‎ טשעכאנאווצע ‎ האט ‎ מען ‎ געטראפן ‎ זיד ‎ פא־‎ 

קן ‎ און ‎ באגראבן ‎ די ‎ פארמעגנם, ‎ אונטער ‎ די ‎ פאדלא־‎ 
געט. ‎ די ‎ זעלבע ‎ צעמישונג, ‎ ווי ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

פארטאג ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ ידיעה‎ 
פון ‎ טשיזשעווע, ‎ אז ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ איז ‎ אין ‎ פלאמען.‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ באמבארדירט ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ מען‎ 
קען ‎ גארנישט ‎ אריינקומען ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

די ‎ אלע, ‎ וואט ‎ האבן ‎ איבערגעלאזט ‎ די ‎ פאמיליעם‎ 
אין ‎ טשיזשעווע׳ ‎ האבן ‎ געריטן ‎ פון ‎ זיך ‎ שטיקער. ‎ פאר־‎ 
וואט ‎ זיי ‎ אליין ‎ זענען ‎ אנטלאפן ‎ . 

מיטאמאל ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ מאיר ‎ ארקעם.‎ 

ער ‎ האט ‎ איבערגעבן, ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ 9 
יידישע ‎ קרבנות. ‎ און ‎ די ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ראטעוועט ‎ אין ‎ די ‎ פעלדער.‎ 

מאיר ‎ ארקיס ‎ האט ‎ מיר ‎ איבערגעגעבן, ‎ אז ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ משפחה, ‎ האט ‎ קיינעם ‎ גארנישט ‎ פאסירט.‎ 

איך ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ שוין ‎ ווייטער ‎ נישט ‎ צו ‎ לויפן‎ 
און ‎ בין ‎ געבליבן ‎ אין ‎ טשעכאנאווצע, ‎ ביז ‎ די ‎ דייטשן‎ 
זענען ‎ אדיין.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ א  2  טעג ‎ געזעסן ‎ אין ‎ א  קעלער.‎ 

ווען ‎ דער ‎ שונא ‎ ימ״ש ‎ איז ‎ אריץ ‎ האט ‎ יעדער‎ 
ייד ‎ מורא ‎ געהאט ‎ ארויסצושטעקן ‎ דעם ‎ קאפ״‎ 


מען ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ דערשלאגן ‎ און ‎ צעשראקן‎ 
אבער ‎ ביטלעכווייז ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ ארויסגײן ‎ אין‎ 
גאם. ‎ אבער ‎ גלייו ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ אז ‎ זיי ‎ הויבן‎ 
שוין ‎ אן ‎ זוכן ‎ ווי ‎ אזוי ‎ אנצוטון ‎ צרות. ‎ דא ‎ האבן ‎ זײ‎ 
פארלאנגט, ‎ ביי ‎ א  בעקער. ‎ מען ‎ זאל ‎ אין ‎ א  פאר‎ 
שעה ‎ צושסעלן ‎ א  גאר ‎ גרויטן ‎ קוואנטום ‎ בתיט. ‎ ווען‎ 
נישט ‎ וועלן ‎ זיי ‎ אויסהרגענען ‎ אלע ‎ יחץ. ‎ דא ‎ האט ‎ א 
שגץ ‎ איבערגעריטן ‎ עפעם ‎ א  דראט ‎ פון ‎ א  טעלעפאן.‎ 
האבן ‎ זיי ‎ ווייטער ‎ געזאגט. ‎ אז ‎ דאס ‎ האבן ‎ יח־ן ‎ גע־‎ 
טון. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געפאדערט, ‎ מען ‎ זאל ‎ זיי ‎ צושטעלן‎ 
דעם ‎ ייד. ‎ וואט ‎ האט ‎ דאס ‎ געטון. ‎ ווען ‎ נישט ‎ וועלן ‎ זיי‎ 
אומברענגען ‎ אלע ‎ ײדן.‎ 

אין ‎ טשעכאנאווצע ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ א  סך‎ 
דייטשע ‎ קאלאניטטן ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ גוט ‎ מיט‎ 
דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג, ‎ האבן ‎ זיי ‎ איבערצייגט‎ 
די ‎ דייטשע ‎ מאכט, ‎ אז ‎ דאס ‎ האבן ‎ נישט ‎ געטון ‎ די ‎ יידן.‎ 

מען ‎ האט ‎ זיד ‎ אביטל ‎ בארואיקט.‎ 

אין ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ שפעטער ‎ איז ‎ מיין ‎ מאן ‎ געקומען‎ 
קיין ‎ טשעכאנאווצע ‎ און ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ חורבן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ באשלאטן ‎ אריבערצוברענגען ‎ די ‎ על־‎ 
טערן ‎ מיט ‎ דער ‎ שוועטטער ‎ קיין ‎ טשעכאנאווצע.‎ 

איינער ‎ פון ‎ די ‎ חשובטטע ‎ בעלי ‎ בתים ‎ פון ‎ טשע־‎ 
כאנאווצע, ‎ האט ‎ אונדז ‎ איבערגעגעבן ‎ 2  צימערן ‎ און‎ 
די ‎ עלטערן ‎ זענען ‎ געקומען ‎ קיין ‎ טשעכאנאווצע.‎ 

צום ‎ פאטער ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ א  סך ‎ טשעכאנאווצער‎ 
בעלי ‎ בתים, ‎ און ‎ דער ‎ טשעכאנאווצער ‎ רב ‎ האט ‎ דעם‎ 
פאטער ‎ געברענגט ‎ א  פאר ‎ טפרים. ‎ ווייל ‎ פון ‎ זיין‎ 
גאנצער ‎ גרויסער ‎ ביבליאטעק, ‎ וואט ‎ ער ‎ האט ‎ זיין‎ 
גאנץ ‎ לעבן ‎ געזאמלט ‎ —  האט ‎ ער ‎ איצט ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קיין ‎ איין ‎ ספר. ‎ אלץ ‎ איז ‎ פארברענט ‎ געווארן.‎ 

נאד ‎ א  פאר ‎ וואכן. ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ פאר־‎ 
שפרייטן ‎ קלאנגען. ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ גייען ‎ ארוים, ‎ און‎ 
אז ‎ עט ‎ וועלן ‎ קומען ‎ די ‎ רוטן.‎ 

קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געגלויבט. ‎ מען ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
אז ‎ עם ‎ איז ‎ א  פראוואקאציע ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ ערב ‎ סיכות, ‎ ווען ‎ איד ‎ בין ‎ אויסן‎ 
פארלאנג ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ געגאנגען ‎ אפבאקו ‎ א  פאר‎ 
פלעצלעך ‎ אויף ‎ לחם ‎ משנה ‎ אויף ‎ יום ‎ טוב.‎ 
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דער ‎ בעל־הבית ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  סובה׳ ‎ און ‎ גײענ־‎ 

דיק ‎ צום ‎ בעקער׳ ‎ זע ‎ איד ‎ װי ‎ מען ‎ לויפט ‎ פון ‎ אלע‎ 
זײטן ‎ און ‎ רוסישע ‎ טאנקען ‎ פארן ‎ ארײן ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

איך ‎ בין ‎ געלאפן ‎ געשװינד ‎ אהײם ‎ אנזאגן ‎ די‎ 
פרײלעכע ‎ בשורה, ‎ אז ‎ די ‎ רוסן ‎ זענען ‎ ארײו׳ ‎ און ‎ מיר‎ 
זענעו ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ אויםגעשטעלט ‎ אויף ‎ פארשי־‎ 
דענע ‎ פראװאקאציעם.‎ 

מײן ‎ פאטער ‎ האט ‎ די ‎ בשורה ‎ אויםגענומען ‎ זײער‎ 
קאלט ‎ און ‎ געזאגט‎ :  ״װאם ‎ איז ‎ די ‎ שמחה ‎ ן  פריער ‎ איז‎ 
דער ‎ קערפער ‎ געװען ‎ איו ‎ געפאר׳ ‎ און ‎ איצט ‎ זענען‎ 
אונדזערע ‎ נשמות ‎ אין ‎ געפאר.‎ 

מיר ‎ װײסן ‎ דאך ‎ אז ‎ די ‎ רוםן ‎ רודפן ‎ די ‎ װאם‎ 
לערנען ‎ תורה ‎ און ‎ ווי ‎ װעלן ‎ מיר ‎ קענען ‎ דערציען ‎ די‎ 
קיבדער ‎ או ‎ תורה...?״‎ 

די ‎ דעציזיע ‎ צו ‎ פארן ‎ קײן ‎ װילנע‎ 

באך ‎ סוכות ‎ 1939  האט ‎ זיד ‎ געשטעלט ‎ גלײך‎ 
זײער ‎ א  קאלטער ‎ װינטעה ‎ װאם ‎ מען ‎ געדענקט‎ 
נישט ‎ זײן ‎ גלייבן.‎ 

נאך ‎ דער ‎ באמבארדירונג ‎ פון ‎ טשיזשעװע ‎ איז‎ 
אלץ ‎ פארברענט ‎ געװארן׳ ‎ אזוי ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ נישט ‎ קײן ‎ שיך ‎ און ‎ נישט ‎ קײן ‎ קאלאשן‎ 
װײל ‎ איך ‎ בין ‎ ארויס ‎ פון ‎ שטוב ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ זומער־‎ 
דיקע ‎ שיכלען־. ‎ אוין ‎ דא ‎ האט ‎ גענומען ‎ פאלן ‎ א 
גרויסער ‎ שנײ׳ ‎ מיר ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ ביז ‎ די ‎ קני‎ 
אין ‎ שנײ׳ ‎ און ‎ קײן ‎ שיך ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
קריגן ‎ צו ‎ קויפן׳ ‎ װײל ‎ אלע ‎ קראמען ‎ זענען ‎ פאר־‎ 
ברענט ‎ געװארן. ‎ האבן ‎ מיר ‎ באשלאסן ‎ פארן ‎ קײן‎ 
ביאליםטאק׳ ‎ כדי ‎ זיך ‎ צו ‎ קויפן ‎ שיך ‎ און ‎ קאלאשן.‎ 
דאם ‎ פארן ‎ איז ‎ געװען ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ סכנות ‎ נפשות.‎ 
די ‎ בריקן ‎ זענען ‎ געװען ‎ אויפגעריםן ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
געדארפט ‎ זיד ‎ שיפלען ‎ אין ‎ לאפי, ‎ כדי ‎ מען ‎ זאל‎ 
קענען ‎ פארן ‎ קײן ‎ ביאליסטאק.‎ 

מיט ‎ שװערער ‎ מי ‎ איז ‎ געלונגען ‎ אנצוקומען ‎ קײן‎ 
ביאליסטאק. ‎ דארט ‎ איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ קויפן ‎ עפעם‎ 
אנצוטון ‎ אויף ‎ די ‎ פיס, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זיין ‎ געשיצט ‎ פון‎ 
דער ‎ קעלט.‎ 

אין ‎ ביאליסטאק ‎ האבן ‎ מיר ‎ געטראפן ‎ א  פאר‎ 
ישיבודלײט, ‎ װעלבע ‎ האבן ‎ אונדז ‎ איבערגעגעבן,‎ 
אז ‎ װילנע ‎ ווערט ‎ צוגעטײלט ‎ צו ‎ ליטע, ‎ און ‎ עם ‎ זע־‎ 


נען ‎ דא ‎ נאך ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ צייט, ‎ װאם ‎ מען ‎ קען ‎ פארן‎ 
מיט ‎ א  באן, ‎ און ‎ א  סך ‎ רבנים ‎ פארן ‎ שוין ‎ אפ• ‎ אויד‎ 
די ‎ גאנצע ‎ מירער ‎ ישיבה ‎ פארט. ‎ אזוי ‎ װי ‎ ליטע ‎ איז‎ 
דאן ‎ נישט ‎ געװען ‎ אין ‎ קריגס־צושטאנד, ‎ װעט ‎ מען‎ 
פון ‎ דארט ‎ קענען ‎ װײטער ‎ פארן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ גלײך ‎ דעצידירט, ‎ אז ‎ מיין ‎ מאן ‎ זאל‎ 
דערװײל ‎ אװעקפארן, ‎ װײל ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האט ‎ מיט ‎ זיך ‎ דאם ‎ קינד. ‎ דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ געװען‎ 
בײ ‎ די ‎ עלטערן ‎ אין ‎ טשעכאנאווצע, ‎ —  האבן ‎ מיר‎ 
באשלאסן, ‎ אז ‎ איד ‎ מיטן ‎ קינד ‎ װעלן ‎ קומען ‎ שפע־‎ 
טער.‎ 

קומענדיק ‎ קײן ‎ טשעכאנאװצע, ‎ האב ‎ איך ‎ דער־‎ 
צײלט ‎ מײן ‎ פאטער, ‎ אז ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ אװעק ‎ קײן‎ 
װילנע, ‎ איז ‎ ער ‎ געװען ‎ זײער ‎ צופרידן. ‎ ער ‎ האט‎ 
געזאגט: ‎ מיר, ‎ עלטערע, ‎ װעלו ‎ נאד ‎ קענען ‎ װי ‎ עם‎ 
איז ‎ זיך ‎ דורכשטופן, ‎ אבער ‎ ײנגע ‎ דארפן ‎ אוועק, ‎ װײל‎ 
דא ‎ איז ‎ נישט ‎ קײן ‎ ארט ‎ פאר ‎ ײנגע ‎ רבנים.‎ 

ם׳האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צוריק ‎ צונויפקלײבן ‎ די‎ 
טשיזשעװער ‎ יידן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ אנטלאפן ‎ אין ‎ די‎ 
דערפער. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געטראכט ‎ ווי ‎ עס ‎ איז ‎ זיך‎ 
אײנארדנען ‎ בײ ‎ די ‎ רוסן, ‎ א  טייל ‎ האבן ‎ צונויפגע־‎ 
קלאפט ‎ א  שטיקל ‎ הייזקע, ‎ א  טייל ‎ האבן ‎ זיד ‎ איבער־‎ 
קליבן ‎ אונטער ‎ דער ‎ שטאט.‎ 

די ‎ ײדן ‎ האבן ‎ פארלאנגט, ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ זאל‎ 
צוריקקומען ‎ קײן ‎ טשיזשעװע. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געקריגן‎ 
א  צימער ‎ ביים ‎ בערשטל־מאכער. ‎ און ‎ די ‎ עלטערן‎ 
האבן ‎ זיד ‎ אהין ‎ אריינגעצויגן.‎ 

אזוי ‎ װי ‎ פאר ‎ מיר ‎ מיטן ‎ קינד ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען‎ 
קײן ‎ ארט ‎ אין ‎ דעם ‎ אײנעם ‎ צימערל, ‎ בין ‎ איך ‎ אװעק‎ 
קײן ‎ טיקטין, ‎ צו ‎ מיינע ‎ שװיגער ‎ עלטערן.‎ 

זײענדיק ‎ אין ‎ טיקטין, ‎ האט ‎ מיין ‎ מאן ‎ געשיקט‎ 
פון ‎ װילנע ‎ דורד ‎ זײנעם ‎ א  שוואגער, ‎ אז ‎ ער‎ 
זאל ‎ מיך ‎ מיט ‎ קינד ‎ אריבערנעמען ‎ קײן ‎ װילנע.‎ 

ער ‎ האט ‎ באשטעלט ‎ גויים, ‎ אז ‎ װען ‎ מיר ‎ װעלן‎ 
קומען ‎ נאענט ‎ צו ‎ דער ‎ גרענעץ, ‎ זאלן ‎ זײ ‎ אונדז‎ 
אריבערפירן. ‎ אבער ‎ װען ‎ דעם ‎ מאנס ‎ שװאגער ‎ האט‎ 
מיר ‎ איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ פלאן, ‎ האב ‎ איך ‎ געזאגט‎ 
אז ‎ איך ‎ מוז ‎ פארן ‎ זיך ‎ געזעגענען ‎ מיט ‎ מײנע ‎ על*‎ 
טערן.‎ 
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דדי ‎ טעג ‎ האס ‎ געדויערט ‎ דאה ‎ פארן ‎ פון ‎ שיק¬‎ 
טין ‎ ביז ‎ סשיזשעויע. ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאן ‎ געווען ‎ בא*‎ 
שווערט ‎ דאס ‎ פארן. ‎ ענדלעד ‎ בין ‎ איד ‎ אנגעקומען‎ 
קיין ‎ טשיזשעויע.‎ 

אין ‎ א  טונקעלן ‎ אוינט. ‎ האב ‎ איך ‎ זיד ‎ געזעגנט‎ 
מיט ‎ מיינע ‎ סייערע ‎ ליבע ‎ עלטערן. ‎ מיס ‎ דער ‎ יונגם־‎ 
טער ‎ שוועסטער ‎ גיטל. ‎ וועלכע ‎ האס ‎ מיך ‎ ארויסבא־‎ 
גלייש ‎ און ‎ מיס ‎ די ‎ ברכות ‎ פון ‎ מיין ‎ גרויסן ‎ פאטער.‎ 
מיט ‎ א  קליין ‎ פעקעלע ‎ אין ‎ האנס. ‎ האב ‎ איך ‎ אין‎ 
יענער ‎ פינצטערער ‎ נאנס, ‎ פארלאזט ‎ מיינע ‎ ליבע‎ 
און ‎ טייערע.‎ 

קומענדיק ‎ קיין ‎ ביאליסטאק, ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
געלאזט ‎ אין ‎ וועג. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דעצעמבער‎ 
1939.‎ 

ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ געקומען ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ גרע־‎ 

נעץ, ‎ ווו ‎ דער ‎ שוואגעי־ ‎ האט ‎ געהאט ‎ באשטעלט ‎ די‎ 
גויים, ‎ איז ‎ שוין ‎ דארט ‎ געווען ‎ שטארק ‎ באוואכט‎ 
און ‎ די ‎ גויים ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ ארעסטירט. ‎ האט‎ 
מען ‎ געזען, ‎ אז ‎ מען ‎ קען ‎ נישט ‎ אדורך. ‎ האט ‎ מען ‎ זיך‎ 
אריבעי־געטראגן ‎ אין ‎ דער ‎ דערבייאיקעי־. ‎ שטאט ‎ אש־‎ 
מאנע. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געראטן, ‎ ווארטן ‎ ביז ‎ ניי־‎ 
יאר־נאכט, ‎ ווען ‎ די ‎ וועכטער ‎ וועלן ‎ שיכורן, ‎ וועט‎ 
מען ‎ דאו ‎ קענען ‎ אדורך. ‎ אבער ‎ דער ‎ חשבון ‎ האט‎ 
נישט ‎ געשטימט, ‎ ווייל ‎ עם ‎ האבן ‎ זיר ‎ אנגעהויבן‎ 
שרעקלעכע ‎ פרעסט. ‎ עם ‎ איז ‎ דערגאן.גען ‎ צו ‎ 42 
גראד ‎ פראסט, ‎ וואם ‎ אזעלכע ‎ פרעסט ‎ זענען ‎ שוין‎ 
נישט ‎ געווען ‎ מער ‎ ווי ‎ מיט ‎ 50  יאר ‎ צוריק.‎ 

דאס ‎ קינד ‎ איז ‎ דאו ‎ אלט ‎ געווען ‎ 3  יאר. ‎ מען‎ 
האט ‎ געדארפט ‎ גיין ‎ אפשר ‎ 60  ק״מ. ‎ מיט ‎ אזא ‎ קינד‎ 
איז ‎ געווען ‎ אוממעגלעך ‎ צו ‎ גיין, ‎ האט ‎ מען ‎ דאם‎ 
קינד ‎ געדארפט ‎ טראגן. ‎ איך ‎ האב ‎ געזוכט ‎ צווישן‎ 
די ‎ וואם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווען ‎ גרייט ‎ צו ‎ גנבענען ‎ די‎ 
גרענעץ, ‎ —  עמעצן ‎ וואם ‎ זאל ‎ טראגן ‎ דאם ‎ קינה‎ 
איך ‎ האב ‎ געוואלט ‎ גוט ‎ באצאלן. ‎ אבער ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ אוממעגלעך ‎ צו ‎ קריגן. ‎ באזונדערם ‎ זענען‎ 
אנגעקומען ‎ ידיעות, ‎ אז ‎ די ‎ וואם ‎ זענען ‎ געגאנגען‎ 
מיט ‎ קינדער, ‎ זענען ‎ די ‎ קינדער ‎ אויפן ‎ וועג ‎ פאר*‎ 
פרוירן ‎ געווארן.‎ 

איד ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ נישט ‎ צו ‎ גיין.‎ 


3  מאנאטן ‎ בין ‎ איד ‎ געזעסן ‎ מיסן ‎ קינד ‎ אין‎ 
אשריאנע ‎ און ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אדירך ‎ די ‎ גרענעץ.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיד ‎ געמאכט ‎ או ‎ אייסערגעוויינלעכע‎ 
געלעגנהייט. ‎ ולאס ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ איבערגעקייפט‎ 
די ‎ ייאד ‎ ביי ‎ דער ‎ גרעניץ ‎ אין ‎ ביינאכט ‎ איז ‎ מען‎ 
מיט ‎ א  פור ‎ אדורכגעפארן ‎ די ‎ גרעניץ.‎ 

אזוי ‎ ביי ‎ איד ‎ מיטו ‎ קינה ‎ נאד ‎ דריי ‎ מאנאטן‎ 
ארומייאלגערן ‎ אנגעהומען ‎ קיין ‎ ווילנע.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געייעו ‎ פאר ‎ פירים ‎ 1940.‎ 

איר ‎ דיו ‎ געויעו ‎ ימעט ‎ פוז ‎ די ‎ לעצטע ‎ ייאם ‎ איז‎ 
אונדז ‎ געיימגעו ‎ אױיםצירײסו ‎ זיד ‎ פון ‎ דארט.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ געדויערט ‎ א  פאר ‎ מאנאטו. ‎ אוד ‎ מען‎ 
האט ‎ גזוייאלטד. ‎ אז ‎ מזוז ‎ האט ‎ זיר ‎ איײסועיײטעװעט‎ 
םײ ‎ דזוט ‎ וייזויט ‎ דיז ‎ דעח ‎ עישטו ‎ טאג ‎ שרועית.‎ 

פליזיליוג, ‎ ויי ‎ א  דמעי ‎ האט ‎ געטרא״ו ‎ אלזוייען‎ 
די ‎ ידיעה. ‎ אז ‎ די ‎ רוסו ‎ האבד ‎ ארייומ״רשירט ‎ קיין‎ 
מילנע, ‎ און ‎ מיר ‎ זענעו ‎ שויו ‎ װידער ‎ אינמיטן ‎ פייער.‎ 

אונדזער ‎ לויפן ‎ איז ‎ געווען ‎ אומזיסט. ‎ עם ‎ איז‎ 
צוריק ‎ געװאי־ן ‎ פארײניקט ‎ די ‎ היים ‎ מיט ‎ ווילנע. ‎ דער‎ 
ברודער ‎ חיים, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ געויוינט ‎ אין ‎ מאלא־‎ 
דעטשנע, ‎ וואס ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארנימען ‎ דורך‎ 
רוסלאנה ‎ איז ‎ נאכן ‎ אויסברוך ‎ פין ‎ קריג ‎ צו ‎ מיר‎ 
ארויסגעקומען, ‎ און ‎ אויך ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ איז ‎ אלע־‎ 
מאל ‎ עמעצער ‎ אנגעקומען. ‎ אייך ‎ דבורה ‎ עדעלשטיין‎ 
איז ‎ צו ‎ מיר ‎ געקומען ‎ און ‎ איבערגעגעבן ‎ גרוסן ‎ פון‎ 
דער ‎ היים ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהאלטן. ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ בא־‎ 
שערט ‎ צו ‎ זיין ‎ אונטער ‎ דער ‎ הערשאפט ‎ פון ‎ די ‎ רוסן.‎ 

מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ טראכטן ‎ פון ‎ אננעמען ‎ ביר־‎ 
גערשאפט ‎ און ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ פון ‎ עמיגרירן ‎ איז ‎ שוין‎ 
נישטא ‎ וואם ‎ צו ‎ טראכטן.‎ 

ווילנע-יאפאן‎ 

אין ‎ דער ‎ צייט ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ מען‎ 
וועט ‎ מוזן ‎ אננעמען ‎ די ‎ בירגערשאפט, ‎ איז ‎ באקאנט‎ 
געווארן, ‎ אז ‎ דער ‎ יאפאנישער ‎ קאנסולאט, ‎ וועלכער‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ אין ‎ קאוונע. ‎ גיט ‎ ארוים ‎ וויזעס‎ 
קיין ‎ יאפאן.‎ 

עם ‎ האט ‎ שוין ‎ אנגענומען ‎ א  מאסו ‎ כאראקטער‎ 
און ‎ אלע ‎ ישיבה־לייט ‎ און ‎ א  מערהייט ‎ פון ‎ די ‎ רבנים׳‎ 
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וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ ווילנע, ‎ האבן ‎ ארויסגע*‎ 
נומען ‎ יאפאנישע ‎ וויזעם.‎ 

האבנדיק ‎ די ‎ יאפאנישע ‎ וויזעם ‎ האט ‎ מען ‎ ערשט‎ 
געדארפט ‎ האבן ‎ טראנזיט־וויזעם, ‎ דורך ‎ רוסלאנד. ‎ דא‎ 
האט ‎ שוין ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט‎ 
קענען ‎ אזוי ‎ לייכט ‎ קריגן ‎ אזויפיל ‎ טראנזיט־וויזעס‎ 
פון ‎ רוסלאנד. ‎ עס ‎ איז ‎ געשען ‎ דער ‎ נם. ‎ קיינער‎ 
פארשטייט ‎ נישט ‎ ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג, ‎ פארוואם ‎ זיי‎ 
האבן ‎ אונדז ‎ גלייד ‎ געגעבן ‎ טראנזיט־וויזעם.‎ 

עם ‎ האט ‎ זיך ‎ איינער ‎ איינגעשטעלט ‎ און ‎ געגאנ־‎ 

גען ‎ נעמען ‎ א  טראנזיט ‎ וויזע ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
געבן, ‎ האבן ‎ גענומען ‎ גיין ‎ אלע ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
די ‎ יאפאנישע ‎ וויזעס ‎ און ‎ פאר ‎ אן ‎ אפצאל ‎ פון ‎ 150 
דאלאר ‎ געקריגן ‎ די ‎ סאוויעטישע ‎ טראנזיט־וויזע.‎ 

ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געפרעגט ‎ אין ‎ ״אינטורריסט׳/ ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ וועלן ‎ מיר ‎ האבן ‎ דאלארן, ‎ ווען ‎ מען ‎ טאר ‎ דאך‎ 
נישט ‎ גיין ‎ קויפן, ‎ מען ‎ קען ‎ דאך ‎ ארעסטירן, ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געענטפערט: ‎ איר ‎ וועט ‎ זיך ‎ שויו ‎ געבן ‎ אן ‎ עצה.‎ 

נאכן ‎ אפצאלן ‎ די ‎ 150  דאלאר ‎ פאר ‎ א  פערזאן‎ 
האט ‎ מען ‎ זיד ‎ צוגעגרייט ‎ צו ‎ פארן, ‎ אבער ‎ קיינער ‎ האט‎ 
גישט ‎ געגלויבט, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ בשלום ‎ דורכפארןאון‎ 
פארפארן ‎ קיין ‎ יאפאן. ‎ מען ‎ האט ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ ווער‎ 
ווייס ‎ צי ‎ מיר ‎ פארן ‎ נישט ‎ קיין ‎ סיביר.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געפארן ‎ 14  טעג ‎ אין ‎ כמעט ‎ פארשלא־‎ 
סענע ‎ וואגאנען.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ פעברואר ‎ 1941, ‎ ווען ‎ מיר‎ 
זענען ‎ ארויסגעפארן ‎ פון ‎ ווילנע. ‎ אין ‎ 2  טעג ‎ שפעטער‎ 
זענען ‎ מיר ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ מאסקווע. ‎ דארט ‎ האט‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ שוין ‎ זייער ‎ פיין ‎ באהאנדלט. ‎ אזוי ‎ ווי‎ 
אויסלענדער, ‎ זענען ‎ מיר ‎ איינגעשטאנען ‎ אין ‎ איינעם‎ 
פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ האטעלן‎ :  ״נאוואיא ‎ מאסקאװסקאיא״.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געגעבן ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ עסענס,‎ 

נאר ‎ מיר ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ האבן ‎ אויסער ‎ פרונט ‎ און‎ 
סארדינען ‎ נישט ‎ געגעסן, ‎ צוליב ‎ כשרות.‎ 

זעענדיק ‎ ווי ‎ מען ‎ באהאנדלט ‎ אונדז ‎ אין ‎ מאסקווע,‎ 

—  האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ האפן, ‎ אפשר ‎ וועט ‎ מען ‎ אונדז‎ 
טאקע ‎ יא ‎ ארויסלאזן.‎ 

מאסקווע‎ —וולאדאוואסטאק ‎ זענען ‎ מיר ‎ געפארן‎ 
12  טעג ‎ מיט ‎ דער ‎ באן, ‎ און ‎ אנקומענדיק ‎ קיין ‎ וולא־‎ 
דיוואסטאק ‎ האט ‎ מען ‎ אלעמען ‎ באזוכט, ‎ ווער ‎ עס‎ 


האט ‎ געהאט ‎ געלט ‎ אדער ‎ צירינג, ‎ האט ‎ מען ‎ צוגענו־‎ 
מען. ‎ צוגעזאגט ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ צוריקקומען, ‎ וועט ‎ מען‎ 
אלעמען ‎ צוריקגעבן ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ צוגענומען.‎ 

ביי ‎ מיר ‎ האט ‎ מען ‎ צוגענומען ‎ טייערע ‎ פערל. ‎ ביי‎ 
וועמען ‎ האט ‎ מען ‎ צוגענומען ‎ ברילאנטן, ‎ ביי ‎ א  צווייטן‎ 
געלט, ‎ אבער ‎ דאך ‎ איז ‎ מען ‎ געווען ‎ צופרידן ‎ זעענדיק,‎ 
אז ‎ מען ‎ לאזט ‎ אונדז ‎ אדורד.‎ 

דעם ‎ 24־טן ‎ פעברואר ‎ 1941  זענען ‎ מיר ‎ בשלום‎ 
אנגעקומען ‎ קיין ‎ יאפאן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ איבעראשט ‎ געווארן ‎ פון ‎ דעם ‎ צויבער־‎ 

דיקן ‎ לאנד. ‎ אין ‎ פעברואר ‎ איז ‎ געווען ‎ פרילינג, ‎ מיט ‎ א 
ווונדערבארן ‎ וועטער, ‎ זוניק ‎ שיין.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ פארלאזט ‎ ווילנע ‎ אין ‎ גרויסע ‎ פרעסט‎ 
און ‎ דא ‎ קומען ‎ מיר ‎ אין ‎ א  לאנד, ‎ וואם ‎ איז ‎ ווונדער*‎ 
באר. ‎ די ‎ זון ‎ שיינט, ‎ ווארעם ‎ ליכטיק. ‎ ריין ‎ און ‎ זויבער,‎ 
די ‎ מענטשן ‎ סימפאטישע, ‎ מיט ‎ א  שמייכל ‎ אונדז ‎ אויפ־‎ 
גענומען. ‎ מיט ‎ א  ווארעמקייט. ‎ דאס ‎ האט ‎ אונדז ‎ פשוט‎ 
איבעראשט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארלאזט ‎ א  ציוויליזירט‎ 
לאנד ‎ מיט ‎ אזוי ‎ פיל ‎ שלעכטם, ‎ און ‎ אנגעקומען ‎ אין‎ 
אן ‎ אזיאטיש ‎ לאנד, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיד ‎ פארגע־‎ 
שטעלט, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן ‎ דארפן ‎ לעבן ‎ אין ‎ א  שרעקלע*‎ 
נע ‎ אטמאספערע. ‎ און ‎ דא ‎ אזא ‎ איבעראשונג.‎ 

איך ‎ געדענק ‎ פארנדיק ‎ אין ‎ די ‎ אויטאבוסן ‎ האבן‎ 
מיר ‎ געקוקט ‎ דורך ‎ די ‎ פענצטער. ‎ זעענדיק ‎ די ‎ עסטע־‎ 
טישע ‎ אויסשטעלונגען ‎ פון ‎ די ‎ געשעפטן, ‎ האבן ‎ מיר‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ באהאלטן ‎ אונדזער ‎ גרויסע ‎ איבע־‎ 
ראשונג ‎ און ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ איין ‎ באווונדערן ‎ די ‎ רײנ־‎ 
קייט ‎ און ‎ פיינקייט ‎ פון ‎ דער ‎ באהאנדלונג, ‎ וואם ‎ יע־‎ 
דער ‎ יאפאנער ‎ ווייזט ‎ ארויס ‎ צום ‎ פרעמדן.‎ 

כאטש ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ צו ‎ א  מלחמה ‎ און‎ 
קיין ‎ שפייז ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ גענוג ‎ —  האבן ‎ זיי ‎ זיך‎ 
מיט ‎ אונדז ‎ געטיילט. ‎ און ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ געקומען‎ 
און ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ דער ‎ ריי ‎ צו ‎ קריגן ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ שפייז, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגעטיילט ‎ אויף‎ 
קארטן, ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ ארויסגיין ‎ און ‎ אונדז ‎ אפטרעטן‎ 
זייער ‎ ארט, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ פריער ‎ קריגן. ‎ דאם ‎ איז ‎ א 
גאסטפריינלעכקייט, ‎ וואס ‎ מוז ‎ ארויסגעבראכט ‎ ווערן,‎ 
כדי ‎ מען ‎ זאל ‎ זען ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויפגענומען ‎ א  פרעמ־‎ 
דן ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ ארויסגעטראגן ‎ אזוי ‎ פיל ‎ דאנק־‎ 
בארקייט ‎ פאר ‎ זיי, ‎ אז ‎ מיר ‎ וועלן ‎ דאס ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
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סארגעסן. ‎ זײ ‎ םלעגן ‎ אונדזערע ‎ קינדער ‎ גלעטן. ‎ געבן‎ 
פרונט. ‎ און ‎ זיד ‎ באצויגן ‎ מיט ‎ אויםערגעװיינלעכער‎ 
הארציקייט.‎ 

זייענדיק ‎ אין ‎ קמובע ‎ האבן ‎ מיר ‎ געקריגן ‎ בריוו‎ 
פון ‎ דער ‎ דיים. ‎ די ‎ עלסערן ‎ זענען ‎ געווען ‎ זייער ‎ צו־‎ 
פרידן ‎ וואס ‎ מיד ‎ האבן ‎ דורכגעמאכט ‎ די ‎ רייזע ‎ בשלום‎ 
און ‎ האפן ‎ אנצוקומען ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ און ‎ אז ‎ מיד‎ 
האבן ‎ שוין ‎ די ‎ אלע ‎ שוועריקייטן ‎ דורכגעמאכט, ‎ וועלן‎ 
מיד ‎ אויך ‎ דאם ‎ דערגרייכן. ‎ איך ‎ האב ‎ צו ‎ זיי ‎ געשריבן.‎ 
ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ עם‎ 
איז ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ מלחמה ‎ צווישן ‎ רוסלאנד ‎ און‎ 
דייטשלאנד. ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ איבערגעריסן ‎ געווארן ‎ יע־‎ 
דע ‎ פארבינדונג ‎ מיט ‎ דער ‎ היים.‎ 

עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ ידיעות, ‎ אז ‎ פון ‎ ווילנע,‎ 

—  נאד ‎ אונדזער ‎ אוועקפארן ‎ —  האבן ‎ נאד ‎ מענטשן‎ 
גענומען ‎ אנגעבן ‎ אויף ‎ טראנזיט־וויזעם ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
אפגעשטעלט ‎ דאם ‎ ארויסגעבן ‎ די ‎ וויזעם ‎ און ‎ קיי־‎ 
נער ‎ האט ‎ שויו ‎ מער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ ארויספארן.‎ 

מיד ‎ האבן ‎ זיד ‎ באמיט ‎ פון ‎ יאפאן ‎ שיקן ‎ אתים־‎ 
פאדערונגען, ‎ אבער ‎ אן ‎ דערפאלג. ‎ עם ‎ איז ‎ מער ‎ נישט‎ 
דערלויבט ‎ געווארן ‎ ארויסצופארן. ‎ עם ‎ זענען ‎ נאך‎ 
פארבליבן ‎ א  סך ‎ בני ‎ תורה, ‎ וואם ‎ האבן ‎ פארשפע־‎ 
טיקט ‎ די ‎ געלעגנהייט. ‎ א  סך ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ מען ‎ שפע־‎ 
טער ‎ טאקע ‎ פארשיקט ‎ קיין ‎ סיביר.‎ 

פון ‎ יאפאן ‎ קיין ‎ שאנכיי‎ 

אונדזערע ‎ וויזעס ‎ קיין ‎ יאפאן ‎ זענען ‎ געווען ‎ נאר‎ 
אויף ‎ 12  טעג. ‎ קומענדיק ‎ אהין ‎ האבן ‎ מיר ‎ גלייך ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ דזשאינט ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אונדז‎ 
געהאלפן ‎ פארלענגערן ‎ די ‎ וויזעם, ‎ אלע ‎ מאל ‎ אויף‎ 
נאך ‎ א  פאר ‎ מאנאטן, ‎ —באזארגט ‎ אונדז ‎ מיט ‎ װוינונ־‎ 
גען, ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ פאר ‎ יעדער ‎ פאמיליע ‎ 1  צימער,‎ 
נישט ‎ אזוי ‎ באקוועם ‎ אבער ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמד ‎ איז ‎ דאס‎ 
געווען ‎ א  גרויסע ‎ הילף, ‎ —  אויך ‎ שטיצע ‎ אויף ‎ צו‎ 
האבן ‎ פונוואנען ‎ צו ‎ לעבן ‎ בצימצום.‎ 

יעדער ‎ האט ‎ זיך ‎ פארשטענדיקט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ קרו¬‎ 
בים ‎ אדער ‎ פריינד ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ מען ‎ זאל ‎ אונדז‎ 
שיקן ‎ ארויספאדערונגם־פאפירן, ‎ מען ‎ זאל ‎ קענען ‎ אפ־‎ 
פארן ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 


די ‎ וואס ‎ האבן ‎ די ‎ ערשטע ‎ געקריגן ‎ די ‎ עפידייוויטם‎ 
האט ‎ דער ‎ אמעריקאנער ‎ קאנסול ‎ געגעבן ‎ וױזעס. ‎ את‎ 
זיי ‎ זענען ‎ אפגעפארן ‎ קייו ‎ אמעריקע.‎ 

שפעטער ‎ איז ‎ ארוים ‎ א  גזירה, ‎ אז ‎ ווער ‎ עם ‎ האט‎ 
קרובים ‎ אין ‎ פוילן, ‎ וואס ‎ געהער ‎ איצט ‎ צו ‎ רוסלאנד‎ 
קען ‎ קיין ‎ וױזעם ‎ נישט ‎ קריגן. ‎ אזוי ‎ וױ ‎ מיר ‎ האבן‎ 
אויד ‎ דעם ‎ עפידייוויט ‎ געקריגן ‎ שוין ‎ נאד ‎ דער ‎ גזירה,‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אפגעזאגט ‎ צו ‎ געבן ‎ די ‎ וויזעם. ‎ עם‎ 
האט ‎ קיין ‎ זאד ‎ נישט ‎ געהאלפן. ‎ מען ‎ האט ‎ קיינעם‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ אויפנעמען.‎ 

מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ פארלענגערט ‎ די‎ 
טראנזיט־וויזעס, ‎ צו ‎ זיין ‎ אין ‎ יאפאן, ‎ ביז ‎ 11  מא־‎ 
נאטן. ‎ דאן ‎ האט ‎ מען ‎ שוין ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ מער ‎ פאר־‎ 
לענגערן ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ אוועקפארן ‎ קיין‎ 
שאנכיי, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ געהערשט ‎ פארשידענע ‎ קראנק*‎ 
הייטן, ‎ עפידעמיעס.‎ 

אין ‎ שאנכיי ‎ האבן ‎ מיר ‎ געטראפן ‎ א  סך ‎ פון ‎ די‎ 
וואס ‎ זענען ‎ פריער ‎ אוועקפארן ‎ פון ‎ יאפאן. ‎ א  טייל‎ 
זענען ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ אויף ‎ דיזענטעריע ‎ און ‎ מא*‎ 
לאריע.‎ 

אויף ‎ אונדז ‎ האט ‎ מוראדיק ‎ געווירקט ‎ דער ‎ שרעק־‎ 
לעכער ‎ קלימאט ‎ און ‎ די ‎ שמוציקייט, ‎ וואס ‎ האט ‎ דע־‎ 
מלט ‎ געהערשט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ שטאט.‎ 

אין ‎ שאנכיי ‎ האבן ‎ מיר ‎ גענומען ‎ א  וווינונג ‎ פון‎ 
איינעם ‎ וואס ‎ איז ‎ פריער ‎ געקומען, ‎ און ‎ האט ‎ באוויזן‎ 
צו ‎ קריגן ‎ א  וויזע ‎ קיץ ‎ ישראל.‎ 

דאם ‎ לעבן ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ שווער. ‎ דער ‎ יקרות‎ 
איז ‎ געווען ‎ גרוים, ‎ נאר ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ געלונגען‎ 
קריגן ‎ א  דזשאב ‎ אין ‎ א  שעכט־הויז, ‎ אלם ‎ רב ‎ ביי‎ 
כשרות, ‎ מיט ‎ א  זייער ‎ קליינעם ‎ געהאלט, ‎ וואם ‎ איז‎ 
קוים ‎ געווען ‎ די ‎ נשמה ‎ צו ‎ דערהאלטן. ‎ פלייש ‎ האט‎ 
מען ‎ געגעםן ‎ 1  מאל ‎ אין ‎ וואך, ‎ און ‎ דאם ‎ איי ‎ אייד ‎ גע־‎ 
ווען ‎ נאר ‎ דער ‎ ריח ‎ פון ‎ פלייש, ‎ דריי ‎ פערטל ‎ סונט ‎ פאר‎ 
3  פערזאן. ‎ צו ‎ דעם ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ אמאל ‎ צוקומען ‎ אן‎ 
אורח. ‎ נאר ‎ פיש ‎ האט ‎ געקאסט ‎ ביליק.‎ 

א  גאנץ ‎ יאר ‎ האט ‎ מיין ‎ קינד, ‎ וואם ‎ איז ‎ אלט‎ 
געווען ‎ דאן ‎ 5  יאר, ‎ נישט ‎ פארזוכט ‎ קיין ‎ קאפ ‎ מילך.‎ 
שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ באמיט ‎ און ‎ געקריגן‎ 
פארן ‎ קינד ‎ א  גלאז ‎ מילד• ‎ אמאל ‎ אין ‎ וואכן ‎ פלעג‎ 
איך ‎ פארן ‎ קינד ‎ קויפן ‎ 2  לויט ‎ פוטער. ‎ אזוי ‎ איז ‎ אדורך‎ 
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א  יאר ‎ ביז ‎ 1943, ‎ װען ‎ דער ‎ קריג ‎ איז ‎ אױםגעבראכן‎ 
צװישן ‎ יאפאן ‎ און ‎ אמעריקע. ‎ דעמאלט ‎ איז ‎ די ‎ לאגע‎ 
געװארן ‎ נאך ‎ ערגער.‎ 

די ‎ יאפאנער, ‎ װאם ‎ ביי ‎ זיד ‎ אין ‎ לאנד ‎ זענען ‎ זײ‎ 
געװען ‎ אזוי ‎ גוט, ‎ זײענדיק ‎ ביי ‎ דער ‎ מאכט ‎ אין‎ 
שאנכײ, ‎ האבן ‎ זײ ‎ גענומען ‎ ארױםװײזן ‎ גרויםע ‎ אכ¬‎ 
זריות ‎ צו ‎ די ‎ פליטים. ‎ מעגלעך ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען‎ 
אונטערן ‎ דרוק ‎ פון ‎ היטלערן ‎ ימ״ש. ‎ ביז ‎ א  פרימארגן־‎ 
איז ‎ ארויס ‎ א  גזירה, ‎ אז ‎ אלע ‎ יידן ‎ מוזן ‎ וװינען ‎ איו‎ 
א  געטא ‎ אין ‎ דעם ‎ פערטל, ‎ ווו ‎ זײ ‎ האבן ‎ באשטימט.‎ 

עם ‎ איז ‎ געװארן ‎ א  מוראדיקע ‎ פאניק, ‎ און ‎ אזוי‎ 
װי ‎ דער ‎ טערמין ‎ איז ‎ געװען ‎ א  קורצער, ‎ האבן ‎ אלע‎ 
פליטים ‎ זיד ‎ ארויםגעלאזט ‎ זוכן ‎ דירות ‎ אין ‎ געטא‎ 
און ‎ די ‎ פרײזן ‎ זענען ‎ דארטן ‎ זייער ‎ געשטיגן, ‎ כאטש‎ 
עם ‎ זענען ‎ געװען ‎ די ‎ ערגםטע ‎ װוינונגען ‎ פון ‎ שטאט.‎ 

א  םך ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קײן ‎ געלט ‎ צו ‎ דינגען‎ 
דירות, ‎ האט ‎ זיך ‎ געשאפן ‎ א  קאמיטעט ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
אפגעקױפט ‎ חורבות‎ .  און ‎ צונויפגעקלאפט ‎ הייזקעם,‎ 
און ‎ געטײלט ‎ יעדערן ‎ א  צימער. ‎ אויך ‎ מיר ‎ האבן‎ 
דאו ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ געלט ‎ אויף ‎ צו ‎ דינגען ‎ א  דירה‎ 
האבן ‎ מיר ‎ גענומען ‎ אזא ‎ צימער. ‎ און ‎ ווען ‎ דער ‎ טערמין‎ 
האט ‎ זיך ‎ געענדיקט ‎ פון ‎ וווינען ‎ אין ‎ דער ‎ פריערדיקער‎ 
דירה, ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ אריין ‎ אין ‎ דער ‎ חורבה. ‎ עם‎ 
איז ‎ אלעמען ‎ באפאלו ‎ א  שרעק, ‎ ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע-‎ 
זען ‎ ווי ‎ די ‎ יאפאנער ‎ ווערן ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ ערגער.‎ 

עם ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ ארומגיין ‎ קלאנגען, ‎ אז ‎ מען‎ 
וועט ‎ נעמען ‎ צו ‎ צוואנג־ארבעט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ גע-‎ 
לעבט ‎ אין ‎ שרעק. ‎ די ‎ הייזער ‎ זענען ‎ געווען ‎ קאלטע‎ 
אן ‎ אויוונס ‎ צו ‎ באהייצן. ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ אליין‎ 
אריינשטעלן ‎ אן ‎ אויוון, ‎ און ‎ דאס ‎ האט ‎ געדארפט‎ 
קאסטן ‎ א  סך. ‎ מיר ‎ זענען ‎ דאן ‎ נישט ‎ געווען ‎ אומשטאנד‎ 
זענען ‎ מיר ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ ווינטער ‎ געווען ‎ אן ‎ באהיי־‎ 
צונג. ‎ ווינטער ‎ ז׳ענען ‎ דארט ‎ נישט ‎ קיין ‎ גרויםע‎ 
פרעסט, ‎ נאר ‎ אזעלכע ‎ קעלטן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ ערגער ‎ ווי‎ 
פרעסט.‎ 

אין ‎ דער ‎ שרעקלעכער ‎ קעלט ‎ האט ‎ דאס ‎ קינד‎ 
מיר ‎ גענומען ‎ מוזלען. ‎ איך ‎ בין ‎ געשטאנען ‎ כסדר‎ 
איבער ‎ אים, ‎ נישט ‎ לאזנדיק ‎ ארויסנעמען ‎ דאם ‎ הענטל‎ 
פון ‎ אונטער ‎ דער ‎ קאלדרע.‎ 


דערנאך ‎ איז ‎ דאם ‎ קינד ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ אויף‎ 
דיזענטעריע.‎ 

מען ‎ האט ‎ געליטן ‎ צרות ‎ אן ‎ א  שיעור. ‎ ביז ‎ מען‎ 
האט ‎ זיך ‎ פון ‎ דעם ‎ אלעס ‎ ארויסגעשלעפט. ‎ דאן ‎ האט‎ 
זיך ‎ גענומען ‎ דערנענטערן ‎ צו ‎ אונדז ‎ די ‎ מלחמה.‎ 

שאנכיי ‎ איז ‎ באמבארדירט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ אמע־‎ 
ריקאנער, ‎ עראפלאנען ‎ זענען ‎ געפלויגן ‎ איבער ‎ די‎ 
קעפ ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ ווייטער ‎ געווען ‎ אין ‎ א  גרויס ‎ גע־‎ 
פאר. ‎ אזוי ‎ אז ‎ א  חוץ ‎ די ‎ צרות ‎ פון ‎ קראנקהייטן ‎ און‎ 
נויט, ‎ איז ‎ באך ‎ צוגעקומען ‎ די ‎ טויט־שרעק ‎ פון ‎ די‎ 
באמבארדירונגען.‎ 

איינמאל ‎ איז ‎ א  באמבע ‎ אריין ‎ אין ‎ אזא ‎ הויז‎ 
פון ‎ פליטים, ‎ זענען ‎ דעם ‎ טאג ‎ אומגעקומען ‎ פון ‎ באמי‎ 
בעם ‎ עטלעכע ‎ פערזאן.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ געהאט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ נייע ‎ שרעקן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ פארבינדונגען ‎ מיט ‎ דער‎ 
היים, ‎ נאר ‎ עם ‎ זענען ‎ ארומגעגאנגען ‎ קלאנגען, ‎ וועגן‎ 
שרעקלעכע ‎ זאכן, ‎ וואם ‎ קומען ‎ פאר ‎ אין ‎ פוילן.‎ 

די ‎ ידיעות ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ רוסישע ‎ קוועלן.‎ 
קיינער ‎ האט ‎ דאס ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ גלויבן, ‎ מען ‎ האט‎ 
געהאלטן ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ רוסישע ‎ פראפאגאנדע.‎ 

אין ‎ 1945, ‎ ווען ‎ דער ‎ קריג ‎ האט ‎ זין־ ‎ אין ‎ אייראפע‎ 
געענדיקט, ‎ און ‎ יאפאן ‎ האט ‎ נאד ‎ אנגעהאלטן ‎ דעם‎ 
קריג, ‎ האבן ‎ מיר ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ מיר ‎ אלע ‎ זענען‎ 
פארלוירן, ‎ ווייל ‎ די ‎ יאפאנער, ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  פרינ¬‎ 
ציפ, ‎ זיך ‎ נישט ‎ אונטערצוגעבן, ‎ נאר ‎ מאכן ‎ כאראקירי‎ 
און ‎ קעמפן ‎ ביז ‎ צום ‎ לעצטן ‎ סאלדאט. ‎ זענען ‎ מיר ‎ אלע‎ 
געווען ‎ זייער ‎ פארצווייפלט. ‎ און ‎ דאן ‎ איז ‎ געווארפן‎ 
געווארן ‎ די ‎ אטאם ‎ באמבע ‎ אויף ‎ העראשימא.‎ 

אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ פארצווייפלונג, ‎ אח ‎ אנגעקר‎ 
מען ‎ די ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ יאפאן ‎ האט ‎ זיד ‎ אונטערגעגעבן.‎ 

די ‎ שמחה ‎ ביי ‎ די ‎ פליטים ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ גרוים.‎ 

מען ‎ האט ‎ געזען, ‎ אז ‎ מיר ‎ זענען ‎ געראטעוועט, ‎ אבער‎ 
לאנג ‎ האט ‎ די ‎ שמחה ‎ נישט ‎ אנגעהאלטן.‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ קריג ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט ‎ האבן‎ 
גלייד ‎ גענומען ‎ אנקומען ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ צייטונגען:‎ 
דער ‎ ״פארװערטם״ ‎ און ‎ ״דער ‎ טאג״ ‎ און ‎ דארטן ‎ האבן‎ 
מיר ‎ דערזען, ‎ אז ‎ דאס ‎ אומגלויבלעכע ‎ איז ‎ אמת ‎ און‎ 
דער ‎ חורבן ‎ אח ‎ זייער ‎ גרויס. ‎ מען ‎ איז ‎ שיעור ‎ נישט‎ 
אראפ ‎ פון ‎ זינען.‎ 
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האש ‎ זיד ‎ קיינער ‎ נישש ‎ געראשעוועטי‎ 

מען ‎ האש ‎ גענורען ‎ לויפן ‎ אין ‎ ..האיאס". ‎ ויו ‎ עם‎ 
זענען ‎ אנגעקומען ‎ לישטעס ‎ פין ‎ געראשעוועשע.‎ 

אין ‎ דער ‎ שרויעריקער ‎ צייש ‎ האבן ‎ אינדזערע‎ 
טשיזשעווער ‎ לאנדסלייש ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ אייסגעפינען,‎ 
אז ‎ דעם ‎ טשיזשעווער ‎ רבם ‎ טאכטער ‎ און ‎ איידעם ‎ אין‎ 
קינד ‎ געפינען ‎ זיד ‎ צווישן ‎ די ‎ געראטעוועטע ‎ אין ‎ שאנ¬‎ 
כי,. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ גלייד ‎ מיש ‎ אונדז ‎ פארשטענדיקט‎ 
און ‎ גענומען ‎ שיקן ‎ פעקלעך ‎ מיש ‎ שפייז ‎ און ‎ קליידונג‎ 
און ‎ געלט.‎ 

די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ האבן‎ 
ארויסגעוויזן ‎ פאר ‎ אונדז ‎ אזויפיל ‎ אינטערעם, ‎ נאך‎ 
מער ‎ ווי ‎ קרובים.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
פארערונג, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ פאר ‎ מיין ‎ גרויסן‎ 
פאטער, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ כסא ‎ הרבנות‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ 36  יאר.‎ 

שאנכיי-אמעריקע‎ 

די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ הא¬‎ 
בן ‎ גלייך ‎ גענומען ‎ זארגן ‎ וועגן ‎ אריבערנעמען ‎ אונדז‎ 
קיין ‎ אמעריקע. ‎ נאר ‎ אזוי ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האט ‎ קיין ‎ אייגענע ‎ שול, ‎ האבן ‎ זיי ‎ געבעטן ‎ די ‎ שכ־‎ 
נותדיקע ‎ לאנדסלייט ‎ —  די ‎ יענדזשעווער, ‎ זיי ‎ זאלן‎ 
ארויספאדערן ‎ מיין ‎ מאן ‎ אלם ‎ רב.‎ 

די ‎ יענדזשעווער ‎ האבן ‎ פארלאנגט, ‎ זיי ‎ זאל ‎ אײנ־‎ 
לייגן ‎ פאר ‎ 2  יאר ‎ שכירות׳ ‎ כדי ‎ צו ‎ פארזיכערן, ‎ אז‎ 
דער ‎ רב ‎ זאל ‎ קענען ‎ מפרנס ‎ זיין ‎ די ‎ משפחה.‎ 

אין ‎ א  וואך ‎ צייט ‎ האבן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדס*‎ 
לייט ‎ געשאפן ‎ די ‎ 5000  דאלאר ‎ און ‎ איינגעלייגט ‎ דאם‎ 
געלט. ‎ און ‎ גלייכצייטיק ‎ האבן ‎ זיי ‎ ארויסגעשיקט ‎ די‎ 
נויטיקע ‎ פאפירן. ‎ מיט ‎ אן ‎ איינלאדונג ‎ אלם ‎ רב.‎ 

אויף ‎ דעם ‎ סמך ‎ האבן ‎ מיר ‎ באקומען ‎ די ‎ וויזיע.‎ 

אין ‎ מאנאט ‎ סעפטעמבער ‎ 1946  זענען ‎ מיר ‎ אנ־‎ 
געקומען ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ נעמען ‎ פון ‎ דעם‎ 
געלט ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ איינגעלייגט.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אויםערגעװײנלעכע ‎ װארעמ־‎ 
קייט, ‎ וועלכע ‎ די ‎ לאנדסלייט ‎ האבן ‎ אונדז ‎ ארויםגע-‎ 
וויזן ‎ און ‎ איד ‎ וועל ‎ דאס ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 


מיין ‎ מאן ‎ האש ‎ אנגעהאלשן ‎ די ‎ רבנות ‎ אין ‎ דער‎ 
שול ‎ 8  יאר.‎ 

זייענדיק ‎ אין ‎ אמערילע ‎ האבו ‎ גענומען ‎ אנקד‎ 
מען ‎ שרויעריקע ‎ גרוסן ‎ פין ‎ ששיזשעווע.‎ 

אין ‎ 1947  איז ‎ געקימען ‎ פץ ‎ טשיזשעווע ‎ ר׳ ‎ זישע‎ 
סלוצקי. ‎ ייעלכער ‎ האש ‎ ליד ‎ געראטעייעט ‎ מיש ‎ ניסים.‎ 
און ‎ איז ‎ געייען ‎ אן ‎ עדית ‎ פון ‎ גאנצו ‎ חירבו ‎ טשי־‎ 
זשעווע. ‎ פין ‎ אים ‎ האב ‎ איד ‎ זיד ‎ דערוייסט ‎ דעם‎ 
טראגישן ‎ אמת ‎ וועגן ‎ אימקום ‎ פון ‎ מיין ‎ גרויסן‎ 
פאטער׳ ‎ דער ‎ טשיזשעייער ‎ רב ‎ הרב ‎ הגאון ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
דוד ‎ זאוולאדאייער. ‎ ויעלכער ‎ האט ‎ געשמט ‎ אין ‎ דער‎ 
רבנישער ‎ וועלט ‎ אלם ‎ גרויסער ‎ גאון ‎ און ‎ צדיק ‎ זכותו‎ 
יגן ‎ עלינו. ‎ —  און ‎ מיין ‎ טייערע ‎ מיטער ‎ יוכבד ‎ און‎ 
די ‎ שויעסטער ‎ גיטל. ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אומגעקומען‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ עדה ‎ יידן ‎ פון ‎ טשיזשע־‎ 
ווע. ‎ אין ‎ כ״ח ‎ אב ‎ תש״א ‎ און ‎ זענעו ‎ באגראבן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אין ‎ א  מאסן ‎ קבר ‎ אין ‎ דארף ‎ שולבארזש ‎ נעבן‎ 
טשיזשעווע.‎ 

נאד ‎ דעם ‎ טרויעריקן ‎ גרום ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ וואם ‎ צו ‎ האפן, ‎ אז ‎ עם ‎ קען ‎ נאד ‎ געשען‎ 
א  נם ‎ און ‎ איד ‎ קען ‎ נאד ‎ עמעצן ‎ געפונען. ‎ כאטש‎ 
פון ‎ מיין ‎ ברודער ‎ חיים׳ ‎ וועלכער ‎ האט ‎ חתונה ‎ גע־‎ 
האט ‎ 6  מאנאטן ‎ נאד ‎ דעם ‎ קריג ‎ קיץ ‎ מאלאדעטשנע‎ 
און ‎ פון ‎ מיין ‎ עלטערער ‎ שוועסטער ‎ צביה ‎ מימן ‎ מאן‎ 
און ‎ 2  קינדער, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אין ‎ ווארשע.‎ 
ווייס ‎ איד ‎ נישט ‎ וואס ‎ מיט ‎ זיי ‎ איז ‎ געשען. ‎ מעג־‎ 
לעך ‎ אז ‎ עמעצער ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ זיד ‎ געראטעוועט‎ 
האב ‎ איך ‎ יארן ‎ געזוכט׳ ‎ אבער ‎ אן ‎ דערפאלג.‎ 

אזא ‎ טראגעדיע ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעגאסן ‎ אויף‎ 
אונדזער ‎ דור.‎ 

כאטש ‎ מען ‎ גייט ‎ מיטן ‎ לעבן. ‎ אבער ‎ קיץ ‎ אמתע‎ 
פרייד ‎ קען ‎ מען ‎ נישט ‎ געניסן, ‎ ווייל ‎ דאס ‎ הארץ‎ 
וויינט ‎ כסדר ‎ נאד ‎ אונדזערע ‎ טייערע ‎ און ‎ ליבע,‎ 
וואס ‎ מיר ‎ וועלן ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן.‎ 

כבוד ‎ זייער ‎ טייערן ‎ אנדענק.‎ 

דאס ‎ שרייבט ‎ פראדל ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון ‎ טשיזשע-‎ 
וועד ‎ רב, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיד ‎ געראטעוועט ‎ מיטן‎ 
מאן, ‎ איינציקן ‎ זון ‎ הערש ‎ זאל ‎ געזונט ‎ זיין׳ ‎ וועלכער‎ 
גייט ‎ אין ‎ די ‎ וועגן ‎ פון ‎ זיין ‎ גרויסן ‎ זיידן. ‎ מיר ‎ געפי־‎ 
נעו ‎ זיד ‎ אין ‎ ניו־יארק.‎ 


1077 


1078 


שכע ‎ לובעלטשיק ‎ /  תל־אביב‎ 


יארן ‎ אריף‎ 

אין ‎ יענע ‎ טעג ‎ סון ‎ סוף ‎ זומער ‎ 1939  איז ‎ אוגדזער‎ 
דאטשע ‎ אינעם ‎ שטעטל ‎ בראק ‎ ביים ‎ בוג ‎ געווען ‎ אן ‎ אומי‎ 
רואיקע. ‎ איבערן ‎ פוילישן ‎ הימל ‎ האבן ‎ זיד ‎ אנגעהויבן‎ 
באווייזן ‎ שווארצע ‎ וואלקנם, ‎ וואט ‎ האבן ‎ אין ‎ זיר ‎ געטראגן‎ 
נישט-גוטע ‎ אנזאגן. ‎ דאו ‎ בין ‎ איד ‎ אין ‎ יעגעם ‎ סרייטיק‎ 
סארטאגס, ‎ ווען ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ פלוצים ‎ צרגעסארן ‎ מיט‎ 
א  פורל, ‎ געווארן ‎ טיף ‎ אויפגעטרייסלט. ‎ ער ‎ האט ‎ בלויז‎ 
געזאגט‎ : 

—  אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ אומרואיק‎ ! 

מיר ‎ האבן ‎ סארלאדעוועט ‎ די ‎ זאכן ‎ און ‎ צוריקגעפארן‎ 
א  חיים, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאכט ‎ מיט ‎ פארשידענע ‎ גבי•‎ 
אותן ‎ און ‎ פארויסזאגעכצן, ‎ פעסימיסטישע ‎ און ‎ אפטימיס•‎ 
טישע.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ אומרואיקייט ‎ האט ‎ אנגעהאלטן ‎ א  גאנצע‎ 
וואך. ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ א  מאביליזאציע, ‎ וועלכע‎ 
איז ‎ דערקלערט ‎ געווארן ‎ אין ‎ גרויס ‎ איילעניש. ‎ הארצ•‎ 
רייסנדיקע ‎ געוויינען ‎ פון ‎ די ‎ מאמעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגע•‎ 
מישט ‎ מיט ‎ די ‎ געשרייען ‎ פון ‎ די ‎ ייבגע ‎ פרויען, ‎ וואס ‎ האבן‎ 
באגלייט ‎ זייערע ‎ מאביליזירטע ‎ זין ‎ און ‎ מענער.‎ 

מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ די ‎ גאנצע ‎ וואך ‎ געווען ‎ שטארק ‎ בא•‎ 
שעפטיקט ‎ מיט ‎ צוגרייטן ‎ סחורות ‎ רעזערוון ‎ לויט ‎ דער‎ 
אגווייזונג ‎ פון ‎ די ‎ מאכט ‎ ארגאגען. ‎ ער ‎ האט ‎ שוין ‎ גע•‎ 
האט ‎ אנגעפילט ‎ די ‎ נאפט ‎ רעזערווארן ‎ אין ‎ די ‎ שפייר‎ 
לער ‎ מיט ‎ פארשידעגע ‎ ארטיקלען ‎ בלויז ‎ צוקער ‎ האט‎ 
אויסגעפעלט. ‎ זיין ‎ לעצטע ‎ באשטעלוגג ‎ האט ‎ די ‎ באבק•‎ 
צוקראווניצטווא ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אויספירן ‎ צוליב ‎ מאב•‎ 
געל ‎ אין ‎ וואגאנען ‎ וואס ‎ זענען ‎ פארנומען ‎ געווען ‎ אויס-‎ 
שליסלעך ‎ דורבן ‎ מיליטער. ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ פארן ‎ קיין‎ 
ווארשע ‎ בייטן ‎ אן ‎ ארדער ‎ צו ‎ דער ‎ נאעבטסטער ‎ צוקראווגע,‎ 
וועלכע ‎ איז ‎ אויסגעפאלן ‎ אויף ‎ א  צוקער ‎ פאבריק ‎ נעבן‎ 
אמנישאוו. ‎ פון ‎ דארט ‎ האט ‎ מיין ‎ מאן ‎ געברעבגט ‎ דעם‎ 
צוקער ‎ מיט ‎ אויטאמאבילן, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ טאקע ‎ שפעטער‎ 
געדינט ‎ אלם ‎ די ‎ איינציקע ‎ רעזערווע ‎ ביי ‎ די ‎ וועלכע ‎ דאס‎ 
פייער ‎ האט ‎ עם ‎ נישט ‎ פארניכטעט.‎ 

פרייטיק ‎ איגדערפרי ‎ זעגען ‎ אויפן ‎ מארק ‎ געקומען‎ 
פויערטעם ‎ און ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ אזעלכע‎ 
מאדנע ‎ באמבעם, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אויף ‎ די ‎ פעלדער ‎ געמאכט‎ 
ריזיקע ‎ גריבער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיד ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ גלויבן,‎ 
אז ‎ עם ‎ איז ‎ ווירקלעך ‎ אויסגעבראכן ‎ א  מלחמה. ‎ אבער‎ 
פאר ‎ אונדז ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ קלאר ‎ דער ‎ טרויעריקער‎ 
פאקט, ‎ אז ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ שוין ‎ א  געשעעבע ‎ זאך.‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואס ‎ האבן ‎ גע•‎ 
נומען ‎ רעדן ‎ פון ‎ עוואקואירן ‎ זיו, ‎ אוועק ‎ ווייטער ‎ פון ‎ שטע-‎ 
טל, ‎ ווייטער ‎ פון ‎ קאמפם־פלאץ, ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  דארף.‎ 

מען ‎ האט ‎ געוואלט ‎ זיין ‎ וואס ‎ ווייטער ‎ פון ‎ טשיזשע-‎ 
ווע ‎ אבער ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ שום ‎ קאמוניקא-‎ 
ציע״מיטל.‎ 

אומגעריכט ‎ איז ‎ געקומען ‎ די ‎ הילף ‎ פון ‎ לייבל ‎ קשאב-‎ 
זשקי, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ געהאט ‎ פערד ‎ און ‎ וואגן ‎ און ‎ אוגדז‎ 


פאד^ילןועג‎ 

מיטגענומען ‎ אין ‎ דארף ‎ ביאלי, ‎ צען ‎ קילאמעטער ‎ סוז‎ 
טשיזשעווע.‎ 

דארט ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארבראכט ‎ אייניקע ‎ אומרואיקע‎ 
טעג ‎ און ‎ נעכט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהערט ‎ באמבארדירן, ‎ גע־‎ 
זען ‎ דאס ‎ סייער ‎ אויף ‎ דער ‎ סטאציע. ‎ —  טשיזשעווע ‎ האט‎ 
געברענט, ‎ באזונדערם ‎ אונדזערע ‎ נאפט ‎ רעזערוווארן ‎ און‎ 
מיר ‎ האבן ‎ מיט ‎ שרעק ‎ געטראכט ‎ וועגן ‎ די ‎ אלע ‎ נאענטע‎ 
מענטשן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געבליבן.‎ 

אין ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ אתם ‎ זענען ‎ די ‎ פויערים ‎ געקו־‎ 

מען ‎ מיט ‎ דער ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ קומען ‎ אדיין ‎ אין‎ 
דארף. ‎ אויף ‎ אונדזערע ‎ באלעבאטים ‎ האט ‎ גענומען ‎ צי־‎ 
טערן ‎ די ‎ הויט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ א  שטראף.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ שוין ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ קוקן ‎ שלעכט‎ 
אויף ‎ די, ‎ וואט ‎ באהאלטן ‎ ביי ‎ זיו ‎ יידן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געמוזט ‎ איינפאקן ‎ די ‎ זאכן ‎ און ‎ זיף ‎ לאזן‎ 
אין ‎ וועג ‎ אריין ‎ צוריק ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

אלע ‎ וועגן ‎ זענען ‎ פול ‎ געווען ‎ מיט ‎ דייטשן, ‎ אויף‎ 
אויטאם ‎ און ‎ מאטאציקלען, ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ אויף ‎ בריסק.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ געגאנגען ‎ מיט ‎ קלאפנדיקע ‎ הערצער ‎ פון‎ 
שרעק, ‎ אז ‎ אט־אט ‎ פארהאלטן ‎ זיי ‎ אונדז. ‎ אבער ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אונדז ‎ נישט ‎ געטשעפעט, ‎ בלויז ‎ אפגעקומען ‎ מיט ‎ חוזק־‎ 
דיקע ‎ און ‎ באליידיקנדיקע ‎ געשרייען.‎ 

פארמאטערטע ‎ זענען ‎ מיר ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ טשיזשע־‎ 

ווע ‎ און ‎ נישט ‎ געהאט ‎ ווו ‎ אריינצוגיין, ‎ ארומגעוואלגערט‎ 
זיך ‎ פון ‎ איין ‎ ארט ‎ צום ‎ אנדערן. ‎ צופעליק ‎ האבן ‎ מיר‎ 
באגעגנט ‎ א  קריסטלעכן ‎ באקאנטן ‎ בראלינסקי, ‎ וועלכער‎ 
איז ‎ שפעטער ‎ געווען ‎ א  גאנצער ‎ מאכער ‎ ביי ‎ די ‎ דייטשן.‎ 
ער ‎ האט ‎ אונדז ‎ אפגעגעבן ‎ א  שטוב, ‎ א  פארלאזטע ‎ און‎ 
שמוציקע, ‎ וואם ‎ די ‎ מייז ‎ זענען ‎ ארומגעלאפן ‎ פראנק ‎ און‎ 
פריי ‎ און ‎ נישט ‎ קיין ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר ‎ קיין ‎ מענטשן.‎ 

א  חודש ‎ צייט ‎ זענען ‎ מיר ‎ אפגעקומען ‎ מיט ‎ בלויזע‎ 
שרעק. ‎ ביז ‎ עם ‎ זענען ‎ אריינגעקומען ‎ די ‎ סאוויעטן.‎ 

די ‎ קאמפן ‎ אין ‎ פוילן ‎ האבן ‎ זיו ‎ אפגעשטעלט. ‎ ווארשע‎ 
איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ באזיגט ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ טעריטאריע ‎ פון‎ 
מערב־אוקראינע ‎ און ‎ מערב־ווייס־רוסלאנד ‎ האט ‎ זיו ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ פארמירן ‎ סאוויעטיש ‎ לעבן. ‎ ביסלעכווייז ‎ זענען‎ 
קיין ‎ טשיזשעווע, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ אדיין ‎ אין ‎ באשטאנד ‎ פון‎ 
מערב ‎ ־  ווייס ‎ ־  רוסלאנד, ‎ צוריקגעקומען ‎ די ‎ עוואקואירטע‎ 
יידן. ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ ביסלעכווייז ‎ צוריק ‎ גענומען ‎ אויפ־‎ 
לעבן.‎ 

סאוויעטנמאכט ‎ אץ ‎ טשיזשעווע‎ 

זייער ‎ פרי ‎ האט ‎ זיו ‎ דאס ‎ יאר ‎ געענדיקט ‎ דער ‎ הארבסט‎ 
און ‎ עם ‎ האט ‎ זיו, ‎ צו ‎ די ‎ צרות, ‎ געשטעלט ‎ א  פריער ‎ און‎ 
בייזער ‎ ווינטער. ‎ אזא ‎ ווינטער ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ פרעסט, ‎ ווי‎ 
עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ יאר ‎ 40—1939 ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען‎ 
צו ‎ פארצייכענען ‎ זינט ‎ 1928.‎ 

זייער ‎ שווער ‎ איז ‎ געווען ‎ דאס ‎ לעבן ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ וואכן ‎ פון ‎ דער ‎ סאוויעטנמאכט. ‎ די ‎ נייע‎ 
אדמיניסטראטארן ‎ און ‎ באלעבאטים ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ זיך‎ 
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גישס ‎ געקעגס ‎ קײז ‎ עצה ‎ געבן ‎ פיס ‎ דער ‎ אפראוײזאציע‎ 
און ‎ זײ ‎ האבן ‎ אנגעד״ויבן ‎ זוכן ‎ סאכפענער. ‎ דער ‎ גורל ‎ איז‎ 
דעםלט ‎ געסאלן ‎ אױף ‎ פײן ‎ פאן, ‎ וועלכער ‎ האס ‎ געקריגן‎ 
סון ‎ די ‎ גײע ‎ קאפוניסםישע ‎ באלעבאסיס ‎ סוחרישע ‎ אויס־‎ 
גאבן ‎ צו ‎ באזארגן ‎ די ‎ קראפען ‎ פיס ‎ די ‎ נױסיקע ‎ סחורות.‎ 
אײגע ‎ םון ‎ די ‎ װיכסיקססע ‎ ארסיקלען ‎ איז ‎ געווען ‎ נאסט‎ 
און ‎ פײן ‎ פאן ‎ האס ‎ באקוםען ‎ אן ‎ אגװײזוגג ‎ צו ‎ באזארגן‎ 
נאסס ‎ סאר ‎ דער ‎ באסעלקערונג ‎ און ‎ ספעציעל ‎ צום ‎ פלע-‎ 
ביסציט.‎ 

אין ‎ ביאליסטאק ‎ האס ‎ בערל ‎ זיך ‎ געסראסן ‎ םיס ‎ ר׳‎ 
יחיאל-אשר ‎ 0ראוודע, ‎ װעםענס ‎ שװעסטער ‎ איז ‎ געװען ‎ א 
הײסע ‎ קאסוניסטקע ‎ און ‎ סאקע ‎ אין ‎ איר ‎ נאםען ‎ האט ‎ ער‎ 
אים ‎ איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ סוד, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ היטן, ‎ װײל‎ 
עס ‎ איז ‎ דא ‎ א  סארארדנונג ‎ אים ‎ צו ‎ ארעסטירן. ‎ ר׳ ‎ יחיאל-‎ 
אשר ‎ האס ‎ אים ‎ געבעסן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ צוריקםארן‎ 
קײן ‎ סשיזשעװע, ‎ נאר ‎ זאל ‎ דערווײל ‎ איבערװארטן ‎ אין‎ 
ביאליססאק ‎ עד ‎ יעבור ‎ זעם...‎ 

בערל ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ תוסס ‎ זיין ‎ סארװאס ‎ םען‎ 
זאל ‎ אים ‎ דארםן ‎ ארעסטירן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישס ‎ געסילט‎ 
שולדיק. ‎ דערצו ‎ האט ‎ ער ‎ געזען, ‎ אז ‎ די ‎ סאװיעטישע ‎ םאכט‎ 
אין ‎ טשיזשעװע ‎ באשענקט ‎ אים ‎ םיט ‎ צוטרוי, ‎ געטרויט‎ 
אים ‎ די ‎ אפראװיזאציע. ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ םאר ‎ זיך ‎ די‎ 
ײדישע ‎ קרעפער, ‎ װאם ‎ װארטן ‎ אויף ‎ זײן ‎ הילף, ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ באשלאסן ‎ צוריקצוסארן ‎ קײן ‎ טשיזשעװע.‎ 

ער ‎ ד״אט ‎ קוים ‎ באװיזן ‎ איבערצוטרעטן ‎ די ‎ שװעל‎ 
םון ‎ הױז, ‎ איז ‎ גלײך ‎ ארײגגעקוטען ‎ א  ײדישער ‎ םיליציא-‎ 
נער ‎ און ‎ אים ‎ העםלעך ‎ געבעטן, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיט ‎ אים ‎ םיט-‎ 
גײן ‎ און ‎ ״נארקאם״ ‎ (סאלקס-קאםיסאריאט).‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ גענוטען ‎ בעטן, ‎ ער ‎ זאל ‎ עפעס ‎ אפ־‎ 

עסן, ‎ אבער ‎ דער ‎ פיליציאנער ‎ האט ‎ זיך ‎ געאײלט ‎ און ‎ גע-‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ װעט ‎ באלד ‎ צוריקקופען. ‎ איך ‎ האב ‎ קוים‎ 
באװיזן ‎ אים ‎ םיטצוגעבן ‎ א  פעלצל.‎ 

עס ‎ זענען ‎ םארבײ ‎ עטלעכע ‎ שװערע ‎ שעה ‎ אין ‎ ביטע-‎ 
רער ‎ שפאנוגג. ‎ בערל ‎ איז ‎ נישט ‎ צוריקגעקופען ‎ און ‎ םאר‎ 
םיר ‎ איז ‎ שוין ‎ געװען ‎ קלאר, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ ארעסטירט.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ דער ‎ 17־טער ‎ אקטאבער ‎ 1939. ‎ מער‎ 
האב ‎ איד ‎ אים ‎ נישט ‎ געזען ‎ ביז ‎ נאװעםבער ‎ 1941.‎ 

אן ‎ עלנדע, ‎ א  צעבראכענע ‎ בין ‎ איך ‎ ארויס ‎ אין ‎ גאס‎ 
זוכן ‎ הילף. ‎ אופעטום ‎ האב ‎ איך ‎ געטראםן ‎ פארהאקטע ‎ טײ‎ 
רן. ‎ עם ‎ איז ‎ גישט ‎ געװען ‎ װעפען ‎ צו ‎ בעטן, ‎ צו ‎ סרעגן.‎ 

גײעגדיק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ אנגעטראםן ‎ אויף ‎ דעם ‎ לע¬‎ 
רער ‎ םון ‎ דער ‎ םאלקס־שול, ‎ קלאר, ‎ װעפען ‎ מיין ‎ פאן ‎ האט‎ 
תםיד ‎ ארויםגעװיזן ‎ א  װארעםע ‎ באצױנג. ‎ קײנער ‎ האט‎ 
גישט ‎ געװוסט, ‎ אז ‎ היגטער ‎ זיין ‎ צביעותדיקער ‎ אס-‎ 
קע ‎ באהאלס ‎ זיד ‎ א  םארביסענער ‎ קאםוניםט. ‎ אויף ‎ מײן‎ 
םארװײגט ‎ געבעט, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיר ‎ געבן ‎ אן ‎ עצה ‎ ווי ‎ אזוי‎ 
צו ‎ זעען ‎ בערלען, ‎ האט ‎ ער ‎ פיר ‎ געענטסערט ‎ פיט ‎ א 
סארקאסטישן ‎ שםײכל‎ : 

—  איר ‎ װעט ‎ אים ‎ שוין ‎ קײגמאל ‎ פער ‎ גישט ‎ זען...‎ 

שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערװוסט, ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
קלאר ‎ איז ‎ געװען ‎ אײנער ‎ םון ‎ די ‎ הויפט-םוסרים ‎ און‎ 
מיםארבעטער ‎ םון ‎ ענקאװודע, ‎ װאס ‎ האט ‎ אגגעװיזן ‎ אויף‎ 
מײן ‎ מאן, ‎ ווי ‎ אויף ‎ א  געםערלעכן ‎ עלעמענט, ‎ א  גאציא-‎ 
נאליסט ‎ און ‎ ציוגיסטישער ‎ סירער.‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשלעפט ‎ טעג, ‎ סול ‎ פיט ‎ יםורים ‎ און‎ 
געװײן. ‎ מיט ‎ עקשנות ‎ און ‎ פיבערהאםטיקײט ‎ האב ‎ איד‎ 


גישס ‎ אײםגעהערס ‎ צו ‎ זוכן ‎ װוד״ין ‎ פען ‎ האס ‎ אװעקגע*‎ 
נופען ‎ פײן ‎ פאן. ‎ ענדלעך ‎ איז ‎ סיר, ‎ שױן ‎ אינפיסן ‎ פון‎ 
1940  געלונגען ‎ אים ‎ ארײגצושיקן ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ 0עקל‎ 
אץ ‎ דער ‎ ביאליססאקער ‎ תסיסד., ‎ װו ‎ עס ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע-‎ 
סתען ‎ גאך ‎ אנדערע ‎ סשיזשעװער ‎ יידן. ‎ אבער ‎ אײנער ‎ פון‎ 
צװײסן ‎ האס ‎ נישס ‎ געװוסט.‎ 

די ‎ יידן, ‎ װעלכע ‎ םען ‎ האס ‎ גישם ‎ ארײסגעשיקס, ‎ האבן‎ 
זיך ‎ ביסלעכװייז ‎ אײגגעארדנס, ‎ געהאנדלט, ‎ געארבעס ‎ אין‎ 
גאציאנאליזירטע ‎ איגסערנעמוגגען. ‎ סען ‎ האט ‎ געעםנס‎ 
אײניקע ‎ סלוכהשע ‎ קרעמלעד ‎ סון ‎ גאלאנסעריע, ‎ סריקא־‎ 
סאזש, ‎ א  צעגסראלן ‎ קאאפעראםידו ‎ א. ‎ .א‎ 

אזױ ‎ האט ‎ עס ‎ זיך ‎ געצױגן ‎ ביז ‎ אפריל ‎ 1940, ‎ װען‎ 
םען ‎ האס ‎ אגגעהױבן ‎ ארויםשיקן ‎ די ‎ םשפחות ‎ סון ‎ די‎ 
ארעססירטע ‎ און ‎ סתם ‎ -גישט ‎ זיכערע ‎ עלעםענםך, ‎ אױף‎ 
װעלכע ‎ סען ‎ האט ‎ אגגעװיזן ‎ אלס ‎ גישס-צוסרידענע ‎ סיסן‎ 
סאוױעסישן ‎ רעזשים.‎ 

םיט ‎ םײנע ‎ צװײ ‎ קלײגע ‎ קינדער ‎ האט ‎ םען ‎ אוגדז‎ 
סארלאדעװעס ‎ אין ‎ א  םשאײואגאן ‎ צוזאםען ‎ םיס ‎ גאך‎ 
זעכציק ‎ פערזאן. ‎ עסן ‎ האט ‎ מען ‎ אוגדז ‎ ארײגגעגעבן‎ 
ערשט ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ טעג, ‎ ברױס ‎ םיט ‎ העריגג. ‎ דער‎ 
דורשט ‎ האט ‎ געפײניקט ‎ םער ‎ סוגעם ‎ הונגער. ‎ סון ‎ צײט‎ 
צו ‎ צײט ‎ איז ‎ אוגדז ‎ געלוגגען ‎ אויף ‎ א  םסאציע ‎ צו ‎ באקױ‎ 
םען ‎ אביסל ‎ ״קיפיאטאק״ ‎ (הײס ‎ װאסער) ‎ און ‎ םיר ‎ האבן‎ 
עם ‎ געשפארט ‎ םאר ‎ די ‎ קלײנע ‎ קינדער.‎ 

איבערן ‎ װעג ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעשפילס ‎ שוידערלעכע‎ 
סצענעס. ‎ צו ‎ אונדז ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ דער ‎ געיאסער ‎ פון‎ 
די ‎ אנדערע ‎ װאגאנען ‎ םוגעם ‎ גרױסן ‎ סראנספארס, ‎ װאם‎ 
האט ‎ געטראגן ‎ דעם ‎ אופשולדיקן ‎ גאמען ‎ ״איבערזידלער״,‎ 
פענטשן, ‎ װאס ‎ םארן ‎ איבער ‎ װוינען ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ ארט.‎ 

נאך ‎ אכצן ‎ טעג ‎ זעגען ‎ םיר ‎ אנגעקוטען ‎ אין ‎ א  װיסטן‎ 
סטעפ. ‎ טען ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ קאזאכסטאן. ‎ סען‎ 
איז ‎ אראפ ‎ סון ‎ די ‎ װאגאגען ‎ און ‎ געבליבן ‎ שטײן ‎ אץ ‎ דער‎ 
װיסטעניש, ‎ דערשראקענע, ‎ םארצװײסלטע. ‎ עס ‎ איז ‎ נישט‎ 
געװען ‎ װעםען ‎ צו ‎ סרעגן ‎ װעגן ‎ אונדזער ‎ װײטערדיקן‎ 
גורל. ‎ עס ‎ האט ‎ אויסגעזען, ‎ אז ‎ סונדאנען ‎ איז ‎ קײן ‎ װײ־‎ 
טער ‎ נישטא. ‎ עק-וועלט.‎ 

אפשטײענדיק ‎ אזוי ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ אין ‎ קאלטן ‎ סטעפ‎ 
זענען ‎ עגדלעך ‎ אנגעקוםען ‎ לאסט-אויטאס ‎ און ‎ םען ‎ האט‎ 
אונדז ‎ געד״ײסן ‎ זיך ‎ םארלאדעװען. ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ האבן‎ 
די ‎ רוסן, ‎ אונדזערע ‎ היטער, ‎ סינצטער ‎ געשװיגן, ‎ גישט‎ 
געװאלט ‎ זאגן ‎ װוהין ‎ םען ‎ סירט ‎ אוגדז.‎ 

אין ‎ ק8ז8כםט8נער ‎ סטעפ‎ 

װידער ‎ איז ‎ מען ‎ געםארן ‎ אין ‎ דער ‎ אומבאװוסטקײט,‎ 

ביז ‎ םען ‎ איז ‎ עבדלעך ‎ אנגעקוםען ‎ אין ‎ דער ‎ סינצטער ‎ צז‎ 
א  קאלכאז, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  הילצערנער ‎ בא-‎ 
ראק. ‎ דארט ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ קײן ‎ ארט ‎ םאר ‎ אלע‎ 
און ‎ א  סך ‎ זעגען ‎ געבליבן ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ אינעם ‎ קאלטן‎ 
דרויסן.‎ 

אין ‎ באראק ‎ איז ‎ נישט ‎ געװען ‎ םיל ‎ װארעםער. ‎ נישט‎ 
געקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ םידקײט ‎ האט ‎ םען ‎ נישט ‎ געקעגט‎ 
אײגשלאםן. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ דערװארט, ‎ עם ‎ זאל‎ 
שוץ ‎ אגהױבן ‎ טאגן ‎ און ‎ םען ‎ זאל ‎ זעען ‎ װו ‎ םען ‎ גע-‎ 
סינט ‎ זיך.‎ 

אינעם ‎ בלײכן ‎ באגינען ‎ האבן ‎ פיר ‎ דערזען ‎ די ‎ ארעמע‎ 
הײזקעס ‎ םון ‎ לײם ‎ און ‎ שטרוי. ‎ עס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באװיזן ‎ די‎ 


1081 


1082 


ערשטע ‎ מענטשן, ‎ באוואקסענע, ‎ אנגעטועגע ‎ אין ‎ אפגערי*‎ 
סענע ‎ םוטערגע ‎ היטלעך, ‎ װוילעקעם ‎ און ‎ םוםײקעס. ‎ דאס‎ 
זענען ‎ געװען ‎ פאליאקן ‎ און ‎ אוקראינער, ‎ םארשיקטע ‎ םון‎ 
די ‎ גרענעץ־געביטן. ‎ זײ ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ מיט‎ 
מיטגעפיל ‎ און ‎ געפרוװט ‎ אוגדז ‎ טרײסטן, ‎ ארײנגעגומען‎ 
צו ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ אײנציקן ‎ צימער, ‎ ווו ‎ עם ‎ האבן ‎ געםעלט‎ 
די ‎ פרימיטיװסטע ‎ אײנארדנונגען. ‎ מען ‎ האט ‎ צוגעשטעלט‎ 
אן ‎ אײזערן ‎ בעטל ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ לײמיגער ‎ כא־‎ 
טע ‎ איז ‎ גערוארן ‎ הײמלעכער.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ א  חשבון, ‎ אז ‎ עם ‎ גײען‎ 
נאך ‎ שװערע ‎ צײטן ‎ םאר ‎ מיר ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער ‎ און‎ 
מען ‎ טאר ‎ נישט ‎ צופיל ‎ ארײנטראכטן ‎ אין ‎ די ‎ גרױלן,‎ 
אבער ‎ דער ‎ געדאנק ‎ װעגן ‎ בערלען ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט ‎ אפ־‎ 
געלאזט. ‎ איך ‎ האב ‎ געטראכט ‎ ווי ‎ גליקלעך ‎ איך ‎ װאלט‎ 
געװען, ‎ װען ‎ מיר ‎ זענען ‎ איצט ‎ צוזאמען ‎ אין ‎ דאזיקן‎ 
לײמענעם ‎ שטיבל ‎ אין ‎ דעם ‎ סטעפ, ‎ װאס ‎ האט ‎ אויסגזױ‎ 
זען ‎ צו ‎ זײן ‎ אן ‎ א  סוף, ‎ אן ‎ א  גרענעץ, ‎ זאמדיק ‎ און‎ 
אומענדלעך ‎ אומעטיק.‎ 

אין ‎ די ‎ פארטאגן ‎ און ‎ פארנאכטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ מױ‎ 
שפרײט ‎ דיגע ‎ טומאנען. ‎ די ‎ קעלטן ‎ האבן ‎ נאכגעלאזט ‎ און‎ 
עס ‎ האבן ‎ גענומען ‎ בלאזן ‎ פײכטע ‎ ווינטן. ‎ איך ‎ האב ‎ אנ~‎ 
געהויבן ‎ ארויסגײן ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ אין ‎ גארטן. ‎ אבער‎ 
מאי, ‎ האט ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ א  שניײשטורעם. ‎ איבער ‎ דער‎ 
ערד ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהויבן ‎ װילד־צעפלאשעטע ‎ װינטן ‎ מיט‎ 
װאלקנס ‎ שניי. ‎ דאם ‎ הייזל, ‎ אין ‎ װעלכן ‎ מיר ‎ זענען ‎ גע-‎ 
זעסן, ‎ איז ‎ געװען ‎ א  טיפס, ‎ א  פאר ‎ טרעפ ‎ אראפ ‎ אין‎ 
דער ‎ ערד, ‎ און ‎ דער ‎ שניי, ‎ װאס ‎ האט ‎ געשיט ‎ א  גאנצע‎ 
נאכט, ‎ חאט ‎ ביז ‎ אינדערפרי ‎ אינגאנצן ‎ צוגעדעקט ‎ דאס‎ 
הײזל ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ ארויס ‎ פון ‎ שטוב.‎ 

פיר ‎ טעג ‎ זענען ‎ מיר ‎ אזוי ‎ געװען ‎ פארשפארט ‎ װי‎ 
אין ‎ א  חייל. ‎ דער ‎ באלעבאם ‎ חאט ‎ גישט ‎ אויםגעזען ‎ צו‎ 
זײן ‎ שטארק ‎ איבערגענומען. ‎ אינעם ‎ גרויסן ‎ פוטערגעם‎ 
היטל ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ חאט ‎ ער ‎ זיך ‎ געדרײט ‎ ארום ‎ ברענענ־‎ 
דיקן ‎ אײזערנעם ‎ אײװעלע, ‎ צוגעהיט ‎ דאס ‎ פײער, ‎ ווי‎ 
אן ‎ אור־אלטע ‎ געשטאלט ‎ אין ‎ א  פארצײטיקער ‎ הײל, ‎ גע~‎ 
קנעטן ‎ קיזיאקעס ‎ פון ‎ בהמדדמיסט ‎ און ‎ םון ‎ שנײ ‎ גע-‎ 
מאכט ‎ װאסער ‎ צום ‎ טרינקען. ‎ דער ‎ טאג ‎ האט ‎ זיך ‎ צױ‎ 
נויפגעגאסן ‎ מיט ‎ דער ‎ גאכט ‎ און ‎ זיד ‎ געצויגן ‎ אומענדלעך‎ 
לאנג. ‎ ערשט ‎ אויפן ‎ פינפטן ‎ טאג ‎ האבן ‎ די ‎ שכנים ‎ אפגע-‎ 
רײניקט ‎ דעם ‎ שנײ ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ געקענט ‎ ארויס ‎ אויף‎ 
דער ‎ ליכטיקער ‎ שיין.‎ 

װידער ‎ בין ‎ איך ‎ אװעק ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ אין ‎ םאד.‎ 

די ‎ לאפאטע ‎ איז ‎ געװען ‎ גרויס ‎ און ‎ שװער. ‎ די ‎ דלאניעם‎ 
זענען ‎ פול ‎ געװארן ‎ מיט ‎ בלאזן, ‎ װאם ‎ האבן ‎ געפלאצט‎ 
און ‎ בײ ‎ דער ‎ ארבעט ‎ גענאגט ‎ מיט ‎ שאופן ‎ ווייטיק.‎ 

מיט ‎ אונדזער ‎ אנקומען ‎ האט ‎ נאטשאלםטװא ‎ באשלאסן‎ 
צו ‎ בויען ‎ אן ‎ אײגעגע ‎ בעקערײ ‎ מיך ‎ חאט ‎ מען ‎ צוגע-‎ 
טײלט ‎ צו ‎ דער ‎ בוײארבעט, ‎ װאם ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ םון‎ 
קגעטן ‎ מיט ‎ די ‎ פיס ‎ דעם ‎ לײם ‎ געמישט ‎ מיט ‎ שטרוי ‎ און‎ 
בהמהשן ‎ מיסט ‎ און ‎ מיט ‎ די ‎ הענט ‎ גלײכצײטיק ‎ קלעפן ‎ די‎ 
װענט, ‎ װעלכע ‎ זענען ‎ גיך ‎ געוואקסן.‎ 

שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ איבערגעפירט ‎ צום ‎ פלעװען‎ 
װײץ ‎ און ‎ פארלאדעװען ‎ אים ‎ אויף ‎ די ‎ ד׳ויך-רעדערדיקע‎ 
װעגענער.‎ 

אין ‎ די ‎ פארנאכטן, ‎ װען ‎ פאר ‎ די ‎ שװעלן ‎ האט ‎ מען‎ 
געצונדן ‎ שײטערס, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארטרײבן ‎ די ‎ קאמארן, ‎ חאב‎ 


איו ‎ זיד ‎ או׳מגעקעדט ‎ אין ‎ דער ‎ צאטע ‎ א  מידע, ‎ *עמאצט‎ 
עפעס ‎ עסן ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ אנגעשװומענער‎ 
טונקלקײט ‎ װידער ‎ גענומען ‎ טראכטן ‎ װעגן ‎ בערלען, ‎ פון‎ 
װעמען ‎ עס ‎ איז ‎ נישט ‎ דערגאנגען ‎ קײן ‎ שום ‎ גרוס. ‎ אין‎ 
יעדן ‎ ברױו ‎ און ‎ פעקל, ‎ װאס ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ בערלם‎ 
עלטערן ‎ און ‎ םון ‎ מײנע, ‎ פונעם ‎ ברודער ‎ אברהם־בער‎ 
און ‎ םון ‎ זײן ‎ שװעסטער ‎ םײגע-פײע, ‎ האב ‎ איך ‎ געזוכט‎ 
א  רמז, ‎ אן ‎ אנדײטונג ‎ פון ‎ א  ידיעה. ‎ אומזיסט.‎ 

איך ‎ האב ‎ געװוסט ‎ װי ‎ שװער ‎ עם ‎ קומט ‎ זײ ‎ אן ‎ ארויס-‎ 
צושיקן ‎ א  פעקל. ‎ די ‎ פאסט ‎ אין ‎ יענער ‎ געגנט ‎ ה.אט ‎ נישט‎ 
אנגענומען. ‎ מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ פארן, ‎ קײן ‎ באראנאוויטש,‎ 
און ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ ריזיקע ‎ הוצאות.‎ 

מידע, ‎ מאטערנדיקע ‎ האבן ‎ געפויזעט ‎ די ‎ טעג ‎ און ‎ די‎ 
װאכן ‎ אין ‎ סטעפ. ‎ יעדער ‎ ברױו ‎ םון ‎ דער ‎ הײם ‎ האט ‎ אויף‎ 
א  װײלע ‎ ארויםגעריסן ‎ פון ‎ דער ‎ אײנגעקלעמטקײט. ‎ מײן‎ 
שװעםטער ‎ גיטל ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ ידידיה ‎ האבן ‎ געשריבן,‎ 
אז ‎ זײ ‎ גרײטן ‎ אלץ ‎ צום ‎ בויען, ‎ האבן ‎ שוין ‎ געקויפט‎ 
האלץ ‎ און ‎ פארשידעגע ‎ אנדערע ‎ בוײמאטעריאלן, ‎ װײל ‎ אט~‎ 
אט ‎ ענדיקט ‎ זיד ‎ דאך ‎ די ‎ מלחמה ‎ און ‎ אלע ‎ קומען ‎ צוריק.‎ 
מיך ‎ האט ‎ נישט ‎ אויםגעהערט ‎ צו ‎ פײגיקן ‎ דער ‎ געדאנק‎ : 
צי ‎ װעט ‎ זי ‎ זיד ‎ אויך ‎ םאר ‎ מיר ‎ אמאל ‎ ענדיקן?‎ 

דעם ‎ לעצטן ‎ ברױו ‎ םון ‎ מײן ‎ טאטן ‎ האב ‎ איך ‎ באקױ‎ 
מען ‎ מיט ‎ דער ‎ דאטע ‎ םונעם ‎ 10~טן ‎ ױני ‎ 1941. ‎ ער ‎ האט‎ 
געשריבן, ‎ אז ‎ עם ‎ םליען ‎ אן ‎ באטשאנעס, ‎ װאס ‎ װארפן‎ 
אײער. ‎ איך ‎ האב ‎ אין ‎ דעם ‎ געזען ‎ אן ‎ אנצחזערעניש, ‎ אז‎ 
דארט ‎ גרײט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ מוראדיקס, ‎ און ‎ מיך ‎ האט ‎ ארומ־‎ 
גענומען ‎ א  שװערער ‎ אומרו.‎ 

מער ‎ האב ‎ איך ‎ קײן ‎ ברױו ‎ גישט ‎ באקומען.‎ 

איך ‎ אלײן ‎ האב ‎ נישט ‎ אויםגעהערט ‎ צו ‎ שרײבן. ‎ חוץ‎ 
די ‎ ברױו ‎ אהײם ‎ האב ‎ איך ‎ אויך ‎ געשריבן ‎ קײן ‎ מאסקווע,‎ 
צו ‎ מאלאטאװן, ‎ צו ‎ קאליגינען, ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ מיניכד‎ 
טערױמס, ‎ געשילדערט ‎ פאר ‎ זײ ‎ די ‎ לײדן ‎ פון ‎ אן ‎ עלנטער‎ 
פרוי, ‎ ביי ‎ װעלכער ‎ מען ‎ האט ‎ צוגענומען ‎ דעם ‎ מאן ‎ און‎ 
געבעטן ‎ בלויז ‎ זײן ‎ אדרעס.‎ 

קײן ‎ ענטפער ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ באקומען, ‎ אבער ‎ איך‎ 
בין ‎ נישט ‎ מיד ‎ געװארן ‎ און ‎ װײטער ‎ געשריבן. ‎ אײגמאל‎ 
האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אפילו ‎ גערופן ‎ אויף ‎ דער ‎ עגקאװודע ‎ און‎ 
אן ‎ אפיצער ‎ האט ‎ מיך ‎ געםרעגט, ‎ װאס ‎ פאר ‎ א  בריװ ‎ איך‎ 
שרײב. ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ אויפגעקלערט ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ מיר‎ 
אין ‎ א  קאטעגארישן ‎ טאן ‎ געזאגט‎ : 

—  מער ‎ שרײב ‎ נישטי‎ 

פונקען ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגעהויבן ‎ םליען ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן.‎ 

א  װײלע ‎ בין ‎ איך ‎ געשטאנען ‎ א  צעטומלטע, ‎ אבער ‎ באלד‎ 
האט ‎ עס ‎ אין ‎ מיר ‎ יסורימדיק ‎ אויםגעקאכט. ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנ-‎ 
צער ‎ אנטשלאסנקײט ‎ האב ‎ איד ‎ אים ‎ דערקלערט‎ : 

—  קײן ‎ שום ‎ כוח ‎ װעט ‎ מיך ‎ גישט ‎ אפהאלטן ‎ םון‎ 
שרײבן, ‎ איד ‎ װעל ‎ אזוי ‎ לאגג ‎ שרײבן ‎ ביז ‎ איד ‎ װעל ‎ אוים״‎ 
װײזן, ‎ אז ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ אומשולדיק.‎ 

דער ‎ אפיצער ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ םארכמױ‎ 
רעטע ‎ אויגן ‎ און ‎ ארויסגעברומט‎ : 

—  דו ‎ װעסט ‎ שלעכט ‎ אפשניידן.‎ 

זײנע ‎ רײד ‎ האבן ‎ מיך ‎ שוין ‎ איצט ‎ גישט ‎ געשראקן.‎ 

אין ‎ מיר ‎ האט ‎ אלץ ‎ געברויזט‎ : 

—  שיסט... ‎ איך ‎ װעל ‎ װײטער ‎ שרײבן, ‎ אזוי ‎ לאגג‎ 
װי ‎ כץועל ‎ נישט ‎ װיסן, ‎ ווו ‎ מיין ‎ מאן ‎ געפינט ‎ זיך ‎ און‎ 
פארװאס ‎ מען ‎ האלט ‎ אים ‎ ארעסטירט.‎ 
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איגדרויסן ‎ האבן ‎ געווארס ‎ די ‎ קינדער ‎ אין ‎ דערהערג4‎ 
די ‎ ק  מיין ‎ שרייען. ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ צעתיינס, ‎ אבער ‎ איך ‎ בין‎ 
געתען ‎ סארהילכס ‎ סין ‎ כיין ‎ אײגעגעב ‎ געזז‎ דיי. ‎ איך ‎ האב‎ 
געזען ‎ רדי ‎ דאס ‎ פגים ‎ סינעס ‎ אסיצער ‎ ענדערט ‎ זיד. ‎ צי‎ 
האס ‎ ער ‎ דערשפירס ‎ א  שטאך ‎ פין ‎ אייגענעם ‎ געוריסן,‎ 
אדער ‎ צי ‎ איז ‎ אלדאס ‎ סריערדיקע ‎ געודען ‎ אגשטעל ‎ י  ער‎ 
האס ‎ אגגעהייבן ‎ רעדן ‎ אין ‎ אן ‎ אגדערן ‎ סאן‎ : 

—  הערס, ‎ בירגערין, ‎ אייער ‎ מאן ‎ זיצט ‎ אין ‎ ביאליס־‎ 

פאק, ‎ איז ‎ סארמשפט ‎ אויף ‎ לאנגע ‎ יארן. ‎ דאס ‎ איז ‎ אלץ,‎ 
וראם ‎ איד ‎ קען ‎ אייך ‎ זאגן.‎ 

פיסאמאל ‎ האט ‎ אריף ‎ מיר ‎ א  דרוק ‎ געטון ‎ די ‎ פאר־‎ 
לאזנקייט. ‎ איך ‎ האב ‎ געוואלס ‎ שרייען, ‎ יאמערן, ‎ אבער‎ 
דער ‎ ווייטיק ‎ איז ‎ געודען ‎ צו ‎ שטארק, ‎ האס ‎ דערדריקט ‎ און‎ 
סארמאכט ‎ אלע ‎ קוואלן ‎ סדן ‎ טרערן.‎ 

אין ‎ 41'טן ‎ יאר, ‎ נאכן ‎ אפמאך ‎ צווישן ‎ שיקארסקי ‎ און‎ 
סטאלין ‎ איז ‎ די ‎ באציונג ‎ פון ‎ דער ‎ ענקאווודע ‎ געווארן ‎ צו‎ 
אוגדז ‎ פיל, ‎ פיל ‎ מילדער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באקומען ‎ דערלוי־‎ 
בענישן ‎ צו ‎ גיין ‎ מער ‎ ווי ‎ דריי ‎ קילאמעטער ‎ פון ‎ "פא־‎ 
שיאלעק" ‎ (ישוב) ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ אנגעבונדן ‎ קאנטאקטן‎ 
מיט ‎ אנדערע ‎ ישובים. ‎ צו ‎ אונדז ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ קומען‎ 
מעגטשן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ ווערבירט ‎ אויף ‎ ארבעט.‎ 

די ‎ גאגצע ‎ צייט ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אין ‎ קאלכאז ‎ נישט‎ 
באצאלט ‎ פאר ‎ דער ‎ ארבעט ‎ מיט ‎ קיין ‎ געלט. ‎ דער ‎ גרעכד‎ 
טער ‎ שכר ‎ איז ‎ געווען ‎ דאס ‎ עסן. ‎ איצט ‎ האט ‎ מען ‎ אוידז‎ 
געהאלטן ‎ שוין ‎ פאר ‎ סרייע ‎ מענטשן ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז‎ 
פארגעשלאגן ‎ אנצונעמען ‎ ארבעט ‎ ביים ‎ בויען ‎ די ‎ נייע‎ 
באדליניע ‎ און ‎ דערפאר ‎ צוגעזאגט ‎ חוץ ‎ דער ‎ סטאלאווע‎ 
(קוד), ‎ ברויט ‎ און ‎ סחורה, ‎ אויך ‎ געלט. ‎ איך ‎ האב ‎ דע-‎ 
ריבער ‎ באשלאסן ‎ ארויסצוסארן ‎ אהץ. ‎ מיט ‎ מיר ‎ זענען‎ 
געסארן ‎ נאך ‎ אנדערע, ‎ סרוב ‎ קריסטנס, ‎ פארשיקטע,‎ 
פונקט ‎ ווי ‎ איך.‎ 

אויפן ‎ נייעם ‎ פלאץ ‎ האבן ‎ מיר ‎ געגומען ‎ בויען‎ 

א  נייע ‎ באךליניע ‎ אויף ‎ א  שטרעקע ‎ פון ‎ 700  קמ׳ ‎ דורכן‎ 
גרויסן ‎ רוסישן ‎ קאזאכסטאבער ‎ סטעפ, ‎ כדי ‎ צו ‎ פארבונדן‎ 
דעם ‎ קאראגאנדער ‎ קוילן ‎ באסיין ‎ מיטן ‎ מעטאלורגישן ‎ בא-‎ 
סיין ‎ אין ‎ מאגגיטאגארסק.‎ 

ביז ‎ דער ‎ באן ‎ סטאציע ‎ טאיאנטשא ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע"‎ 
דארפט ‎ צופארן ‎ 15  ק״מ ‎ מיט ‎ אקסן. ‎ עס ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
סוף ‎ אקטאבער. ‎ דער ‎ סטעפ ‎ איז ‎ געװען ‎ אפגעלײדיקט ‎ און‎ 
עס ‎ האבן ‎ געבלאזן ‎ קאלטע ‎ צםוךװיגטן. ‎ ביי ‎ דער ‎ סטא'‎ 

ציע ‎ טאיאנטשא ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אראפגעלאזט ‎ און ‎ גע־‎ 
הייסן ‎ ווארטן, ‎ אז ‎ אט־אט ‎ קומט ‎ דער ‎ נאטשאלניק ‎ און‎ 
ווייזט ‎ אונדז ‎ ווו ‎ מיר ‎ האבן ‎ אריינצוגיץ ‎ און ‎ וואס ‎ מיר‎ 
האבן ‎ צו ‎ טון.‎ 

צוויי ‎ וואכן ‎ זענען ‎ מיר ‎ אפגעלעגן ‎ אויף ‎ דער ‎ דא'‎ 

זיקער ‎ סטאציע ‎ און ‎ געווארט ‎ אויפן ‎ נאטשאלניק... ‎ אבער‎ 
קיינער ‎ האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ אונדז ‎ נישט ‎ אינטערעסירט. ‎ די‎ 
מענטשן ‎ האבן ‎ טריב ‎ געמורמלט‎ :  "זיי ‎ האבן ‎ א  פנים,‎ 
א  סך ‎ צייט. ‎ עך, ‎ ביטער ‎ מיט ‎ אזעלכע", ‎ און ‎ רעזיגנירטע‎ 
ווייטער ‎ געווארט.‎ 

ווען ‎ דער ‎ הונגער ‎ און ‎ די ‎ קעלטן ‎ האט ‎ שוין ‎ גוט‎ 

דערקוטשעט ‎ האט ‎ דאס ‎ גערייד ‎ פון ‎ די ‎ מענטשן ‎ אנגע-‎ 
הויבן ‎ ווערן ‎ היציקער, ‎ אויפגערעגטער. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ פאר'‎ 
געשלאגן ‎ מיך, ‎ אלס ‎ פארשטייערין ‎ צום ‎ נאטשאלניק, ‎ וועלכן‎ 


קײגער ‎ האט ‎ גישס ‎ געקענט, ‎ אין ‎ פאדערן ‎ פין ‎ איס ‎ אר*‎ 
בעט. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אינטערגעהאלטן.‎ 

ארייגקימעגדיק ‎ צום ‎ גאסשאלניק ‎ האס ‎ ער ‎ מיד ‎ גע'‎ 
פרודס ‎ אפפטרן‎ :  "תארט־צי, ‎ ס׳וועס ‎ דיך ‎ שדן ‎ רוסן".‎ 
אבער ‎ אין ‎ פיר ‎ האט ‎ געזאסן ‎ כעס ‎ אין ‎ סארביטערונג. ‎ דאס‎ 
האס ‎ מיר ‎ ציגעגעבן ‎ דרייכטקייט ‎ אין ‎ פון ‎ מיר ‎ האבן ‎ אי‎ 
רויסגערעדס ‎ די ‎ לאגגע ‎ סעג ‎ אין ‎ געכט ‎ שודייגן ‎ און ‎ דריקן‎ 
אין ‎ זיך ‎ די ‎ יסורים. ‎ איך ‎ האב ‎ געסאדערט ‎ פון ‎ אים ‎ מעג־‎ 
טשלעכע ‎ באצידנג ‎ צו ‎ ליידנדיקע.‎ 

דאס ‎ האט ‎ געהאלסן. ‎ צומארגנס ‎ האס ‎ מען ‎ ציגע־‎ 
שטעלס ‎ א  משא־וואגאן, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ סיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שלעפט ‎ דריי ‎ תאכן ‎ ביז ‎ מען ‎ האס ‎ אונדז ‎ אראפגעלאזט‎ 
אויף ‎ דער ‎ סטאציע ‎ באטאלי.‎ 

דא ‎ האט ‎ מען ‎ געבויס ‎ א  גייע ‎ באךליגיע ‎ און ‎ אלע‎ 
ניי־געברענגטע ‎ זענען ‎ געווען ‎ באשעסטיקט ‎ ביי ‎ שוואר*‎ 
צער ‎ ארבעט, ‎ געגראבן ‎ און ‎ געטראגן ‎ בעלקעס, ‎ אראפגע־‎ 
לאדעודעט ‎ שטיינדלעך ‎ פון ‎ סול־געלאדענע ‎ תאגאגען, ‎ וואס‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ ס׳רוב ‎ אינמיסן ‎ דער ‎ נאכס ‎ און ‎ מען ‎ האס‎ 
אונדז ‎ גלייך ‎ אויסגעתעקט, ‎ ודיל ‎ פאר ‎ יעדער ‎ שעה ‎ אס'‎ 
האלטן ‎ א  וואגאן ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ באצאלן ‎ שטראף.‎ 

די ‎ טעג ‎ זעגען ‎ געווען ‎ טריבע, ‎ קאלטע. ‎ א  רעגן ‎ האס‎ 
געגאסן ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווארן ‎ דורכגענעצט ‎ ביזן ‎ ביין.‎ 

די ‎ קעלט ‎ האט ‎ אונטערגעטריבן ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ מיט‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ גערוקט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ טיסער ‎ אין ‎ סטעפ. ‎ די ‎ דחקות‎ 
איז ‎ שוץ ‎ ביי ‎ אונדז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ גאווינע ‎ און ‎ מיר‎ 
האבן ‎ זי ‎ גרינג ‎ איבערגעטראגן ‎ —  דערצו ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז‎ 
געגעבן ‎ צו ‎ אכטהונדערט ‎ גראם ‎ ברויט ‎ אויף ‎ א  מענטש.‎ 

צו ‎ אווגט־צו ‎ האבן ‎ די ‎ מחנות ‎ ארבעטגדיקע ‎ מאר'‎ 
שירט ‎ אהיים ‎ מיט ‎ די ‎ לאפאטעס ‎ אויף ‎ די ‎ אקסלען. ‎ און‎ 
מיר ‎ האט ‎ געוויינט ‎ די ‎ בענקשאסט ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ זיך‎ 
ארויסגעריסן ‎ פון ‎ דער ‎ מארשירנדיקער ‎ מחנה ‎ ווייבער,‎ 
געלאפן ‎ סארויס, ‎ אפשר ‎ א  ברית, ‎ עפעס ‎ א  ידיעה ‎ פון‎ 
בערלען. ‎ מיר ‎ האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ אט־אט ‎ לויסט ‎ מיר‎ 
אנטקעגן ‎ רחלע ‎ מיט ‎ א  סריידיקער ‎ בשורה.‎ 

רחלע ‎ איז ‎ דארט ‎ געווען ‎ אלעמענס ‎ ליבלינג. ‎ זי‎ 
סלעגט ‎ פאר ‎ די ‎ ווייבער ‎ שרייבן ‎ די ‎ ברית ‎ צו ‎ זייערע‎ 
מענער ‎ און ‎ קרובים ‎ אין ‎ די ‎ ווייטע ‎ היימען, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
געגלויבט, ‎ אז ‎ אירע ‎ ברית ‎ זענען ‎ מזלדיק. ‎ ווייל ‎ זיי ‎ האבן‎ 
גלייך ‎ באקומען ‎ ענטפער. ‎ "ראכעלא ‎ איז ‎ געבוירן ‎ אין ‎ א 
הייבל״ ‎ —  פלעגן ‎ זיי ‎ זאגן ‎ אין ‎ ערלעכער ‎ דאנקבארקייט.‎ 

דאס ‎ קינד ‎ האט ‎ ארויסגעפילט ‎ מיין ‎ שטומע ‎ פיין ‎ אין‎ 
יענע ‎ טעג ‎ און ‎ נישט ‎ אפגעבנדיק ‎ זיך ‎ קיץ ‎ רעכענוגג ‎ האט‎ 
זי ‎ אים ‎ אויך ‎ ארייגגעגאסן ‎ אין ‎ די ‎ ברית, ‎ תאם ‎ זי ‎ האט‎ 
געשריבן ‎ פאר ‎ פרעמדע ‎ צו ‎ זייערע ‎ גאענטע ‎ מעגטשן.‎ 

די ‎ סוןײגאװעמבערדיקע ‎ קעלסן ‎ זענען ‎ געװארן ‎ אלץ‎ 
שארפער, ‎ האבן ‎ אויסגעצערט ‎ די ‎ מענטשן, ‎ צונויפגע'‎ 
טריבענע ‎ פון ‎ די ‎ ווייטסטע ‎ קאנטן. ‎ צו ‎ די ‎ פיין ‎ איז ‎ צו־‎ 
געקומען ‎ דער ‎ ווייטיק ‎ פון ‎ צעשיידונג, ‎ וואס ‎ האט ‎ אויס־‎ 
געברענט ‎ דאס ‎ הארץ.‎ 

אין ‎ דער ‎ איבערגעשטרענגטער ‎ הארעוואניע ‎ האבן ‎ זיך‎ 
די ‎ תאכן ‎ געצויגן ‎ ווי ‎ א  לאנג״נאגיקער ‎ קאשמאר. ‎ כ׳האב‎ 
געוואלט ‎ אגטלויפן ‎ פון ‎ אים ‎ אין ‎ דער ‎ ליבער ‎ דערמאבונג‎ 
פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים. ‎ דער ‎ קאשמאר ‎ האט ‎ געדריקט,‎ 
דערטרינקען ‎ דאס ‎ נפש ‎ ווי ‎ אין ‎ א  געשווילעכסם ‎ און ‎ דא‎ 
—  ״ראבאטאט‎ !  ארבעט״‎ !  נישטא ‎ אפילו ‎ קיץ ‎ רו־טאג.‎ 
אויפן ‎ מיסט ‎ ארויסגעווארסן ‎ אלע ‎ חגאות. ‎ א  וועלט ‎ אן‎ 
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יום־טוב! ‎ קומט ‎ אמאל ‎ אן ‎ איינציקער ‎ טאג, ‎ און ‎ מען‎ 
טרייבט ‎ נישט ‎ אין ‎ םטעפ, ‎ שפרײט ‎ ער ‎ זיו ‎ אץ ‎ דער ‎ כאטע‎ 
אקוראט ‎ ווי ‎ א  דויערנדיקע ‎ נאכט ‎ און ‎ דער ‎ טרויער, ‎ די‎ 
בענקשאפט, ‎ כאפט ‎ אן ‎ ביים ‎ גארגל.‎ 

זעלטן ‎ האבן ‎ מיר ‎ געהאט ‎ א  טאג ‎ פון ‎ רו. ‎ דערוויי־‎ 
טערטע ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ נאד ‎ אלץ ‎ געפילט‎ 
ווי ‎ פארמשפטע. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ געבענקט, ‎ ווער ‎ עם ‎ האט‎ 
געקרענקט. ‎ אין ‎ יעדן ‎ האט ‎ געקלאגט ‎ די ‎ זארג ‎ וועגן ‎ גורל‎ 
פון ‎ נאענטע.‎ 

מיטאמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אנגעזאגט, ‎ אז ‎ די ‎ ארבעט‎ 
איז ‎ פארענדיקט ‎ און ‎ מען ‎ דארף ‎ פארן ‎ ווייטער.‎ 

אין ‎ יענעם ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געארבעט, ‎ געגרייט‎ 
זיך ‎ צום ‎ אפפארן, ‎ אבער ‎ דא ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  ידיעה, ‎ אז‎ 
דער ‎ לאקאמאטיװ ‎ איז ‎ אראפ ‎ פון ‎ די ‎ רעלסן ‎ און ‎ מען‎ 
דארף ‎ ווארטן ‎ אויף ‎ א  צווייטן. ‎ אויפצומארגנס ‎ איז ‎ עמעץ‎ 
געקומען ‎ צו ‎ לויפן ‎ און ‎ אנגעזאגט, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקו־‎ 
מען ‎ א  דורכפארנדיקער ‎ פאסאזשיר־צוג. ‎ דאם ‎ פלעגט‎ 
טרעפן ‎ איינמאל ‎ אין ‎ דריי ‎ וואכן. ‎ יעדער ‎ האט ‎ געוואלט‎ 
לויפן ‎ א  קוק־טון. ‎ אן ‎ אינעווייניקסטע ‎ נאגעניש ‎ האט ‎ גע־‎ 
טריבן ‎ זען. ‎ צי ‎ עפעס ‎ א  נם ‎ האט ‎ נישט ‎ אונטערגעשיקט‎ 
עפעס ‎ א  נאענטן ‎ מענטש. ‎ מיין ‎ רחלע ‎ האט ‎ געכאפט ‎ איר‎ 
פעלצל ‎ און ‎ גענומען ‎ לויפן ‎ אץ ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ צו ‎ דער‎ 
סטאציע. ‎ איך ‎ האב ‎ איר ‎ נאבגעשריגן, ‎ געוואלט ‎ זי ‎ אײנ־‎ 
האלטן, ‎ זי ‎ זאל ‎ בלייבן ‎ אין ‎ שטוב ‎ מיטן ‎ קליינעם ‎ שמו־‎ 
אליקן. ‎ ב׳האב, ‎ אליץ ‎ געוואלט ‎ א  קוק־טון, ‎ אפשר ‎ וועל‎ 
איו ‎ פונקט ‎ דערזען ‎ א  געוועזענעם ‎ ארעסטאנט, ‎ וואם ‎ האט‎ 
בערלען ‎ געטראפן ‎ ערגעץ ‎ אץ ‎ א  תפיסה...‎ 

א  קריםטלעכע ‎ שכנטע, ‎ וואם ‎ איז ‎ צופעליק ‎ דורכגע־‎ 
גאנגען, ‎ האט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ נוטע ‎ אויגן, ‎ גע־‎ 
שאקלט ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ און ‎ געזאגט‎ : 

—  לאז ‎ זי, ‎ זאל ‎ זי ‎ לויפן, ‎ ראנעלא, ‎ זי ‎ איז ‎ דאך ‎ גע־‎ 
בוירן ‎ אץ ‎ א  הייבל...‎ 

איו ‎ בץ ‎ צוריק ‎ אריץ ‎ אין ‎ שטוב. ‎ עפעס ‎ האט ‎ זיך‎ 
מיר ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ איך ‎ הער ‎ שרייען ‎ מיין ‎ נאמען. ‎ כ׳האב‎ 
נישט ‎ געלייגט ‎ קיין ‎ אכט. ‎ דער ‎ קאפ ‎ איז ‎ געװען ‎ פארנו־‎ 
מען ‎ מיט ‎ דעם ‎ איינעם ‎ געדאנק‎ :  ווען ‎ וועט ‎ זיך ‎ שוין‎ 
ענדיקן ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קאשמאר ‎ י 

ראפטום ‎ פראלט ‎ זיו ‎ אויף ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ צוויי ‎ קריסט־‎ 
לעכע ‎ שכנטעס ‎ רופן ‎ אוים ‎ ביידע ‎ מיטאמאל‎ : 

—  וואם ‎ זיצסטו ‎ ?  דיין ‎ מאן ‎ איז ‎ דאך ‎ געקומען ‎ ...‎ 

איך ‎ האב ‎ דערהערט ‎ א  שדעקלעך ‎ געוואלד ‎ און ‎ נישט‎ 

געוווסט, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ מיין ‎ אייגן ‎ געשריי. ‎ ווי ‎ א  פאר־‎ 
טשאדעטע ‎ בין ‎ איך ‎ ארויסגעלאפן. ‎ אינמיטן ‎ פון ‎ א  שווארצן‎ 
געזעמל ‎ מענטשן,האב ‎ איך ‎ געזען ‎ רחלען ‎ גיץ ‎ מיט ‎ אן‎ 
אלטן ‎ מאן ‎ אין ‎ אן ‎ אפגעריסענער ‎ פופייקע ‎ מיט ‎ א  זעקל‎ 
אויף ‎ די ‎ פלייצעס. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ בערל. ‎ איך ‎ בין ‎ צו־‎ 
געפאלן ‎ צו ‎ אים, ‎ געוואלט ‎ דופן, ‎ וויינען: ‎ "בערל, ‎ בערל.‎ 
אבער ‎ מיין ‎ מוח ‎ האט ‎ עם ‎ נישט ‎ באנומען. ‎ א  פרעמדער‎ 
רויש, ‎ ווי ‎ א  ווידערקול ‎ פון ‎ ווייטע ‎ צייטן, ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ פאר ‎ מיין ‎ געהער, ‎ געהויבן ‎ זיו ‎ הויך, ‎ העכער ‎ און‎ 
אט־א ‎ אראפגעזונקען ‎ ווי ‎ אונטער ‎ כוואליעס. ‎ איו ‎ האב‎ 
פארלוירן ‎ דעם ‎ באוווסטזיין.‎ 

ווען ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט, ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ איך ‎ ליג ‎ שוץ ‎ עטלעכע ‎ שעה ‎ אין ‎ חלשות.‎ 
בערל ‎ איז ‎ געזעסן ‎ נעבן ‎ מיר. ‎ זיין ‎ אויסגעצויגן ‎ קנאכיק‎ 
פנים ‎ איז ‎ געווען ‎ נישט־ראזירט. ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט:‎ 


—שבע, ‎ שבע ‎ מיינע‎ !  איו ‎ בין ‎ ביי ‎ דיר, ‎ זעםט ‎ נישט ‎ 1 

איך ‎ האב ‎ נאו ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געקענט ‎ באגרייפן ‎ דאם‎ 
גרויסע ‎ גליק ‎ און ‎ געמורמלט:‎ 

—  ס׳קען ‎ נישט ‎ זיין... ‎ דאס ‎ ביזטו ‎ ן 

ביסלעכווייז ‎ האב ‎ איך ‎ דערשפירט ‎ אץ ‎ זיו ‎ צוריק‎ 
אונדזער ‎ גרויסע ‎ פרייד.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ ווידער ‎ געווען ‎ צוזאמען.‎ 

אויפצומארגנם ‎ זענען ‎ מיר ‎ ביידע ‎ ארויםגעגאנגען ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ די ‎ גרויע ‎ פרימארגן־שעהן ‎ האבן ‎ אונדז‎ 
אויפגעוועקט ‎ אין ‎ די ‎ שפעטע ‎ אוונט־שעהן ‎ האבן ‎ אונדז‎ 
צוריק ‎ אהיימגעבראכט.‎ 

די ‎ היים ‎ אונדזערע ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א  פינפט־‎ 

חלק ‎ פון ‎ א  געוויינלעבן ‎ 15־טאניגיקן ‎ משא־וואגאן. ‎ ווי‎ 
לויטן ‎ פארשריפט ‎ מעג ‎ מען ‎ אין ‎ אזא ‎ פירן ‎ 8  פערד. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געוווינט ‎ 5  משפחות ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ באשטאנען ‎ פוי‎ 
15  פערזאן.‎ 

ענדע ‎ נאוועמבער.‎ 

אין ‎ יענע ‎ געגנטן ‎ פון ‎ דרום ‎ סיביר ‎ זענען ‎ שוין ‎ דא‎ 
שטארקע ‎ פרעסט. ‎ דאס ‎ וווינען ‎ אין ‎ וואגאן ‎ איז ‎ געווארן‎ 
אומדערטרעגלעך, ‎ האט ‎ מיין ‎ מאן ‎ אנגעהויבן ‎ פאדערן ‎ ביים‎ 
"מייסטער", ‎ ער ‎ זאל ‎ אונדז ‎ צוטיילן ‎ א  סטאבילע ‎ קווארטיר,‎ 
אלם ‎ סטאבילע ‎ ארבעטער.‎ 

די ‎ נייע ‎ וווינונג ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א  ווינקל ‎ אין ‎ א 
ליימענער ‎ כאטע, ‎ ווו ‎ ס׳האט ‎ א  חוץ ‎ אונדז ‎ געווויגט ‎ נאו‎ 
א  פוילישע ‎ משפחה ‎ פון ‎ 4  פערזאן, ‎ א  רוםישע ‎ פרוי ‎ מיט‎ 
קינדער ‎ און ‎ רוסישע ‎ מיידלעך. ‎ צוזאמען ‎ 14  נפשות ‎ אין‎ 
איין ‎ צימער.‎ 

נאכן ‎ איינארדנען ‎ שמואליקן ‎ אין ‎ שולע ‎ איז ‎ דאס ‎ לעבן‎ 
געפלאסן ‎ אין ‎ נויט ‎ און ‎ אץ ‎ דחקות, ‎ אין ‎ בענקעניש ‎ נאו‎ 
דער ‎ ווייטער ‎ היים. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אנגעקניפט ‎ ברױו־פארבינ־‎ 
דונג ‎ מיט ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ מיט ‎ אמעריקע. ‎ די ‎ ווארעמע‎ 
בריוו ‎ פון ‎ די ‎ נאענטסטע ‎ האבן ‎ אביטל ‎ דערמוטיקט. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ פון ‎ ישראל ‎ באקומען ‎ א  שפייז ‎ פעקל, ‎ וועלכעם ‎ איז‎ 
באשטאנען ‎ פון ‎ א  קאנסערוון־פושקע ‎ (וועלבע ‎ מיר ‎ האבן‎ 
באהאלטן ‎ אויף ‎ פסח), ‎ אייניקע ‎ שטיקלעך ‎ זייף ‎ און ‎ עטלע־‎ 
נע ‎ פעקלעך ‎ טיי. ‎ נאכן ‎ מכבד ‎ זיין ‎ דעם ‎ מייסטער ‎ מיט ‎ א 
פעקל ‎ טיי ‎ און ‎ א  שטיקל ‎ זייף ‎ האט ‎ זיך ‎ אונדזער ‎ מצב‎ 
שטארק ‎ געביטן ‎ צום ‎ גוטן.‎ 

פלוצלינג ‎ האט ‎ מיין ‎ מאן ‎ אנגעהויבן ‎ פארעכנט ‎ ווערן‎ 
צווישן ‎ די ‎ סטאכאנאווצעם ‎ און ‎ באקומען ‎ אמאל ‎ אויר ‎ א 
פרייען ‎ טאג, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ אויסגענוצט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ דורכ־‎ 
צופירן ‎ די ‎ נויטיקע ‎ האנדלם־טראנזאקציעם ‎ אין ‎ א  שכנות־‎ 
דיקן ‎ קאלכאז, ‎ ווי ‎ למשל ‎ טוישן ‎ עטלעכע ‎ נאדלען ‎ אויף‎ 
קארטאפל, ‎ א  שטיקל ‎ זייף ‎ אויף ‎ אן ‎ עמער ‎ מילד, ‎ און ‎ פאר‎ 
טיי ‎ האט ‎ מען ‎ גאר ‎ געקענט ‎ באקומען, ‎ וואם ‎ דאס ‎ הארץ‎ 
האט ‎ געגלוסט. ‎ אפילו ‎ א  שטיקל ‎ פוטער. ‎ פון ‎ ישראל ‎ האבן‎ 
מיר ‎ נאו ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ באקומען ‎ א  סערטיפיקאט, ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ דורך ‎ אדוואקאט ‎ נאכומאווסקי. ‎ אבער ‎ ס׳איז ‎ דערפון‎ 
גארנישט ‎ געווארן, ‎ ווייל ‎ בשום ‎ אופן ‎ האט ‎ מיין ‎ מאן ‎ ניט‎ 
געקענט ‎ באקומען ‎ קיץ ‎ ״םפראװקע״ ‎ צו ‎ פארן ‎ קיץ ‎ קויבי־‎ 
שעוו, ‎ מאכן ‎ א  פאס.‎ 

אין ‎ גענעראל ‎ אנדערם ‎ ארמיי ‎ האט ‎ מען ‎ מיין ‎ מאןנישט‎ 
געוואלט ‎ אננעמען. ‎ נאבדעם ‎ ווי ‎ אנדערס ‎ מיט ‎ זיין ‎ ארמיי‎ 
האט ‎ זיו ‎ ארויסבאקומען ‎ פון ‎ רוסלאנד ‎ איז ‎ אריינגעטרעטן‎ 
א  פארערגערונג ‎ אין ‎ דער ‎ באציונג ‎ פון ‎ די ‎ מאכט־ארגא־‎ 
נען ‎ צו ‎ די ‎ פוילישע ‎ פליטים.‎ 


1087 


1088 


אין ‎ אײגעם ‎ א  פריפארגן ‎ האס ‎ פען ‎ אוגד? ‎ אויפגעס*־‎ 
דערט׳ ‎ פיר ‎ זאלן ‎ ארדיסגעפען ‎ סאוײעסישע ‎ פעסער. ‎ צוס*‎ 
ערשס ‎ האט ‎ כען ‎ פיס ‎ ארגדז ‎ גערעדס ‎ פיס ‎ גוסן, ‎ שפעסער‎ 
פיט ‎ בײזן. ‎ אײניקע ‎ פײלישע ‎ בירגער ‎ האס ‎ פען ‎ ארעססירס‎ 
אין ‎ בײ ‎ די ‎ אגדערע ‎ האט ‎ םען ‎ צוגענופען ‎ די ‎ ברױס״‎ 
קארסן, ‎ גישס ‎ געהײסן ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעס׳ ‎ און ‎ ארויס־‎ 
געסירט ‎ אלעפען ‎ םרן ‎ די ‎ רוױגונגען ‎ אין ‎ פוסטן ‎ וױלדן ‎ ססעפ‎ 
ארײן. ‎ דאס ‎ איז ‎ געװען ‎ אין ‎ מערץ׳ ‎ װען ‎ אין ‎ יענער ‎ געגגס‎ 
איז ‎ גאך ‎ דער ‎ קליםאט ‎ געװען ‎ 20—25 ‎ גראד ‎ פראסס. ‎ איײ‎ 
ניקע ‎ סעג ‎ און ‎ נעכט ‎ האבן ‎ פיר ‎ זיך ‎ ארומגעװאלגערס ‎ פיט‎ 
קיגדער ‎ אין ‎ סטעפ. ‎ אײגיקע ‎ האבן ‎ סאר ‎ עפעס ‎ א  מלבוש,‎ 
אדער ‎ אן ‎ אנדערער ‎ זאך, ‎ זיך ‎ ארײנגעצויגן ‎ וװינען ‎ מיט‎ 
די ‎ ארטיקע ‎ אין ‎ זײער ‎ כאלופע. ‎ און ‎ צום ‎ סוף ‎ האבן ‎ פיר‎ 
זיד ‎ איבערצײגט ‎ אין ‎ זײער ‎ גערעכםיקײט ‎ און ‎ געגומען‎ 
םעסער.‎ 

מאמעלע ‎ רוסלאגד, ‎ דיין ‎ גוטסקײט ‎ גײט ‎ דאך ‎ איבער‎ 
גרעגיצן. ‎ אין ‎ אנדערע ‎ לעגדער ‎ דארף ‎ מען ‎ וװיבען3און5‎ 
יאר ‎ ביז ‎ מען ‎ באקופט ‎ דאס ‎ רעכט ‎ צו ‎ װערן ‎ בירגער. ‎ םא־‎ 
ראן ‎ לענדער, ‎ ווו ‎ בירגערשאםט ‎ באקומט ‎ מען ‎ נאר ‎ מיטן‎ 

דוב ‎ םבא ‎ של ‎ עידית ‎ /  תל־אביב‎ 

בליגדע‎ 

פון ‎ טשיזשעװע ‎ ביז‎ 

גישט ‎ בלויז ‎ איך, ‎ נאר ‎ אויך ‎ די ‎ װאס ‎ האבן ‎ מיך‎ 
פארשיקט ‎ אהין ‎ צום ‎ װײטן ‎ צפון, ‎ אין ‎ ערך ‎ 120  ק״מ‎ 
פונעם ‎ אייז־ים, ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוװםט ‎ פאר ‎ װאס ‎ פאר‎ 
א  חטאים ‎ דאס ‎ איז ‎ מיר ‎ געקומען. ‎ הגם ‎ פארגעװארפן‎ 
האט ‎ מען ‎ מיר ‎ גענוג ‎ חטאים: ‎ פרעזעס ‎ פון ‎ דער ‎ ציױ‎ 
ניסטישער ‎ ארגאניזאציע ‎ פון ‎ דער ‎ פאלקס־ביבליא־‎ 
טעק ‎ ״תרבות״, ‎ פון ‎ ״צענטאס׳/ ‎ דערצו ‎ איז ‎ נאך ‎ צױ‎ 
געקומען‎ :  סוחר ‎ פון ‎ נאפט, ‎ פון ‎ קױלן ‎ א. ‎ אבד. ‎ מען‎ 
האט ‎ אבער ‎ קײן ‎ שום ‎ פראצעס ‎ נישט ‎ פארפירט ‎ קעגן‎ 
מיר, ‎ נאר ‎ פשוט ‎ אפגעריסן ‎ מיך ‎ פון ‎ דער ‎ הײם ‎ און‎ 
פאמיליע ‎ און ‎ פארשיקט ‎ דארט ‎ אהין, ‎ ווו ‎ עם ‎ זענעז‎ 
פאראן ‎ לרוב ‎ נאפט־יקװאלן ‎ און ‎ קוילן ‎ גרובנס ‎ און‎ 
פרעסט ‎ חאלטן ‎ אן ‎ ביז ‎ צען ‎ חדשים ‎ אין ‎ יאר.‎ 

כ׳װאלט ‎ געװיס ‎ זיך ‎ דארט ‎ געעלטערט ‎ אין‎ 
צרות ‎ און ‎ פײן, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ס׳האט ‎ אונדז ‎ נביאות ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ דער ‎ ײדישער ‎ אויפזעער ‎ איבער ‎ דעם ‎ לאגער‎ 
באד, ‎ א  געוועזענער ‎ קאפיטאן ‎ פון ‎ דער ‎ רויטער ‎ אײ‎ 
מיי, ‎ חבר ‎ ליפשיץ ‎ —י ‎ ״אײערע ‎ הײמען! ‎ ברידערלעך‎ 
—  האט ‎ ער ‎ סארקאסטיש ‎ גערעדט ‎ —  װעט ‎ איר‎ 


געבױרן ‎ װעוץ, ‎ אין ‎ דו ‎ האסם ‎ אוגדז ‎ פיט ‎ כוח ‎ מזכה ‎ גזר‎ 
ויען ‎ פיסן ‎ גרייסן ‎ זכות ‎ צו ‎ זיין ‎ סאודיעסישע ‎ בירגער‎ 

ביי ‎ אוגדז ‎ אין ‎ דעס ‎ גרױסן ‎ קאזאכססאגישן ‎ סמעפ ‎ איז‎ 
דאס ‎ לעבן ‎ געסלאסן ‎ לאננזאם, ‎ אבער ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
װעלס ‎ האס ‎ זיך ‎ ודי ‎ אין ‎ א  קאלײדעסקאפ ‎ געביסן ‎ די ‎ פא־‎ 
ליטישע ‎ סיטיאציע, ‎ און ‎ אין ‎ איין ‎ שײגעם ‎ סריפארגן ‎ האס‎ 
מען ‎ מיין ‎ פאן ‎ גערופן ‎ אלס ‎ פיילישער ‎ בירגער ‎ און ‎ געהײסן‎ 
איס ‎ ביין ‎ אין ‎ דער ‎ ארמײ, ‎ וזאס ‎ עס ‎ האס ‎ ארגאגיזירס ‎ די‎ 
פוילישע ‎ שרייבערין ‎ און ‎ הייסע ‎ קאמוגיססין ‎ װאנדא ‎ ודא־‎ 
סילעתסקא.‎ 

ודידער ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ אלײן ‎ מיס ‎ די ‎ קיגדער, ‎ אבער‎ 
אלס ‎ סרוי ‎ סין ‎ א  מיליסער״מאן ‎ האב ‎ איך ‎ געהאס ‎ געת ‎ סע‎ 
פריווילעגיעס.‎ 

מיסן ‎ סארויסמארש ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ ארמיי ‎ האס‎ 
מען ‎ אויך ‎ אונדז ‎ דערלויבס ‎ זיך ‎ איבערצוזידלען ‎ נענסער‎ 
צום ‎ מערב.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1944  געסינען ‎ מיר ‎ זיך ‎ אין ‎ קיעתער ‎ געגגט,‎ 

ווו ‎ מיר ‎ האבן ‎ איבערגעווארט ‎ ביי ‎ שווערע ‎ ארבעס ‎ ביז ‎ די‎ 
מלחמה ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקס, ‎ און ‎ אין ‎ אגהויב ‎ 1946  זיד‎ 
ווידער ‎ געטראסן ‎ מיט ‎ מיין ‎ מאן ‎ אץ ‎ באסרייטן ‎ פוילן‎ 


ר  בורל‎ 
די ‎ אוראלער ‎ בערג‎ 

שוין ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אנזען, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ איר ‎ זעט‎ 
נישט ‎ אייערע ‎ אויערן". ‎ מילא, ‎ א  טייל ‎ פון ‎ זיינע‎ 
נביאות ‎ איז ‎ טאקע ‎ מקיום ‎ געווארן, ‎ די ‎ אלטע ‎ הייס‎ 
איז ‎ פארשווונדן ‎ און ‎ נישטא ‎ מער, ‎ אבער ‎ פון ‎ "גך‎ 
עדן" ‎ בין ‎ איך ‎ ארויס.‎ 

ווידער ‎ האט ‎ דא ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ פידל ‎ געשפילט‎ 
דער ‎ בלינדער ‎ גורל, ‎ ווייל ‎ איך ‎ אליין ‎ בין ‎ געווען‎ 
פארנומען ‎ ביים ‎ פלייסן ‎ זיו ‎ פאררעכנט ‎ צו ‎ ווערן ‎ צו‎ 
דער ‎ קאטעגאריע, ‎ וואט ‎ באקומט ‎ 450  גראם ‎ ברויט‎ 
און ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיו ‎ מישן ‎ אין ‎ קיין ‎ פאליטישע‎ 
עגינים, ‎ ווי, ‎ למשל, ‎ דאם ‎ צונויפרופן ‎ אין ‎ א  שיי־‎ 
נעם ‎ פרימארגז ‎ דעם ‎ עולם ‎ און ‎ מעלדן ‎ מיט ‎ א  זיס־‎ 
לעכן ‎ שמייכל ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן: ‎ "קינדערלעך, ‎ איר ‎ זייט‎ 
פריי. ‎ נישט ‎ חלילה ‎ באגנעדיקט, ‎ נאר ‎ פשוט, ‎ אלץ‎ 
וואם ‎ איז ‎ געשען ‎ איז ‎ גארגישט ‎ געווען, ‎ אלע ‎ חטאים‎ 
זענען ‎ בטל ‎ ומבוטל ‎ כעפרא ‎ דארעא."‎ 

גורל, ‎ בלינדער ‎ גורל.‎ 

דער ‎ זעלבער ‎ גורל, ‎ וואט ‎ האט ‎ דערפירט. ‎ אז ‎ אין‎ 
דער ‎ נאכט ‎ פון ‎ 13־טן ‎ אפריל ‎ 1940  האבן ‎ די, ‎ וואט‎ 
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גרויפן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אידעאלן ‎ פון ‎ צדק ‎ און ‎ יושר, ‎ פאר־‎ 
לאדאוועט ‎ צו ‎ פערציק ‎ מענטשן ‎ א״ן ‎ א  וואגאן, ‎ אין‎ 
וועלכן ‎ בהמות ‎ טאר ‎ מען ‎ גישט ‎ פירן ‎ מער ‎ ווי ‎ אכט.‎ 

נאד ‎ עטלעכע ‎ וואכן ‎ שלעפן ‎ זיך ‎ איבער ‎ די‎ 
רחבותן ‎ פון ‎ גרויסן ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ א־‎ 
ראפגעלאזט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  פארווארפענעם ‎ טיבי־‎ 
רער ‎ םטעפ ‎ און ‎ דערקלערט, ‎ אז ‎ זיי ‎ זענען ‎ פרייע‎ 
בירגער, ‎ מיט ‎ דער ‎ רעכט ‎ צו ‎ באוועגן ‎ זיך ‎ אין ‎ א 
קרייז ‎ פון ‎ דריי ‎ קילאמעטער. ‎ חוץ ‎ דעם ‎ האט‎ 
מען ‎ נאד ‎ געגעבן ‎ די ‎ רעכט ‎ צו ‎ ארבעטן ‎ אומ־‎ 
זיסט ‎ און ‎ הונגערן.‎ 

די ‎ ארבעטס־טעג ‎ זענען ‎ גענוי ‎ פארשריבן‎ 
געווארן, ‎ נאר ‎ צו ‎ באצאלן ‎ איז ‎ גישט ‎ געווען ‎ ווער.‎ 
אזוי ‎ לאנג ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ וואם ‎ צו ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ פוץ ‎ זיך ‎ און ‎ אויסטוישן ‎ אויף ‎ ברויט ‎ האבן‎ 
די ‎ נשמות ‎ זיך ‎ נאד ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ די ‎ אויסגע•‎ 
מאטערטע ‎ גופים. ‎ ווען ‎ דאם ‎ האט ‎ זיך ‎ אויטגע־‎ 
לאזט, ‎ ווי ‎ למשל; ‎ ביי ‎ מענדל ‎ גלינע ‎ מיט ‎ זיין ‎ װײב‎ 
נעכע׳ ‎ האבן ‎ זייינישט ‎ אויטגעהאלטן ‎ און ‎ געשטארבן.‎ 
דאקעגן ‎ אגדערע ‎ האבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ לעצטע‎ 
כוחות ‎ געראנגלט ‎ און ‎ געוואלט ‎ דערהאלטן ‎ זייערע‎ 
נשמו!;. ‎ צווישן ‎ די ‎ איז ‎ אויך ‎ געררעין ‎ מיין ‎ פרוי ‎ מיט‎ 
אונדזערע ‎ קינדער.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט, ‎ וואט ‎ מען ‎ האט ‎ אונד.‎ 

אזוי ‎ גרויסמוטיק ‎ באפרייט, ‎ איז ‎ מען ‎ אויך ‎ געקו־‎ 
מען ‎ צו ‎ זיי ‎ אינעם ‎ םטעפ ‎ מיט ‎ א  גרויםמוטיקן ‎ פאר‎ 
שלאג ‎ צו ‎ לאזן ‎ זיך ‎ ווערבירן ‎ אויף ‎ סטאבילער ‎ אר•‎ 
בעט, ‎ צוגעפאסט ‎ פאר ‎ פרויען ‎ און ‎ יוגנטלעכע,‎ 
בויען ‎ א  נייע ‎ באן־ליניע ‎ אויף ‎ א  שטח ‎ פון ‎ אכס‎ 
הוגדערט ‎ קילאמעטער, ‎ וואט ‎ וועט ‎ פאראייגיקן ‎ דעם‎ 
קױלךבאםיין ‎ אין ‎ קאראגאנדא ‎ מיטן ‎ אייזן־באטיין‎ 
אין ‎ מאגגיטאגארטק. ‎ דערביי ‎ איז ‎ דא ‎ געגעבן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ א  גרויטע ‎ פריוויליגיע, ‎ אז ‎ יעדער ‎ ארבעטער‎ 
האט ‎ די ‎ רעכט ‎ פאר ‎ זיין ‎ פארדינטן ‎ געלט ‎ צו ‎ קויפן‎ 
זיד ‎ טעגלעד ‎ גאנצע ‎ אכטההונדערט ‎ גראם ‎ ברויט,‎ 
און ‎ פירהונדערט ‎ פאר ‎ יעדן ‎ נישטארבעטנדיקן ‎ קינד.‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קלאנג, ‎ אז ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט‎ 
וועט ‎ מעז ‎ אויד ‎ קריגן ‎ צו ‎ קויפן ‎ א  פאר ‎ מעטער‎ 
לייוונט ‎ אויף ‎ א  קליידל.‎ 


פארשטענדלעך, ‎ אז ‎ די ‎ הוצאות ‎ פרן ‎ אריבער׳‎ 

פירן ‎ די ‎ מענטשן ‎ פון ‎ איין ‎ סטעפ ‎ אין ‎ אגדערן ‎ האבן‎ 
זיי ‎ גענומען ‎ אויף ‎ זיך. ‎ מען ‎ האט ‎ פאר ‎ זייער ‎ בא־‎ 
קוועמלעכקייט ‎ צוגעשטעלט ‎ פורן ‎ געשפאנט ‎ מיט‎ 
אקטן, ‎ אויף ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אפגעפירט ‎ דעם‎ 
פערציק ‎ קילאמעטערדיקן ‎ וועג ‎ צו ‎ דער ‎ באן־טטא־‎ 
ציע ‎ טוכאט״ן.‎ 

היות ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ ווארטן ‎ אויף‎ 
וואגאנען ‎ און ‎ דאס ‎ האט ‎ געדארפט ‎ דויערן ‎ אן ‎ ערד‎ 
צען ‎ טעג, ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ מענטשן, ‎ די ‎ פרויען ‎ אוז‎ 
די ‎ קינדער ‎ דערווייל ‎ אראפגעלאזט ‎ אויף ‎ דער ‎ אפע*‎ 
נער ‎ באן־טטאציע, ‎ הארט ‎ נעבן ‎ פארקאן. ‎ עם ‎ איו‎ 
געוועין ‎ הארבטט׳ ‎ קיין ‎ פרעסט ‎ זענען ‎ נאך ‎ גישט ‎ גע־‎ 
ווען, ‎ איז ‎ פארוואס ‎ זאלן ‎ זיי ‎ נישט ‎ טארן ‎ באוועגן‎ 
זיך ‎ אויף ‎ דער ‎ סטאציע, ‎ ווי ‎ ט׳פאסט ‎ פאר ‎ פרייע‎ 
בירגעת‎ 

אויף ‎ די ‎ באן־טטאציעם ‎ אין ‎ יעגע ‎ מקומות ‎ איז‎ 
שטענדיק ‎ באוועגילעך, ‎ בפרט ‎ אין ‎ יענע ‎ טעג, ‎ ווען‎ 
עשאלאנען ‎ האבן ‎ געיאגט ‎ נאך ‎ עשאלאנען, ‎ און ‎ פון‎ 
גרוים ‎ איילעניש ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ ז  יד ‎ פארהאלטן ‎ אויף‎ 
פארשידענע ‎ סטאציעס ‎ שעהן ‎ און ‎ טעג ‎ לאנג.עם ‎ זע'‎ 
נען ‎ געווען ‎ טראנספארטן ‎ מיט ‎ מענטשן, ‎ באפרייטע‎ 
פון ‎ יענע ‎ מקומות, ‎ פונוואנען ‎ עם ‎ איז ‎ זעלטן ‎ ווער‎ 
צוריקגעקומען.‎ 

אין ‎ דעם ‎ גרויטן ‎ גורל־שפייל ‎ פון ‎ יענע ‎ טעג‎ 
האט ‎ געקאנט ‎ פאטיחן ‎ אזא ‎ מין ‎ צופאל! ‎ פון ‎ איינעם‎ 
פון ‎ די ‎ עשאלאנען ‎ איז ‎ אין ‎ א  שייבעם ‎ פרימארגן‎ 
אויסגעשטיגן ‎ א  יינגער ‎ פאליאק, ‎ וואט ‎ האט ‎ געהאט‎ 
מער ‎ גליק ‎ פון ‎ מיר ‎ און ‎ צופעליק ‎ יא ‎ געוווטט ‎ או‎ 
זיין ‎ אלטע ‎ מוטער ‎ איז ‎ פארשיקט ‎ געווארן ‎ אין ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ געגנט, ‎ ווו ‎ ער ‎ געפינט ‎ זיד ‎ איצט. ‎ צופע־‎ 
ליק ‎ איז ‎ ער ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ מיין ‎ ווייב ‎ און ‎ געפרעגט‎ 
זי, ‎ צי ‎ זי ‎ ווייטט, ‎ געזען, ‎ אדער ‎ געהערט ‎ פון ‎ א  פרוי‎ 
מיטן ‎ נאמען ‎ לוטוטטאגסקא.‎ 

—  יא ‎ —  האט ‎ אים ‎ מיין ‎ פרוי ‎ געענטפערט ‎ — 

זי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ דארף ‎ נר. ‎ 3. ‎ גיי־צו ‎ צו ‎ דעם‎ 
א  פלאץ, ‎ דארט ‎ וועטטו ‎ טרעפן ‎ די ‎ פורן, ‎ אדער ‎ אן‎ 
אויטא ‎ פונעם ‎ דאזיקן ‎ דארף, ‎ ווו ‎ עם ‎ געפינט ‎ זיך‎ 
דיין ‎ מאמע ‎ לוטוסטאנטקא.‎ 
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אומר ‎ ועושה. ‎ דער ‎ יינגער ‎ פאליאק ‎ איז ‎ גלייד‎ 
אהינגעלאפן. ‎ אויפצומארגנס ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ צוזא־‎ 
מען ‎ מיט ‎ זי״ן ‎ אלטיטשקער ‎ מאמען ‎ געזעסן ‎ אין‎ 
עשאלאן ‎ און ‎ געלאזט ‎ זיו ‎ אין ‎ וועג ‎ אריין. ‎ די ‎ נסיעה‎ 
סונעם ‎ פאליאק ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט ‎ אין ‎ וױיטן‎ 
דרום, ‎ טאשקענטער ‎ געגנט. ‎ א  וועלכע ‎ 4  און ‎ א  האל־‎ 
בע ‎ טויזגט ‎ קילאמעטער ‎ פון ‎ דער ‎ סטאציע ‎ סובא־‎ 
טין. ‎ דארט ‎ איז ‎ ווארעם, ‎ דארט ‎ רעגנט ‎ נישט. ‎ שנייט‎ 
נישט. ‎ דארט ‎ קאנסטו ‎ זיך ‎ אוועקזעצן ‎ אויפן ‎ שטח‎ 
פון ‎ וואקזאל ‎ גישט ‎ דוקא ‎ ביים ‎ פלויט, ‎ זיצן ‎ אה‎ 
רוען ‎ וויפיל ‎ דיין ‎ הארץ ‎ גלוסט.‎ 

אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ באן־סטאציע, ‎ 12  קילא־‎ 
מעטער ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ בוכארא, ‎ וועלכע ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ דעם ‎ נאמען ‎ קאגאן, ‎ בין ‎ איך ‎ שוין ‎ געווען ‎ אן‎ 
אלטער ‎ תושב. ‎ שדין ‎ אכט ‎ טעג ‎ איז ‎ דארט‎ 
אוגדזער ‎ עשאלאנען ‎ געשטאנען ‎ פארוקט ‎ אויף ‎ א 
זייטיקער ‎ ליניע, ‎ ווי ‎ מען ‎ וואלט ‎ אין ‎ אים ‎ פאר-‎ 
געסן.‎ 

אונדזער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ אין ‎ ווארטן,‎ 
מ׳זאל ‎ אונדז ‎ פירן ‎ אויף ‎ מיטאג. ‎ גלייכצייטיק ‎ האבן‎ 
מיר ‎ אויסגענוצט ‎ די ‎ צייט ‎ פון ‎ פאר ‎ און ‎ נאכמיטאג‎ 
ארומגעדרייט ‎ זיך ‎ א  ביסל ‎ צווישן ‎ די ‎ מענטשן ‎ אין‎ 
שטאט, ‎ דערוויסן ‎ זיך ‎ ווי ‎ עם ‎ זעט ‎ אוים, ‎ צי ‎ ס׳איז‎ 
פארהאן ‎ א  מעגלעכקייט ‎ זיך ‎ אייגצוארדנען ‎ אויף ‎ אר־‎ 
בעט.‎ 

פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ צוגיין ‎ צו ‎ דער‎ 
באן־סטאציע ‎ אנקוקן ‎ נייע ‎ פנימער, ‎ און ‎ פנימער ‎ זע־‎ 
נעז ‎ געװען ‎ בשפע, ‎ אין ‎ די ‎ טויזנטער. ‎ יעדעס ‎ פיצל‎ 
פרייע ‎ פלאץ ‎ צווישן ‎ די ‎ באן־רעלסן ‎ איז ‎ געווען ‎ בא־‎ 
זעצט. ‎ אלטע ‎ און ‎ יינגע, ‎ פרויעז ‎ און ‎ קינדער, ‎ מע־‎ 
נער, ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ זעלטענער, ‎ זענען ‎ געזעסן‎ 
אויף ‎ זייערע ‎ פעקלעך. ‎ לויטן ‎ אויסזען ‎ און ‎ פארנעם‎ 
פון ‎ די ‎ פעקלעך ‎ האט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ דערקאנען ‎ דעם‎ 
שטאם. ‎ דער ‎ טומל ‎ האט ‎ געדריקט. ‎ דער ‎ געפילדער‎ 
פון ‎ די ‎ מענטשן, ‎ די ‎ טראסקעריי ‎ פון ‎ וועגעגער, ‎ דער‎ 
געבראזג ‎ פון ‎ די ‎ וואגאנען ‎ האט ‎ זיך ‎ צונויפגעגאסז‎ 
אין ‎ פארטויבנדיקער ‎ סימפאניע ‎ פון ‎ אומרואיקער‎ 
בענקשאפט: ‎ ווער ‎ ווייסט, ‎ ווו ‎ ס׳וואלגערן ‎ זיך ‎ איצט‎ 
מיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער.‎ 


צווישן ‎ דעם ‎ א־מצאליקן ‎ המון ‎ איז ‎ מיץ ‎ בליק‎ 
געפאלן ‎ אויף ‎ אן ‎ עלטערע ‎ פרוי, ‎ האס ‎ איז ‎ זיך ‎ גע־‎ 
מיטלעך ‎ געזעסן ‎ אויף ‎ אירע ‎ פעקלעך ‎ און ‎ געדרימלט.‎ 
איך ‎ האב ‎ דערקאנס. ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  פוילישע ‎ און ‎ בין‎ 
צוגעגאנגען ‎ צו ‎ איר: ‎ —  פונוואנען ‎ ביזטו, ‎ באבושקעי‎ 
—  האב ‎ איך ‎ זי ‎ געפרעגט ‎ אין ‎ פויליש.‎ 

זי ‎ האט ‎ מיך ‎ רואיק ‎ אפגעמאסטן ‎ מיט ‎ אירע‎ 
שטילע ‎ אויגן ‎ און ‎ געענטפערט‎ :  פון ‎ א  דארף,‎ 
זייער ‎ ווייט ‎ פונדאנען, ‎ פון ‎ נעבן ‎ זעמבראווע."‎ 

איך ‎ פרעג ‎ ווייטער:‎ 

—  פונוואנען ‎ קומסטו ‎ איצטז ‎ קענסטו ‎ טשי־‎ 
זשעווע ‎ ז  אפשר ‎ באגעגנט ‎ עמעצן ‎ ז 

—  יא ‎ —  ענטפערט ‎ זי ‎ —  ב׳זקאן.‎ 

זי ‎ רעכנט ‎ מיר ‎ אוים ‎ עטלעבע ‎ נעמען ‎ פון ‎ בא-‎ 
קאנטע ‎ קריסטן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ מיט ‎ איד‎ 
אויפן ‎ זעלבן ‎ דארף.‎ 

—  און ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ —  פרעג ‎ איך ‎ — 

קאנסטו, ‎ אדער ‎ אפשר ‎ עפעם ‎ געהערט ‎ וועגן‎ 

עמעצן ‎ ז 

—  ניין ‎ —  זאגט ‎ זי ‎ —  ביי ‎ אונדז ‎ זענען‎ 
גישט ‎ געווען ‎ קיץ ‎ יידן ‎ פון ‎ טשיזשעווע.‎ 

—  אפשר ‎ אין ‎ שכנותדיקע ‎ דערפער ‎ —  לאז‎ 
איך ‎ נישט ‎ אפ.‎ 

די ‎ פרוי ‎ איז ‎ געווארן ‎ אומגעדולדיק ‎ און ‎ זיד‎ 
אנגערופן:‎ 

—  פון ‎ שכנותדיקע ‎ דערפער ‎ קאז ‎ איך ‎ בלויז‎ 
איץ ‎ פרוי, ‎ זי ‎ הייסט ‎ שבע ‎ ג. ‎ זי ‎ איז ‎ דא ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ א  טאכטער ‎ רחל ‎ און ‎ א  יינגעלע ‎ שמואליק...‎ 
מיך ‎ האט ‎ אהער ‎ געברענגט ‎ מיין ‎ זון, ‎ וואם ‎ האט‎ 
זיך ‎ באפרייט ‎ פון ‎ לאגער ‎ און ‎ פארבייפארנדיק ‎ מיך‎ 
מיטגענומען... ‎ מער ‎ מאטער ‎ מיך ‎ שוין ‎ נישט...‎ 

היינט ‎ גיי ‎ ווייס, ‎ אז ‎ אליהו ‎ הנביא ‎ רופט ‎ מען‎ 
אויך ‎ א  חוץ ‎ התשבי, ‎ הגלעדי ‎ —  אויך ‎ בלינדער‎ 
צופאל.‎ 
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גרשוני‎ 


שערים״ ‎ ז׳ ‎ אלול ‎ תש״ ‎ .ה ‎ 16.8.45.‎ 


מ  י  י  ד  א  ע  ׳ג ‎ לן‎ 

בשבילנו.‎ 

הזוועות, ‎ הרציחות, ‎ קרונות ‎ המוות, ‎ תאי ‎ הגז. ‎ כל ‎ המלים ‎ הללו, ‎ המונחים, ‎ שזה ‎ חמש‎ 
שנים ‎ מלאו ‎ דפי ‎ העתונות ‎ למען ‎ תת ‎ בטוי ‎ לאכזריות ‎ הנוראה ‎ של ‎ אותו ‎ הרשע ‎ —  בוטלו, ‎ ירדו‎ 
מן ‎ הפרק.‎ 

כעת ‎ ניב ‎ חדש ‎ וממצה.‎ 

אין ‎ צורך ‎ בחיפוש ‎ בלשני, ‎ בלקסיקון ‎ האימים. ‎ ההתאמצות ‎ להלביש ‎ לצורת ‎ המיתות‎ 
המשונות ‎ של ‎ המיליונים ‎ שלנו ‎ בלבושי ‎ הבעה ‎ המתאימים ‎ —  היא ‎ ללא ‎ צורך.‎ 

מלה ‎ אחת ‎ —  וזה ‎ הכל.‎ 

מיידאנעק.‎ 

וחרותה ‎ היא ‎ בזכרוננו ‎ לדורי־דורות. ‎ בנינו ‎ ידעו ‎ להזכירה ‎ בזעם ‎ ובחרון ‎ ועיני ‎ בנותינו‎ 
תדמענה ‎ מאין ‎ הפוגות ‎ בהעלותן ‎ אותה ‎ על ‎ שפתותיהן. ‎ וכשיבואו ‎ מאחינו ‎ השרידים. ‎ אודים ‎ מוצלים‎ 
מאש ‎ שריפות ‎ המליונים, ‎ לאותה ‎ עיירה ‎ על ‎ יד ‎ לובלין ‎ החריבה ‎ והשסועה.‎ 

ועמדו ‎ דום.‎ 

הרגלים ‎ תתאבננה, ‎ הבגדים ‎ יוקרעו ‎ עד ‎ ללב, ‎ ואותו ‎ השער ‎ שאף ‎ פעם ‎ לא ‎ ננעל, ‎ יפתח‎ 
לרוחה ‎ ויכה ‎ בהמון ‎ דכיו.‎ 

והיתה ‎ להם ‎ כל ‎ נעל ‎ ונעל ‎ מבין ‎ אלפיה ‎ ברום ‎ ששת ‎ המטרים ‎ —  לגולגלות ‎ מתים.‎ 

והיה ‎ כל ‎ אפר ‎ ואפר ‎ מתוך ‎ הערימות ‎ —  כקבר ‎ —  לא ‎ קבר, ‎ של ‎ מליונים ‎ אחים. ‎ י 

וכל ‎ אותם ‎ החדרים ‎ העומדים ‎ למזכרת ‎ —  לעמוד־הקלון ‎ הכי ‎ גדול ‎ בשביל ‎ כל ‎ האומות.‎ 

כי ‎ היתה ‎ פעם, ‎ בחייהן־הן, ‎ חמש ‎ שנים ‎ רצופות ‎ זו:‎ 

מיידאנעק.‎ 

בשבילם.‎ 

ובנות ‎ הברית ‎ החליטו. ‎ אותו ‎ "בית ‎ החרשת ‎ למיתות ‎ משונות" ‎ ישאר ‎ בנוי ‎ על ‎ תילו,‎ 
ל״מוזיאום", ‎ "לבית ‎ נכאות".‎ 

כל ‎ רגב ‎ אדמה ‎ מסביבו ‎ יישמר, ‎ כל ‎ עצם ‎ חרוכה ‎ שאש־הכבשן ‎ לא ‎ שלטה ‎ בו, ‎ ייחנט‎ 
בצנצנת, ‎ ובחדר ‎ האלפי ‎ הנעלים ‎ יופקדו ‎ פקידים. ‎ למען ‎ שמירת ‎ ברקם ‎ שלא ‎ יטושטשו ‎ באבק.‎ 

ופחי ‎ הגז, ‎ אלפי ‎ פספורטים, ‎ צלומים, ‎ משחקי ‎ הילדים, ‎ חדרי ‎ דזינפקציה, ‎ התפשטות, ‎ וכד׳‎ 

יכד׳ ‎ על ‎ כל ‎ המקוריות.‎ 

ומסביבו ‎ כמקובל.‎ 

כמה ‎ עשרות ‎ ספסלי ‎ המתנה, ‎ גנן, ‎ יישתלו ‎ עצים ‎ מצילים ‎ ואי־אלו ‎ ערוגות ‎ פרחים, ‎ בכדי‎ 
לתת ‎ למבקרים ‎ אפשרות ‎ להמתנה ‎ נעימה.‎ 

בקצרה:‎ 

המבקר, ‎ אותו ‎ הדוקטור ‎ קרוודהראש ‎ האמריקני, ‎ יעמוד ‎ רגעים ‎ מספר ‎ ויסקור ‎ את‎ 
כל ‎ הדברים ‎ האלה, ‎ יקח ‎ נעל ‎ בידיו ‎ וימששה ‎ מכל ‎ צדדיה, ‎ יתענין ‎ בסוג ‎ הנעל ‎ ובצאתו ‎ ירטן:‎ 
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—  מחעאום ‎ מעניין.‎ 

ויכנס ‎ אותו ‎ הג׳נסלמן ‎ האנגלי ‎ קר־הרוח. ‎ יעבור ‎ מחדר ‎ לחדר. ‎ יתעכב ‎ במקצת ‎ על ‎ ה¬‎ 
כדורים ‎ מבין ‎ צעצועי ‎ הילדים. ‎ המתאימים ‎ הם ‎ לכדור־רגל ‎ י  ויעזוב ‎ לנפשו.‎ 

ואותו ‎ ה-טוברישסשי ‎ הרוסי ‎ יסתובב ‎ בחדרים ‎ כאדם ‎ העושה ‎ בתוך ‎ שלו, ‎ מתוך ‎ הנאה‎ 
נפשית ‎ ושביעת־רצון. ‎ כאילו ‎ אומר:‎ 

—  כל ‎ זד* ‎ אנחנו. ‎ —  הודות ‎ לנו ‎ קיים ‎ המוזאום ‎ הזה, ‎ אנחנו ‎ גילינו ‎ מקום ‎ זה‎ ! 

ועל ‎ ספסלי ‎ ההמתנה ‎ מול ‎ העצים. ‎ על ‎ יד ‎ ערוגות ‎ הפרחים ‎ יישב ‎ לו ‎ אותו ‎ הנאצי ‎ המרושע‎ 
רווי־דם ‎ ינדש. ‎ וינשום ‎ בקרבו ‎ את ‎ האויר ‎ המ־ענן ‎ ובפיו ‎ יכרסם ‎ את ‎ המלים:‎ 

—  ״פאםלוכםע ‎ יודעי.‎ 

ושם ‎ באיזה ‎ כרך ‎ מכדור ‎ התבל, ‎ יישב ‎ לו ‎ פרופסור ‎ כרסתן. ‎ כולו ‎ שקוע ‎ ומורכן ‎ על ‎ יד‎ 
כתב־יד ‎ הלקסיקון ‎ החדש ‎ שהוא ‎ מכין ‎ לדפוס ‎ וירשום ‎ השורות ‎ הללו‎ : 

—  עיירה ‎ קטנה ‎ על ‎ יד ‎ לובלין ‎ במדינת ‎ פולין. ‎ שם ‎ הוקם ‎ ע״י ‎ ממשלת ‎ רוסיה. ‎ אנגליה‎ 
ואמריקה, ‎ בזמן ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הגדולה ‎ עם ‎ היטלר ‎ —  ״מוזעאום״ ‎ מעל ‎ למקומות ‎ בם ‎ נהרגו‎ 
אגשים.‎ 

ולפני ‎ השורות ‎ בשולי ‎ הגליון ‎ ידגיש ‎ באותיות ‎ דשנות ‎ המלה‎ : 

.מ״דאנקי,‎ 
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באבן ‎ מבור‎ 


חנה ‎ גראמאדזירגאטליב ‎ /  חיפה‎ 

א  בלילן ‎ אין ‎ פייין ‎ הריב ‎ ^טעט־ל‎ 


טשיזשעווע‎ ! 

נאך ‎ אזויפיל ‎ יארן ‎ פון ‎ צעשיידונג ‎ קער ‎ איך‎ 
זיך ‎ ווידער ‎ אום ‎ צו ‎ דיר, ‎ געבורט־שטעטל, ‎ דו ‎ מיינם!‎ 

וואם ‎ מער ‎ דער ‎ צוג ‎ דערנענטערט ‎ זיך ‎ צו ‎ דעד‎ 
סטאציע, ‎ אלץ ‎ וואכער ‎ און ‎ אפענער ‎ ווערן ‎ מיייע‎ 
חושים. ‎ אט ‎ איז ‎ שוין ‎ דער ‎ אייזערנער ‎ בריק. ‎ פונ״‎ 
דאגען ‎ זעט ‎ מען ‎ גאנץ ‎ טשיזשעווע ‎ ווי ‎ אויף ‎ דער‎ 
דלאניע. ‎ די ‎ טאפאלן ‎ זענען ‎ ווי ‎ העכער ‎ געווארן, ‎ רוישן‎ 
מיט ‎ א  פארשטיקט ‎ געוויין ‎ אוץ ‎ בויגן ‎ צו ‎ מיר ‎ או־‎ 
מעטיק ‎ זייערע ‎ געדיכט־באבלעטערטע ‎ צווייגן, ‎ היי‎ 
אמאל, ‎ מיט ‎ י ,ארן ‎ צוריק, ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ דא ‎ אפ־‎ 
געהילכט ‎ דאס ‎ געזאנג ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ יידישע ‎ לידער‎ 
און ‎ א  ווינטל ‎ האט ‎ אוועקגעטראגן ‎ אונדזער ‎ שטיל‎ 
שעפטשען.‎ 

אזוי ‎ היימיש ‎ און ‎ נאענט ‎ שושקען ‎ שטיל ‎ די‎ 
בלעטער. ‎ מיר ‎ דאכט ‎ זיד׳ ‎ זיי ‎ ווילן ‎ מיר ‎ איבערגעבן‎ 
דעם ‎ פאריאגטן ‎ געוויץ ‎ פון ‎ די ‎ אלע, ‎ וואס ‎ זענען ‎ דא‎ 
דורכגעגאנגען ‎ זייער ‎ לעצטן ‎ וועג.‎ 

דער ‎ צוג ‎ שטעלט ‎ זיך.‎ 

שנעל ‎ מאד ‎ איך ‎ דורך ‎ דעם ‎ פופצנמינוטיקי‎ 
וועג ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אריץ. ‎ עם ‎ הויבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ אן‎ 
די ‎ הייזער, ‎ יידישע ‎ הייזער ‎ אן ‎ יידן. ‎ ביי ‎ די ‎ טוי־‎ 
ערן ‎ שטייען ‎ פרעמדע, ‎ קוקן ‎ אויף ‎ מיה ‎ ווי ‎ אויף‎ 
עפעם ‎ אויסטערלישם. ‎ צו ‎ מיינע ‎ אויערן ‎ דערגייט‎ 
זייער ‎ פארדעכטיקער ‎ פליסטער:‎ 

זע, ‎ פון ‎ די ‎ גראמאדזי׳נם ‎ איז ‎ מען ‎ גע,קומען‎ 
צו ‎ פארן.‎ 

איד ‎ מאד ‎ זיד ‎ נישט ‎ הערנדיק, ‎ גיי ‎ מיט ‎ אן‎ 
אראפגעלאזטן ‎ קאפ׳ ‎ ווי ‎ א  היימלאזער ‎ הונט. ‎ איר‎ 
דערקען ‎ דא ‎ יעדן ‎ שטיין. ‎ עם ‎ זענען ‎ שוץ ‎ נישטא‎ 
די ‎ שיינע ‎ הייזעה ‎ וואם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ קעגנ״‎ 


יענקל ‎ גראמאדזין ‎ (היינט ‎ אין ‎ ניו־יארק) ‎ מיט ‎ זיין‎ 
קלאס ‎ קינדער ‎ פון ‎ דסר ‎ "יבנה״־שול‎ 

איבער ‎ דער ‎ גמינע. ‎ אויף ‎ זייער ‎ ארט ‎ שטייען‎ 
קליינע ‎ דארפישע ‎ הייזלעך.‎ 

איך ‎ לויף ‎ שנעל ‎ פארביי ‎ דעם ‎ מארק. ‎ פרעמדע‎ 
פנימער ‎ דרייען ‎ זיך ‎ ארום ‎ מיר, ‎ דערציילן ‎ מיד‎ 
עפעס ‎ פון ‎ יענע ‎ טעג, ‎ ווען ‎ דא ‎ האט ‎ געטאפטשעט‎ 
דער ‎ טויט. ‎ איך ‎ הער ‎ זיך ‎ נישט ‎ צו ‎ צו ‎ זייערע ‎ רייד.‎ 
אין ‎ מיינע ‎ אויערן ‎ הילכט ‎ דאם ‎ געשריי ‎ פוץ ‎ דער‎ 
עדה ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האט ‎ דא ‎ גע־‎ 
שטופט ‎ מיט ‎ ביקסן ‎ און ‎ באגנעטן ‎ קיין ‎ שולבאזש‎ 
צו ‎ דער ‎ שחיטה.‎ 

רעכטס ‎ פון ‎ מארק ‎ שטייען ‎ נאך ‎ די ‎ זעלבע‎ 
הייזער, ‎ פאריתומטע, ‎ ווי ‎ נעסטן, ‎ פון ‎ וועלכע ‎ די‎ 
פויגל ‎ זענען ‎ זיך ‎ צעפלויגץ. ‎ עם ‎ איז ‎ נאד ‎ געבליבו‎ 
אין ‎ זיי ‎ דאם ‎ געוויץ ‎ וואם ‎ עם ‎ האבן ‎ איבערגעלאזט‎ 
די ‎ בעלי־בתים ‎ ביים ‎ אוועקגיין.‎ 

אינמיטן ‎ מארק ‎ איז ‎ א  גרינער ‎ סקווער ‎ מיט‎ 
בוימער. ‎ דאס ‎ האבן ‎ די ‎ סאוויעטן, ‎ וועלכע ‎ זענען‎ 
אהער ‎ אריץ ‎ אין ‎ 39־טן ‎ יאר, ‎ פארפלאנצט. ‎ איד‎ 
האב ‎ דך ‎ אומגעקוקט ‎ אין ‎ אלע ‎ זייטן ‎ און ‎ מיר‎ 
האט ‎ זיך ‎ געדאכט, ‎ אז ‎ אין ‎ דער ‎ לופט ‎ זענען ‎ נאך‎ 
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ח"נע ‎ עדטערן ‎ חיים־אהרן ‎ און ‎ שיינעיח־יה,‎ 
ברידער ‎ און ‎ שוועסטש־‎ 

געבליבן ‎ הענגען ‎ די ‎ לעצטע ‎ בליקן, ‎ פון ‎ די ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ יידן, ‎ ווען ‎ זיי, ‎ די ‎ אומגליקלעכע, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געזעגנט ‎ מיט ‎ זייער ‎ היים ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ און‎ 
אוועק ‎ קיץ ‎ שולבאזש, ‎ קיץ ‎ זאמבראוו.‎ 

איך ‎ זע ‎ זיי, ‎ יונגע ‎ און ‎ אלטע, ‎ פרויען ‎ און ‎ קיג־‎ 

דער, ‎ מיט ‎ לעכער ‎ פון ‎ קויא ‎ אין ‎ די ‎ לייבער, ‎ מיט‎ 
אויסגעשטרעקע ‎ הענטלעך ‎ צו ‎ אוועקגעריסענע‎ 
טאטע־מאמע.‎ 

דא ‎ אויפן ‎ דאזיקן ‎ ברוק ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ זייערד‎ 
טרערן, ‎ זייערע ‎ לעצטע ‎ ווערטער, ‎ ויאם ‎ הילכו ‎ איצט‎ 
אם ‎ אץ ‎ מיין ‎ הארץ.‎ 

וװ ‎ זענט ‎ איר, ‎ נאענטע ‎ מיינע ‎ און ‎ טייערע.‎ 
פרייגט ‎ און ‎ חברים ‎ י  צי ‎ איז ‎ דאם ‎ מעגלעך, ‎ אז‎ 
איר ‎ זענט ‎ אלע ‎ אין ‎ איין ‎ טאג ‎ אזוי ‎ אכזריותדיק‎ 
דערמארדעט ‎ געווארן?‎ 

איינע ‎ אליץ ‎ גיי ‎ איך ‎ איצט ‎ איבער ‎ די ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ גאסן. ‎ אט ‎ איז ‎ די ‎ זארעמבסקי, ‎ די ‎ נורסקי.‎ 
עם ‎ דוכט ‎ זיך ‎ מיט ‎ בלוט ‎ טריפט ‎ יעדער ‎ שטיץ, ‎ אין‎ 
אלע ‎ הייזער ‎ וווינען ‎ איצט ‎ מענטשן, ‎ גלייד ‎ וו*‎ 
ס׳וואלט ‎ גארנישט ‎ געשען. ‎ נאר ‎ איך ‎ אליין ‎ הער‎ 
נאד ‎ אלץ ‎ די ‎ געשרייען, ‎ וואם ‎ גייען ‎ פון ‎ יעדער ‎ מויער.‎ 


ביי ‎ היימישע. ‎ אלט־באקאנטע ‎ טירן ‎ בלייב ‎ איך‎ 
שטיין׳ ‎ כ׳וויל ‎ אנקלאפן... ‎ די ‎ קליאמקע ‎ גליט ‎ איל‎ 
מיינע ‎ פינגער...‎ 

וואס ‎ טו ‎ איך ‎ דא ‎ י  איך ‎ וריס, ‎ איר ‎ זענט ‎ נישטא‎ 
מער, ‎ כאטש ‎ דאם ‎ הויז ‎ איז ‎ געבליבן ‎ דאס ‎ זעלבד.‎ 
ערגעץ ‎ אין ‎ די ‎ ווינקלען ‎ בלאנדזשעט ‎ נאד ‎ ארום‎ 
אן ‎ אומשולדיק ‎ קינדערשער ‎ שמייכל, ‎ ביי ‎ וועלכן‎ 
עם ‎ האט ‎ אמאל ‎ אויפגעצאפלט ‎ א  מוטערם ‎ הארץ.‎ 

אט ‎ איז ‎ דאם ‎ בית־המדרש ‎ אין ‎ דעם ‎ געסל.‎ 

ווו ‎ איך ‎ בין ‎ געבוירן ‎ געווארן, ‎ דערצויגז ‎ און ‎ אויפ־‎ 
געוואקסן. ‎ איך ‎ דערמאן ‎ זיו ‎ נגונים, ‎ וואס ‎ זענעי‎ 
דא ‎ געזונגען ‎ געווארן, ‎ די ‎ שבתים, ‎ וואס ‎ זענען ‎ דא‎ 
געפראוועט ‎ געווארן, ‎ די ‎ יום־טובים ‎ און ‎ תשעה־‎ 
באבן, ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ געזונגעז ‎ זמירות ‎ און ‎ געזאגט‎ 
איכה ‎ מיט ‎ קינות. ‎ איצט ‎ זענען ‎ דא ‎ געבליבן ‎ נאר‎ 
פוסטע ‎ ווענט, ‎ פארשעמטע, ‎ טרויעריקע. ‎ ווער ‎ פאר•‎ 
שטייט ‎ דא ‎ זייער ‎ פיינפול ‎ שודיגן?‎ 

פארשעמט ‎ איז ‎ דאם ‎ בית־המדרש, ‎ וואם ‎ איז‎ 
פארוואנדלט ‎ געווארן ‎ אין ‎ א  שפייכלער ‎ פון ‎ תבואת.‎ 
א  פויער ‎ שטייט ‎ פונווייטנם ‎ און ‎ אבסערווירט ‎ מיך‎ 
מיט ‎ שטוינונג: ‎ פונוואנען ‎ קום ‎ איך ‎ אהערז‎ 

איך ‎ גיי ‎ אוים ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ געסל ‎ און ‎ ווי ‎ שטויב‎ 
לייגן ‎ זיך ‎ אויף ‎ מיין ‎ זכרץ ‎ אלע ‎ פארגאנגעגע ‎ יארן.‎ 
אט ‎ דא ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ בית־יעקב ‎ פאר ‎ רעל•־־‎ 
גיעזע ‎ מיידלעך. ‎ עטלעכע ‎ הייזער ‎ ווייטער ‎ —  א 
חדר, ‎ און ‎ נאד, ‎ און ‎ נאד, ‎ אזעלכע ‎ נוטע, ‎ ליבע‎ 
שטובן, ‎ פון ‎ וועלכע ‎ עם ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ בלויז‎ 
חורבות.‎ 

כ׳אנטלויף ‎ צום ‎ בית־הקברות. ‎ אויך ‎ דאס ‎ דא*‎ 

זיקע ‎ אייביקע ‎ רו־ארט ‎ איז ‎ געשענדעט. ‎ די ‎ מצבות‎ 
ליגן ‎ צעווארפן, ‎ צעבראכן. ‎ פויערים ‎ גראבן ‎ דעם‎ 
זאמד...‎ 

וויי ‎ צו ‎ די ‎ ביינער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ קיץ‎ 
רו, ‎ וויי ‎ צו ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ וואס ‎ זעען ‎ דאס ‎ אלץ!‎ 
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דב ‎ סבא ‎ של ‎ שייקע ‎ /  תל-אביב‎ 


אויף ‎ די ‎ חורבמ/ ‎ פץ ‎ ט־^ייז^׳גוחג‎ 


■פ ‎ אם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ אויגוסט ‎ 1944.‎ 

י  די ‎ דיוויזיע, ‎ אין ‎ וועלכער ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 

דינט. ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ אויפן‎ 
מזרח־ברעג ‎ פון ‎ דער ‎ ווייסל ‎ און ‎ געווארט ‎ אויפן ‎ בא־‎ 
פעל ‎ ווייטער ‎ צו ‎ מארשירן ‎ פארויס.‎ 

אין ‎ דער ‎ דיוויזיע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ נאד ‎ איי־‎ 

ניקע ‎ פוילישע ‎ זעלנער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געשטאמט ‎ פון‎ 
טשיזשעווער ‎ געגנט. ‎ פונקט ‎ ווי ‎ איך ‎ זענען ‎ זיי ‎ שוין‎ 
דריי ‎ און ‎ פינף ‎ יאר ‎ געוועז ‎ ווייט ‎ פון ‎ זייערע ‎ היי־‎ 
מען. ‎ מיטן ‎ אונטערשייד, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ דארט ‎ איצט‎ 
געהאט ‎ זייערע ‎ משפחות, ‎ און ‎ איךי...‎ 

דאד ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ צונויפגערעדט ‎ "צוצו־‎ 
שפרונגעך ‎ א  קוק ‎ טון ‎ וואס ‎ עם ‎ הערט ‎ זיך.‎ 

עם ‎ רעדט ‎ זיד ‎ אזוי ‎ "צושפרונגען". ‎ קיין ‎ רע*‎ 
גולערע ‎ קאמוניקאציע ‎ איז ‎ אין ‎ יענע ‎ טעג ‎ אין‎ 
פוילן ‎ נישט ‎ געווען. ‎ נישט ‎ קיץ ‎ באנען" ‎ נישט ‎ קיץ‎ 
אויטאבוסן, ‎ די ‎ איינציקע ‎ פארבינדונג ‎ צווישן ‎ שטאט‎ 
און ‎ שטאט ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ מיליטערישע ‎ מאשי־‎ 
נען. ‎ אויב ‎ זיי ‎ האבן ‎ באוויליקט ‎ מיטצונעמען. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ דעריבער ‎ אונטערהאנדלט ‎ מיט ‎ זייער ‎ קאפי־‎ 
טאן, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מסכים ‎ געווען ‎ צו ‎ מאכן ‎ זיד‎ 
נישט ‎ זעענדיק. ‎ וועין ‎ זיי ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ א  מאשין‎ 
וועלן ‎ פעלן ‎ אויף ‎ צוויי ‎ טעג.‎ 

נישט ‎ דערליידיקט ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ צוויי ‎ "קליי־‎ 

נע" ‎ ענינים: ‎ א  שטיקל ‎ "כתיבה" ‎ אין ‎ וועג ‎ אדיין ‎ און‎ 
בענזין ‎ צו ‎ דער ‎ מאשין, ‎ וואם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען‎ 
צו ‎ קריגן. ‎ אויר ‎ די ‎ דערלויבעניש ‎ אויף ‎ ארויסצו־‎ 
פארן ‎ איז ‎ געווען ‎ אומבאדינגט ‎ נויטיק, ‎ ווייל ‎ אויף‎ 
יעדע ‎ עטלעכע ‎ קילאמעטער ‎ זענען ‎ געווען ‎ רוסי־‎ 
שע ‎ קאנטראל־פאסטנם.‎ 

בלית־ברירה ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ פאדבונדן‎ 
מיט ‎ מיר ‎ און ‎ אנפארטרויען ‎ דעם ‎ סוד, ‎ וויסנדיק, ‎ אז‎ 
איד ‎ האב ‎ דעמלט ‎ געהאט ‎ די ‎ מעגלעכקייט ‎ צו ‎ דער‎ 
ליידיקן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ענינים.‎ 

איד ‎ האב ‎ שוין ‎ דעמלט ‎ געוווסט ‎ וועגן ‎ דעם‎ 
גרויסן ‎ חורפן. ‎ דאד ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ גובר‎ 


זיין ‎ אין ‎ זיך ‎ דעם ‎ חשק ‎ צו ‎ זען ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע‎ 
אויגן ‎ ווי ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ זעט ‎ אוים.‎ 

עם ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ דערגאנגען, ‎ אז ‎ אץ ‎ שכנות־‎ 

דיקן ‎ סטערדין ‎ איז ‎ לעבנגעבליבן ‎ מיינם ‎ א  קוזינקע‎ 
רבקהלע, ‎ האב ‎ איד ‎ אלם ‎ באדינג ‎ געפאדערט, ‎ אז ‎ מען‎ 
זאל ‎ מאכן ‎ אן ‎ אומוועג ‎ און ‎ פארן ‎ דורך ‎ סאקאלאוו־‎ 
סטערדין־טשיזשעווע.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  ריזיקאלישער ‎ שריט.‎ 

דאם ‎ באנוצן ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיליטערישן ‎ בענזין ‎ פאר‎ 
פריוואטע ‎ צוועקן׳ ‎ ווי ‎ דאם ‎ ארויםגעבן ‎ אן ‎ אפי־‎ 
ציעלע ‎ רייזע־דערלויבעניש ‎ און ‎ אונטערשרייבן ‎ זיך‎ 
אויף ‎ איר ‎ אן ‎ דעם ‎ וויסן ‎ פון ‎ פולק־קאמאנדיר ‎ — 
האט ‎ געדראט ‎ מיט ‎ קריגם־געריכט.‎ 

אבער ‎ צי ‎ האט ‎ דער ‎ אייגענער ‎ איך ‎ אין ‎ אני‎ 
בליק ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ חורבן ‎ געקאנט ‎ שפילן ‎ אזא‎ 
ערנסטע ‎ ראלן ‎ בפרט ‎ נאך, ‎ אז ‎ די ‎ מלחמה ‎ איז ‎ דעמלט‎ 
געווען ‎ אין ‎ פולן ‎ גאנג ‎ און ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ וויסן ‎ וואם ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ מארגן, ‎ צי ‎ מען ‎ וועט‎ 
איבערלעבן ‎ די ‎ מלחמה.‎ 

דאד ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ פארטראכט. ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ מיר ‎ געשטעלט ‎ די ‎ פדוי, ‎ די ‎ קינדער, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ איד ‎ האב ‎ איבערגעלאזט ‎ אין ‎ ווייטן ‎ סיבער. ‎ צי‎ 
מעג ‎ איד ‎ ריזיקירן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ צאפלדיקע ‎ הער־‎ 
צער, ‎ וואם ‎ בעטו ‎ אומאויפהערלעך, ‎ עם ‎ זאל ‎ מיך‎ 
אויסמיידן ‎ יעדע ‎ געפאר?‎ 

אבער ‎ דער ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ אפשר ‎ די‎ 
לעצטע ‎ געלעגנהייט ‎ צו ‎ זען ‎ טשיזשעווע, ‎ האט ‎ אי־‎ 
בערגעווויגן. ‎ איך ‎ האב ‎ געוווסט ‎ ווי ‎ טייער ‎ עם ‎ וועט‎ 
זיין ‎ פאר ‎ מיין ‎ פרוי ‎ א  גרום ‎ פון ‎ אונדזער ‎ היימשטעטל‎ 
טשיזשעווע.‎ 

ך  ישט ‎ געקוקט ‎ וואס ‎ מיר ‎ זענען ‎ געפלויגן‎ 

•  מיט ‎ דער ‎ מאקסימאלסטער ‎ שנעלקייט ‎ פון‎ 
מיליטערישן ‎ "זים", ‎ האט ‎ די ‎ נסיעה ‎ זיך‎ 
פארצויגן ‎ מיט ‎ פיר ‎ און ‎ צוואנציק ‎ שעה ‎ לענגער, ‎ ווי‎ 
מיר ‎ האבן ‎ אויסגערעכגט.‎ 
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אט ‎ זענען ‎ סיר ‎ איץ ‎ סטערדין.‎ 

כוואליעסוויח ‎ באפאלז ‎ םיך ‎ די ‎ זכרונות ‎ פון‎ 
אמאליקע ‎ יארן ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ שטעטל. ‎ א  מאל. ‎ עם‎ 
ודיחט ‎ זיו ‎ איצט ‎ אוים ‎ זייער ‎ לאנג ‎ אין ‎ ויייט. ‎ מיר‎ 
פלעגן ‎ קומען ‎ צופארן ‎ אד‎ ,ער, ‎ אין ‎ א  חול־המועד׳‎ 
טאג. ‎ די ‎ דראזשקע ‎ איז ‎ פארפארן ‎ דוו־פן ‎ מארק ‎ צ־ם‎ 
זיידנם ‎ הויז ‎ און ‎ אין ‎ גאנצן ‎ שטעטל ‎ איז ‎ ווי ‎ לעבעדי־‎ 
קער ‎ געייאת, ‎ ווייבער ‎ זענען ‎ ארויסגעגאנגען ‎ פון ‎ ד־‎ 
קלייטלעך ‎ און ‎ צוױשן ‎ זיך ‎ הויך ‎ גערעדט‎ :  זע. ‎ איטע־‎ 
מינקעם ‎ אייניקלעך ‎ זענען ‎ געקומען, ‎ האיז‎ 

די, ‎ וואט ‎ זענען ‎ גאר ‎ נאענט ‎ געוועז ‎ מיט ‎ דער‎ 
מאמען, ‎ האבן ‎ געזאגט:‎ 

—  יהודית ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ זענען ‎ געקומען...‎ 

נאענטע ‎ שכנטעם ‎ זענען ‎ אריינגעקומען ‎ ווינטש■‎ 

דער ‎ באבעשי:‎ 

—  ליב ‎ אייך ‎ אייערע ‎ געסטו‎ 

—  ליב ‎ זאלט ‎ איר ‎ לעבן! ‎ —  האט ‎ די ‎ באבעשי‎ 
געענטפערט. ‎ גישט ‎ איבעררייסנדיק ‎ דאם ‎ פארהאר־‎ 
וועטע ‎ פארען ‎ זיו ‎ ביים ‎ אויפנעמען ‎ די ‎ געסט.‎ 

א  ברייט ‎ הויז ‎ געווען ‎ ביים ‎ זיידן. ‎ שטענדיק ‎ האט‎ 
דארט ‎ געווימלט ‎ מיט ‎ מענטשן. ‎ אין ‎ א  שבת־צר•‎ 
נאכטם ‎ נאך ‎ דער ‎ הבדלה ‎ האבן ‎ זיו ‎ דא ‎ באגעגנט‎ 
ביי ‎ א  גלעזל ‎ טיי ‎ יידן ‎ לומדים ‎ און ‎ סתם ‎ הארעפאש־‎ 
ניקעם, ‎ וואט ‎ לעבן ‎ פון ‎ יגיעת ‎ כפם ‎ און ‎ מען ‎ כאפט‎ 
אריין ‎ א  לעצטן ‎ געמיטלעכן ‎ שמועט, ‎ איידער ‎ עט ‎ קומט‎ 
אן ‎ די ‎ פארהארעוועטע ‎ וואך.‎ 

פת ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ דא ‎ אין ‎ די ‎ צענ־‎ 
דליקער ‎ צונויפטרעפן ‎ יידן ‎ סוחרים ‎ און ‎ בעליי‎ 
מלאכות, ‎ האבן ‎ אפגעברענגט ‎ די ‎ גמילת ‎ חסדים, ‎ וואט‎ 
איז ‎ זייער ‎ כמעט ‎ איינציקער ‎ אומזאץ־קאפיטאל ‎ פאד‎ 
זייערע ‎ פארשידנארטיקע ‎ פרנסות.‎ 

אין ‎ די ‎ ימים־טובים ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ מש•‎ 
פחה־צונויפטרעפן. ‎ עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ זין, ‎ טעב־‎ 
טער, ‎ אייניקלעך ‎ און ‎ אור־אייניקלעך, ‎ זיי ‎ זענען‎ 
געקומעז ‎ אין ‎ די ‎ צענדליקער ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ וויש*‎ 
קאוו, ‎ שעדלעץ, ‎ סארנאק, ‎ גאוואראווע, ‎ וולאדאווע,‎ 
טשעכאנאווצע, ‎ ווארשע ‎ און ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ שטעט‎ 
דאם ‎ עולה־ ‎ רגל ‎ זיין ‎ צום ‎ זיידן ‎ איז ‎ ביי ‎ אלעמען ‎ געי•‎ 
ווען ‎ א  הייליקער ‎ חוב ‎ באגלייט ‎ מיט ‎ א  סך ‎ פארגע־‎ 
ניגן.‎ 


פון ‎ די ‎ אלע ‎ איז ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געבליבן. ‎ בלויי‎ 
די ‎ קליינע ‎ רבקהלע, ‎ דעם ‎ פעסער ‎ זילקעס ‎ טעכטערל.‎ 

זי ‎ האב ‎ איך ‎ געטראפן ‎ טאקע ‎ אינעם ‎ זעלבן ‎ הויז.‎ 

ווו ‎ עט ‎ האבן ‎ זיו ‎ איצט ‎ אויפגעהאלטן ‎ אלע ‎ אפגערא־‎ 
טעוועטע ‎ פונעם ‎ גרויסן ‎ חורבן. ‎ עטלעכע ‎ באקאנטע‎ 
פנימער, ‎ אפגעצערטע ‎ פארחושכטע, ‎ נאר־װאם‎ 
ארויטגעקראכענע ‎ פון ‎ די ‎ גריבער, ‎ סת ‎ די ‎ וועלדער,‎ 
ווו ‎ די ‎ זענען ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ געווען ‎ אויסבאהאלטן.‎ 

די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ זיו ‎ סיט ‎ מיר ‎ דערפרייט ‎ אוי‎ 
טרערן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגאסין ‎ פון ‎ זייערע ‎ אויגן. ‎ מען‎ 
האט ‎ געוויינט ‎ איבער ‎ די ‎ פארשניטענע ‎ לעבנס ‎ אוז‎ 
איבערן ‎ אייגענעם ‎ עלנט ‎ און ‎ אויסזיכטלאזיקייט.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיו ‎ דערוווסט ‎ אייניקע ‎ פרטים ‎ וועגן‎ 
אומקום ‎ פון ‎ מיינע ‎ נאענטסטע. ‎ דא ‎ אין ‎ סטערדין‎ 
האט ‎ מיין ‎ מאמע ‎ יהודית ‎ געלעבט ‎ נאך ‎ 14  חדשים‎ 
נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אקציע ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

אין ‎ כ״ח ‎ אב ‎ תש״א ‎ (אויגוסט ‎ 1941) ‎ האט ‎ מען‎ 
איבער ‎ טויזנט ‎ און ‎ זיבנהונדערט ‎ יידן ‎ ארויסגעפירט‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ קייז ‎ שולבארזש. ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אח ‎ אויך‎ 
געווען ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ישעיהו. ‎ מיץ ‎ שיינע ‎ שוועסטער‎ 
פייגע־פייע ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ דעמלט ‎ צחאמען ‎ מיט ‎ מיין‎ 
ייגגסטע ‎ שוועסטערל ‎ שרהלע ‎ געלאזט ‎ זיך ‎ איבערן‎ 
טייך ‎ בוג ‎ קיץ ‎ סטערדין.‎ 

טטערדין ‎ איז ‎ זינט ‎ 1939  געווען ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט‎ 
אונטער ‎ דער ‎ היטלעריסטישער ‎ אקו&אציע. ‎ עם ‎ האט‎ 
דארט ‎ עקזיטטירט ‎ א  יידישע ‎ קהלה, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך‎ 
געהאלטן ‎ אין ‎ שווערע ‎ באדינגונגען ‎ פון ‎ יא ‎ געטא‎ 
נישט ‎ געטא, ‎ אין ‎ שטענדיקער ‎ שרעק ‎ פארן ‎ זעלבן‎ 
גורל, ‎ וואס ‎ האט ‎ געטראפן ‎ טשיזשעווע ‎ את ‎ די ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ יידישע ‎ שטעטלעך.‎ 

צוויי ‎ טעג ‎ נאך ‎ יום־כפור, ‎ י״ב ‎ תשרי ‎ תש״ג ‎ איז‎ 
געקומען ‎ די ‎ גרויסע ‎ אקציע ‎ אין ‎ סטערדין. ‎ מען ‎ האט‎ 
די ‎ יידן ‎ געפירט ‎ קיץ ‎ טרעבלינקע, ‎ וואט ‎ האט ‎ זיך‎ 
געפונען ‎ אין ‎ דער ‎ נאענט ‎ פון ‎ טעטרדת. ‎ מיט ‎ זיי ‎ איז‎ 
אויך ‎ אוועק ‎ א  טייל ‎ פון ‎ מיץ ‎ משפחה ‎ מיט ‎ דער ‎ לי•‎ 
בינקער ‎ א־בער ‎ אכציק ‎ יאריקער ‎ באבעשי, ‎ די ‎ קליי־‎ 
נינקע ‎ איטע־מינקע.‎ 

די ‎ מאמע ‎ האט ‎ נאך ‎ געהאט ‎ א  ביסל ‎ צירונג,‎ 
האט ‎ זי ‎ עס ‎ דערלאנגט ‎ א  היטלעריסטישן ‎ באגדיט‎ 
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און ‎ אים ‎ געבעטן, ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ זי ‎ דערשיסן ‎ אויפן‎ 
ארט.‎ 

טייערע ‎ און ‎ דרייסטע ‎ מאמע! ‎ זי ‎ איז ‎ אומגע־‎ 
קומען ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ שטוב, ‎ ווו ‎ זי ‎ האט ‎ גענאסן‎ 
פון ‎ אזוי ‎ פיל ‎ איידעלער ‎ פרייד. ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
שטוב ‎ איז ‎ מיט ‎ עלף ‎ יאר ‎ צוריק ‎ נפטר ‎ געפארן ‎ איר‎ 
פאטער, ‎ מיץ ‎ גרויסער ‎ און ‎ גוטער ‎ זיידע ‎ שמואל־•‎ 
משה. ‎ זי ‎ האט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ קומען ‎ צו ‎ אייביקער ‎ רי‎ 
נעבן ‎ קבר ‎ פון ‎ איר ‎ טאטן.‎ 

מיט ‎ א  פארקלעמט ‎ הארץ ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געזעגנע‎ 
מיט ‎ די ‎ מענטשן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ זייע־‎ 
רע ‎ אייגענע ‎ שאטנם. ‎ מיין ‎ פערצניאריקע ‎ קוזינקע‎ 
איז ‎ מיט ‎ מיר ‎ מיטגעפארן ‎ קיץ ‎ טשיזשעווע.‎ 

מייגע ‎ פוילישע ‎ חברים ‎ פון ‎ דער ‎ מאשין ‎ האבן‎ 
אינצווישנצייט ‎ דערשנאפט ‎ אין ‎ סטערדין ‎ א  מקום‎ 
פון ‎ בראנפן, ‎ די ‎ רייזע ‎ האבן ‎ זיי ‎ פארגעזעצט ‎ שטארק‎ 
בגילופנדיק.‎ 

פון ‎ סטערדיין ‎ קיין ‎ טשיזשעוו ‎ איז ‎ א  מהלך ‎ פון‎ 
28  ק״מ. ‎ איבערן ‎ גאנצן ‎ וועג ‎ דערציילט ‎ זי ‎ מיר ‎ פון‎ 
אירע ‎ איבערלעבונגען. ‎ אירע ‎ בליקן ‎ זענען ‎ כסדר‎ 
געוואנדן ‎ אויף ‎ רעכטם ‎ פון ‎ שאסיי. ‎ באלד ‎ באמערק‎ 
איך ‎ ווי ‎ איר ‎ פנימל ‎ ענדערט ‎ זיך. ‎ באקומט ‎ אן ‎ אג־‎ 
געשטרענגטן ‎ אויסדרוק.‎ 

—  אט ‎ דא! ‎ —  שרייט ‎ זי ‎ אוים ‎ ווייזנדיק ‎ אויף‎ 
א  פלאץ, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  דארפיש ‎ הויז,‎ 
מיט ‎ שטאלן ‎ און ‎ קעמערלעך, ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ א 
הילצערנעם ‎ פלויט.‎ 

—  אט ‎ דא ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ שייער! ‎ —  ווייזט ‎ זי ‎ מיד‎ 
מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ אויף ‎ א  פונקט, ‎ וואם ‎ ■ווערט ‎ אלץ‎ 
קלענער ‎ און ‎ ווייטער ‎ —  נאך ‎ דער ‎ אקציע. ‎ ווען ‎ מעז‎ 
האט ‎ צוגענומען ‎ די ‎ באבעשי ‎ און ‎ דערשאסן ‎ דיץ ‎ מא-‎ 
מען, ‎ האט ‎ זיך ‎ אוגדזער ‎ משפחה ‎ און ‎ נאך ‎ עטלעכע‎ 
יידן ‎ איינגעגעבן ‎ צו ‎ אנטלויפן. ‎ נאך ‎ לאנגע ‎ וואגלע־‎ 
נישן ‎ האט ‎ מען ‎ פאר ‎ א  טייערן ‎ פרייז ‎ באקומען ‎ א 
^)מעלשעניש ‎ דא ‎ א, ‎ אויפן ‎ בוידעם ‎ איבערן ‎ שייער.‎ 

ויי ‎ עד ‎ אוטא ‎ פליט ‎ מיט ‎ א  גוואלדיקער‎ 

(  שנעלקייט, ‎ און ‎ רבקהלע, ‎ אין ‎ איין ‎ אטעם,‎ 

ווי ‎ זי ‎ וואלט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אז ‎ זי ‎ וועט ‎ נישט‎ 
באווייזן, ‎ דערציילט,‎ 


דער ‎ טאטע, ‎ די ‎ מאמע, ‎ די ‎ צוויי ‎ שוועסטערם ‎ בעלא‎ 
און ‎ טושקע, ‎ א  ברודער, ‎ יאנקעלע ‎ און ‎ מיין ‎ שוועס־‎ 
טערל ‎ שרהלע ‎ האבן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ עט•‎ 
לעכע ‎ יידן ‎ געלעבט ‎ דארט ‎ א  לאנגע ‎ צייט, ‎ דער‎ 
בוידעם ‎ איז ‎ געווען ‎ גוט ‎ פארמאסקירט, ‎ פארשטעלט‎ 
מיט ‎ היי ‎ און ‎ שטדוי. ‎ אץ ‎ די ‎ נעכט ‎ פלעגן ‎ די ‎ מע־‎ 
נער ‎ זיך ‎ אראפגנבענען ‎ און ‎ איינשאפן ‎ עפעס ‎ צו ‎ עסן.‎ 
דער ‎ פראנט ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ נאענט. ‎ די ‎ רויטע‎ 
ארמיי ‎ איז ‎ שויו ‎ געווען ‎ ביים ‎ בוג, ‎ נעבן ‎ בדיסק.‎ 
מען ‎ האט ‎ שוין ‎ געציילט ‎ די ‎ וואכן, ‎ אט ‎ אט ‎ ווערט‎ 
מען ‎ באפרייט... ‎ איז ‎ פלוצלינג ‎ אראפגעקומען ‎ א 
באנדע ‎ פוילישע ‎ באנדיטן, ‎ ארומגערינגלט ‎ דעט‎ 
גאנצן ‎ שטח, ‎ אנטדעקט ‎ דאס ‎ באהעלטעניש ‎ אוד‎ 
גלייך ‎ געעפנט ‎ אויף ‎ זיי ‎ א  פייער ‎ פון ‎ אויטאמאטן‎ 
און ‎ ביקסן, ‎ אריינגעווארפן ‎ גראנאטן ‎ אין ‎ די ‎ קו־‎ 
פעס ‎ שטרוי ‎ און ‎ היי, ‎ ביז ‎ אלע ‎ זענען ‎ אומגעקומען.‎ 

א  שארפער ‎ ווייטיק ‎ האט ‎ אויפסניי ‎ גענומען ‎ מין‎ 
נאגן ‎ און ‎ דריקן. ‎ אין ‎ חודש ‎ יולי ‎ 1944  בין ‎ איך ‎ אויך‎ 
געווען ‎ צווישן ‎ די, ‎ וואט ‎ זענען ‎ אריבער ‎ דעם ‎ בוג‎ 
דורכמארשירט ‎ לובלין, ‎ געיאגט ‎ די ‎ דייטשן ‎ ביז ‎ צו‎ 
דער ‎ ווייסל. ‎ ווען ‎ דאס ‎ געשעט ‎ מיט ‎ צוויי ‎ חדשים‎ 
פריער ‎ וואלט ‎ היינט ‎ נאך ‎ געלעבט ‎ מיין ‎ שוועסטערל.‎ 
זי ‎ איז ‎ שוין ‎ אלט ‎ געווען ‎ זיבעצן ‎ יאר, ‎ ווען ‎ זי ‎ איז‎ 
אומגעקומען. ‎ צי ‎ וואלט ‎ זי ‎ מיך ‎ דערקאנטז ‎ ווען ‎ איך‎ 
האב ‎ זי ‎ צומלעצטן ‎ מאל ‎ געזען, ‎ איז ‎ זי ‎ אלט ‎ געווען‎ 
צוועלף ‎ יאר.‎ 

איך ‎ טרייסל ‎ פון ‎ זיך ‎ אפ ‎ די ‎ מחשבות, ‎ נישטא‎ 
שרהלע, ‎ נישטא ‎ רבקהלעס ‎ עלטערן, ‎ דער ‎ פעטער‎ 
זילקע ‎ מיט ‎ דער ‎ מומע ‎ חנה, ‎ אירע ‎ שוועסטערם ‎ בע־‎ 
לע ‎ און ‎ טושקע, ‎ דער ‎ ברודער ‎ יאנקעלע, ‎ זייערע ‎ האפ־‎ 
נונגען ‎ זענען ‎ איבערגעריסן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ פוילישע‎ 
מערדער ‎ הארט ‎ פאר ‎ זייער ‎ פארווירקלעכט ‎ ווערן.‎ 

די ‎ ארבעט ‎ איז ‎ די ‎ מערדער ‎ נישט ‎ פולשטענדיק‎ 
געלונגען. ‎ רבקהלע ‎ איז ‎ בלויז ‎ געווארן ‎ פארוווג־‎ 
דעט ‎ און ‎ זיי ‎ האמן ‎ געמיינט, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ טויט. ‎ עם‎ 
איז ‎ געלונגען ‎ אויסצומיידן ‎ די ‎ קוילן ‎ און ‎ די ‎ גראנאטן.‎ 
מיינע ‎ ליבע ‎ פריינט ‎ אברהם ‎ סוקנע ‎ און ‎ זיץ ‎ פדוי‎ 
בראנקע. ‎ ווי ‎ אויך ‎ מיין ‎ ידיד ‎ פנחס ‎ לערמאן. ‎ זיי‎ 
זענען ‎ געווען ‎ עטוואס ‎ טיפער ‎ פארשטעקט ‎ אין‎ 
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שטרוי ‎ און ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ דבקהלען ‎ געהיילט ‎ ד־‎ 

וײנדן.‎ 

ביי ‎ צעראנאווע ‎ האט ‎ אינדזער ‎ אויטא ‎ פאר־‎ 
האלטן ‎ א  רוסישער ‎ מיליטער־פאסשו. ‎ געטשע־‎ 
0עמ ‎ זיך, ‎ אז ‎ מיר ‎ האבן ‎ געוואלט ‎ דערשיסן ‎ א  רו-‎ 
סישן ‎ אפיציר. ‎ וועלכן ‎ מיר ‎ האבין ‎ אויפגענומען ‎ אין‎ 
וועג.‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אגגעהויבן ‎ פרעגענישן, ‎ וואט‎ 
מיר ‎ טוען ‎ דא ‎ אויף ‎ די ‎ וועגן. ‎ הונדערט ‎ ק״מ ‎ ווייט‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ מיליטערישער ‎ איינהייט; ‎ וואס ‎ טוט ‎ דא‎ 
מיט ‎ אונדז ‎ דאם ‎ ציווילע ‎ מיידעלע?‎ 

גענעכטיקט ‎ האבן ‎ מיר ‎ שוין ‎ אין ‎ תפיסה. ‎ ערשט‎ 
צומארגנם ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען ‎ אויפצוקלערן, ‎ אז‎ 
אלם ‎ אונטער־אפיצער ‎ פון ‎ דער ‎ אפראװיזאציע־אפ־‎ 
טיילונג ‎ פארן ‎ מיר ‎ אין ‎ די ‎ באקאנטע ‎ דערפער ‎ אײנ•‎ 
שאפן ‎ פראדוקטן ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ איינהייט.‎ 

בינו ‎ לבינו ‎ האט ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פונעם‎ 
פאסטן ‎ באמערקט ‎ ביי ‎ איינעם ‎ פדן ‎ אונדזערע ‎ זעלנער‎ 
א  גאלדענעם ‎ האנטזייגער ‎ (אויר ‎ פון ‎ טראפעי), ‎ האט‎ 
ער ‎ אים ‎ אויסגעטוישט ‎ אויף ‎ זיין ‎ אייגענעם ‎ בלע־‎ 
כענעם ‎ ״טשאםי״, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ גערירט ‎ אין ‎ ווייטער־‎ 
דיקן ‎ וועג.‎ 

אונדזער ‎ אויטא ‎ פארט ‎ שוין ‎ א  ביסל ‎ רויקער.‎ 

די ‎ אלט־באקאנטע ‎ לאנדשאפט. ‎ די ‎ גרינע ‎ לאנקעס‎ 
ביי ‎ די ‎ דערפער ‎ וועקן ‎ אין ‎ מיר ‎ אויף ‎ איינגעשלא־‎ 
פענע ‎ זכרונות. ‎ אט ‎ פארן ‎ מיר ‎ דורך ‎ דאם ‎ שטעטל‎ 
נור. ‎ עם ‎ דערמאנען ‎ זיו ‎ געשטאלטן ‎ פון ‎ באקאנטע‎ 
סוחרים, ‎ פשוטע ‎ און ‎ קלוגע ‎ מענטשן, ‎ מיט ‎ וועלכע‎ 
איך ‎ האב ‎ אמאל ‎ געהאנדלט. ‎ איצט ‎ זעט ‎ דאם ‎ שטעטיי‎ 
אוים ‎ נאד ‎ קלענער, ‎ פיצינקער ‎ ווי ‎ א  מאל. ‎ עם ‎ בא־‎ 
ווייזט ‎ זיך ‎ נישט ‎ קיין ‎ איין ‎ יידיש ‎ פנים. ‎ איז ‎ עם ‎ א 
צופאל, ‎ אדער ‎ איז ‎ טאקע ‎ דא ‎ נישט ‎ געבליבן ‎ קייו‎ 
איין ‎ יידז‎ 

די ‎ מאשין ‎ יאגט. ‎ אט ‎ פארן ‎ מיר ‎ שוין ‎ פארביי‎ 
גאדלאווע, ‎ א  דארף ‎ אויפן ‎ האלבן ‎ וועג ‎ צווישן‎ 
גור ‎ און ‎ טשיזשעווע. ‎ א  מאל ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ ווי‎ 
צונויפגעוואקסן, ‎ ווי ‎ א  חלק ‎ פחן ‎ טשיזשעווע. ‎ דא,‎ 
אין ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ טרוקענעם ‎ נאדל־וואלד, ‎ פלעגט‎ 
אין ‎ די ‎ הייסע ‎ זומער־חדשים ‎ זיין ‎ פול ‎ מיט ‎ טשי־‎ 


זשעױער ‎ יידן. ‎ וואס ‎ זענען ‎ נעקומען ‎ אהער ‎ אפרוען‎ 
זיד• ‎ באפן ‎ לופט.‎ 

דא ‎ האט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ טרעפן ‎ דעם ‎ טשיזשע־‎ 

ווער ‎ רב ‎ ר,. ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער, ‎ אן ‎ איי־‎ 
דעלע ‎ געשסאלט. ‎ געלייטערט ‎ אין ‎ תורה ‎ און ‎ מעשים‎ 
טובים. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ אהער ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער‎ 
רביצן. ‎ ביידע ‎ זענען ‎ געווען ‎ שוואכע ‎ מענטשן ‎ און‎ 
דער ‎ גאדלאווער ‎ סאסנע־וואלד ‎ איז ‎ פאר ‎ די ‎ געווען‎ 
א  היילונג.‎ 

א  היילונג ‎ פארן ‎ געזונט ‎ האבן ‎ דא ‎ אויך ‎ גע־‎ 

זוכט ‎ חנה־שרה ‎ עדלשטיין ‎ מיט ‎ איר ‎ לונגען־קראנקן‎ 
זון ‎ שמעון. ‎ צענדליקער ‎ און ‎ ה־נדערטער ‎ פנימער‎ 
פון ‎ פריינט, ‎ באקאנטע ‎ און ‎ חברים ‎ האבן ‎ אין ‎ דעם‎ 
מאמענט ‎ אויפגעלעבט ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אומן, ‎ שפאצירנ־‎ 
דיקע ‎ אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ וואלד. ‎ אט ‎ איז ‎ ראשקע ‎ עדל־‎ 
שטית ‎ מיט ‎ אירע ‎ צוויי ‎ קינדער, ‎ איין ‎ זעלבן ‎ עלטער‎ 
וואם ‎ מיין ‎ עלטערער ‎ זון ‎ און ‎ טאכטעח ‎ יענטע ‎ לע-‎ 
פאק ‎ מיט ‎ אירע ‎ צוויי ‎ זון, ‎ די ‎ ברידער ‎ און ‎ זייערע‎ 
פרויען.‎ 

עם ‎ זענען ‎ אויפגעשווומען ‎ די ‎ פרייטיק־פאר־‎ 

נאכטן ‎ ווען ‎ די ‎ יינגעלייט, ‎ מיט ‎ מיר ‎ בתוכם. ‎ פלעגן‎ 
ארויספארן ‎ אהער ‎ צו ‎ זייערע ‎ פאמיליעס, ‎ כדי ‎ צו‎ 
פארברענגען ‎ מיט ‎ זיי ‎ די ‎ שבתים. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
היימלעך ‎ אין ‎ וואלד. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ הויך ‎ געלייענט‎ 
די ‎ פארגרעסערטע ‎ צייטונג ‎ לכבוד ‎ שבת. ‎ אדער ‎ א 
ניי־דערשינען ‎ יידיש ‎ בול. ‎ מען ‎ האט ‎ געפראוועט‎ 
בשותפותדיקע ‎ סעודות ‎ און ‎ שפעטער ‎ צוזאמען ‎ שפא-‎ 
צירט, ‎ געשמועסט, ‎ באהאנדלט ‎ פראבלעמען ‎ און ‎ פאר־‎ 
זארגט ‎ א  וועלט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צו ‎ טשיזשעווע.‎ 

יעדער ‎ שפאן ‎ ערד, ‎ יעדעם ‎ שטיינדל ‎ איז ‎ מיר‎ 
באקאנט ‎ און ‎ נאענט. ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ האט ‎ זיו ‎ כמ¬‎ 
עט ‎ גארגישט ‎ געענדערט. ‎ די ‎ הייזער ‎ מיט ‎ די ‎ גע-‎ 
פארבטע ‎ לאדנם, ‎ די ‎ רויט-געפלעקטע ‎ זיך־פיטערנ־‎ 
דיקע ‎ קי ‎ אויף ‎ די ‎ לאנקעס, ‎ די ‎ שפרינגנדיקע ‎ פערד‎ 
מיט ‎ די ‎ צוגעבונדענע ‎ פיס, ‎ וואם ‎ דערשרעקן ‎ זיך‎ 
פאר ‎ דער ‎ רעשנדיקער ‎ מאשין. ‎ ווו־נישט־ווו ‎ שװינ־‎ 
דלט ‎ פארביי ‎ א  סקעלעט ‎ פון ‎ א  פארברענט ‎ הויז.‎ 
אבער ‎ די ‎ רויקע ‎ שטילקייט ‎ פון ‎ גאנצן ‎ אדום ‎ רופט‎ 
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ארוים ‎ דעם ‎ איינדרוק ‎ פון ‎ א  צופעליקע ‎ שרי ‎ אדער‎ 
אן ‎ איבערבלייבעניש ‎ פון ‎ דער ‎ גרויזאמער ‎ מלחמה.‎ 

עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ צייט ‎ אפצושטעלן‎ 
דעם ‎ געדאנק. ‎ דער ‎ רוסישער ‎ ״זים״ ‎ האט ‎ געשלונ־‎ 
געין ‎ די ‎ קילאמעטערס. ‎ אט ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעשיילט‎ 
פון ‎ דער ‎ ווייטקייט ‎ דאס ‎ דארף ‎ קאסק ‎ מיט ‎ דעם‎ 
באקאנטן ‎ וויאטראק ‎ (ווינטמיל). ‎ איד ‎ דערמאן ‎ זיך‎ 
דעם ‎ קאסקער ‎ מילנער ‎ אלטער ‎ מיט ‎ זיין ‎ ברייט־‎ 
פארצווייגטער ‎ משפחה. ‎ א  שטילער ‎ און ‎ אן ‎ ערלעכער‎ 
ייד, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ פארלאזט ‎ אויף ‎ גאטס ‎ חסד, ‎ אז‎ 
ער ‎ וועט ‎ געבן ‎ די ‎ ווינטן ‎ פונקט ‎ דעמלט, ‎ ווען ‎ די‎ 
פויערים ‎ וועלן ‎ ברענגען ‎ די ‎ תבואה ‎ צום ‎ מאלן, ‎ האט‎ 
זיד ‎ געהאט ‎ היונה, ‎ דערצויגין ‎ קינדער ‎ און ‎ געפירט‎ 
א  בכבודיקע ‎ שטוב. ‎ קומענדיק ‎ אין ‎ שטאט ‎ ארייל‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ געבן ‎ שיינע ‎ נדבות ‎ פאר ‎ װױלטעטיקע‎ 
צוועקן. ‎ יעדן ‎ ערב ‎ פסח ‎ האט ‎ ער ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ רב‎ 
א  שיינעם ‎ מכירת־חמץ־פדיון.‎ 

ס׳האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ אזוי ‎ ביז ‎ די ‎ קינדער ‎ זע•־‎ 

נען ‎ אונטערגעוואקסן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ איבערגענומען ‎ די‎ 
מיל ‎ און ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ פארלאז׳ן ‎ זיך ‎ אויפן ‎ ווינט.‎ 
האבן ‎ צוגעשטעלט ‎ אלם ‎ הילף ‎ א  מאטאר, ‎ געטריבן‎ 
אויף ‎ נאפט. ‎ די ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ אקון ‎ איז ‎ באשטאנען‎ 
פון ‎ פלינקע ‎ און ‎ ערלעכע ‎ סוחרים.‎ 

קעגנאיבער ‎ אויף ‎ דער ‎ רעכטער ‎ זייט ‎ פון ‎ שא¬‎ 
ם" ‎ געפינט ‎ זיך ‎ דער ‎ קאסקער ‎ "הויף". ‎ א  רייכער‎ 
פריצישער ‎ מאיאגטעק. ‎ דער ‎ אדמיניסטראטאר ‎ אר־‎ 
גאנינסקי ‎ ימ״ש ‎ איז ‎ געווען ‎ א  בלוטיקער ‎ שונא ‎ יש ‎ • 
ראל, ‎ אן ‎ ארגאניזאטאר ‎ פון ‎ פיקעטן ‎ ביי ‎ די ‎ יידי־‎ 
שע ‎ קראמעז. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איניציאטאר ‎ פוי‎ 
איבערטראגן ‎ די ‎ ירידים ‎ פון ‎ דינסטיק ‎ אויף ‎ שבת‎ 
און ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ מיטן ‎ פאגראם ‎ בעת ‎ א  יריד‎ 
אין ‎ שטעטל. ‎ בעתן ‎ דאזיקן ‎ פאגראם ‎ איז ‎ אויף ‎ א 
מערדערליכן ‎ אופן ‎ אומגעקומען ‎ דער ‎ גברן ‎ זעליק•‎ 
יאנקל ‎ יעלין ‎ אוץ ‎ א  סך ‎ אגדערע ‎ זענען ‎ פארװונ־‎ 
דעט ‎ געווארן.‎ 

בעת ‎ מיין ‎ זיין ‎ אין ‎ וואלאמין ‎ און ‎ זוכן ‎ שפורן‎ 
פון ‎ מיין ‎ שוועסטערם ‎ טאכטער ‎ חנהלע, ‎ האב ‎ איך‎ 
זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ ארגאנינסקי ‎ איז ‎ דערשאסז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ ווי ‎ א  הונט ‎ דורך ‎ זיינע ‎ אייגענע ‎ ברויט־געבעד,‎ 
וועלכע ‎ ער ‎ האט ‎ אלע ‎ יארן ‎ געדינט ‎ אלם ‎ שפיאן.‎ 


אט ‎ איז ‎ דער ‎ קאסקער ‎ וואלד.‎ 

אהער ‎ פלעגט ‎ מען ‎ גיין ‎ צופוס ‎ יעדן ‎ שבת ‎ שעפן‎ 
פרישע ‎ לופט ‎ (ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ תחום‎ 
שבת). ‎ א  מאל ‎ מיט ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ צוריק ‎ זענעו‎ 
דא ‎ זיד ‎ צונויפגעקומען ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יינגלעך ‎ און‎ 
מיידלעך ‎ און ‎ געבונטעוועט ‎ זיך ‎ קעגן ‎ רוסישן ‎ צאר.‎ 
אפגעהאלטן ‎ פארזאמלונגען ‎ און ‎ געזוגגען ‎ רעוואלו*‎ 
ציאנערע ‎ לידער.‎ 

און ‎ אט ‎ זענען ‎ מיר ‎ שויו ‎ ביים ‎ באן־אנשיט,‎ 

וואם ‎ שטעלט ‎ מיט ‎ זיד ‎ פאר ‎ די ‎ גרענעץ ‎ פרן ‎ שטעטל.‎ 

מיר ‎ פארן ‎ הינטער ‎ דער ‎ באן־בריק ‎ און ‎ קי•‎ 

מען ‎ אריין ‎ אין ‎ דער ‎ אלייע ‎ פון ‎ דיקע ‎ און ‎ הויכע‎ 
בוימער. ‎ דא ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ שפאציר־וועג ‎ פאר‎ 
די ‎ חםידישע ‎ יידן ‎ פון ‎ אלערליי ‎ קלויזן ‎ און ‎ שטיב־‎ 
לעך. ‎ הויד ‎ האבן ‎ דא ‎ אפגעהילכט ‎ די ‎ חסידישע ‎ נגד‎ 
נים, ‎ וואם ‎ די ‎ שטיבלדיקע ‎ מנגנים ‎ האבן ‎ דא ‎ גע־‎ 
זונגען ‎ און ‎ איבערגעחזרט.‎ 

איצט ‎ איז ‎ דא ‎ געבליבן ‎ בלויז ‎ דער ‎ וועג ‎ מיט ‎ די‎ 
דיקע ‎ שטאמען ‎ און ‎ פניאקעס. ‎ די ‎ ריזיקע ‎ טאפאלן־‎ 
בוימער ‎ זענעין ‎ דורך ‎ די ‎ דייטשן ‎ געווארן ‎ אפגעשניטן‎ 
און ‎ אוועקגעפירט. ‎ מיין ‎ בליק ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ אפ ‎ רעכטם‎ 
פון ‎ שאסיי, ‎ אויף ‎ יענער ‎ זייט ‎ באן־וועג ‎ ווו ‎ עם ‎ מערקן‎ 
זיך ‎ עפעם ‎ מאדנע, ‎ נייע ‎ בנינים, ‎ צעווארפן, ‎ אן ‎ א 
סדר. ‎ שפעטער ‎ האב ‎ איד ‎ זיך ‎ דערוווסט, ‎ אז ‎ דא‎ 
אויפן ‎ דאזיקן ‎ שטח ‎ האט ‎ זיך ‎ קאנצענטרירט ‎ דאם‎ 
יידישע ‎ געטא. ‎ אין ‎ די ‎ הייזלעך ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ ביז ‎ צו‎ 
דער ‎ ענטגילטיקער ‎ פארניכטונג ‎ די ‎ רעשטלעד ‎ אי־‎ 
בערגעבליבענע ‎ אוץ ‎ אנטלאפענע ‎ פון ‎ דער ‎ אקציע‎ 
דארט ‎ האבן ‎ אויך ‎ געוווינט ‎ די ‎ ארױםגעטריבענע ‎ פוז‎ 
די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך: ‎ נור, ‎ יענדזשעווע ‎ און ‎ זאי‎ 
ראמב. ‎ עם ‎ זעגען ‎ געווען ‎ אויך ‎ אנדערע ‎ פליטים‎ 
פון ‎ ווייטערע ‎ שטעטלעך ‎ און ‎ דערפער.‎ 

פאריתומט ‎ שטייט ‎ דאס ‎ שטיבל ‎ פון ‎ מיין ‎ פע־‎ 

טער ‎ משהקע. ‎ זיינע ‎ פינף ‎ זין ‎ האבן ‎ צוזאמע׳ן ‎ מיט‎ 
אים ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי ‎ אריינגעלעגט ‎ א  סך ‎ מי ‎ און‎ 
מאטערניש ‎ ביים ‎ אויפבויען ‎ זיד ‎ זייער ‎ דירה. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ זי ‎ געבויט ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ הענט, ‎ זענען‎ 
געווען ‎ אליין ‎ די ‎ מויערער, ‎ אליין ‎ די ‎ סטאליער. ‎ איצט‎ 
וווינען ‎ דארט ‎ פרעמדע. ‎ ווער ‎ װײםט ‎ צי ‎ זיי ‎ האבן‎ 
נישט ‎ צוגעלייגט ‎ א  האנט ‎ צו ‎ זייער ‎ טויט.‎ 
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—  וווהין ‎ זאלן ‎ מיר ‎ דיך ‎ צופירןז ‎ —  איז ‎ ג<•‎ 
קומען ‎ די ‎ פראגע ‎ פון ‎ מיינע ‎ מיטרייזנדיקע ‎ בייש‎ 
אריינפארן ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ זיך ‎ פארשטעלן ‎ ווי־‎ 

פל ‎ פיץ ‎ די ‎ פראגע ‎ פארשאפט. ‎ איך ‎ האב ‎ געענט־‎ 
פערט:‎ 

—  ליידער ‎ האב ‎ איך ‎ נישס ‎ קײן ‎ אדרעם.‎ 
לאזט ‎ מיד ‎ אויסשטייגן ‎ אינמיטן ‎ מארק.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ גאך ‎ געדארפט ‎ פארן ‎ א  צען ‎ קילאמע־‎ 

טער ‎ קיין ‎ דאמבראווע, ‎ אויפן ‎ וועג ‎ קיין ‎ וויסאקי.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ זיך ‎ אפגעשמועסט ‎ צו ‎ טרעפן‎ 
זיו ‎ צומארגנם ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ אויפן ‎ זעלבן ‎ ארט.‎ 

** ‎ ליין, ‎ מיט ‎ מיין ‎ קוזינקעלע, ‎ בין ‎ איך ‎ גע־‎ 

\1 ‎ בליבן ‎ שטיין ‎ אינמיטן ‎ מארק.‎ 

א  מאדנע ‎ פוסטקייט ‎ האט ‎ מיך ‎ ארומגענו־‎ 

מען. ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מארק ‎ און ‎ דאך ‎ אזוי ‎ פרע‎ מד׳‎ 
נישט ‎ צו ‎ דערקאגען. ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ רייען ‎ יידישע‎ 
קלייטן, ‎ ארוס ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ גע־‎ 
קאכט ‎ און ‎ גערוישט, ‎ איז ‎ איצט ‎ נישטא ‎ קיין ‎ זכר.‎ 
גישטא ‎ די ‎ דריי ‎ געמויערטע ‎ צוויישטאקיקע ‎ הייזער,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ א  מאל ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ איינדרוק ‎ פון‎ 
פעסטונגען, ‎ האבן ‎ זיך ‎ יחסנותדיק ‎ אויסגעטיילט‎ 
פון ‎ דעם ‎ געדיכטן ‎ לאבירינט ‎ פון ‎ הילצערנע ‎ קליינע‎ 
הייזער ‎ מיט ‎ געוועלבלעך ‎ און ‎ מאך־באוואקסענע ‎ דע־‎ 
בער.‎ 

איצט ‎ געפינט ‎ זיר ‎ דא ‎ א  סקווער ‎ מיט ‎ גריגם.‎ 

עם ‎ איז ‎ פארווירקלעכט ‎ געווארן ‎ דער ‎ בייזער ‎ חלום‎ 
פון ‎ פוילישע ‎ אנטיסעמיטן׳ ‎ וואס ‎ האבן ‎ נאך ‎ אין ‎ די‎ 
פריערדיקע ‎ יארן ‎ געקעמפט ‎ פארן ‎ אראפווארפן ‎ פול‎ 
מארק ‎ די ‎ יידישע ‎ קלייטן ‎ און ‎ אויף ‎ זייער ‎ ארט ‎ פלאג־‎ 
צן ‎ א  שטאטישן ‎ גארטן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ עם ‎ געפאדערט ‎ אין‎ 
נאמען ‎ פון ‎ אורבאניסטיק, ‎ עסטעטיק ‎ און ‎ קולטור.‎ 
אבער ‎ אפילו ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ נישט ‎ פארגע־‎ 
שטעלט, ‎ אז ‎ מיט ‎ דער ‎ פארווירקלעכונג ‎ פון ‎ זייער‎ 
חלום ‎ וועלן ‎ אויך ‎ אפגערוימט ‎ וועדן ‎ די ‎ יידיש ‎ ל 
בעלי־הבתים ‎ פון ‎ די ‎ קלייטן ‎ און ‎ הייזער, ‎ די ‎ אלע‎ 
יידן, ‎ וולכע ‎ האבן ‎ דא ‎ אויף ‎ א  שטיק ‎ פוסט ‎ פעלד‎ 
פון ‎ דעם ‎ טשיזשעווער ‎ פריצם ‎ גיטער ‎ אויפגעבויט‎ 
א  ברויזנדיקן ‎ צענטר ‎ פון ‎ האנדל ‎ און ‎ מלאכה, ‎ וואס‎ 


האט ‎ באדינט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ארומיקער ‎ פוילישעד‎ 
באפעלקערונג ‎ מיט ‎ אלע ‎ נויכיקע ‎ ארטיקלען.‎ 

דא ‎ אין ‎ סשיזשעווע. ‎ בײ ‎ די ‎ יידישע ‎ שמידן ‎ און‎ 
קאוואליעם. ‎ שנײדער, ‎ קירזשנער ‎ און ‎ שוסטערס,‎ 
סטאליארעם ‎ און ‎ רימערס ‎ האט ‎ דער ‎ פויער ‎ פאראכטן‎ 
זיינע ‎ אקער־מכשירים, ‎ זיץ ‎ פור ‎ און ‎ שליטן‎ ,  אויס־‎ 
געגייט ‎ זיו ‎ א  מלבוש, ‎ א  פאר ‎ שטיוול ‎ און ‎ א  פעלץ‎ 
צום ‎ ווינטער. ‎ געארבעט ‎ האבן ‎ זיי, ‎ די ‎ יידישע ‎ בעלי־‎ 
מלאכות ‎ ממש ‎ פאר ‎ ברויט ‎ מיט ‎ וואסער.‎ 

די ‎ טשיזשעווער ‎ יידישע ‎ סוחרים ‎ זענען ‎ געווען‎ 
די ‎ אפנעמער ‎ פי! ‎ יוייץ׳ ‎ ?אח■ ‎ קאניטשינע ‎ און‎ 
פארשידענע ‎ אנדערע ‎ פראדוקטן. ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ דער‎ 
פויער ‎ וואלט ‎ זיך ‎ געומחט ‎ שלעפן ‎ טעג־לאנג ‎ אין‎ 
די ‎ ווייטע ‎ שטעט ‎ און ‎ אפגעבן ‎ זיי ‎ פאר ‎ גראשנם. ‎ די‎ 
יידישע ‎ סוחרים ‎ האבן ‎ די ‎ אלע ‎ תבואות ‎ געשיקט‎ 
אין ‎ די ‎ ווייטסטע ‎ ערטער, ‎ אזש ‎ ביז ‎ דאנציק. ‎ און‎ 
דערמיט ‎ פארבעסערט ‎ פאר ‎ די ‎ פויערים ‎ זייערע‎ 
פרייזן.‎ 

וויפל ‎ לעמן ‎ האבן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ יידן ‎ אריינגע־‎ 
ברענגט ‎ אין ‎ דער ‎ גאנצער ‎ געגנט. ‎ דער ‎ מארק ‎ איז‎ 
שטענדיק ‎ פול ‎ געווען ‎ מיט ‎ זיי. ‎ גרופנווייז ‎ איז ‎ מעי‎ 
דא ‎ געשטאנען ‎ און ‎ געשמועסט, ‎ געאמפערט ‎ זיר.‎ 
נישטא ‎ איצט ‎ קיינער ‎ פון ‎ זיי. ‎ אלץ ‎ איז ‎ ווי ‎ אויס־‎ 
געליידיקט, ‎ פארשלאפן, ‎ טויט.‎ 

איך ‎ פתוו ‎ זיו ‎ שטארקן ‎ אוץ ‎ דריי ‎ זיך ‎ אהין ‎ אין‎ 
צוריק, ‎ הער ‎ זיך ‎ צו ‎ צום ‎ אפהילך ‎ פון ‎ מייגע ‎ שטימל‎ 
איבער ‎ דעם ‎ שטיינערנעם ‎ ברוק. ‎ די ‎ געדאנקען ‎ פיי־‎ 
ניקן‎ :  צי ‎ וועל ‎ איך ‎ שוין ‎ דא ‎ נישט ‎ טרעפן ‎ קיין ‎ איין‎ 
באקאנט ‎ פנים?‎ 

אפשר ‎ אנקלאפן ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בעסטער‎ 
טיר, ‎ זען, ‎ פרעגן, ‎ מאנעץ?‎ 

עפעם ‎ א  קאלטע ‎ פרעמדקייט ‎ יאגט ‎ פון ‎ די ‎ היי־‎ 

זער, ‎ פון ‎ די ‎ נייע ‎ טראטוארן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ דא ‎ פריער‎ 
נישט ‎ געווען. ‎ די ‎ פרעמדקייט ‎ נעמט ‎ אפ ‎ דעם ‎ ווילן,‎ 
דעם ‎ כח.‎ 

פון ‎ צווייטן ‎ עק ‎ מארק ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ מענטשן, ‎ קוקז ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ מאדנע‎ 
בליקן. ‎ משמעות, ‎ דער ‎ פוילישער ‎ אונטער־אפיצער‎ 
מיטן ‎ אויטאמאט ‎ פארווארפן ‎ אויף ‎ פארנט, ‎ האט ‎ זיך‎ 
זיי ‎ גענומען ‎ אויסמייזן ‎ קענטלעך.‎ 
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—  באזשע ‎ מאי, ‎ טא ‎ פשעטשיעוש ‎ פאן ‎ בערקו‎ 
(גאט ‎ מײנער, ‎ דאם ‎ איז ‎ דאך ‎ דער ‎ פאן ‎ בערקא),‎ 
האבן ‎ עטלעכע ‎ שטימען ‎ מיטאמאל ‎ אויסגעשריגן.‎ 
עמעץ ‎ האט ‎ מיד ‎ אנגעכאפט ‎ פאר ‎ דער ‎ האנט, ‎ אריע*‎ 
געקוקט ‎ מיר ‎ אין ‎ פנים ‎ ארייץ ‎ און ‎ איבערצלמנ־‎ 
דיק ‎ זיד ‎ גערעדט ‎ עפעם, ‎ מיט ‎ חידוש, ‎ וװנדער,‎ 
םרײנטשאפט ‎ און ‎ ...שרעק.‎ 

טײל ‎ האבן ‎ פון ‎ איבערראשונג ‎ געװאלט ‎ מיך‎ 
קושן. ‎ איך ‎ האב ‎ זײ ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ די ‎ געלעגנהײט‎ 
דערצו, ‎ בלויז ‎ יעדן ‎ דערלאנגט ‎ די ‎ האנט ‎ און ‎ אומ־‎ 
געדולדיק ‎ געװאלט ‎ װיסן, ‎ צי ‎ עם ‎ זענען ‎ דא ‎ ער־‎ 
געץ ‎ פאראן ‎ יידן.‎ 

זיי ‎ האםן ‎ מיר ‎ אנגעװיזן ‎ אויף ‎ עטלעכע ‎ היל־‎ 
צערנע ‎ שטיבלעך, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ די‎ 
פלעצער, ‎ װעלכע ‎ האבן ‎ געהערט ‎ צו ‎ זינדל ‎ לעוו, ‎ צו‎ 
פרײדקע ‎ לײבל ‎ װאטניקם.‎ 

םטאניםלאװ, ‎ יװעלכער ‎ האט ‎ אלס ‎ באאמטער‎ 
פון ‎ ״ראלניק״ ‎ נישט ‎ אײנמאל ‎ פארדינט ‎ בײ ‎ מיר ‎ א 
פײנעם ‎ ״באקשיש״ ‎ (כאבאר) ‎ בעת ‎ מײנע ‎ שותפות־‎ 
געשעפטן ‎ מיט ‎ אדאמםקין, ‎ פרײט ‎ זיך ‎ איצט ‎ מיט‎ 
מיר ‎ און ‎ לאזט ‎ מין־נישט ‎ אפ. ‎ ער ‎ נעמט ‎ אויף ‎ זיך‎ 
מיד ‎ צוצופירן ‎ צו ‎ די ‎ ײדישע ‎ שטיבלעך ‎ און ‎ באמיט‎ 
זיך ‎ צו ‎ רעדן ‎ צו ‎ מיר ‎ די ‎ מילדםטע ‎ װערטער.‎ 

דאם ‎ הארץ ‎ האט ‎ זיך ‎ מיד ‎ ווי ‎ אפגעשטעלט. ‎ עס‎ 
איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ מאמענט, ‎ װאם ‎ קײן ‎ שום ‎ פע־‎ 
דער ‎ איז ‎ גישט ‎ אומשטאנד ‎ צו ‎ באשרײבן.‎ 

איךי ‎ בין ‎ פלוצלונג ‎ ארומגערינגלט ‎ געװארן‎ 
מיט ‎ ײדן׳ ‎ טשיזשעװער ‎ יידן, ‎ און ‎ פון ‎ זײ ‎ איז ‎ אויפ־‎ 
געגאנגען ‎ אזוי ‎ פיל ‎ הארציקע ‎ װארעמקײט, ‎ הײמיש ‎ • 
קײט, ‎ אז ‎ עם ‎ האט ‎ פארכאפט ‎ דעם ‎ אטעם ‎ און ‎ אויף‎ 
א  מינוט ‎ װײכער ‎ געמאכט ‎ דאם ‎ הארץ.‎ 

פאר ‎ מיר ‎ זעגען ‎ געשטאנען ‎ זישע ‎ םלוצקי‎ 
יענקל ‎ גאדלױוער ‎ מיט ‎ זײן ‎ טאכטער, ‎ מלכה ‎ דייזל;‎ 
זעליק ‎ און ‎ רבקה ‎ גראמאדזין, ‎ אברהמל ‎ שװארצם‎ 
צוױי ‎ טעכטער, ‎ לײביש ‎ פרידמאגם ‎ עלטסטע ‎ טאכ״‎ 
טער.‎ 

—וװ ‎ זענען ‎ די ‎ איבעריקע? ‎ —  פרעג ‎ איך ‎ א 
צעװארעמטער ‎ —  אין־ ‎ װיל ‎ זײ ‎ זעען. ‎ באלד ‎ װעי,‎ 
איד ‎ דאו ‎ מוזן ‎ אוועקפארן.‎ 

אלע ‎ שוױיגן.‎ 


איך ‎ האב ‎ מער ‎ נישט ‎ געפרעגט. ‎ זײערע ‎ בלייזז,‎ 
פנימער ‎ האםן ‎ אלץ ‎ דערצײלט.‎ 

װען ‎ זײ ‎ האבן ‎ װידער ‎ אגגעהויבן ‎ רעדן, ‎ דער־‎ 

צײלן, ‎ האב ‎ איך ‎ פון ‎ צעמישטקײט ‎ קוים ‎ באנומען‎ 
דאס ‎ אלץ. ‎ דארט ‎ האט ‎ זיד ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ שחיטה.‎ 
עטלעכע ‎ טריט ‎ וױיטער ‎ האט ‎ מען ‎ געשאסן ‎ דעם‎ 
יענעם, ‎ א  מאמען, ‎ א  קינד. ‎ איצט ‎ איז ‎ אלץ ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ פוין ‎ די ‎ פאליאקן, ‎ אנגעלאפענע ‎ פון ‎ די ‎ ארױ‎ 
מיקע ‎ דערפער. ‎ זײ ‎ האבן ‎ פארכאפט ‎ אלץ, ‎ װאס ‎ האט‎ 
זיך ‎ נאר ‎ געלאזט. ‎ די ‎ יידן ‎ וװינען ‎ דא ‎ אלע ‎ צוזא־‎ 
מען. ‎ אין ‎ די ‎ געכט ‎ פארמאכט ‎ מען ‎ טיר ‎ און ‎ טויער,‎ 

אין ‎ זייערע ‎ װערטער, ‎ אין ‎ זײערע ‎ שטימען ‎ איז‎ 
געװען ‎ דאם ‎ טראגישע ‎ פארגעפיל ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויםן‎ 
אומגליק, ‎ װאם ‎ איז ‎ געקומען ‎ שפעטער, ‎ פון ‎ דער‎ 
שחיטה, ‎ װאס ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ דורכגעפירט ‎ אי־‎ 
בער ‎ די ‎ דאזיקע ‎ לעצטע ‎ קרבנות, ‎ אפגעראטעװע־‎ 
טע ‎ פון ‎ טשיזשעװער ‎ געטא.‎ 

אויף ‎ שנעל ‎ איז ‎ מען ‎ עפעם ‎ טועם. ‎ כדי ‎ צו‎ 
דערכאפן ‎ זיך ‎ דאס ‎ הארץ, ‎ און ‎ מיד ‎ גייען ‎ װידער‎ 
ארום ‎ איבערן ‎ פוםטן ‎ שטעטל. ‎ דאס ‎ ערשטע, ‎ װאם‎ 
װארפט ‎ זיד ‎ א״ן ‎ די ‎ אויגן, ‎ איז ‎ דער ‎ בית־המדרש.‎ 
װאם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ גאנץ, ‎ אומבאשעדיקט, ‎ די ‎ היט־‎ 
לעריםטן ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ געמאכט ‎ א  תבואה־שפײכ־‎ 
לעד. ‎ אזוי ‎ איז ‎ ער ‎ געבליבן ‎ ביזן ‎ הײנטיקן ‎ טאג.‎ 
װער ‎ זאל ‎ זיך ‎ דערמיט ‎ פארינטערעםירן?1‎ 

מיר ‎ בלײבן ‎ שטײן ‎ ביים ‎ אלטן ‎ בי׳ת־עולם, ‎ װאם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ בשכנות ‎ מיט ‎ דער ‎ שול. ‎ דא ‎ זע־‎ 
נען ‎ געקומען ‎ צו ‎ אײביקער ‎ רו ‎ די ‎ ערשטע ‎ גרינדער‎ 
פון ‎ שטעטל, ‎ די ‎ ערשטע ‎ יידן, ‎ װאם ‎ זענען ‎ געקו־‎ 
מען ‎ אהער ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ צוריק. ‎ װעגן ‎ זײ‎ 
זענען ‎ צו ‎ אונדז ‎ דערגאנגען ‎ בלויז ‎ װײטע ‎ פאר־‎ 
נעפלטע ‎ לעגענדעס, ‎ װאם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געשאפן ‎ קײן‎ 
קלאר ‎ בילד ‎ װעגן ‎ זײער ‎ לעבן, ‎ באר ‎ האבן ‎ בלויז‎ 
גערײצט ‎ די ‎ פאנטאזיע. ‎ נײגעריקע ‎ ײנגלעך ‎ פלעגן‎ 
אריבערשפרונגען ‎ דעם ‎ פלויט ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ אלטן‎ 
בית־עלמין, ‎ שפאצירין ‎ צװישן ‎ די ‎ קברים ‎ און ‎ לייע־‎ 
נען ‎ די ‎ אויפשריפטן ‎ פון ‎ די ‎ מצבות.‎ 

די ‎ אויפשריפטן ‎ אויף ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פשוטע ‎ און‎ 
אויםגעקרומטע ‎ שטײגער ‎ זענען ‎ געװען ‎ אפגעריבז‎ 
פון ‎ אלטקייט. ‎ האט ‎ מען ‎ ערגעץ־וװ ‎ דערקאנט ‎ א 
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נאמען, ‎ איז ‎ ער ‎ אויף ‎ לאנג ‎ געבליבן ‎ אײנגעקריצט‎ 
אין ‎ זכרון. ‎ דער ‎ גאמען ‎ האט ‎ זיך ‎ ארײנגעװעבט‎ 
אין ‎ די ‎ פארשידענע ‎ לעגענדעס ‎ װעגן ‎ דער ‎ חכמה‎ 
און ‎ םרומקײט ‎ םון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ אור־זײדעס ‎ םץ ‎ די‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

לעבן ‎ איצט ‎ װידער ‎ אויף ‎ אין ‎ זכרון ‎ די ‎ דאזי־‎ 

קע ‎ לעגענדעס. ‎ א  תמימותדיקער ‎ חן ‎ שװעבט ‎ אויף‎ 
זײ. ‎ אין ‎ די ‎ אויערן ‎ קלינגט ‎ דאם ‎ פארסודעטע‎ 
קול ‎ פון ‎ א  יינגל, ‎ ױאם ‎ דערצײלט ‎ מיט ‎ אזא ‎ זי־‎ 
כערקייט, ‎ אז ‎ פארן ‎ אנקום ‎ פון ‎ משיח ‎ בן ‎ דוד, ‎ װעט‎ 
דער ‎ "מבשר*. ‎ משיח ‎ בן ‎ יוסף ‎ קומען ‎ קיין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע ‎ אחן ‎ זיך ‎ אוועקשטעלן ‎ מיט ‎ איין ‎ פוס ‎ אויפן‎ 
אלטן ‎ בית־עולם ‎ און ‎ מיטן ‎ צווייטן ‎ פוס ‎ אויפן ‎ נייעם‎ 
בית־המדרש ‎ און ‎ בלאזנדיק ‎ שופר ‎ מודיע ‎ זיין ‎ דעם‎ 
אנקום ‎ פון ‎ משיח ‎ בן־דוד, ‎ ווייל ‎ אין ‎ דער ‎ גאולה‎ 
האבן ‎ א  גרויסן ‎ חלק ‎ די ‎ גרויסע ‎ יידן ‎ וואס ‎ רוען‎ 
אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

איצט ‎ איז ‎ דאם ‎ יינגל, ‎ וואם ‎ האט ‎ עס ‎ איבער־‎ 
דערציילט, ‎ שוין ‎ אויך ‎ א  לעגענדע.‎ 

דער ‎ שכנותדיקער ‎ פלאץ ‎ פון ‎ דער ‎ נייער ‎ שול,‎ 
וועלכע ‎ אח ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ אין ‎ דער ‎ צייט‎ 
פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ איז ‎ דורך ‎ די‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן ‎ געהאלטן ‎ געוואוץ ‎ הייליק. ‎ ארומ־‎ 
געצוימט ‎ מיט ‎ א  פלויט. ‎ איצט ‎ איז ‎ דער ‎ פלאץ ‎ פאר־‎ 
נומען, ‎ פארבויט. ‎ עס ‎ וו1ינען ‎ דארט ‎ פרעמדע, ‎ און‎ 
אפשר ‎ אויך ‎ פיינטלעכע ‎ מענטשן.‎ 

מיר ‎ דערווייטערן ‎ זיך ‎ פון ‎ צענטער, ‎ מער ‎ אויף‎ 
מערב, ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ נייעם ‎ בית־עלמץ,‎ 
וואם ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אויסערן ‎ שטעטל. ‎ אויך ‎ דא ‎ איז‎ 
דער ‎ גדר ‎ פונאנדערגענומען. ‎ די ‎ מארמארנע ‎ מצבות,‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט ‎ א  געוויסן‎ 
ווערט, ‎ זעגען ‎ פארשווונדן. ‎ די ‎ קליינע ‎ עלטערע‎ 
שטיינער ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ פונאנדערגעווארפן, ‎ צע־‎ 
בראכן. ‎ עם ‎ איז ‎ שוועד ‎ אונטערצושיידן ‎ די ‎ קברים,‎ 
איבער ‎ וועלכע ‎ עם ‎ טרעטן ‎ די ‎ קי, ‎ וואם ‎ פאשען ‎ זיך‎ 
אויפן ‎ פעלד.‎ 

שווייגנדיקע ‎ זענען ‎ מיר ‎ געשטאנען ‎ און ‎ גע־‎ 

קוקט ‎ אויפן ‎ דאזיקן ‎ חורבן ‎ און ‎ רשעותדיקער ‎ שעני‎ 
דונג. ‎ הענט ‎ און ‎ פיס ‎ האבן ‎ געציטערט ‎ אונטער‎ 
מיר. ‎ שווערע ‎ געדאנקן ‎ האבן ‎ אנגעפילט ‎ מיין ‎ מח.‎ 


קעגגאיבער ‎ אויף ‎ מזרח ‎ פינעם ‎ בית־הקברות‎ 
איז ‎ דער ‎ פלאץ, ‎ אויף ‎ וועלכן ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען‎ 
דאס ‎ געטא.‎ 

עם ‎ שטייען ‎ נאך ‎ די ‎ ששיבלעך. ‎ באאסיש ‎ אנ־‎ 
געווארפענע, ‎ אן ‎ א  פלאן, ‎ אן ‎ שום ‎ ארדנינג. ‎ מען‎ 
דערקאנט ‎ די ‎ אייליקייט, ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ זיי ‎ זענען‎ 
געווארן ‎ אויפגעשטעלט. ‎ דא ‎ האבן ‎ געװוינט ‎ די ‎ אי־‎ 
בערגעבליבענע ‎ רעשטלעך ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ פון‎ 
נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אקציע, ‎ רעשטלעך ‎ יידן ‎ פון ‎ זא*‎ 
ראמב. ‎ נור, ‎ און ‎ יענדזשעווע.‎ 

די ‎ מענטשן. ‎ מאס ‎ באגלייטן ‎ מיך, ‎ רעדן ‎ שטיל.‎ 

די ‎ ווערטער ‎ בלייבן ‎ זיי ‎ אפט ‎ שטעקן ‎ אין ‎ מיטן‎ 
האלדז. ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ שטעכיקע ‎ דראטן, ‎ אונ־‎ 
טער ‎ א  שטענדיקער ‎ שמירה ‎ און ‎ פחד ‎ פארן ‎ טויט,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ דא ‎ חדשים־לאנג ‎ געלעבט ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
די ‎ רעשטלעך ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

די ‎ דערציילן ‎ וועגן ‎ יודנראט, ‎ וועגן ‎ די ‎ יידישע‎ 
פאליציאנטן, ‎ ווייזן ‎ אן ‎ ערטער- ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אײנ־‎ 
געקריצט ‎ אין ‎ זכרון: ‎ ״זעםט ‎ די ‎ איבערגעריםענע‎ 
דראטן? ‎ דא ‎ איז ‎ דערהארגעט ‎ געווארן ‎ הערש־לייבל‎ 
ביים ‎ פרווון ‎ אנטלויפן ‎ בעת ‎ דער ‎ אקציע. ‎ צוויי‎ 
טריט ‎ ווייטער ‎ איז ‎ דערהארגעט ‎ געווארן ‎ חיים ‎ לייבל.‎ 

נעמען, ‎ נעמען, ‎ נעמען ‎ פון ‎ נאענטע, ‎ היימישע‎ 
מענטשן, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געפלעגט‎ 
טרעפן ‎ יעדן ‎ טאג, ‎ געקאנט ‎ יעדן ‎ פרט, ‎ יעדעס ‎ גע־‎ 
שעעניש ‎ אין ‎ זייער ‎ לעבן׳ ‎ צוזאמען ‎ געפרייט ‎ זיך‎ 
און ‎ צוזאמען ‎ געליטן. ‎ איצט ‎ הער ‎ איך ‎ זיך ‎ צו ‎ א 
שווייגנדיקער ‎ צו ‎ די ‎ געשיכטעם ‎ פון ‎ זייער ‎ טויט,‎ 
ווער ‎ עם ‎ איז ‎ דערמארדעט ‎ געווארן ‎ אויפן ‎ ארט.‎ 
ווער ‎ עם ‎ איז ‎ אויפגעלאדן ‎ געווארן ‎ אויף ‎ די ‎ פורן‎ 
קיץ ‎ זאמבראווע ‎ אין ‎ די ‎ מיליטערישע ‎ קאשארן,‎ 
פוגוואגען ‎ מעז ‎ האט ‎ זיי ‎ אוועקגעפירט ‎ קיין ‎ אש־‎ 
וויענטשים.‎ 

די ‎ בילדער, ‎ וואם ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ פאר ‎ מיר‎ 
געשילדערט, ‎ זעגען ‎ געווען ‎ אזוי ‎ ווייטיקלעך־קלאר.‎ 
איך ‎ האב ‎ איצט ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיי, ‎ ווי ‎ אויף ‎ דער‎ 
וואר, ‎ איבערגעלעבט ‎ יענעם ‎ נאוועמבער־טאג ‎ פון‎ 
1942, ‎ ווען ‎ דער ‎ געטא ‎ איז ‎ ארומגערינגלט ‎ געווארן‎ 
פון ‎ די ‎ דייטשע ‎ און ‎ אוקראינישע ‎ זשאנדארן, ‎ גע■‎ 
עפנט ‎ א  שיסעריי ‎ אץ ‎ אריינגעריסן ‎ זיך ‎ אין ‎ די‎ 
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שטובן. ‎ די ‎ אלטע, ‎ קראנקע ‎ און ‎ קליינע ‎ קינדער‎ 
דערשאסן ‎ אויפן ‎ ארט. ‎ און ‎ די ‎ איבעריקע ‎ פארלא־‎ 
דעוועט ‎ אויף ‎ די ‎ פורן, ‎ ווי ‎ שעפסן, ‎ צו ‎ דער ‎ שחיטה.‎ 

די, ‎ וואם ‎ גייען ‎ מיט ‎ מיה ‎ זענען ‎ פון ‎ די ‎ גליק־‎ 
לעכע, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגעגעבן ‎ דעמלט ‎ אויסצונוצן‎ 
די ‎ ערב־באגינענדיקע ‎ טונקלקייט ‎ און ‎ אנטלויפז.‎ 

—  וווהין ‎ זייט ‎ איר ‎ געלאפן?‎ 

—  דעמלט ‎ האבן ‎ מיר ‎ גישט ‎ געוווסט ‎ וווהין ‎ מיד‎ 
לויפן. ‎ מיר ‎ זענען ‎ אנטלאפן ‎ פונעם ‎ טויט. ‎ נישט ‎ האבג־‎ 
דיק ‎ אפילו ‎ קיץ ‎ אויסזיכט ‎ צו ‎ אנטרונען ‎ פון ‎ אים...‎ 

עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ פחדנות ‎ דאם ‎ ראגגלע:‎ 

זיך ‎ מיטז ‎ טויט. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מעכטיקע ‎ גבורה, ‎ א 
קראפט, ‎ וואם ‎ האט ‎ באזיגט ‎ דעם ‎ טויט.‎ 

דער ‎ טאג ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאלטן ‎ ביים ‎ פארגיין,‎ 

און ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ נאך ‎ אלץ ‎ ארומגעדרייט ‎ ווי ‎ א 
קראנקער ‎ און ‎ מיט ‎ שטארע ‎ אויגן ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ די‎ 
הייזער ‎ און ‎ מענטשן, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באװויגן ‎ ווי‎ 
אונטער ‎ א  נעפל, ‎ ווי ‎ שדים ‎ וואלטן ‎ ארומגעגאנגען‎ 
איבער ‎ די ‎ גאסן, ‎ ווי ‎ געשפענטסער ‎ פון ‎ אן ‎ אנדערעו־‎ 
וועלט.‎ 

וואם ‎ טוט ‎ זיך ‎ דא? ‎ טשיזשעווע ‎ האט ‎ אויפגע־‎ 
הערט ‎ צו ‎ עקזיסטירן. ‎ די ‎ גאסן, ‎ די ‎ הייזער ‎ זעען‎ 
אויס ‎ ווי ‎ קראנקע ‎ אילוזיעם, ‎ אין ‎ וועלכע ‎ עם ‎ גע•‎ 
פינען ‎ זיך ‎ מענטשן, ‎ וועמענס ‎ הענט ‎ זענען ‎ איינגע־‎ 
שמירט ‎ אין ‎ דעם ‎ בלוט ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ טשי'‎ 
זשעווער ‎ יידן. ‎ דאם ‎ זענען ‎ נישט ‎ קיץ ‎ מענטשן. ‎ דאס‎ 
זענעון ‎ שאטנס ‎ פון ‎ רוצחים. ‎ באלד ‎ וועט ‎ קומען ‎ די‎ 
נאכט. ‎ ווער ‎ ווייסט, ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  שווארצע ‎ געדאנקן‎ 
עם ‎ וועבן ‎ זיך ‎ נאך ‎ אין ‎ זייערע ‎ קעפז!‎ 

אויף ‎ די ‎ פנימער ‎ פון ‎ מייגע ‎ באגלייטער ‎ מאלט‎ 
זיך ‎ דער ‎ פחד, ‎ איך ‎ זאל ‎ זיי ‎ נישט ‎ פארלאזן. ‎ דער‎ 
אויטאמאט ‎ אויף ‎ מיין ‎ ארעם ‎ גיט ‎ זיי ‎ צו ‎ זיכער־‎ 
קייט. ‎ באלד ‎ וועלן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ אין ‎ זייערע‎ 
אומהיימלעכע ‎ שטובן, ‎ פארמאכן ‎ זיך ‎ אויף ‎ זיבן ‎ רי־‎ 
גלען. ‎ אבער ‎ צו ‎ וועט ‎ עם ‎ העלפן?‎ 

אויך ‎ זיי ‎ זעען ‎ אויס ‎ ווי ‎ שאטנם, ‎ איבערגעבלײ‎ 
בענע ‎ פון ‎ די ‎ אומשולדיק־אומגעקומענע ‎ און ‎ פאר־‎ 
פייניקטע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

אין ‎ דעם ‎ געוועב ‎ פון ‎ שאטגם ‎ בין ‎ איך ‎ געגאגי‎ 
גען ‎ —  אליץ ‎ א  שאטן ‎ —  פארטון ‎ אין ‎ די ‎ איבערגע־‎ 


לעבטע ‎ קאשמארן. ‎ איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ ביים ‎ הויז‎ 
פון ‎ די ‎ שטשופאקעוויטשעם. ‎ מיטן ‎ דאזיקן ‎ הויז ‎ זענען‎ 
פארבונדן ‎ אזוי ‎ פיל ‎ זכרונות ‎ פון ‎ מייגע ‎ יוגנט־יארן.‎ 
דא ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ די ‎ יידישע ‎ ביבליאטעק, ‎ דער‎ 
איינציקער ‎ צענטער ‎ פון ‎ קולטור ‎ און ‎ וויסן ‎ אינעם‎ 
שטעטל. ‎ דא ‎ האב ‎ איך ‎ איבערגעלעבט ‎ מייגע ‎ ערשטע‎ 
ראנגלעגישן ‎ מיט ‎ דער ‎ פארגאנגענהייט, ‎ מיטן ‎ אלעק־‎ 
סאנדער ‎ שטיבל, ‎ זוכנדיק ‎ די ‎ נייע ‎ האריזאנטן, ‎ וואם‎ 
די ‎ ביכער ‎ האבן ‎ פאר ‎ מיר ‎ אנטפלעקט.‎ 

דאם ‎ דאזיקע ‎ הויז ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ קוזשניע, ‎ אין‎ 
וועלכער ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעשמידט ‎ גייע ‎ טיפן‎ 
עסקנים, ‎ געזעלשאפטלעכע, ‎ פארטייאישע, ‎ מענטשן‎ 
מיט ‎ א  סך ‎ איבערגעגעבנקייט ‎ און ‎ הײםע ‎ שטרעבונ־‎ 
גען ‎ פאר ‎ דער ‎ פארווירקלעכונג ‎ פון ‎ גרויסע ‎ אידע־‎ 
אלן.‎ 

אינעם ‎ דאזיקן ‎ הויז ‎ האט ‎ אויך ‎ געוווינט ‎ מאטל‎ 
שטשופאקעוויטש, ‎ זיין ‎ ברודער ‎ חיים ‎ און ‎ שוואגער‎ 
ישראלקע ‎ מיט ‎ זייערע ‎ משפחות. ‎ מיט ‎ מאטלען ‎ האט‎ 
מיך ‎ פארבוגדן ‎ א  הארציקע ‎ פריינטשאפט, ‎ וואס ‎ האט‎ 
זיך ‎ געצויגן ‎ פון ‎ די ‎ יינגסטע ‎ יאה ‎ א1• ‎ איז ‎ די‎ 
שפעטערדיקע ‎ יארן ‎ איז ‎ זיין ‎ שטוב ‎ געווען ‎ א  טרעף־‎ 
פונקט ‎ פאר ‎ חברים ‎ און ‎ פריינט. ‎ דא ‎ פלעגן ‎ פארקד‎ 
מען ‎ באראטונגען ‎ איבער ‎ פארשידענע ‎ געזעלשאפט*‎ 
לעכע ‎ ענינים, ‎ און ‎ אפט ‎ אויך ‎ פשוטע ‎ חברישע ‎ שמו־‎ 
עסן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ צוגעגעבן ‎ אונדזער ‎ לעבן ‎ אזוי‎ 
פיל ‎ אינהאלט ‎ און ‎ פארב.‎ 

מאטל ‎ שטשופאקעוויטש ‎ האט ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה‎ 
אויסגעוואנדערט ‎ קיץ ‎ אמעריקע, ‎ דא, ‎ אין ‎ טשיזשע־‎ 
ווע׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעראטעוועט ‎ זיין ‎ שוועסטער ‎ מיט‎ 
איר ‎ טאכטער ‎ שרהלע ‎ און ‎ וווינען ‎ איצט ‎ אין ‎ זייער‎ 
אייגין ‎ ד״־יז, ‎ אץ ‎ דער ‎ שטוב, ‎ וואס ‎ האט ‎ אמאל ‎ גע‎ 


פאראיינצלטע ‎ קברים ‎ הינטער ‎ דעו־ ‎ שמאט‎ 
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דינט ‎ אלם ‎ וואש־צימער. ‎ די ‎ איבעריקע ‎ צימעוץ ‎ זע־‎ 
נעז ‎ אלע ‎ פארנומען ‎ דורבן ‎ רוסישן ‎ מיליטער.‎ 

איך ‎ בין ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ אויף ‎ דער ‎ שיועל. ‎ מיד‎ 
האבן ‎ זיו ‎ אנגעקוקט ‎ און ‎ גלייך ‎ דערקאנט. ‎ כאטש‎ 
ביידע ‎ האבן ‎ מיר ‎ ווייניק ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ דעם. ‎ ודאס‎ 
מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ אמאל. ‎ מיך ‎ האט ‎ געענדערט ‎ דער‎ 
מיליטערישער ‎ מוגדיר. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ בלאס׳ ‎ אפגע־‎ 
צערט. ‎ א  שאטן ‎ פון ‎ אמאל. ‎ אויף ‎ דעם ‎ קינדם ‎ פנימל‎ 
איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ אויסגעגאסן ‎ איר ‎ איבערגעלעבטער‎ 
פחד ‎ פאר ‎ יעדן ‎ שארך" ‎ וואם ‎ האט ‎ מיט ‎ זיך ‎ געקאנט‎ 
ברענגען ‎ טויט.‎ 

פערל ‎ האט ‎ מיך ‎ ארויסגעפירט ‎ אויפן ‎ הויף,‎ 
אפגעשטעלט ‎ זיך ‎ אויף ‎ א  פלאץ ‎ און ‎ מיט ‎ אן ‎ איבער־‎ 
גענומען ‎ קול ‎ גערעדט:‎ 

—  זעסט, ‎ דא ‎ ליגט ‎ באגראבזן ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
חיים. ‎ בעת ‎ דער ‎ אקציע ‎ האט ‎ ער ‎ געפרוווט ‎ אנט"‎ 
לויפן... ‎ ער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ לעבן.‎ 


זי ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אראפגעלאזט ‎ דעם ‎ קאפ ‎ און‎ 
געשלוכצט.‎ 

פארטיפט ‎ אין ‎ טרויער ‎ בין ‎ איך ‎ צוריקגעגאב־‎ 

גען ‎ צו ‎ מייגע ‎ ערשטע ‎ גאסטגעבער.‎ 

ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ בין ‎ איך ‎ געזעסן‎ 
מיט ‎ זיי ‎ און ‎ צוגעהערט ‎ זיך ‎ צו ‎ זייערע ‎ שוידערלע־‎ 
כע ‎ איבערלעבונגען. ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיר ‎ איבער־‎ 
דערציילט. ‎ עס ‎ זענען ‎ דעמלט ‎ אויך ‎ געזעסן ‎ יעגקל‎ 
גאדלעווער ‎ מיט ‎ זיין ‎ טאכטער, ‎ רבקה ‎ גראמאדזין,‎ 
ביידע ‎ שוועסטער ‎ שווארץ. ‎ לייבוש ‎ פרידמאנס ‎ טאב־‎ 
טער. ‎ די ‎ אויגן־דעקלעך ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ שווער.‎ 
אבער ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ גײן ‎ שלאסן.‎ 

ווער ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאנט ‎ פארשטעלן, ‎ יאז ‎ דאס‎ 
וועט ‎ זיץ ‎ אונזער ‎ לעצטער ‎ שמועסז!‎ 

אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ זיי ‎ אומגע־‎ 
קומען ‎ אין ‎ דעם ‎ בלוטיקן ‎ פאגראם. ‎ וואם ‎ עס ‎ האבן‎ 
געארדנט ‎ די ‎ פוילישע ‎ באנדיטן.‎ 


טטיזעזעווע ‎ -  הייבט‎ 


י. ‎ דאווידאוויטש‎ 


אויף ‎ די ‎ ^פורן ‎ פון ‎ פאר/4װװעדן ‎ ייךי^\ ‎ לעבן‎ 


מיט ‎ א  שווער ‎ הארץ ‎ דריי ‎ איך ‎ זיך ‎ אתם‎ 
אין ‎ דעם ‎ שטעטל, ‎ ווו ‎ עם ‎ האט ‎ אמאל ‎ פולסירט‎ 
א  ווארעם ‎ יידיש ‎ לעבן. ‎ צוגענומען ‎ איז ‎ געווארן‎ 
די ‎ נשמה ‎ פחן ‎ דעם ‎ שטעטל. ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ אויס־‎ 
געלאשן, ‎ ווי ‎ אפגעשטארבן. ‎ עם ‎ קוקט ‎ אוים, ‎ ווי‎ 
ס׳וואלט ‎ צוריק ‎ אריינגעווארפן ‎ געווארן ‎ אין ‎ זיין‎ 
אור־צושטאנד, ‎ מיט ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ צוריק, ‎ איי־‎ 
דער ‎ די ‎ יידן ‎ זענען ‎ אהער ‎ געקומען ‎ און ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ בלויז ‎ א  קליינער ‎ פויערישער ‎ ישוב.‎ 

צענדליקער ‎ יאחן ‎ זענען ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע‎ 
געווען ‎ א  מערהייט. ‎ דאם ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ לעבן‎ 
איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אפגעזונדערטם, ‎ אן ‎ ענגערע ‎ פאר־‎ 


בינדונגען ‎ מיט ‎ דער ‎ פוילישער ‎ באפעלקערונג, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ האט ‎ געוװינט ‎ אין ‎ באזונדערע ‎ גאסן, ‎ געווען‎ 
אונטערן ‎ איינפלום ‎ פון ‎ די ‎ ענדעקישע ‎ העצעס ‎ קעגן‎ 
יידן.‎ 

זייער ‎ ווייגיק ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ א:‎ 

אמת ‎ געחברט ‎ מיט ‎ די ‎ יידישע ‎ שכנים. ‎ צו ‎ די‎ 
ווייניקע ‎ האט ‎ געהערט ‎ מאקארעוויטש, ‎ א  שניידער,‎ 
וראם ‎ האט ‎ געװוינט ‎ צװישן ‎ די ‎ יידן׳ ‎ גערעכנט ‎ זיך‎ 
פאר ‎ אן ‎ אייגענעם.‎ 

ווען ‎ די ‎ סאוויעטן ‎ האבן ‎ פארנומען ‎ טשיזשעווע.‎ 

האט ‎ מאקארעוויטש ‎ פארנומען ‎ עפעס ‎ אן ‎ אמט ‎ און‎ 
איז ‎ דערפאר ‎ געווען ‎ פארהאסט ‎ ביי ‎ די ‎ פוילישע‎ 
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נאציאנאליסטן. ‎ די ‎ פארטיזאנער ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע‎ 
אונטערערדישע ‎ באנדעם ‎ האבן ‎ אים ‎ געכאפט ‎ אין‎ 
א  דארף, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ אלם ‎ שניידער, ‎ און‎ 
געוואלט ‎ אים ‎ דערשיסן. ‎ אבער ‎ די ‎ פויערים ‎ פונעם‎ 
דארף ‎ האבן ‎ אים ‎ אפגעראטעוועט ‎ אין ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
מינוט, ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ שית ‎ געווען ‎ צוגעשטעלט ‎ צו‎ 
דער ‎ וואנט.‎ 

אבער ‎ די ‎ איבערגעלעבטע ‎ טויט־שרעק ‎ האט‎ 
איבערגעלאזט ‎ אין ‎ אים ‎ טיפע ‎ שפווץ. ‎ אין ‎ א  קור"‎ 
צער ‎ צייט ‎ גאכן ‎ דאזיקן ‎ פאל ‎ איז ‎ ער ‎ פאראליזירט‎ 
געווארן. ‎ די ‎ קרענק ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ אויד ‎ אפגענומע!‎ 
דאם ‎ לשון.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ פאליאק ‎ איז ‎ איצט ‎ דער ‎ אייי־‎ 
ציקער ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ וואם ‎ "קאך ‎ דערצײלן ‎ װעגן‎ 
אמאליקן ‎ לעבן ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

ווען ‎ איד ‎ בין ‎ אריינגעקומען ‎ צו ‎ אים, ‎ כדי ‎ צו‎ 
דערוויסן ‎ זיך ‎ עפעם ‎ וועגין ‎ לעבן ‎ און ‎ אומקום ‎ פון‎ 
די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ האב ‎ איך ‎ ליידער ‎ געמוזט‎ 
דערפון ‎ שנעל ‎ רעזיגנירן. ‎ אויף ‎ מאקארעוויטשעם‎ 
פנים ‎ איז ‎ ממש ‎ ארוים ‎ א  שוויים. ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ אנגעשטרענגט ‎ ארויסצוברענגען ‎ ארטיקו־‎ 
לירטע ‎ קלאנגען. ‎ איך ‎ האב ‎ ארויסגעפילט ‎ זיין ‎ סימ־‎ 
פאטיע ‎ צו ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ טיף ‎ איבערגעלעבטן ‎ צער‎ 
איבער ‎ זייער ‎ אומקום. ‎ מער ‎ איז ‎ אוממעגלעך ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פון ‎ אים ‎ ארויסצוקריגן.‎ 

מיט ‎ אים ‎ װוינט ‎ זית ‎ אלטיטשקע ‎ צװײאונ־‎ 
אכציק ‎ יאריקע ‎ מוטער.‎ 

עם ‎ איז ‎ פאראן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ גאך ‎ א  פאליאק,‎ 
וועלכער ‎ האט, ‎ אמת, ‎ נישט ‎ געטון ‎ קיין ‎ סך, ‎ אז ‎ מען‎ 
זאל ‎ אים ‎ קאגען ‎ צורעכגען ‎ צו ‎ די ‎ חסידי ‎ אומות‎ 
העולם, ‎ איז ‎ אבער ‎ ווערט ‎ דערמאנט ‎ צו ‎ ווערן ‎ צו־‎ 
ליב ‎ זית ‎ פאזיטיווער ‎ באציונג ‎ צו ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ זית‎ 
ערלעך ‎ פאראורטיילן ‎ דאם, ‎ וואם ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן‎ 
געטון, ‎ אפט ‎ ביי ‎ דער ‎ מיטהילף ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן.‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ פאליאק ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ בארטשיק,‎ 

איז ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ געווען ‎ א  לינקער ‎ סאציאליסט,‎ 
פון ‎ דער ‎ גרופע, ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ עם ‎ האט ‎ אנגעפירט‎ 
דיבוא. ‎ עם ‎ האט ‎ זיד ‎ אין ‎ אים ‎ אנטוויקלט ‎ א  געפיל‎ 
פאר ‎ יושר ‎ את ‎ ברידערלעכקייט, ‎ וואם ‎ האט ‎ בא־‎ 
זיגט ‎ די ‎ אנטיסעמיטישע ‎ פאראורטיילן, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 


געהערשט ‎ צווישן ‎ דער ‎ פוילישער ‎ באפעלקערונג.‎ 
״איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ יידישע ‎ פריינט ‎ —  זאגט ‎ ער‎ 
איצט ‎ צו ‎ מיר ‎ —  וועלכע ‎ איך ‎ וועל ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
פארגעסן, ‎ צוליב ‎ זייער ‎ ערלעכקייט ‎ און ‎ הארציקער‎ 
מענטשלעכקייט."‎ 

גאר ‎ נאענט ‎ איז ‎ בארטשיק ‎ געווען ‎ צונויפגע־‎ 

בונדן ‎ מיט ‎ דער ‎ משפחה ‎ שטשופאקיעוויטש, ‎ ווען‎ 
ער ‎ רעדט ‎ וועגן ‎ זיי, ‎ די ‎ צוויי ‎ ברידער, ‎ מאלט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ זיין ‎ פגים ‎ אן ‎ אויסדרוק ‎ פת ‎ אויפריכטיקער‎ 
טארערונג ‎ און ‎ צער ‎ איבער ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ אומגליק.‎ 
לאמיר ‎ אים ‎ אליין ‎ לאזן ‎ רעדן, ‎ מיט ‎ זיין ‎ אייגענער‎ 
שפראך ‎ און ‎ אופן ‎ פון ‎ דערציילן:‎ 

"דאם ‎ זעגען ‎ געוועז ‎ פעיקע ‎ מענטשן, ‎ מיט‎ 
א  סך ‎ איניציאטיוו ‎ און ‎ ענערגיע. ‎ אזעלכע ‎ מענטשז‎ 
אז ‎ מען ‎ באקענט ‎ זיי ‎ נאענט, ‎ מוז ‎ מען ‎ זיי ‎ שעצן.‎ 
ויי ‎ זענען ‎ געווען ‎ אייגנטימער ‎ פון ‎ א  מיל, ‎ א  האלץ־‎ 
טקלאד, ‎ און ‎ א  בוי־אונטערנעמונג. ‎ דאס ‎ שטעטל‎ 
וואלט ‎ א  סך ‎ גענאסן ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ פעיקע ‎ מענטשן.‎ 
איצט ‎ ליגט ‎ אלץ ‎ את ‎ אש, ‎ אין ‎ חורבוית".‎ 

בארטשיק ‎ רייסט ‎ איבער ‎ א  וויילע. ‎ אויף ‎ זיין‎ 
פנים ‎ נעמט ‎ שוועבן ‎ א  שמייכל. ‎ דאם ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
דערמאנט, ‎ אז ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ שטשופאקיעוויטשעם,‎ 
מאטל, ‎ איז ‎ געבליבן ‎ לעבן, ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ פאר ‎ דער‎ 
מלחמה ‎ אוועקגעפארן ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ "איך ‎ געדענק‎ 

אים ‎ נאך, ‎ ווי ‎ עם ‎ וואלט ‎ ערשט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ געוועז,‎ 

(  * 

איבער ‎ צוואנציק ‎ יאר ‎ אדורך. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
שיינער, ‎ א  סימפאטישער ‎ און ‎ דער ‎ עלעגאנט ‎ פון‎ 
שטעטל. ‎ געהאט ‎ דערפאלג ‎ אפילו ‎ ביי ‎ די ‎ פוילישע‎ 
מיידלעך ‎ פון ‎ די ‎ אריסטאקראטישע ‎ ספערן. ‎ ער ‎ האט‎ 
געהאט ‎ מזל. ‎ זיין ‎ ברודער ‎ מיט ‎ דער ‎ משפחה ‎ זעגען‎ 
אלע ‎ אומגעקומען. ‎ בלויז ‎ די ‎ שוועסטער ‎ מיטן ‎ טעכ־‎ 
טערל ‎ זענען ‎ געבליבן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן‎ 
ביי ‎ פויערים ‎ אין ‎ געדאסע.‎ 

אין ‎ זעלבן ‎ דארף ‎ האבן ‎ זיי ‎ געװוינט ‎ פאר ‎ דער‎ 
מלחמה. ‎ ווען ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ ״אקציעי'‎ 
האבן ‎ זיי ‎ זיד ‎ נישט ‎ צוגעשטעלט. ‎ די ‎ זשאנדארמען‎ 
זענען ‎ געקומען ‎ אהין ‎ און ‎ אויפן ‎ ארט ‎ דערשאסן‎ 
דעם ‎ מאז, ‎ זון ‎ און ‎ א  טאכטער, ‎ וועלכע ‎ זעגען ‎ בא־‎ 
גראבן ‎ געווארן ‎ אויפן ‎ אייגענעם ‎ הויף. ‎ בלויז ‎ זי‎ 
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טיט ‎ א  גווייט ‎ טעכטערל ‎ זענען ‎ אבטלאפן ‎ גו ‎ שכנים‎ 
אין ‎ עם ‎ אח ‎ זיי ‎ געלונגען ‎ זיד ‎ אפצוראטעווען.‎ 

נאכן ‎ אריינקוכען ‎ פון ‎ די ‎ רוסן ‎ האס ‎ בארסשיק‎ 
געהאלגזן ‎ איבערטראגן ‎ זייער ‎ קבר. ‎ אויף ‎ ודעלכן‎ 
ער ‎ האט ‎ פארפלאנצט ‎ בלומען. ‎ פח ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט‎ 
קומט ‎ ער ‎ אהין ‎ באגיסט ‎ די ‎ רוחן. ‎ וואם ‎ וואקם:‎ 
רארט. ‎ געהיטן ‎ פון ‎ איידעלע ‎ הענט.‎ 

זי ‎ אליץ, ‎ שטשופאקעווימשעס ‎ שוועסטער ‎ מיטן‎ 
טעכטערל, ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ אין‎ 
דעם ‎ הויז, ‎ וואס ‎ האט ‎ אמאל ‎ געהערט ‎ צו ‎ זיי, ‎ די‎ 
איעציקע ‎ שטאקיקע ‎ געביידע ‎ אויף ‎ דער ‎ לאנגער‎ 
מאזאוויעצקי־גאס. ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ לאנג ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ דא ‎ אויסהאלטין. ‎ וױיל ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ האט‎ 
געלויערט ‎ דער ‎ טויט*.‎ 

די ‎ נאכט ‎ פון ‎ לאנגן ‎ מעםער‎ 

קאזשימיעזש ‎ בארטשיק ‎ רוט ‎ זיו ‎ אס ‎ א  מינוט.‎ 

עם ‎ איז ‎ א  קורצע ‎ פויזע, ‎ וואם ‎ זעט ‎ אוים, ‎ ווי ‎ ער‎ 
וואלט ‎ געזוכט ‎ די ‎ פאסיקע ‎ ווערטער ‎ פאר ‎ דעם‎ 
שרעקלעכן, ‎ וואם ‎ ער ‎ גייט ‎ איצט ‎ דערציילן. ‎ זיין‎ 
קול ‎ איז ‎ געבראכן ‎ ווי ‎ פון ‎ א  פארשטיקטן ‎ האלדז‎ : 
אונדזערע ‎ פאליאקן ‎ אזויפיל ‎ רשעות? ‎ די, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ אויגן ‎ געזען ‎ דאם ‎ ערגסטע‎ 
וואם ‎ קיץ ‎ שום ‎ מענטשלעכע ‎ פאנטאזיע ‎ האט ‎ זיך‎ 
נישט ‎ געקאנט ‎ פארשטעלן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געזעז ‎ ויי‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ פארוואנדלט ‎ געיואיז ‎ אין ‎ היענעט,‎ 
אין ‎ די ‎ סאמע ‎ העסלעכסטע ‎ חיות, ‎ זענען ‎ שפעטער‎ 
אליין ‎ געווארן ‎ די ‎ זעלבע, ‎ האבן ‎ די ‎ נאך ‎ איבערגע־‎ 
שטיגן ‎ אין ‎ גרויליקער ‎ אכזריות.‎ 

"דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ ערך ‎ א  האלב ‎ יאר ‎ נאכז‎ 
באפרייען ‎ טשיזשעווע ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריסטן. ‎ פון ‎ די‎ 
באהעלטענישן ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער, ‎ בונקערם ‎ און‎ 
שייערן ‎ האבן ‎ אגגעהויבן ‎ ארויסקומען ‎ איינצלנע ‎ יידן.‎ 
מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ איז ‎ דיער ‎ צאל ‎ דערגאנגען ‎ ביז‎ 
צוואנציק. ‎ דאם ‎ זענען ‎ געווען ‎ צעבראכענע ‎ מענטשן.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ אלע ‎ געװוינט ‎ צוזאמען. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ עם ‎ איז‎ 
צוגעפאלן ‎ די ‎ נאכט, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיו ‎ פארשלאסן ‎ אין‎ 
זייערע ‎ הייזער. ‎ די ‎ שרעק ‎ פארן ‎ טויט, ‎ וואס ‎ האט‎ 


די ‎ יארן ‎ באגלייט ‎ אין ‎ דיערע ‎ באהעלטענישן, ‎ האט‎ 
זיי ‎ אויך ‎ דא ‎ נישט ‎ אפגעלאזט.‎ 

אבער ‎ די ‎ לייט ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ אונטער־‎ 

ערד ‎ האבן ‎ זיך ‎ אריינגעריסן ‎ אין ‎ זייערע ‎ שטובן‎ 
און ‎ אלע ‎ אויסגעמארדעט. ‎ צװישן ‎ דער ‎ פוילישעד‎ 
באפעלקערונג ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ איז ‎ יענע ‎ נאכט‎ 
געװארן ‎ באצייכנט ‎ אלם ‎ די ‎ -בארטלאמעום־נאכט'‎ 
אדער ‎ -די ‎ נאכט ‎ פח ‎ לאנגן ‎ מעסערי.‎ 

—  צי ‎ זענען ‎ די ‎ פארברעכער ‎ באשטראפט ‎ גע־‎ 
וואוץ? ‎ —  פרעג ‎ איך, ‎ ווען ‎ בארטשיק ‎ איז ‎ א  מינוט‎ 
שטיל ‎ געוואת•‎ 

—  ניץ. ‎ זיי ‎ דרייען ‎ זיך ‎ אתם ‎ אויף ‎ דער ‎ פריי.‎ 

—  ווייסט ‎ מען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ווער ‎ עם ‎ האט‎ 
דאם ‎ געטון?‎ 

בארשטשיק ‎ וואקלט ‎ זיך, ‎ קוקס ‎ מיר ‎ פארשנדיק‎ 
אין ‎ די ‎ אויגן. ‎ ענדלעך ‎ רוסט ‎ ער ‎ זיך ‎ אן:‎ 

—  יא. ‎ עם ‎ זענען ‎ דא ‎ אזעלכע ‎ וואם ‎ ודיסן,‎ 

אבער ‎ קיינער ‎ פון ‎ די ‎ וועט ‎ נישט ‎ לאזן ‎ פאלן ‎ קיץ‎ 
ווארט, ‎ ווייל... ‎ וואם ‎ קאן ‎ מען ‎ וויסן, ‎ וואם ‎ פאר ‎ א 
רעזשים ‎ עם ‎ וועט ‎ מארגן ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ מאכט...‎ 
אבער ‎ אפילו ‎ ביי ‎ דעם ‎ רעזשים, ‎ וועט ‎ יעדער ‎ וואם‎ 
וועט ‎ פרווון ‎ דערמאנען ‎ א  ווארט ‎ און ‎ אנוויחן ‎ די‎ 
מערדער, ‎ נישט ‎ זיץ ‎ זיכער ‎ מיטן ‎ לעבן.‎ 

דאם ‎ איז ‎ אויך ‎ די ‎ סיבה, ‎ פארוואם ‎ קיינער ‎ אין‎ 
טשיזשעווע ‎ ווייסט ‎ נישט ‎ ווער ‎ עם ‎ באגיסט ‎ די‎ 
רויזן ‎ אויפן ‎ קבר ‎ פון ‎ די ‎ ספאליעניצעס, ‎ אויפן ‎ הויף‎ 
פון ‎ די ‎ שטשופאקעוויטשעם.‎ 

געראטעוועט ‎ זיך ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ נאכט‎ 
האבן ‎ בלויז ‎ געציילטע ‎ פערזאנען, ‎ זישע ‎ סלוצקי‎ 
זעליג ‎ גראמאדזין ‎ און ‎ זיין ‎ מוטער, ‎ אברהמל ‎ איגלא.‎ 
גאנשאר ‎ אץ ‎ צווישן ‎ וועלכע ‎ עם ‎ זענען ‎ אויו ‎ געווע*‎ 
די ‎ פרוי ‎ ספאלינעץ ‎ מיט ‎ איר ‎ טאכטער. ‎ דאם ‎ הויי‎ 
וװ ‎ זײ ‎ האבן ‎ געוווינט, ‎ איז ‎ געווען ‎ פארנומען ‎ דורך‎ 
דעם ‎ רוסישן ‎ מיליטער. ‎ די ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעגרע־‎ 
נעצט ‎ בלויז ‎ א  קליין ‎ צימערל, ‎ דאכט ‎ זיך ‎ דאס‎ 
אמאליקע ‎ וואש־צימער. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ נאכט‎ 
איז ‎ אין ‎ דעם ‎ הויז ‎ געווען ‎ א  מיליטערישע ‎ סארוויי־‎ 
לונג. ‎ דארט ‎ האבן ‎ די ‎ באנדיטן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ ארײנ־‎ 
צוגיין, ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ זיי ‎ אפגעראטעוועס.‎ 
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צומארגנם ‎ האבן ‎ די ‎ געראטעוועטע ‎ פארלאזט‎ 
דאס ‎ שטעטל".‎ 

אויף ‎ בארטשיקן ‎ קוקט ‎ מען ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ ווי‎ 
אויף ‎ א  יידישן ‎ משרת. ‎ ער ‎ האט ‎ פאר ‎ שטשופא־‎ 
קעוויטשן ‎ געהאלפן ‎ דערליידיקן ‎ אין ‎ געריכט ‎ די‎ 
פארמאליטעטן ‎ ביים ‎ אויספראצעסירן ‎ רעם ‎ פלאץ‎ 
און ‎ ראם ‎ הויז, ‎ וואט ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ זיי. ‎ קיין‎ 
שום ‎ ייד ‎ וואלט ‎ עם ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ דערליידיקן.‎ 
ווייל ‎ ער ‎ וואלט ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ צו ‎ קומעז ‎ קיץ‎ 
טשיזשעווע, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  שטעטל ‎ פון ‎ פאג־‎ 
ראמטשיקעם.‎ 

הייליקע ‎ שטיינער‎ 

איד ‎ האב ‎ מיטאמאל ‎ דערפילט ‎ זיך ‎ זייער ‎ עלנט.‎ 
פארזונקען ‎ אין ‎ טרויעריקע ‎ מחשבות ‎ בין ‎ איך ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ אפגעשטארבענע ‎ געסלעך. ‎ די‎ 
שטיינער, ‎ די ‎ הייזער, ‎ —  אלץ ‎ האט ‎ געשריגן ‎ מיס‎ 
יעגעם ‎ געשריי ‎ פון ‎ דעם ‎ מוראדיקסטן ‎ אומקום, ‎ וואס‎ 
מענטשן ‎ האבן ‎ געקאנט ‎ אויטטראכטן. ‎ איינצלגע‎ 
פארבייגייער ‎ קוקן ‎ אויף ‎ מיד ‎ פארדעכטיק, ‎ פרעמד.‎ 
פון ‎ זייערע ‎ אויגן, ‎ פנימער ‎ לייען ‎ איך ‎ דעם ‎ חשד:‎ 
רואם ‎ זוכט ‎ ער ‎ דא, ‎ דער ‎ פרעמדער? ‎ צי ‎ איז ‎ עד‎ 
נישט ‎ געקומען ‎ אויפמאנען ‎ דא ‎ אן ‎ עוולה, ‎ וואט‎ 
נישט ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ איצטיקע ‎ אײנװוינער ‎ האט‎ 
אויף ‎ זיין ‎ געוויטן ‎ ? 

אויך ‎ איך ‎ האב ‎ געקוקט ‎ די ‎ מענטשן ‎ פארשעריש‎ 
אין ‎ די ‎ אויגן: ‎ אפשר ‎ וועט ‎ זיך ‎ פארט ‎ באווייזן ‎ א 
ייד, ‎ א  נאענט, ‎ היימיש ‎ פנים, ‎ וואט ‎ זאל ‎ איבער־‎ 
חזרן ‎ פאר ‎ מיר ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ גרוילן,‎ 
וואט ‎ זעבעין ‎ געשען ‎ אויף ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ערד. ‎ איך‎ 
פיל ‎ זיך ‎ אזוי ‎ איינזאם ‎ —  כ׳דארף ‎ האבן ‎ גאך‎ 
עמעצן ‎ צו ‎ מיר, ‎ וואט ‎ זאל ‎ מיד ‎ העלפן ‎ אויפטריים־‎ 
לען ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ שוידער ‎ פון ‎ יעגע ‎ טעג, ‎ העלפן‎ 
מאנען, ‎ שרייען...‎ 

כ׳בין ‎ געבליבן ‎ שטיין ‎ אויף ‎ דעם ‎ ארט, ‎ ווו‎ 
עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אמאל ‎ געפונען ‎ דער ‎ אלטער ‎ בית־‎ 
עולם. ‎ היינט ‎ איז ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ארט ‎ געשענדעט,‎ 
פאראומרייניקט ‎ דורך ‎ דער ‎ אבטאלוטער ‎ גלייכגיל־‎ 
טיקייט, ‎ וואט ‎ הערשט ‎ דא, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ ט׳וואלט ‎ דא‎ 
גארנישט ‎ געוועין. ‎ נישטא ‎ קיץ ‎ שפור ‎ פון ‎ דורות־‎ 


דיקער ‎ הייליקייט, ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ טשי*‎ 
זשעווע ‎ האבן ‎ ארומגערינגלט ‎ דאם ‎ דאזיקע ‎ ארט.‎ 
צווישן ‎ די ‎ ניי ‎ אויפגעשטעלטע ‎ שאפעם ‎ און ‎ הייזער‎ 
וואלגערט ‎ זיך ‎ אלטווארג ‎ און ‎ מיטט.‎ 

נישט ‎ קיץ ‎ בעסערן ‎ גורל ‎ האט ‎ געהאט ‎ דער‎ 
נייער ‎ בית־עולם.‎ 

א  פארבייגייענדיקע ‎ אלטע ‎ קריטטין ‎ שטעלט‎ 
זיך ‎ אפ ‎ געבן ‎ מיר, ‎ שטעלט ‎ אן ‎ אויף ‎ מיר ‎ איר ‎ פאר־‎ 
מעטן ‎ פנים ‎ מיט ‎ די ‎ אויטגעלאשענע ‎ טריפנדיקע‎ 
אויגן. ‎ צי ‎ האט ‎ זי ‎ ארויטגעלייענט ‎ פון ‎ מיץ ‎ פנים,‎ 
אז ‎ איך ‎ בין ‎ א  ייד? ‎ גיכער ‎ האט ‎ זי ‎ עם ‎ ארויטגע־‎ 
פילט ‎ פון ‎ מייגע ‎ געבויגענע ‎ אקטלען ‎ און ‎ אראפ־‎ 
געלאזטן ‎ קאפ. ‎ פון ‎ איר ‎ אנצייניק ‎ מויל ‎ האט ‎ זיך‎ 
ארויסגעקריגי ‎ א  קול, ‎ ווי ‎ פון ‎ א  קראנקע ‎ הון:‎ 

—  דו ‎ וויינטט?‎ 

—  דארף ‎ מען ‎ דען ‎ נישט ‎ וויינען, ‎ באבעשי:‎ 

—  מ׳דארף, ‎ מ׳דארף ‎ —  האט ‎ זי ‎ גערעדט ‎ ווי‎ 
צו ‎ זיך ‎ —  שרעקלעכע ‎ זאפן ‎ זענען ‎ דא ‎ געשען.‎ 

—  דערציילט, ‎ באבעשי...‎ 

—  מענטשן ‎ האבן ‎ פארלוירן ‎ די ‎ מורא ‎ פאר‎ 
גאט ‎ און ‎ פארגאסן ‎ אומשולדיק ‎ בלוט. ‎ טייכנווייז‎ 
האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ בלוט ‎ געגאטן. ‎ א  דארט ‎ ווייטער ‎ — 
ווייזט ‎ זי ‎ אן ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט, ‎ וועלכע ‎ זי ‎ באפנו‎ 
שנעל ‎ צוריק, ‎ ווי ‎ זי ‎ וואלט ‎ פלוצים ‎ דערפילט ‎ דאם‎ 
בלוט ‎ —  אין ‎ שולבאזש ‎ האט ‎ די ‎ ערד ‎ וואכנלאנג‎ 
נישט ‎ גערוט.‎ 

זי ‎ האט ‎ אפגעזיפצט, ‎ א  מאך ‎ געטון ‎ מיט ‎ דער‎ 
האנט ‎ און ‎ גענומען ‎ גיץ ‎ מיט ‎ אירע ‎ דריבנע ‎ טריט.‎ 
איך ‎ האב ‎ איר ‎ אנגעוויזן ‎ אויף ‎ א  רויטלעכן ‎ שטיין,‎ 

—  יעדן ‎ טאג ‎ האבן ‎ זיי ‎ דא ‎ געריטן ‎ די ‎ מצבות...‎ 

—  פארוואם ‎ האבן ‎ זיי ‎ עט ‎ געטון?‎ 

—  דאם ‎ האב ‎ איך ‎ דאך ‎ געפרעגט: ‎ פארוואם‎ 
טוט ‎ איר ‎ עם? ‎ ט׳איז ‎ דאך ‎ א  זינד ‎ פאר ‎ גאט.‎ 
הייליקע ‎ שטיינער ‎ און ‎ איר ‎ שלעפט ‎ זיי ‎ צום ‎ מאלן‎ 
קארן, ‎ צום ‎ שלייפן ‎ העק, ‎ קאסעם... ‎ דאם ‎ ברויש‎ 
ווערט ‎ דאך ‎ דורכגעווייקט ‎ מיט ‎ בלוט, ‎ אומשולדיק‎ 
מענטשלעך ‎ בלוט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געלאכט ‎ פץ ‎ מיר, ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ שוין ‎ צו ‎ אלט, ‎ אז ‎ גאט ‎ האט‎ 
גארנישט ‎ געהאט ‎ קעגן ‎ אומברענגען ‎ די ‎ יידן...‎ 
אפילו ‎ דעם ‎ פארקאן, ‎ א  געמויערטער ‎ פארקאן ‎ פון‎ 
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רייטע ‎ ציגל. ‎ האבן ‎ זיי ‎ פונאנדערגענומען... ‎ פון ‎ ך•‎ 
דערפער ‎ זענעז ‎ די ‎ געקומען ‎ אהער ‎ און ‎ אוועקגע־‎ 
שטעלט ‎ דא ‎ די ‎ פורן, ‎ געמאכט ‎ פון ‎ צמענטאדד‎ 
(בית־עולם) ‎ א  מארק. ‎ ערשט ‎ דער ‎ נייער ‎ גלח ‎ (דער‎ 
נאמען ‎ פון ‎ גלח ‎ איז ‎ הענריק ‎ בעטטא) ‎ האט ‎ פין ‎ דער‎ 
אמבאנע ‎ גערופן. ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ שאנעווען ‎ דאס ‎ ארט.‎ 
וואט ‎ איז ‎ ביי ‎ מענטשן, ‎ אפילו ‎ פון ‎ אן ‎ אנדערן‎ 
גלויסן. ‎ געווען ‎ הייליק.‎ 

א  קורצע ‎ צייט ‎ האבן ‎ די ‎ מענטשן ‎ אויפגעהערט‎ 
צו ‎ פאראומרייניקן ‎ דאם ‎ ארט. ‎ אבער ‎ באלד ‎ האבן‎ 
זיי ‎ פארגעסן ‎ אין ‎ די ‎ ווערטער ‎ פונעם ‎ גלח ‎ און ‎ ווי־‎ 
דער ‎ אנגעהויבן ‎ קומען ‎ אהער ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פורן‎ 
און ‎ בהמות. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ די ‎ מיליץ ‎ זיי ‎ פאר•‎ 
יאגט ‎ צום ‎ אלטן ‎ מארק־פלאץ.‎ 

די ‎ אלטע ‎ איז ‎ אנטשוויגן ‎ געווארן ‎ און ‎ אויי‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ נישט ‎ אנגערופן ‎ מיט ‎ קיין ‎ ווארט.‎ 
אין ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפלאנטערט ‎ אומקלארע ‎ געדאנ־‎ 
קען‎ :  אייגנטלעך ‎ פארגעסן ‎ מיר ‎ דאו ‎ אלע ‎ אין ‎ אונ־‎ 
דזערע ‎ טויטע. ‎ "גזירה ‎ על ‎ המת ‎ שישתכח ‎ מן ‎ הלב".‎ 
די ‎ פראבלעמען ‎ פוגעם ‎ לעבן ‎ פארטראגן ‎ נישט ‎ דאס‎ 
שטענדיקע ‎ געדענקען ‎ אינעם ‎ טויט, ‎ ווי ‎ שרעקלעך‎ 
ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ זיין. ‎ די ‎ ברירה ‎ ליגט ‎ נישט ‎ אין‎ 
אונדזערע ‎ הענט. ‎ אבער ‎ דא ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ פאל ‎ איז‎ 
אלץ ‎ אנדערש. ‎ די ‎ הייליקייט ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ ארט ‎ איז‎ 
גרעסער ‎ און ‎ פארכטיקער ‎ פון ‎ א  געווייגלעכן ‎ בית־‎ 
עולם. ‎ דאס ‎ איז ‎ דער ‎ בית־עולם ‎ פון ‎ א  וועלט, ‎ וואט‎ 
איז ‎ אזוי ‎ אכזריותדיק ‎ פארשניטן ‎ געווארן. ‎ אלץ.‎ 
וואט ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ וועלט, ‎ מוז ‎ גע־‎ 
האלסן ‎ ווערן ‎ הייליק ‎ און ‎ טייער. ‎ נישטא ‎ קיין ‎ בא־‎ 
צייכענונג ‎ פאר ‎ די, ‎ וואם ‎ פארשוועכן ‎ עם ‎ אזוי ‎ ברו־‎ 
טאל, ‎ אזוי ‎ נישט־מענטשלעך, ‎ מיט ‎ בהמהשער‎ 
טעמפקייט.‎ 

די ‎ אלטיטשקע ‎ האט ‎ זיו ‎ קרעכצנדיק ‎ אויפ־‎ 
געשטעלט ‎ און ‎ גערעדט ‎ מיט ‎ אפגעהאקטע ‎ ווערטער‎ ! 
—  אלע ‎ אומגליקן ‎ קומען ‎ אויף ‎ אונדז ‎ דערפאר...‎ 
ביי ‎ רעגאלטשיקן ‎ זענען ‎ צוויי ‎ קינדער ‎ פארפרוירן‎ 
געווארן. ‎ דער ‎ ווינט ‎ האט ‎ געעפנט ‎ ביינאכט ‎ דאם‎ 
פעגצטער. ‎ אינדערפרי ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ שטיקער‎ 
אייז. ‎ גאטס ‎ האנט. ‎ ער ‎ האט ‎ די ‎ דייטשן ‎ אנגעוויזן‎ 
דעם ‎ בונקער, ‎ ווו ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ וואלד.‎ 


זי ‎ איז ‎ אוועקגעגאנגען. ‎ מורמלענדיק ‎ עפעס‎ 
מיטן ‎ פנים ‎ צו ‎ דער ‎ ערד, ‎ מי ‎ זי ‎ וואלס ‎ געבעטן‎ 
ביי ‎ איר ‎ מחילה ‎ פאר ‎ די ‎ פארברעכנם, ‎ וואס ‎ ז־‎ 
ווייסט ‎ נאך ‎ פיל ‎ מער ‎ ווי ‎ זי ‎ דערציילט.‎ 

צי ‎ איז ‎ פאראן ‎ א  שטראף ‎ פאר ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
פארברעכנסז ‎ צי ‎ קאן ‎ מען ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ פארגע־‎ 
בי:ג?‎ 

גייסטער ‎ ררילן ‎ נעמען ‎ נקמה‎ 

שפעטער ‎ בין ‎ איך ‎ אריינגעגאנגען ‎ אין ‎ איינעם‎ 
פון ‎ די ‎ הייזער ‎ אויף ‎ מאזאוויעצקי־גאם ‎ און ‎ אנגע־‎ 
קלאפט ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בעסטער ‎ טיר, ‎ גע־‎ 
פרעגט ‎ זיו ‎ אויף ‎ אן ‎ אויסגעטראכטן ‎ נאמען ‎ אץ‎ 
פארפירט ‎ א  שמועס.‎ 

כאטש ‎ איך ‎ בין ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ קיינמאל‎ 
אין ‎ דער ‎ שטוב ‎ נישט ‎ געווען, ‎ בין ‎ איך ‎ דאך ‎ זיכער.‎ 
אז ‎ דא ‎ האבן ‎ דעמלט ‎ געװוינט ‎ יידן. ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  באדערפעניש ‎ צו ‎ זיצן ‎ א״ן ‎ אזא ‎ שטוב,‎ 
איינזאפן ‎ אין ‎ זיך ‎ דאם ‎ געוויין ‎ פון ‎ די ‎ ווענט ‎ און‎ 
זען ‎ ווי ‎ אזוי ‎ עס ‎ וועט ‎ רעאגירן ‎ דער ‎ פאליאק,‎ 
דער ‎ איצטיקער ‎ איינוווינער, ‎ ווען ‎ איך ‎ וועל ‎ אים‎ 
דערמאנען, ‎ ווער ‎ עם ‎ זעגען ‎ דא ‎ געווען ‎ די ‎ פריער־‎ 
דיקע ‎ איינוווינער, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ דאם ‎ אויפגעבויט‎ 
און ‎ אזוי ‎ טראגיש, ‎ אזוי ‎ מוראדיק־אומגליקלעך‎ 
אומגעקומען•‎ 

אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פארפאלק ‎ אין ‎ די‎ 
פערציקער ‎ יארן. ‎ דער ‎ מאן ‎ א  הויכער ‎ מיט ‎ אן‎ 
עטוואם ‎ געבויגענעם ‎ רוקן, ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אויסגע־‎ 
צויגן ‎ אין ‎ די ‎ מלבושים ‎ אויף ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ צוויי‎ 
טונקל־ברוינע ‎ הילצערנע ‎ בעטן. ‎ דאס ‎ ווייב. ‎ וואם‎ 
האט ‎ זיו ‎ געפארעט ‎ איז ‎ דער ‎ קיך, ‎ האט ‎ די ‎ ערשטע‎ 
לעבהאפטיק ‎ געענטפערט ‎ אויף ‎ מיינע ‎ פראגן ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ אויסגעטראכטן ‎ נאמען. ‎ זי ‎ האט ‎ מיך ‎ געבעטן‎ 
זיצן. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויך ‎ צוגעזעצט. ‎ וועי‎ 
דער ‎ שמועם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ גענוג ‎ לעבעדיק, ‎ האב‎ 
איך ‎ אריינגעווארפן ‎ א  פראגע:‎ 

—  פאר ‎ אייך ‎ האבן ‎ דא ‎ געװוינט ‎ יידן, ‎ אמת‎ 

זיי ‎ האבזן ‎ זיך ‎ אויף ‎ קיץ ‎ האר ‎ נישט ‎ צעמישט,‎ 

נישט ‎ געפילט ‎ זיך ‎ אין ‎ קיין ‎ שום ‎ פארלעגנהייט.‎ 

—  נו, ‎ געוויס. ‎ ווער ‎ דען ‎ האט ‎ דא ‎ געקאנט‎ 
וווינען. ‎ עם ‎ איז ‎ דאך ‎ געווען ‎ א  יידיש ‎ שטעטל.‎ 
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—  איז ‎ קײנער, ‎ קײז ‎ אײנציקער ‎ נישט ‎ געבליבןד‎ 

—  געװען. ‎ האבן ‎ זײ ‎ שפעטער ‎ אונדזערע ‎ אויס־‎ 
געהרגעט.‎ 

איך ‎ שטרענג ‎ זיך ‎ אן ‎ צו ‎ רעדן ‎ רואיק:‎ 

—  אונדזערע ‎ באנדיטן...‎ 

—  געװים ‎ באגדיטין ‎ —  האט ‎ די ‎ םרוי׳ ‎ א  דיק־‎ 
לעכע, ‎ נאר ‎ מיט ‎ אן ‎ אױםגעמאטערט ‎ פגים ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ —  װײניק ‎ אומגליקן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געקומען‎ 
אויפן ‎ שטעטל ‎ צוליב ‎ זײ. ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ איז ‎ אן‎ 
עפידעמיע, ‎ אדער ‎ אן ‎ אנדער ‎ אומגליק. ‎ אט ‎ האט‎ 
קאזשמירטשיק ‎ מיט ‎ א  געװײנלעכן ‎ טשװאק ‎ צע•‎ 
קאליעטשעט ‎ זיך ‎ די ‎ האנט ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ איפ‎ 
געמוזט ‎ אראפנעמען. ‎ איז ‎ עס ‎ נישט ‎ א  שטראף ‎ פון‎ 
גאט ‎ ?  ער ‎ האט ‎ װײניק ‎ געראבעװעט ‎ אין ‎ געטא ‎ ז  ביי‎ 
קאזשמיעראקן ‎ איז ‎ משוגע ‎ געװארן ‎ א  ביק ‎ אמ‎ 
צעטרעטן ‎ די ‎ אײגענע ‎ טאכטער... ‎ װער ‎ יװײסט ‎ װיפיל‎ 
נאך ‎ אומגליקן ‎ עס ‎ װארט ‎ אויף ‎ אונדז. ‎ ם׳העלפן‎ 
נישט ‎ די ‎ פאדקאװעם, ‎ װאם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געלייגט‎ 
אויף ‎ די ‎ שװעלן. ‎ אין ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ פאראן ‎ בײזע‎ 
גײסטער, ‎ ױאם ‎ װילן ‎ נעמען ‎ נקמה.‎ 

איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אומגעקוקט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב.‎ 

די ‎ ארעמקײט ‎ שרײט ‎ ארויס ‎ פון ‎ יעדן ‎ ווינקל.‎ 
אפשר ‎ דערפאר ‎ פלאגט ‎ נאך ‎ בײ ‎ זײ ‎ דאם ‎ געװיםןז...‎ 

שטײגנדיקע ‎ שרעק‎ 

אט ‎ בין ‎ איך ‎ אין ‎ דער ‎ שטוב ‎ פונעם ‎ טשיזשעװער‎ 
װאיט ‎ בראניסלאװ ‎ שיענקא.‎ 

ער ‎ איז ‎ מיך ‎ מכבד ‎ מיט ‎ טײ ‎ און ‎ פארבייסן.‎ 

זוען ‎ ער ‎ כאפט ‎ זיד ‎ איז ‎ װאם ‎ מיר ‎ גײט, ‎ לאזט ‎ ער‎ 
זיך ‎ לאנג ‎ גישט ‎ בעטן. ‎ מיט ‎ אים ‎ שמועםט ‎ זיך ‎ גרינ־‎ 
געך. ‎ אבער ‎ די ‎ גאנצע ‎ צײט ‎ הערט ‎ מיר ‎ נישט ‎ אויף‎ 
צו ‎ האקז ‎ איז ‎ קאפ ‎ װי ‎ מיט ‎ האמערס‎ :  ״װיפיל ‎ האט‎ 
ער ‎ גענאםן ‎ פון ‎ די ‎ ײדן ‎ ביים ‎ לעבן ‎ און ‎ װיפיל ‎ ביי‎ 
זײער ‎ אומקום?״‎ 

עם ‎ װײזט ‎ זיך ‎ ארויס, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ פאר ‎ דער‎ 
מלחמה ‎ געװען ‎ נאטשאלניק ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעװער‎ 
פאסט. ‎ דאך ‎ געדענקט ‎ ער ‎ די ‎ יידן ‎ נישט ‎ ביי ‎ זייערע‎ 
פאמיליע־נעמען ‎ נאר ‎ דוקא ‎ בײ ‎ זײערע ‎ פאר־נעמען‎ 
אזוי ‎ װי ‎ מען ‎ פלעגט ‎ זײ ‎ רופן ‎ צװישן ‎ די ‎ יידן‎ 
אין ‎ שטעטל. ‎ יעדער ‎ נאמען ‎ רופט ‎ ביי ‎ אים ‎ ארויס‎ 


א  בױיטן ‎ שמײכל. ‎ דאם ‎ שמײכלט ‎ ער ‎ צו ‎ זיר‎ 
אלײן, ‎ צו ‎ זײנע ‎ אײגענע ‎ דערינערונגען.‎ 

ער ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ די ‎ חתונות ‎ און ‎ בריתן,‎ 
קריגערייען ‎ און ‎ געשלעגן. ‎ אט ‎ דערציילט ‎ ער ‎ א 
מעשה ‎ מיט ‎ א  בויקאט, ‎ וואס ‎ טשיזשעווער ‎ יידן‎ 
האבן ‎ געפירט ‎ איבער ‎ סקארזשינסקים ‎ בראנפן־רא־‎ 
פינעריע ‎ דערפאר, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ פארקויפן ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ פארן ‎ נייעם־ ‎ בית־‎ 
עולם. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ חלילה ‎ נישט ‎ אויפגעהערט‎ 
צו ‎ טרינקען ‎ און ‎ האנדלען ‎ מיט ‎ בראנפן, ‎ נאר ‎ זיי‎ 
האבץ ‎ אים ‎ געקויפט ‎ אין ‎ דעם ‎ דערבייאיקן ‎ שטעטל‎ 
בראקי. ‎ אווי ‎ לאנג ‎ ביז ‎ דער ‎ סקארזשינסקי ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ נאכגעבן ‎ און ‎ פארקויפן ‎ דעם ‎ פלאץ.‎ 

דאס ‎ קול ‎ פון ‎ דעם ‎ נאטשאלניק ‎ קלינגט ‎ טרוקן‎ 
און ‎ הייזעריקלעך. ‎ ער ‎ זיפצט ‎ אפ:‎ 

עך, ‎ געווען ‎ אמאל ‎ צייטן, ‎ מענטשן... ‎ זיי ‎ וועלן‎ 
זיך ‎ שוין ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אומקערן, ‎ נישט ‎ די ‎ צייטן,‎ 
נישט ‎ די ‎ מענטשן... ‎ קיינמאל ‎ נישט...‎ 

איד ‎ האב ‎ זיד ‎ אליין ‎ געפרעגט: ‎ צי ‎ באדויערט‎ 
ער ‎ אויפריכטיק? ‎ צי ‎ באנעמט ‎ ער ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
זיינע ‎ אייגענע ‎ ריידז‎ 

ער ‎ האט ‎ ווייטער ‎ גערעדט:‎ 

—  ווי ‎ מאדנע ‎ ס׳איז, ‎ נישט ‎ אמת ‎ 1  צו ‎ וווינען‎ 
אין ‎ אזא ‎ שטעטל, ‎ ווו ‎ מען ‎ פילט ‎ נאד ‎ און ‎ מען ‎ זעט‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ דאס ‎ אלץ, ‎ וואם ‎ די ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ מיט‎ 
די ‎ אייגענע ‎ הענט ‎ אויפגעבויט, ‎ געמוזט ‎ דאס ‎ אלץ‎ 
איבערלאזין, ‎ און... ‎ נישטא, ‎ נישטא ‎ איצט ‎ קיינער‎ 
פון ‎ זיי.‎ 

אין ‎ מיר ‎ האט ‎ אלץ ‎ געעקבערט ‎ דער ‎ צווייפל:‎ 

צי ‎ קומען ‎ די ‎ ווערטער ‎ פון ‎ זיין ‎ הארץ, ‎ אדער‎ 
פרוווט ‎ ער ‎ בלויז ‎ טרעפן ‎ מיינע ‎ געדאנקען? ‎ איך‎ 
האב ‎ זיד ‎ אנגערופן:‎ 

—  גענוי ‎ אזוי ‎ האב ‎ איד ‎ געטראכט ‎ גייענדיק‎ 
איבערן ‎ שטעטל.‎ 

ער ‎ האט ‎ פאררויכערט ‎ א  פאפיראס, ‎ בעסער‎ 
איינגעזעצט ‎ זיך ‎ אין ‎ זיין ‎ בענקל. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ א  שטוב־וועסט ‎ פון ‎ טאבאק־קאליר ‎ אויף ‎ א 
ווייס ‎ העמד, ‎ וואם ‎ האט ‎ אפגעשלאגן ‎ פון ‎ זיין ‎ אלטו‎ 
צעקנייטשטן ‎ פנים, ‎ וואם ‎ האט ‎ אויף ‎ מיר ‎ אנגע־‎ 
ווארפן ‎ אזא ‎ מאדנעם ‎ אומעט. ‎ דער ‎ קליינער ‎ פלאן‎ 
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םוז ‎ שמועם. ‎ תאם ‎ כ׳האב ‎ צוגעגרײט ‎ גײענדיק ‎ צו‎ 
אים. ‎ איז ‎ אפגעפאלן. ‎ מי? ‎ גאסט־געבער ‎ האט ‎ צו‎ 
מיר ‎ גערעדט ‎ װערטער׳ ‎ װעלכע ‎ כ׳האב ‎ אלי? ‎ נישג•‎ 
דערװארט.‎ 

—  איך ‎ ב? ‎ מודה ‎ מי? ‎ גרויםן ‎ חטא ‎ —  האט‎ 
ער ‎ גערעדט׳ ‎ פארלייגנדיק ‎ מיר ‎ א  פאפ־ראם ‎ — 
וואט ‎ איז ‎ אויר ‎ געווען ‎ דער ‎ חטא ‎ פון ‎ א  סך ‎ אנדערע.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ גישט ‎ געהאלפן ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ דיער‎ 
גרויסן ‎ אומגליק. ‎ פיר ‎ האבן ‎ רואיק ‎ צוגעקוקט ‎ ווי‎ 
מען ‎ פייניקט ‎ זיי׳ ‎ ווי ‎ מען ‎ פירט ‎ זיי ‎ צום ‎ אוים־‎ 
מארדן. ‎ יא׳ ‎ יא ‎ —  איז ‎ זיין ‎ קול ‎ געיואחן ‎ כמעט‎ 
היסטעריש ‎ —  מיר ‎ האבן ‎ געוווסט, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט‎ 
זיי ‎ צום ‎ טויט׳ ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געטון‎ 
צוגעקוקט ‎ זיל, ‎ ווי ‎ עם ‎ וואלט ‎ זיך ‎ געהאנדלט ‎ ווענן‎ 
הינט, ‎ נישט ‎ וועגן ‎ מענטשן, ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ מען ‎ האב‎ 
צוזאמען ‎ געלעבט, ‎ געוווינט ‎ צענדליקער ‎ יאחן...‎ 

—  הונדערטער ‎ יאוץ׳ ‎ קנאפע ‎ טויזנט... ‎ — 

האט ‎ זיד ‎ פון ‎ מיר ‎ ארויסגעריסן.‎ 

מי? ‎ גאסט־געבער ‎ האט ‎ געשמייכלט:‎ 

—  יא׳ ‎ איר ‎ זענט ‎ גערעכט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געזינ־‎ 
דיקט ‎ קעגן ‎ די ‎ יידן׳ ‎ קעגן ‎ גאט. ‎ נישט ‎ איינמאל‎ 
באפאלט ‎ מיד ‎ א  שרעק ‎ פאר ‎ דער ‎ שטראף, ‎ וואט‎ 
קאן ‎ אויף ‎ אונדז ‎ קומען... ‎ אמת׳ ‎ ס׳קאן ‎ נאד ‎ קומע,׳,‎ 
ס׳קאז•‎ 

אויף ‎ דין ‎ פנים ‎ האט ‎ זיד ‎ געמאלז ‎ די ‎ שטײגענ־‎ 

דיקע ‎ שרעק.‎ 

די ‎ פארברעכנם ‎ לאזן ‎ זיר ‎ נישט ‎ אפקויפן‎ 

״גאספאדא ‎ לודאװא״ ‎ רופט ‎ זיך ‎ דער ‎ אײנצי־‎ 

קער ‎ רעסטאראן ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ ווו ‎ איד ‎ ו.ין ‎ אריע־‎ 
געגאגגען ‎ עפעם ‎ אפעסן. ‎ איך ‎ בין ‎ ארי? ‎ דארט ‎ ווי‎ 
מיט ‎ פרעמדע ‎ פיס, ‎ געהערט ‎ ארוס ‎ זיך ‎ רייד ‎ און‎ 
האלב־שיכורע ‎ געלעכטערם. ‎ אינמיטן ‎ עטן ‎ די ‎ נישט־‎ 
געשמאקע ‎ זופ ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגזןרוקט ‎ א  פאר*‎ 
שוין ‎ מיט ‎ א  בלאגדער ‎ טשופרינע ‎ און ‎ מיר ‎ גלייך‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ ער ‎ ווייסט ‎ ווער ‎ איך ‎ בין, ‎ און ‎ אז ‎ ער‎ 
קאן ‎ מיר ‎ צוהעלפן ‎ צונויפזאמלעז ‎ מאג־עריאלן ‎ וועגן‎ 
דער ‎ פארניכטונג ‎ פון ‎ טשיזשעווער ‎ ייז ‎ ץ.‎ 

איך ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ דעם ‎ העפלעך־שמייב ‎ • 
לענדיקן ‎ פנים ‎ פון ‎ א  מענטש ‎ איבער ‎ די ‎ דרייסיקער‎ 
און ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ אפן ‎ געפרעגט:‎ 


—  פונוואנען ‎ תייסט ‎ איר ‎ תער ‎ איד ‎ בין ‎ א,ץ‎ 
א? ‎ תאם ‎ מיר ‎ בייט?‎ 

—  איד ‎ בין ‎ געווען ‎ אן ‎ אונטער־אפיצער ‎ אין‎ 
דעם ‎ אינפארמאציע־דינסט ‎ פון ‎ דער ‎ א. ‎ ק. ‎ (ארמיא‎ 
קראיאווא ‎ —  אונטערערדישע ‎ ארמיי ‎ בשעת ‎ דעך‎ 
אקופאציע). ‎ פאר ‎ מיר ‎ זענען ‎ נישטא ‎ קי? ‎ סודות,‎ 
און ‎ איר ‎ דארפט ‎ פאר ‎ מיר ‎ נישס ‎ קי? ‎ מורא ‎ האבן‎ 
—  האט ‎ דין ‎ קול ‎ געקלונגען ‎ פייערלעך ‎ און ‎ סקרי*‎ 
פענדיק־היתעריק.‎ 

איד ‎ מוז ‎ מודה ‎ ד?, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ זיד ‎ עטתאס‎ 
דערשראקן. ‎ צי ‎ גרייט ‎ זיך ‎ נישט ‎ עפעם ‎ א  פאסטקע‎ 
פאר ‎ מיר. ‎ איד ‎ האב ‎ זיך ‎ דערמאגט ‎ ווי ‎ מען ‎ האט‎ 
מיד ‎ געווארנט ‎ סאת ‎ ארויספארן ‎ פון ‎ ווארשע‎ !  "דו‎ 
פארסט ‎ אין ‎ א  באנדיטן־הייל. ‎ זיי ‎ פארזיכטיקױ‎ 

דער ‎ פארשוין ‎ מיט ‎ דער ‎ העלער ‎ טשופרינע‎ 
האט ‎ ווייטער ‎ גערעדט:‎ 

—  איך ‎ בין ‎ א  מענטש, ‎ תאם ‎ קאן ‎ אייל ‎ אלץ‎ 
דערליידיקן. ‎ טאמער ‎ בלייבט ‎ איר ‎ נעכטיקן, ‎ קאן‎ 
איד ‎ אייך ‎ אפטרעטן ‎ א  צימער ‎ ביי ‎ מיר.‎ 

דאם ‎ האט ‎ מיד ‎ צומווינציקסטן ‎ געשמייכלט.‎ 
אבער ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ געװוםט ‎ ווי ‎ אזוי ‎ ארויסצו־‎ 
דרייען ‎ זיך. ‎ זאגן ‎ אים, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ שו? ‎ ווו ‎ צו‎ 
שלאפן, ‎ וועט ‎ ער ‎ מיך ‎ זיכער ‎ פרעגן ‎ ביי ‎ וועמען.‎ 
עם ‎ האט ‎ נישט ‎ אויסגעזען, ‎ אז ‎ איד ‎ זאל ‎ זיד ‎ קאנעל‎ 
פון ‎ אים ‎ אזוי ‎ גרינג ‎ אפטשעפען. ‎ א  מינוט ‎ האב‎ 
איד ‎ געטראכט ‎ אנצונעמען ‎ א  געהיימניספולן ‎ טאן,‎ 
וואם ‎ זאל ‎ אים ‎ איבערלאזן ‎ צום ‎ טראכטן ‎ און ‎ מיל‎ 
זאל ‎ עם ‎ גארנישט ‎ מחייב ‎ זיין. ‎ איך ‎ האב ‎ זיד ‎ אבער‎ 
באלד ‎ געכאפט, ‎ אז ‎ דאם ‎ קאן ‎ מיד ‎ צו ‎ טייער ‎ קאסטן,‎ 
ווייל ‎ צופיל ‎ מענטשן ‎ דרייען ‎ זיך ‎ דא ‎ ארום ‎ מיט‎ 
א  שווערן ‎ באגאזש ‎ פון ‎ זינד, ‎ און ‎ די ‎ שרעק ‎ פאר‎ 
יעדן, ‎ וואם ‎ קאן ‎ קומען ‎ אויפמאנען ‎ דעם ‎ דיין־וחשבון‎ 
דערפירט ‎ זיי ‎ צו ‎ ווייטערדיקע ‎ פארברעכנם.‎ 

איך ‎ האב ‎ דעריבער ‎ באמיט ‎ זיך ‎ אפצולענקען‎ 
דעם ‎ שמועם ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ ריכטונג, ‎ וועגן ‎ איצ־‎ 
טיקן ‎ לעבן, ‎ וועגן ‎ די ‎ פארדינסטן, ‎ וועגץ ‎ שטייערן‎ 
און ‎ לאנדווירטשאפטלעכע ‎ קאאפעראטיוון.‎ 

אין ‎ דעם ‎ לענגלעכן ‎ און ‎ טונקעלן ‎ זאל ‎ האט ‎ זיד‎ 
געטראגן, ‎ פון ‎ ווינקל ‎ צו ‎ ווינקל, ‎ א  נעפל ‎ פון ‎ רויך‎ 
און ‎ כמעט ‎ שוין ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ פנימער ‎ פון ‎ די‎ 
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וואס ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ ביי ‎ די ‎ גלעזלעד ‎ בראנפן ‎ און‎ 
געהאלטן ‎ די ‎ פאפיראסן ‎ אין ‎ מויל.‎ 

מיטאמאל ‎ איז ‎ צווישץ ‎ די ‎ טישלעך ‎ אויסגע־‎ 
וואקסן ‎ אן ‎ אקארדעאניסט ‎ און ‎ אויף ‎ דער ‎ האר‎ 
מאשקע ‎ גענומען ‎ אויסשפילן ‎ א  פריילעכע ‎ דזשאו•‎ 
מעלאדיע. ‎ עמעץ ‎ האט ‎ זיר ‎ אויפגעריסן ‎ פון ‎ בענקל‎ 
און ‎ גענומען ‎ טאנצן ‎ איינער ‎ אליץ ‎ מיטן ‎ גלעזל ‎ אין‎ 
האנט. ‎ ער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ פארשידענע ‎ פאזעם, ‎ שי־‎ 
כורע ‎ און ‎ אויסגעלאסענע. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אים ‎ אפגע"‎ 
טרעטן ‎ דעם ‎ וועג, ‎ צוגעפאטשט ‎ מיט ‎ די ‎ הענט‎ 
און ‎ דער ‎ שיכור ‎ האט ‎ זיו ‎ אלץ ‎ געדרייט ‎ און ‎ היי־‎ 
זעריקלעו ‎ צוגעזונגען.‎ 

פלוצים ‎ אינמיטן ‎ טאנצין, ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפנט‎ 
די ‎ טיר ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ א  ברייטפליי-‎ 
ציקער ‎ גוי ‎ מיט ‎ א  רויט ‎ בלוט־שפראציק ‎ פנים.‎ 
דאס ‎ טאנצן ‎ איז ‎ איבערגעריסן ‎ געווארן ‎ און ‎ באלד‎ 
האט ‎ אויך ‎ די ‎ הארמאשקע ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ שפילן.‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ אויסרופן: ‎ אה, ‎ גאנדילא‎ 
איז ‎ געקומען."‎ 

גאגדילא ‎ האט ‎ געשמייכלט ‎ מיט ‎ הנאה ‎ און ‎ האט‎ 
אויף ‎ זיי ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ איראניע ‎ אוץ ‎ גרינגשעצונג.‎ 
באלד ‎ האט ‎ ער ‎ א  רוף ‎ געטון ‎ צום ‎ אקארדעאניסט:‎ 

—  העי, ‎ וואס ‎ שפילסטו ‎ דארטן? ‎ ״רעבעקע״‎ 

גיב ‎ אהער...‎ 

א  מינוט ‎ איז ‎ דער ‎ טומל ‎ ווי ‎ איינגעשטילט ‎ גע־‎ 
ווארן. ‎ די ‎ פינגער ‎ פונעם ‎ אקארדעאניסט ‎ האבן ‎ גע־‎ 


נומען ‎ בלאנדזשען ‎ איבער ‎ די ‎ קלאווישן. ‎ ציטריקע‎ 
טענער ‎ האבן ‎ אפגעהילכט ‎ און ‎ געווארן ‎ וואם ‎ אמאל‎ 
דרייסטער. ‎ גאנדילא ‎ האט ‎ מיט ‎ א  טיכל ‎ געווישט‎ 
זיך ‎ די ‎ אויגן...‎ 

מיין ‎ מיטשמועסער ‎ האט ‎ נישט ‎ אנטײלגענומען‎ 
אין ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טומל. ‎ ער ‎ האט ‎ זיו ‎ צוגעבויגן ‎ צו‎ 
מיר ‎ און ‎ שטיל ‎ געזאגט:‎ 

—  דאם ‎ באוויינט ‎ ער ‎ זיין ‎ אייגענע ‎ ״רעבעקע״...‎ 

ביי ‎ אים ‎ אויפן ‎ דארף ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן ‎ א 
יידישע ‎ משפחה, ‎ האט ‎ ער ‎ אלע ‎ ארויסגעטריבו,‎ 
נאר ‎ די ‎ טאכטער, ‎ א  צוואנציקיאריק ‎ מיידל ‎ האט‎ 
ער ‎ זיו ‎ איבערגעלאזט, ‎ אבער ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
זואלט ‎ בלייבן ‎ און ‎ אוועק ‎ מיט ‎ די ‎ איריקע... ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האמן ‎ אלע ‎ אויסגעשאסן.‎ 

איך ‎ האב ‎ צוגערופן ‎ די ‎ קעלנערין, ‎ באצאלט,‎ 

און ‎ נישט ‎ אנרופנדיק ‎ ז׳ ‎ ך  מיט ‎ קיין ‎ ווארט ‎ צו ‎ מיין‎ 
מיטשמועםער ‎ בין ‎ איך ‎ ארוים ‎ אויף ‎ דער ‎ גאם.‎ 

די ‎ איבערלעבונגען ‎ פונעם ‎ גאנצו ‎ טאג ‎ האבן‎ 
זיך ‎ צונויפגעמישט ‎ אין ‎ א  כאאם, ‎ וואם ‎ האט ‎ מיך‎ 
שרעקלעך ‎ געפייניקט. ‎ ס׳האט ‎ מיך ‎ געמאטערט ‎ אן‎ 
עקל ‎ צום ‎ גאנצץ ‎ ארום ‎ און ‎ צו ‎ זיך ‎ אליין. ‎ איך ‎ האב‎ 
געהאט ‎ דאם ‎ געפיל, ‎ אז ‎ איך ‎ דריי ‎ זיו ‎ ארום ‎ צווישן‎ 
א  שרעקלעכן ‎ קלעפיקן ‎ שמוץ ‎ פון ‎ פארברעכנם‎ 
און ‎ געפאלנקייט, ‎ וואם ‎ לאזט ‎ זיו ‎ נישט ‎ אפקויפי‎ 
פאר ‎ קיין ‎ שום ‎ פרייז.‎ 


,, ‎ סי/^יז^עררער ‎ יידן? ‎ ורד ‎ זעעען ‎ זיי ‎ ?  " 

א  באזור ‎ ביים ‎ טשיזשעווער ‎ גלח ‎ אין ‎ יאר ‎ 1960 


וועגן ‎ דעם ‎ טשיזשעווער ‎ "פראבאשטש", ‎ דעם ‎ גלח‎ 
הענריק ‎ בעטטא, ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ א  סך ‎ אנגעהערט‎ 
פון ‎ פארשידענע ‎ מענטשן, ‎ פאליאקן ‎ און ‎ יידן. ‎ בא־‎ 
זונדערם ‎ ווארעם ‎ האבן ‎ וועגן ‎ אים ‎ גערעדט ‎ די ‎ אי־‎ 
בערגעבליבענע ‎ יידן ‎ פון ‎ לאמזשע, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט‎ 
פריער ‎ געוווינט ‎ און ‎ געווען ‎ באקאנט ‎ אלם ‎ יידן־‎ 
פריינט. ‎ מיט ‎ זיין ‎ נאמען, ‎ ווי ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ חם־ידי‎ 
אומות ‎ העולם, ‎ זענען ‎ פארבינדן ‎ די ‎ איינצעלנע ‎ מענ־‎ 


טשלעכע ‎ מאמענטן ‎ אין ‎ דעם ‎ נאכמלחמהדיקן ‎ טשי־‎ 
זשעווע.‎ 

כ׳האב ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ באקענען ‎ זיו ‎ מיט ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ שיינער ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ א  קאטוילישן ‎ גלח,‎ 
וואס ‎ באמיט ‎ זיו ‎ אפצוהיטן ‎ די ‎ יידישע ‎ הייליקע ‎ ער־‎ 
טער ‎ אין ‎ טשיזשעווע.‎ 

אין ‎ א  כמורנעם ‎ טשיזשעווער ‎ פארנאכט ‎ בין‎ 
איו ‎ ווידער ‎ געגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ האלב ‎ אפגע־‎ 
געשטארבענע ‎ געסלעך. ‎ אין ‎ מיר ‎ זעבען ‎ אלע ‎ חושים‎ 
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וואד ‎ און ‎ אפן. ‎ איך ‎ הער ‎ זיד ‎ צו ‎ צי ‎ יעדן ‎ שארך.‎ 
אפשר ‎ איז ‎ פארם ‎ ערגעצװי ‎ געבליבן ‎ א  ?פור ‎ פון‎ 
יענעם ‎ שפרודלדיקן ‎ איו ‎ ווארעמען ‎ יידישן ‎ לעבן.‎ 
פון ‎ פארמאכטע ‎ סענצטער ‎ הערן ‎ דל ‎ קילית. ‎ גע־‎ 
לעכטערם ‎ און ‎ געוויינען. ‎ אבער ‎ דאס ‎ אלץ ‎ קורס‎ 
פון ‎ ווייטע. ‎ פרענלדע ‎ און ‎ קאלטע ‎ ניענטשן. ‎ איך‎ 
האב ‎ געהאט ‎ א  מאדנע ‎ געפיל, ‎ ויי ‎ זיי. ‎ די ‎ פאליאקן,‎ 
וואלטן ‎ זיך ‎ נאך ‎ ביז ‎ איצט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ אײנ־‎ 
לעבן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערד. ‎ אין ‎ די ‎ שטובן. ‎ זיי ‎ שארן‎ 
זיך ‎ נאד ‎ אלץ ‎ ווי ‎ די ‎ שאטנס ‎ אין ‎ א  זייט ‎ פון ‎ לעבן.‎ 
טיף ‎ אין ‎ זיי ‎ לעבט ‎ דאס ‎ געפיל ‎ פון ‎ שולדיקייט‎ 
קעגן ‎ די ‎ מענטשן. ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ באראבעוועט.‎ 
וועמענם ‎ שטובן ‎ זיי ‎ האבן ‎ געירשנט.‎ 

דער ‎ גלח ‎ האט ‎ מיך ‎ פריינטלעך ‎ אויפגענומען.‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ איו ‎ וויל ‎ אים ‎ אוים־‎ 
דריקן ‎ די ‎ דאנקבארקייט ‎ פון ‎ די ‎ איבערגעבליבענע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן ‎ פאר ‎ זיינע ‎ איידעלע ‎ טאטן.‎ 

ער ‎ איז ‎ געזעסן ‎ פון ‎ יענער ‎ זייט ‎ שרייב־טיש‎ 
אין ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ פארווונדערונג.‎ 

—  טשיזשעווער ‎ יידן ‎ ?  זענען ‎ פאראן ‎ אזעלכע ‎ י 
ווו ‎ זענען ‎ זיין‎ 

איך ‎ האב ‎ אים ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ איינצלנע ‎ טשי־‎ 
זשעווער ‎ משפחות, ‎ וואט ‎ וווינען ‎ אין ‎ ישראל, ‎ אין‎ 
אמעריקע. ‎ זיי ‎ היטן ‎ אפ ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ זייער‎ 
שטעטל. ‎ איצט ‎ גרייטן ‎ זיי ‎ זיך ‎ ארויסצוגעבן ‎ א 
"יזכור־בוך", ‎ וואט ‎ וועט ‎ זיין ‎ א  מאנומענט ‎ נאך‎ 
דעם ‎ אומשולדיק־פארשניטענעם ‎ יידישן ‎ לעבן.‎ 

איך ‎ האב ‎ צוגעגעבן‎ : 

—  אינעם ‎ דאזיקן ‎ בוך ‎ וועט ‎ אויך ‎ פאראייביקט‎ 
ווערן ‎ אייער ‎ נאבעלע ‎ געשטאליט ‎ ווי ‎ א  ביישפיל‎ 
פון ‎ מענטשלעכער ‎ איידלקייט ‎ און ‎ גוטטקייט.‎ 

אין ‎ שטוב ‎ האט ‎ געהערשט ‎ א  טיפע ‎ שטילקייט.‎ 
כאטש ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט ‎ ארומגעדרייט ‎ די ‎ באלע־‎ 
באסטע, ‎ א  שיינע ‎ פרוי ‎ אין ‎ די ‎ מיטעלע ‎ יארן, ‎ איז‎ 
דאך ‎ יעדעס ‎ ווינקעלע ‎ געווען ‎ אנגעזאפט ‎ מיט ‎ די‎ 
שטרענגע ‎ ריחות ‎ פון ‎ פרישות ‎ און ‎ נזירות.‎ 

ענדלעך ‎ האט ‎ דער ‎ גלח ‎ אנגעהויבן ‎ רעדו:‎ 

—  איז ‎ דען ‎ פאראן ‎ א  וועזנטלעכער ‎ אונטערשיד‎ 
צווישן ‎ מענטשן ‎ צוליב ‎ זייער ‎ גלויבן ‎ ן  איז ‎ דען ‎ נישט‎ 
דאט ‎ קריטטענטום ‎ א  המשך ‎ פון ‎ יודאאיזם?‎ 


זיין ‎ שסימע ‎ איז ‎ א  ביטל ‎ שטרעגגער ‎ געווארן‎ : 

—  איך ‎ שוין ‎ יעדן ‎ מענטש ‎ און ‎ זיין ‎ גלויבן.‎ 
מענטשן. ‎ ויאט ‎ זעגען ‎ אימגעקימען ‎ צוליב ‎ זייער‎ 
גלויבן ‎ און ‎ אפשטאם. ‎ זענען ‎ הייליקע, ‎ זייער‎ 
אנדענק ‎ איז ‎ הייליק. ‎ נישט ‎ אפהיטן ‎ הייליקייטן ‎ איז‎ 
א  זינד. ‎ אונדזער ‎ חיב ‎ איז ‎ צו ‎ פארהיטן ‎ מענטשן‎ 
סין ‎ זינד. ‎ —  די ‎ טשיזשעויער ‎ באפעלקערונג ‎ — 
האב ‎ איר ‎ געזאגס ‎ —  איז ‎ שטארק ‎ זינדיק ‎ לגבי‎ 
די ‎ יידן.‎ 

זיינע ‎ אייגן ‎ האבן ‎ געפלאמט ‎ און ‎ מיט ‎ זייער‎ 
הייסן ‎ גלאנץ ‎ זיך ‎ אפגעשלאגן ‎ פין ‎ זיין ‎ אטקעטישן‎ 
פנים ‎ פון ‎ א  זיבעציקיאריקן ‎ זקן. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אנגערופן‎ : 

—  ריכטיק. ‎ דאס ‎ ערגטטע ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
פאגראם. ‎ די ‎ מלחמה ‎ האט ‎ די ‎ מענטשן ‎ געמאכט‎ 
ווילד ‎ און ‎ ברוטאל. ‎ איך ‎ באדויער ‎ וואט ‎ איך ‎ בין‎ 
נישט ‎ אהערגעקומען ‎ פריער. ‎ אפשר ‎ וואלט ‎ מיר‎ 
געלונגען ‎ צו ‎ פארהיטן ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ פארברעכן.‎ 

א  קליינע ‎ וויילע ‎ האבן ‎ מיר ‎ געשוויגן. ‎ דער‎ 

זייגער ‎ אויפן ‎ גלעזערנעם ‎ שענקל ‎ האט ‎ אויטגע־‎ 
קלונגען ‎ די ‎ שעה ‎ מיט ‎ א  דינער ‎ מוזיקאלישקייט.‎ 

—  איך ‎ מוז ‎ אייך ‎ אויך ‎ זאגן ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
אפגערופן ‎ —  אונטערשטרייכנדיק ‎ דאם ‎ ווארט ‎ איך‎ 

—  אז ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ אנגעזעען ‎ גענוג ‎ שלעכטם ‎ נישט‎ 

בלויז ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ אויך ‎ אין ‎ לאמזשע ‎ זענען‎ 
די ‎ מענטשן ‎ נישט ‎ בעסער ‎ געווען. ‎ מארד ‎ איז‎ 

געווארן ‎ א  טוגנט. ‎ מענטשלעך ‎ לעבן ‎ האט ‎ פאר־‎ 
לוירן ‎ זיין ‎ הייליקייט. ‎ מיליאנען ‎ זענען ‎ אומגעקומען‎ 
אין ‎ די ‎ שלאכטן, ‎ פארפוילט ‎ געווארן ‎ אין ‎ טראג־‎ 

שייען. ‎ אין ‎ קאנצענטראציע־לאגערס. ‎ טורעמם.‎ 
יא. ‎ יא. ‎ מלחמה־דורשטיקע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ פון‎ 

דער ‎ וועלט ‎ געמאכט ‎ איין ‎ ריזיקע ‎ ווילדע ‎ חיה.‎ 
פארלאשן ‎ די ‎ הערצער ‎ פאר ‎ יעדן ‎ געפיל ‎ פון‎ 
רחמנות.‎ 

זיין ‎ קול ‎ איז ‎ מיט ‎ יעדער ‎ רגע ‎ אלץ ‎ ענלעכער‎ 
געווארן ‎ צו ‎ א  פייערלעכער ‎ שטים ‎ פון ‎ אן ‎ אמבאנע.‎ 
די ‎ ווערטער ‎ אנגעצונדענע ‎ מיט ‎ מענטשלעכער ‎ ליב־‎ 
שאפט ‎ האבן ‎ גערירט ‎ און ‎ באגייטטערט.‎ 

די ‎ טיר ‎ האט ‎ זיך ‎ גערוישלאז ‎ געעפנט, ‎ ווי ‎ דורב־‎ 
צולאזן ‎ א  שאטן. ‎ ס׳איז ‎ אריינגעקומען ‎ א  פרוי,‎ 
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די ‎ זעלבע ‎ פרוי, ‎ װאם ‎ האט ‎ מיר ‎ פריער ‎ אויפגע־‎ 
מאכט. ‎ זי ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ עטװאס ‎ געבויגן ‎ אויף‎ 
פארויס, ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  צארט ‎ געזיכט, ‎ יונג, ‎ אבער‎ 
אירע ‎ האר ‎ זענען ‎ שוין ‎ געװען ‎ דורכגעפלאכטן ‎ מיט‎ 
זילבערנע ‎ פעדעם•‎ 

ער ‎ האט ‎ איר ‎ מיט ‎ א  באװעגונג ‎ פון ‎ דער ‎ האנט‎ 
אנגעװיזן ‎ אװעקצוזעצן ‎ זיד ‎ און ‎ פארשטעלנדיק‎ 
מיך ‎ פאר ‎ איר ‎ געזאגט‎ : 

—  מיר ‎ רעדן ‎ וועגן ‎ יענע ‎ שװערע ‎ און ‎ טרויע־‎ 
ריקע ‎ טעג, ‎ װען ‎ מענטשלען־ ‎ לעבן ‎ האט ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ קײן ‎ װערט.‎ 

בײדנס ‎ פנימער ‎ זענען ‎ געװען ‎ אומעטיק ‎ פאר־‎ 
טראבט. ‎ איך ‎ האב ‎ געוװםט. ‎ אז ‎ זײ ‎ האבן ‎ אין‎ 
יענער ‎ צײט ‎ ריזיקירט ‎ מיט ‎ זײער ‎ אייגן ‎ לעבן,‎ 
כדי ‎ צו ‎ ראטעװען ‎ יידן, ‎ אין ‎ דעם ‎ דארף ‎ יאבלאני,‎ 
וװ ‎ דער ‎ גלח ‎ האט ‎ געװוינט ‎ בעת׳ן ‎ קריג, ‎ האט‎ 

ער ‎ געהאט ‎ אונטער ‎ זײן ‎ שוץ ‎ עלף ‎ יידן, ‎ װעלכע‎ 
ער ‎ האט ‎ געראטעװעט ‎ אויף ‎ פארשידענע ‎ אופנים,‎ 
אין ‎ א  פינצטערן ‎ קאמער, ‎ אין ‎ א  פארמאסקירט‎ 
בעט, ‎ אויף ‎ א  בוים ‎ אין ‎ וואלד, ‎ וװהין ‎ ער ‎ האט‎ 

אלײן ‎ געטראגן ‎ עםן. ‎ צװישן ‎ זײ ‎ איז ‎ אויד ‎ געװען‎ 
א  קינד, ‎ װאס ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעגעבן ‎ צו ‎ דערציען‎ 
א  פארטרוילעכער ‎ קריסטלעכע ‎ פרוי. ‎ שפעטער ‎ האט‎ 
עד ‎ עם ‎ אפגעגעבן ‎ אין ‎ א  קבוץ ‎ אין ‎ לאדזש. ‎ הײנט‎ 
איז ‎ עם ‎ געװיס ‎ אין ‎ ישראל.‎ 

איך ‎ האב ‎ דאס ‎ אלץ ‎ געװוםט ‎ פון ‎ דעם, ‎ װאם‎ 
פאליאקן ‎ און ‎ יידן ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערצײלט ‎ נאך‎ 

אײדער ‎ איד ‎ בין ‎ געגאנגען ‎ אהער. ‎ כ׳האב ‎ עם‎ 
איצט ‎ דערמאנט ‎ אין ‎ מײן ‎ שמועט ‎ מיט ‎ אים. ‎ אבער‎ 
אויפן ‎ הארצן ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ אויפגעהערט ‎ צו‎ 

דריקן ‎ דאס ‎ בילד ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעװער ‎ גאסן. ‎ די‎ 
שוידערלעכע ‎ פארלאזטקײט. ‎ אין ‎ די ‎ אויערן ‎ האט‎ 
נאך ‎ געקלונגען ‎ דאם ‎ שטומע ‎ געװײן ‎ פון ‎ די ‎ אומ־‎ 
געקומענע ‎ יידן, ‎ מיט ‎ װעלכן ‎ עס ‎ איז ‎ דא ‎ אדורכ־‎ 
געזאפט ‎ יעדער ‎ שטיין. ‎ איך ‎ האב ‎ געפילט ‎ א  בא־‎ 
דערפעניש ‎ צו ‎ טײלן ‎ זיד ‎ מיט ‎ מיין ‎ ווייטיק. ‎ פול‎ 
מיט ‎ פארביט״ײנג ‎ האב ‎ איד ‎ געזאגט:‎ 

—  װען ‎ די ‎ פאליאקן. ‎ קריסטן, ‎ װאס ‎ גײען‎ 
גערן ‎ זונטיק ‎ אין ‎ קירכע, ‎ װאלטן ‎ נישט ‎ געהאלפן‎ 
היטלעריםטן, ‎ װאלטן ‎ זיך ‎ א  סך ‎ צענדליקער ‎ טויזנ־‎ 


טער ‎ יידן ‎ געראטעוועט. ‎ ווען ‎ זײ ‎ װאלטן ‎ נישט ‎ אנ*‎ 
געװיזן ‎ אויף ‎ יעדן ‎ באהעלטעניש, ‎ נישט ‎ געהאלפן‎ 
דערקענען ‎ דעם ‎ ייד ‎ און ‎ אים ‎ איבערגעבן ‎ דעם‎ 
שונא ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ ארײן, ‎ װאלט ‎ אפשר ‎ אויך‎ 
אין ‎ טשיזשעװע ‎ נישט ‎ געווען ‎ אזוי ‎ טרויעריק.‎ 

דער ‎ גלח ‎ האט ‎ געזזאלטן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אראפגע־‎ 
לאזט. ‎ אויף ‎ דער ‎ פרויס ‎ פנים ‎ האט ‎ זיד ‎ אפגע*‎ 
שפיגלט ‎ צער. ‎ זי ‎ האט ‎ געזאגט:‎ 

—  פארװאס ‎ רעדט ‎ איר ‎ אזוי. ‎ זענען ‎ דען ‎ נישט‎ 
געווען ‎ גלויביקע ‎ קריםטן ‎ מיט ‎ גוטע ‎ אײדעלע ‎ הער־‎ 
צער ‎ אין ‎ פױלן? ‎ זאגט ‎ נישט ‎ אזוי... ‎ חנהלע, ‎ א 
שאד ‎ זי ‎ איז ‎ איצט ‎ דא ‎ נישטא... ‎ אין ‎ 41־םטן ‎ יאר‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זי ‎ געפונען ‎ אין ‎ א  פראםטיקן ‎ פארטאג‎ 
זיצנדיק ‎ אויף ‎ אונדזער ‎ שװעל. ‎ ״װי ‎ הײםטוז״ ‎ ד.אב‎ 
איך ‎ זי ‎ געפרעגט. ‎ זי ‎ האט ‎ געקוקט ‎ מיט ‎ אזעלכע‎ 
טרױעריקע ‎ אויגן ‎ און ‎ געענטפערט: ‎ ״חנהלע!״ ‎ איך‎ 
ד.אב ‎ אלץ ‎ פארשטאנען ‎ און ‎ מער ‎ זי ‎ גארנישט ‎ גע־‎ 
פרעגט. ‎ ביי ‎ מיר ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ איין ‎ יידיש‎ 
קינד ‎ האב ‎ איד ‎ זי ‎ אפגעגעבן ‎ מײנם ‎ א  חברטע.‎ 
יענע ‎ ד.אט ‎ זי ‎ געװאלט ‎ אפשמדן, ‎ אבער ‎ איר ‎ מאן‎ 
דואט ‎ נישט ‎ דערלויבט. ‎ טאמער ‎ װעלן ‎ אירע ‎ עלטערן‎ 
איבערלעבן ‎ די ‎ מלחמה ‎ און ‎ קומען ‎ נאך ‎ איר. ‎ זי‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ א  יידישע ‎ און ‎ שרייבט ‎ היינט ‎ בריוו‎ 
צו ‎ זיי ‎ פון ‎ ישראל. ‎ זי ‎ האט ‎ שוין ‎ חתונה ‎ געהאט...‎ 

איד ‎ האב ‎ געוואלט ‎ מען ‎ זאל ‎ מיד ‎ בעסער ‎ פאר־‎ 
שטיין. ‎ און ‎ דעריבער ‎ האב ‎ איך ‎ געענטפערט ‎ ווי־‎ 
דער ‎ אין ‎ זעלבן ‎ טאן:‎ 

—  מיינט ‎ נישט, ‎ אז ‎ מיר ‎ פארגעסן ‎ די ‎ אלע‎ 
פאקטן. ‎ מיר ‎ פארצייכענען ‎ זיי ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ בי־‎ 
כער ‎ וועגן ‎ יענער ‎ גרויליקער ‎ צייט. ‎ אבער ‎ מיר‎ 
פאדערן ‎ אויך, ‎ אז ‎ איר ‎ זאלט ‎ נישט ‎ פארגעסן, ‎ אז‎ 
אזעלכע ‎ פאקטן ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ סך. ‎ אין‎ 
פוילן ‎ איז ‎ היטלערן ‎ שטארק ‎ צונוצגעקומען ‎ די‎ 
הילף ‎ פון ‎ דער ‎ קריסטלעכער ‎ באפעלקערונג, ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ אקטיוו ‎ געהאלפן ‎ אויסמארדן ‎ הונדערטער‎ 
טויזנטער ‎ יידן. ‎ דאם ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
צופאל. ‎ גיכער ‎ איז ‎ עם ‎ א  רעזולטאט ‎ פון ‎ א  דורות־‎ 
לאנגן ‎ געדאנק־איינשטעל ‎ לגבי ‎ יידן, ‎ מיט ‎ וועלכע‎ 
מען ‎ האט ‎ צוזאמען ‎ געלעבט ‎ שוין ‎ טויזנט ‎ יאר,‎ 
און ‎ איצט...‎ 


1139 


1140 


איד ‎ האב ‎ איבערגעריסן ‎ זעענדיק ‎ ויי ‎ דער ‎ גלח‎ 
האט ‎ אויםגעהױבן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ אין ‎ א  פאזע ‎ ווי ‎ ער‎ 
וואלס ‎ עפעם ‎ געוואלס ‎ זאגן.‎ 

—  אין ‎ מיינע ‎ לעקציעם ‎ פרווו ‎ איך ‎ פאריכטן‎ 
—  האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ אן ‎ שום ‎ הקדמה ‎ —  דאס‎ 
גרויסע ‎ אומרעכט. ‎ וואט ‎ איז ‎ געטון ‎ געווארן ‎ די‎ 
יידן. ‎ נאד ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה ‎ אין ‎ לאמזשע ‎ האט‎ 
מען ‎ מיר ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ יידישע ‎ אין ‎ פוילישע‎ 
קינדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקריגט. ‎ יעדער ‎ האט ‎ מיך ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ פאר ‎ זיין ‎ גלח. ‎ אויר ‎ איצט ‎ טי ‎ איד ‎ עם‎ 
וויפיל ‎ עם ‎ לאזט ‎ זיך. ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ אמת, ‎ אז ‎ דאס‎ 
קריםטענסום ‎ איז ‎ די ‎ סיבה ‎ פון ‎ האם. ‎ קריסטענטום‎ 
שליסט ‎ אוים ‎ יעדע ‎ שנאה. ‎ עם ‎ טרעפט ‎ נאר ‎ אפט,‎ 
אז ‎ עם ‎ גנבענען ‎ זיך ‎ אריץ ‎ פרעמדע ‎ איינפלוסן, ‎ פון‎ 
אנדערע ‎ ספערן, ‎ פון ‎ געיעג ‎ נאד ‎ מאכט. ‎ דאס ‎ זעל־‎ 
בע ‎ האט ‎ איר ‎ דאד ‎ געזען ‎ ביי ‎ קאמוניסטן... ‎ און‎ 
ווו ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ גאנצע ‎ וועלט־קולטור? ‎ אבער‎ 
יידן, ‎ די ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ לעבן. ‎ דארפן ‎ נישט‎ 


פארלירן ‎ זייער ‎ גלויבן ‎ אץ ‎ שטאלץ. ‎ איר ‎ האס‎ 
איצט ‎ אן ‎ אײגן ‎ לאגד. ‎ א  קלײנס, ‎ אן ‎ ארעמס, ‎ אבער‎ 
סין ‎ דארט ‎ זענען ‎ ארויסגעקומען ‎ די ‎ נביאים, ‎ די‎ 
הייליקע, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערהויבן ‎ צום ‎ געטלעכן‎ 
ליכס...‎ 

דער ‎ זייגער ‎ האט ‎ געשלאגן ‎ נײן. ‎ ווען ‎ איד ‎ האב‎ 
זיד ‎ אפגעזעגנט ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ איידעלן ‎ מענטש.‎ 
די ‎ באלעבאסטע ‎ האט ‎ זיד ‎ ווי ‎ א  שאטן ‎ אריינגע*‎ 
שלייכט ‎ אין ‎ דער ‎ צווייטער ‎ שטוב ‎ און ‎ באלד ‎ צו־‎ 
ריקגעקומען ‎ מיט ‎ א  פעקל ‎ בריוו. ‎ אויף ‎ זיי ‎ זענען‎ 
געווען ‎ געסטעמפלטע ‎ ישראל־מארקעם. ‎ "דאם ‎ זענען‎ 
בריוו ‎ פון ‎ מיינע ‎ קינדער״ ‎ —  האט ‎ זי ‎ געזאגט.‎ 

כ׳בין ‎ געגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ סינצ־‎ 
טערע ‎ געסלעך ‎ און ‎ נאד ‎ אלץ ‎ נישט ‎ געווען ‎ צוריק־‎ 
געקומען ‎ צו ‎ דער ‎ ווירקלעכקייט. ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
טראכט‎ :  צי ‎ געהערן ‎ זיי ‎ נישט ‎ צו ‎ די ‎ צדיקים, ‎ וואס‎ 
אדאנק ‎ זיי ‎ האט ‎ די ‎ וועלט ‎ א  קיום ‎ ז  אבער ‎ צי ‎ איז‎ 
דאם ‎ גענוגז ‎ ווו ‎ זענען ‎ די ‎ איבעריקע ‎ ז 


מיר ‎ ח־עלן ‎ אפהיט־ן ‎ אין ‎ אוערזערע ‎ העסיער‎ 
אייעד ‎ הײלילןן ‎ אעדעעלן‎ 

רעדע ‎ פון ‎ דב ‎ גאזשאלטשאגי, ‎ אין ‎ יארצייט־טאג ‎ פון ‎ חורבן ‎ טשיזשעווע, ‎ כ״ח ‎ מנחם ‎ אב ‎ תש״כ ‎ — 1960  " 

ביים ‎ אנטהילן ‎ אויפן ‎ הר־ציון ‎ אין ‎ ירושלים ‎ די ‎ מצבה ‎ צום ‎ אנדענק ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 
די ‎ פראגמענטן ‎ פין ‎ "אין ‎ דער ‎ שחיטה־שטאט" ‎ פון ‎ ח. ‎ נ. ‎ ביאליק, ‎ האט ‎ געלייענט ‎ ח. ‎ צור.‎ 

פון ‎ שטאל ‎ און ‎ אייזן, ‎ קאלט ‎ און ‎ הארט ‎ און ‎ שטום‎ 
שמיד ‎ אוים ‎ א  הארץ ‎ פאר ‎ זיך. ‎ דו ‎ מענטש ‎ —  און ‎ קום‎ ! 
קום, ‎ גיי ‎ אין ‎ שחיטה־שטאט, ‎ זאלםט ‎ זען ‎ מיט ‎ דײנע ‎ אויגן,‎ 
זאלסט ‎ אנטאפן ‎ מיט ‎ דיינע ‎ אייגענע ‎ הענט.‎ 
אויף ‎ צוימען, ‎ סלופעס, ‎ טויערן ‎ און ‎ ווענט,‎ 
אויף ‎ שטיינער ‎ פון ‎ דער ‎ גאס ‎ אויף ‎ אלע ‎ העלצער,‎ 
דאם ‎ שווארץ ‎ פארטריקנט ‎ בלוט ‎ מיט ‎ די ‎ געהירן‎ 
פון ‎ דיינע ‎ ברידערם ‎ קעפ ‎ און ‎ העלדזער,‎ 

חשובע ‎ פארזאמלטע ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ פון ‎ דער ‎ טשיזשעווער ‎ יידישער ‎ קהילה‎ ! 

מיד ‎ זענען ‎ זיך ‎ היינט ‎ צונויפגעקומען ‎ דא, ‎ אויפן ‎ הר־ציון ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ כדי ‎ צו ‎ באערן‎ 
דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ טאטעם ‎ און ‎ מאמעס, ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער. ‎ קרובים ‎ און ‎ פריינט׳‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ אלערליי ‎ מיתות ‎ משונות, ‎ געווארן ‎ געשאסן, ‎ דערשטיקט ‎ און‎ 
באגראבן ‎ לעבעדיקערהייט ‎ אינעם ‎ ברידער־קבר ‎ אין ‎ דארף ‎ שולבאזש. ‎ דאס ‎ איז ‎ געשען ‎ מיט‎ 
ניינצן ‎ יאר ‎ צוריק, ‎ אין ‎ יענעם ‎ דאנערשטיק ‎ כ״ח ‎ אב ‎ אין ‎ יאר ‎ תש״א.‎ 

מיר ‎ באערן ‎ אויך ‎ דעם ‎ הייליקן ‎ אנדענק ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ טייערסטע, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ מיט‎ 
זיבעצן ‎ יאר ‎ צוריק ‎ פארטריבן ‎ געווארן ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ קיץ ‎ זעמבראווע, ‎ ווו ‎ א  טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ איז‎ 
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דארט ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ הונגער. ‎ די ‎ אנדערע ‎ זענען ‎ געפלאגט ‎ און ‎ געפייניקט ‎ געווארן ‎ און ‎ אין‎ 
מוראדיקע ‎ גאדינגונגען ‎ איבערגעפירט ‎ געווארן ‎ קיין ‎ אויסשוויץ, ‎ ווו ‎ זיי ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ אין‎ 
די ‎ קרעמאטאריעם.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געשען ‎ אין ‎ ד׳ ‎ שבט ‎ תש״ג.‎ 

דא, ‎ אויפן ‎ הר־ציון, ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיל ‎ צונויפגעזאמלט ‎ און ‎ פארייניקן ‎ זיר ‎ מיט ‎ די ‎ נשמות‎ 
פון ‎ יענע ‎ אלע, ‎ וואט ‎ האבן ‎ איבערגעלעבט ‎ אלע ‎ שבעה ‎ מדורי ‎ גהינום ‎ און ‎ נאד ‎ דער ‎ באפרייונג‎ 
צוריקגעקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ און ‎ דארט ‎ אויף ‎ די ‎ חורבות ‎ פון ‎ זייערע ‎ היימען ‎ קאלטבלוטיק ‎ דער־‎ 
מארדעט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ פאליאקן.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געשען ‎ מיט ‎ פופצן ‎ יאר ‎ צוריק, ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ אויף ‎ דינסטיק. ‎ י׳ ‎ ניסן, ‎ תש״ה.‎ 

זאלן ‎ מיר ‎ באערן ‎ זייער ‎ הייליקן ‎ אנדענק ‎ מיט ‎ א  מינוט ‎ שווייגן‎ ! 

די ‎ דאזיקע ‎ דריי ‎ דאטעם, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ איינגעקריצט ‎ אין ‎ דאזיקן ‎ ירושלימער ‎ גראניט,‎ 

וועלן ‎ אויף ‎ אייביק ‎ בלייבן ‎ איינגעקריצט ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ הערצער, ‎ און ‎ מוחות.‎ 

אייביק ‎ וועלן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ דריי ‎ דאטעם ‎ דערציילן ‎ אונדז ‎ און ‎ די ‎ ווייטערדיקע ‎ דורות ‎ וועגו‎ 

די ‎ דריי ‎ כוואלעם ‎ פון ‎ שנאה ‎ און ‎ האם, ‎ וועגן ‎ די ‎ דריי ‎ פאזן ‎ פון ‎ רציחה ‎ און ‎ מארד, ‎ פון ‎ בעםטיא־‎ 

לישע ‎ ווילדקייטן ‎ איבער ‎ אומשולדיקע ‎ מענטשן, ‎ איבער ‎ קינדער, ‎ פרויען ‎ און ‎ זקנים, ‎ איבער ‎ דעם‎ 
העסלעכן ‎ און ‎ אויסגערעכנטן ‎ מארד, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ נישט ‎ צו ‎ זיך ‎ קיין ‎ גלייכן ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע‎ 
פון ‎ דער ‎ מענטשהייט.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ כוואליע ‎ איז ‎ געקומען ‎ פלוצים, ‎ גלייך ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ וואכן ‎ היטלעריסטי־‎ 

שער ‎ אקופאציע. ‎ מיט ‎ דער ‎ אילוזיע. ‎ אז ‎ מען ‎ שיקט ‎ זיי ‎ ארויס ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ יידן‎ 

צונויפגעזאמלט ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ פונוואנען ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ געפירט ‎ אונטער ‎ א  מבול ‎ פון ‎ מערדערישע‎ 
קלעפ ‎ און ‎ שיסערייען ‎ גלייך ‎ צום ‎ ריזיקן ‎ ברידער־קבר, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ צוגעגרייט ‎ פון ‎ פאראוים‎ 
אינעם ‎ דארף ‎ שולבאש.‎ 

צווישן ‎ די ‎ פארזאמלטע ‎ דא ‎ זענען ‎ פאראן ‎ א  סך, ‎ וועמענס ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ אפילו ‎ נישט‎ 
זוכה ‎ געווען ‎ באגראבן ‎ צו ‎ ווערן ‎ אין ‎ יענעם ‎ קבר. ‎ פארמאטערטע, ‎ פארפייניקטע. ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט‎ 
געקאנט ‎ מיטהאלטן ‎ דעם ‎ טראט ‎ פון ‎ די ‎ מארשירנדיקע ‎ אינעם ‎ פלייצנדיקן ‎ רעגן ‎ און ‎ זענען ‎ אויפן‎ 
ארט ‎ דערשאסן ‎ געווארן. ‎ זייערע ‎ קברים ‎ זענען ‎ צעווארפן ‎ אדום ‎ די ‎ דערפער: ‎ רוש, ‎ כעליענאווע‎ 

און ‎ לענגאויס ‎ דעם ‎ וועג, ‎ וואם ‎ פירט ‎ פון ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ סעמבער.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ פלאנירער ‎ פון ‎ דער ‎ שחיטה ‎ אין ‎ טשיזשווע, ‎ זענען ‎ געווען ‎ אונדזערע ‎ פוי־‎ 

לישע ‎ שכנים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ מיט ‎ אונדז ‎ געוווינט ‎ שוין ‎ הונדערטער ‎ יארן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ עם ‎ זיך‎ 

געוואנדן ‎ צו ‎ די ‎ נאצעם, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זיי ‎ באפרייען ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ שכנים ‎ און ‎ האבן ‎ דערביי‎ 

פארגעשלאגן ‎ זייער ‎ ווייטגייענדיקסטע ‎ הילף, ‎ באזונדערם ‎ ביים ‎ זוכן ‎ באהאלטענע ‎ יידן ‎ און ‎ היטן.‎ 
זיי ‎ זאלן ‎ נישט ‎ אנטלויפו.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ עם ‎ געטון ‎ מיט ‎ דער ‎ כאראקטעריסטישער ‎ ברוטאלקייט ‎ און ‎ ווען ‎ די ‎ טייוולא־‎ 

נישע ‎ ארבעט ‎ איז ‎ אפגעטון ‎ געווארן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ באקומען ‎ באצאלט ‎ מיט ‎ דער ‎ דערלויבעניש ‎ צו‎ 
רויבן ‎ אין ‎ די ‎ יידישע ‎ הייזער.‎ 

זייער ‎ ווייניק ‎ מענטשן ‎ איז ‎ דאך ‎ געלונגען ‎ זיך ‎ אפצוראטעווען ‎ אין ‎ יענער ‎ פינצטערער ‎ נאכט.‎ 
געהאלפן ‎ האט ‎ זיי ‎ דער ‎ פלייצנדיקער ‎ רענן.‎ 

עם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ זיי ‎ געלונגען ‎ זיך ‎ אויסצובאהאלטן ‎ און‎ 
נישט ‎ צושטעלן ‎ זיך ‎ אויפן ‎ מארק. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ על־פי־נם ‎ אפגעראטעוועטע ‎ האבן ‎ מיט ‎ זיר ‎ פאר־‎ 
געשטעלט ‎ דעם ‎ קערן ‎ פאר ‎ דער ‎ צווייטער ‎ פארניכטונגס־כוואליע.‎ 
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די ‎ צווייטע ‎ פארניכטונגס* ‎ כויאליע ‎ איז ‎ געווארן ‎ גום ‎ פלאנירס, ‎ גענוי. ‎ מיט ‎ די ‎ קלענםסע‎ 
איינצלהייטן. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  כוואליע ‎ פין ‎ מארד. ‎ באגלייס ‎ מיט ‎ איבערמענטשלעכע ‎ פיין.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ "גלות־זעמבראווע".‎ 

קיין ‎ זעמבראויע ‎ זעבען ‎ פארטריבן ‎ געויארן ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ גאנצן ‎ ראיאן. ‎ די ‎ לאגע. ‎ אין‎ 
וועלכער ‎ אונדזערע ‎ עלטערן ‎ און ‎ ברידער ‎ זענען ‎ צונויפגעקויעטשט ‎ געווארן. ‎ איז ‎ נישט ‎ צו ‎ שיל־‎ 
דעדן ‎ מיט ‎ קיין ‎ ווערטער. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויסגעבראכן ‎ מגפות ‎ און ‎ קראנקהייטן. ‎ אן ‎ דער ‎ מינימאלם־‎ 
טער ‎ מעדיצינישער ‎ הילף. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  לאגער ‎ פון ‎ הונגער ‎ און ‎ גרויל. ‎ הונדערטער ‎ זענען‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ געפאלן.‎ 

אין ‎ יענעם ‎ ווינטער ‎ פון ‎ יאר ‎ 43—1942 ‎ האבן ‎ אין ‎ פוילן ‎ געהערשט ‎ שטארקע ‎ פרעסט.‎ 

דעמלט ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ יידו ‎ געפירט ‎ אין ‎ אפגעריסענע ‎ מלבושים ‎ צו ‎ דער ‎ באן, ‎ פונוואנען ‎ עם ‎ זענעו‎ 
אפגעגאנגען ‎ די ‎ טראנספארטן ‎ צו ‎ זייער ‎ לעצטן ‎ וועג ‎ אין ‎ די ‎ אויסשוויצער ‎ קרעמאטאריעס, ‎ אין‎ 
די ‎ גאז־קאמערן. ‎ ווו ‎ זיי ‎ זענען ‎ אזוי ‎ בעסטיאליש ‎ דערמארדעט ‎ געווארן. ‎ א  נישטיקער ‎ פראצענט‎ 
האט ‎ איבערגעלעבט ‎ יענע ‎ צייט.‎ 

כ׳וויל ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ בלויז ‎ אן ‎ אנדייט ‎ פון ‎ יענע ‎ שוידערלעכע ‎ פאסירונגען. ‎ ווי ‎ בלאס‎ 
קומען ‎ אוים ‎ קעגן ‎ זיי ‎ די ‎ פערזן ‎ פון ‎ ביאליקם ‎ בארימטער ‎ "שחיטה־שטאט".‎ 
ער ‎ האט ‎ געזען ‎ אלצדינג, ‎ ער ‎ איז ‎ אן ‎ עדות,‎ 

איין ‎ לעבעדיקער ‎ עדות ‎ אויף ‎ דעם ‎ בוידעם.‎ 

לאז ‎ ער ‎ זשע ‎ דיר ‎ דערציילן ‎ אלע ‎ מעשיות.‎ 

א  מעשה ‎ פון ‎ א  בויך ‎ מיט ‎ פעדערן ‎ געפילט,‎ 

פון ‎ מענטשן ‎ נאכן ‎ קוילן ‎ קאפ־אראפ ‎ ווי ‎ גענדז‎ 
צום ‎ באלקן ‎ פון ‎ דעם ‎ בוידעם ‎ אויפגעהאנגען‎ 
און ‎ פון ‎ א  קינד ‎ אן ‎ איינגעשלאפנם ‎ מיט ‎ זיין ‎ מאמעם‎ 
צעשפאלטענע ‎ און ‎ טויטע ‎ ברוסט ‎ אין ‎ מיילכל‎ 
און ‎ נאך ‎ א  קינד ‎ א  לעבעדיקם ‎ צעריסן,‎ 

אינאיינעם ‎ מיט ‎ זיין ‎ לעצטן ‎ שריי ‎ אויף ‎ צווייען‎ 
א  האלבער ‎ מא.״1 ‎ און ‎ מאמע ‎ נישט ‎ געענדיקט.‎ 

דארט ‎ זענען ‎ קינדערשע ‎ קעפלעך ‎ צעקלאפט ‎ געווארן ‎ אין ‎ שטיין, ‎ איו ‎ עלעקטרישע־און‎ 
טעלעפאן־סלופעם.‎ 

די ‎ דריטע ‎ כוואליע‎ 

די ‎ ענטגילטיקע ‎ און ‎ גרויזאמע ‎ פאזע ‎ פון ‎ פארניכטן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידישע ‎ קהילה‎ 
איז ‎ רעאליזירט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ פאליאקן ‎ גופא, ‎ אן ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ די ‎ היטלעריסטישע ‎ הערן.‎ 
די ‎ באפרייטע ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארטראגן ‎ די ‎ אנוועזנהייט ‎ פון ‎ די ‎ אפגעראטעוועטע‎ 
יידן, ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ אויף ‎ ר  ניסן ‎ זענען ‎ זיי ‎ געקומען ‎ און ‎ דערמארדעט ‎ די, ‎ וועלכע ‎ דער‎ 
היטלעריזם ‎ האט ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ בייקומען.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ דערמארדעט ‎ די ‎ אלע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיו ‎ ארויסגעדרייט ‎ פון ‎ דער ‎ פרעציעזער‎ 
פארניכטונגס־מאשין ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערמארדעט ‎ ביידע ‎ שװעםטערם ‎ פון ‎ דער ‎ משפחה‎ 
שוואדץ, ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון ‎ די ‎ פרידמאנם, ‎ פון ‎ די ‎ גראמאדזינם, ‎ דעם ‎ אלטן ‎ יענקל ‎ גאדלעווער ‎ זיין‎ 
טאכטער. ‎ אייניקל ‎ און ‎ א  סך ‎ אנדערע.‎ 
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דער ‎ מענטשלעכער ‎ פארשטאנד ‎ איז ‎ נישט ‎ בבה ‎ צו ‎ באנעמען ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ חורבן. ‎ נישט#‎ 

קיין ‎ ווערטער ‎ פאר ‎ דעם ‎ אומגליק. ‎ ווי ‎ זענען ‎ מיר ‎ אימשטאנד ‎ אויסצורעכענען ‎ די ‎ אלע ‎ פרטים,‎ 
וואט ‎ זענען ‎ צו ‎ אונדז ‎ דערגאנגען.‎ 

דא ‎ זענען ‎ אין ‎ גראניט ‎ פארצייכנט ‎ די ‎ דאטעם. ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פארלויף ‎ פונעם ‎ חורבן, ‎ האבן‎ 
מיר ‎ פארשריבן ‎ אינעם ‎ טשיזשעווער ‎ יזכור־בוך, ‎ וואם ‎ דערשיינט ‎ אינגיכן.‎ 

דא, ‎ אינעם ‎ דאזיקן ‎ "קעלער ‎ פון ‎ אומקום" ‎ זענען ‎ צונויפגעזאמלט ‎ די ‎ אשן ‎ פון ‎ מיליאנען‎ 
יידן ‎ אין ‎ אלע ‎ עקן ‎ וועלט, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ די ‎ טויט־לאגערן. ‎ צווישן ‎ זיי ‎ איז‎ 
אויך ‎ פאראן ‎ דאם ‎ אש ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ יידן.‎ 

אין ‎ דאזיקן ‎ מאמענט ‎ פילן ‎ מיר ‎ דעם ‎ גייסט ‎ פון ‎ די ‎ שוועבנדיקע ‎ נשמות. ‎ מיר ‎ פארנעמען‎ 

זייער ‎ צארן ‎ קעגן ‎ די ‎ מערדער ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ מינוטן ‎ פון ‎ זייער ‎ לעבן, ‎ קעגן ‎ די ‎ אלע, ‎ וואט ‎ האבן‎ 

זיך ‎ גלייכגילטיק ‎ צוגעקוקט ‎ צו ‎ די ‎ בעטטיאלישע ‎ מארדן ‎ און ‎ געשוויגן.‎ 

מיר, ‎ איבערגעבליבענע, ‎ פילן ‎ אויף ‎ זיך ‎ דעם ‎ חוב ‎ צו ‎ טון ‎ אלץ, ‎ אז ‎ זייער ‎ אנדענק ‎ זאל‎ 
קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעטן ‎ ווערו. ‎ מיר ‎ וועלן ‎ בויען ‎ די ‎ אנדענק־מצבה ‎ און ‎ פארשרייבן ‎ זייער ‎ אנ־‎ 
דענק ‎ דורך ‎ דערציילן ‎ אין ‎ בוך ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ זייער ‎ לעבן ‎ און ‎ טראגישן ‎ אומקום.‎ 

טייערע ‎ נשמות, ‎ מיר ‎ געזעגענען ‎ זיך ‎ מיט ‎ אייך ‎ און ‎ זאגן ‎ אייך ‎ צו ‎ טייער ‎ אפצוהיטן‎ 

אין ‎ אונדזערע ‎ הערצער ‎ אייער ‎ הייליקן ‎ אנדענק. ‎ קיינמאל ‎ וועלן ‎ מיר ‎ נישט ‎ אויפהערן ‎ צו ‎ מאנען‎ 

די ‎ נקמה. ‎ ווי ‎ עט ‎ זאגט ‎ ביאליק‎ : 

וואט ‎ בעטן ‎ זיי ‎ 1  וואט ‎ שטרעקן ‎ זיי ‎ די ‎ הענט ‎ ז 
א  פויסט ‎ ווו ‎ איז ‎ ?  ווו ‎ איז ‎ א  גרויסער ‎ דונער,‎ 

וואט ‎ זאל ‎ זיך ‎ אפרעכענען ‎ פאר ‎ אלע ‎ דורות ‎ ? 

און ‎ איינלייגן ‎ די ‎ וועלט, ‎ צערייטן ‎ הימלען,‎ 

מיין ‎ שטול, ‎ מיין ‎ כטא־כבוד ‎ איבערקערן.‎ 


איצל ‎ קירשנבוים ‎ /  ניו־יארק‎ 

ס־^יז^עווער ‎ סגעעוואלעעסי ‎ אסאסיאיי/^ן‎ 


טשיזשעווער ‎ אונטערשטיצונגס״םארײן ‎ געגריבדעט‎ 
דעם ‎ 15״טן ‎ סעפטעמבער ‎ אין ‎ נידיארק, ‎ פארצייכנט ‎ אלם‎ 
לעגאלע ‎ ארגאניזאציע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1904  אונטער ‎ דעם ‎ אויבנ״‎ 
דערמאנטן ‎ נאמען, ‎ לויט ‎ די ‎ געזעצן ‎ פון ‎ סטייט ‎ ניו״יארק.‎ 

צו ‎ יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טייל ‎ פון ‎ די‎ 
לאנדסלייט ‎ געווען ‎ אין ‎ ניו״יארק, ‎ דעריבער ‎ האבן ‎ זיי‎ 
דארט ‎ געגרינדעט ‎ אן ‎ אייגענע ‎ שול, ‎ ווו ‎ טשיזשעווער‎ 
זענען ‎ זיד ‎ צוזאמעגגעקומען ‎ יעדן ‎ שבת ‎ און ‎ יום״טוב,‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ דארט ‎ געפילט ‎ היימישלעך, ‎ אן ‎ אייגעבע‎ 
אטמאספער. ‎ עם ‎ איז ‎ דאן ‎ אויך ‎ געגריגדעט ‎ געווארן ‎ אן‎ 
אייגענע ‎ חברו־דקדישא ‎ און ‎ יעדן ‎ יאר ‎ איז ‎ אפגעהאלטן‎ 
געווארן ‎ פארזאמלונגען ‎ אויפן ‎ טשיזשעווער ‎ שטייגער.‎ 

דער ‎ צװעק ‎ פון ‎ דער ‎ ארגאניזאציע ‎ איז ‎ געווען ‎ ארויס•‎ 
צוהעלפן ‎ נויטבאדערפטיקע ‎ מיטגלידער ‎ און ‎ גייגעקומענע‎ 
אימיגראנטן. ‎ עם ‎ איז ‎ דעריבער ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ א 
ליײקאסע, ‎ כדי ‎ צו ‎ דערמעגלעכן ‎ ניי־געקומענע ‎ אריבער־‎ 
צוברענגען ‎ זייערע ‎ פאמיליעס.‎ 

אין ‎ די ‎ 20~ער ‎ יארן ‎ באלד ‎ נאכן ‎ ערשטן ‎ וועלנדי‎ 
קריג ‎ האבן ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ אין ‎ ניױיארק ‎ אויך ‎ גישט‎ 
פארגעסן ‎ זייערע ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים. ‎ זיי‎ 


האבן ‎ אויף ‎ פארשידענע ‎ אופנים ‎ געשאפן ‎ געלט ‎ און ‎ גע"‎ 
שיקט ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ הילף.‎ 

די ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ האט ‎ געגעבן ‎ פאר ‎ דער ‎ ״ױביײ‎ 
טעד ‎ דזשואיש ‎ אפיל״ ‎ (מגבית ‎ מאוחדת) ‎ 1500  דאלאר. ‎ די‎ 
טשיזשעווער ‎ ליײקאסע ‎ אין ‎ תל״אביב ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון‎ 
טשיזשעווער ‎ קדושים ‎ האט ‎ געקריגן ‎ 500  דאלאר. ‎ עם ‎ איז‎ 
אויך ‎ אינוועסטירט ‎ געווארן ‎ 6000  דאלאר ‎ אין ‎ ישראל"‎ 
באבדם.‎ 

ווייל ‎ פיל ‎ טשיזשעווער ‎ האבן ‎ געביטן ‎ זייערע ‎ וווי"‎ 
נונגען ‎ און ‎ זענען ‎ אריבער ‎ אין ‎ אנדערע ‎ געגבטן, ‎ האט‎ 
מען ‎ געמוזט ‎ אויפגעבן ‎ די ‎ שול ‎ און ‎ דריי ‎ ספרי״תורה‎ 
זעבען ‎ געשעבקט ‎ געווארן ‎ פאר ‎ ישראל ‎ און ‎ איין ‎ םםר״‎ 
תורה ‎ האבן ‎ אויך ‎ באקומען ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדםלײט‎ 
אין ‎ תל״אביב.‎ 

אין ‎ די ‎ 20״ער ‎ יאר ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  פארבאבה‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ בלויז ‎ מיט ‎ שטיצע ‎ פאר‎ 
אייגעבע ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ ניו״יארק. ‎ נאכדעם ‎ ווען ‎ דער‎ 
שטראם ‎ פון ‎ נייע ‎ אימיגראנטן ‎ האט ‎ געברעבגט ‎ ייבגע‎ 
כוחות, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ געוווסט ‎ ווי ‎ עם ‎ זעט ‎ אוי־ס ‎ די ‎ לאגע‎ 
אין ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים ‎ איז ‎ אויפסגיי ‎ געגריבדעט ‎ געווארן‎ 
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1י ‎ .יאנג ‎ סרעגדס ‎ אגד ‎ לײדיס ‎ אקזילערײ״ ‎ װעלכע ‎ האס‎ 
געזאפלס ‎ געלס ‎ בײ ‎ םארשידענע ‎ געלעגגהײםן ‎ און ‎ ג7ד‎ 
שיקט ‎ הילף ‎ דירעקס ‎ קײז ‎ סשיזשעװע. ‎ דאס ‎ האס ‎ זיך‎ 
אגגעהויבן ‎ אץ ‎ יאר ‎ 1937. ‎ ביז ‎ אריסן ‎ הײנסיקן ‎ סאג ‎ פאר״‎ 
געםס ‎ זיך ‎ די ‎ •ליידיס ‎ אקזילערי״ ‎ בלויז ‎ מיס ‎ שטיצע ‎ םאר‎ 
נױםבאדערםםיקע.‎ 

ליססע ‎ סון ‎ די ‎ סירענדיקע ‎ בײ ‎ דער ‎ •ליידיס ‎ אקזײ‎ 
לערי״.‎ 

סראדל ‎ לעודינסאן‎ 
סאניע ‎ קויספאן‎ 
גיסל ‎ טשעדראף‎ 
איצל ‎ קירשנבױם‎ 
ש. ‎ נ. ‎ םעיצער‎ 

די ‎ •סאסיטי״ ‎ װערס ‎ הײגט ‎ אגגעםירט ‎ דורך ‎ םאל-‎ 
געגדע:‎ 

איזידאר ‎ בערקאװיטש‎ 
ישראל ‎ ליובעלטשיק‎ 
אנסשל ‎ קאװאדלע‎ 
איצל ‎ קירשעגבוים‎ 
דזשאו ‎ קאגדעל‎ 
לאױ ‎ אײדעס.‎ 

ד. ‎ אכא ‎ יצחקי‎ 


סשארטער ‎ סעמבער‎ :  אגגעד״ױבן ‎ אץ ‎ יאר ‎ 1904 
פרעזידעגסן‎ : 

פאקס ‎ כהן ‎ ז״ל‎ 
אברהם ‎ סילודערשסײן ‎ ז״ל‎ 
חײם ‎ סילװערשטײן ‎ ז״ל‎ 
אברהם ‎ ספאלאנסקי ‎ ז״ל‎ 
סאריס ‎ גאלדפאן‎ 
העררי ‎ גריגבערג ‎ ז״ל‎ 
סימאן ‎ סילװערשסײן‎ 
דזשאר ‎ בערגשסײן ‎ ז״ל‎ 
בעגי ‎ גארדאן ‎ ז״ל‎ 
דייװיד ‎ שװארץ ‎ ז״ל‎ 
גײסן ‎ בערקאװיטש ‎ ז-ל‎ 
מאקס ‎ קאספער ‎ ז׳ל‎ 
מאקס ‎ שאפירא ‎ ז״ל‎ 
איטשע ‎ מאגקוסא‎ 
אברהם ‎ קראנענםנרג‎ 
עזריאל ‎ בעלסער‎ 
אברהם ‎ בערקאװיטש ‎ ד׳ל‎ 
איזידאר ‎ בערקאודיטש.‎ 


ש׳גטיקײט ‎ פון ‎ דער ‎ ט^יז^י׳גײ^ר ‎ לאעדספיאע^יאפט ‎ אין ‎ י׳4\ראל‎ 


דער ‎ אנהויב ‎ איז ‎ דאטירט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1944. ‎ אבער ‎ די‎ 
היםטאריע ‎ סון ‎ דעם ‎ ״ארגון ‎ װצאי ‎ טשיזשעװ ‎ אין ‎ ישראל״‎ 
האט ‎ אריך ‎ זײן ‎ *פחרהיסטאריע״. ‎ װי ‎ עם ‎ װערט ‎ דער־‎ 
צײלט, ‎ האט ‎ מען ‎ נאד ‎ אין ‎ יאר ‎ 1937  נאכן ‎ פאגראם ‎ אין‎ 
טשיזשעװע, ‎ גערוםן ‎ א  סראטעםט־םארזאמלוגג ‎ מיטן‎ 
צװעק ‎ צו ‎ אלארמירן ‎ די ‎ ײדישע ‎ אינסטאגצן ‎ אין ‎ ארץ•‎ 
ישראל.‎ 

די ‎ כמעט ‎ ספאגטאנע ‎ אסיסה ‎ איז ‎ םארגעקומען ‎ אין‎ 
דער ‎ קעלער-שטוב ‎ ביים ‎ לאגדסמאן ‎ און ‎ עסקן ‎ חבר ‎ אלי¬‎ 
שע ‎ רוביגאוויטש, ‎ מיט ‎ פראטעסט-רעדעס ‎ זעגען ‎ ארויס-‎ 
געטרעטן ‎ די ‎ חברים‎ :  אייזיק ‎ קריסטאל-בדולח ‎ פון‎ 
ירושלים, ‎ אברהם ‎ צוקראוויטש-צור ‎ און ‎ יצחק ‎ שלאסקי,‎ 
דעמלט ‎ אין ‎ ראשוךלציון.‎ 

די ‎ באטייליקוגג ‎ אין ‎ דער ‎ פראטעסט-סארזאמלונג ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  גאר ‎ גרויסע, ‎ עם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ כמעט ‎ אלע‎ 
לאגדסלייט, ‎ וואס ‎ ודוינען ‎ אין ‎ ישראל. ‎ ביי ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
ערשטער ‎ גרויסער ‎ סארזאמלונג ‎ איז ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ אויר‎ 
גערעדט ‎ געווארן ‎ וועגן ‎ דער ‎ בויטיקייט ‎ צו ‎ גרינדן ‎ א 
סטאבילן ‎ סאריין ‎ פון ‎ טשיזשעווער. ‎ אינצווישגצייט ‎ איז‎ 
אויסגעבראכן ‎ די ‎ צווייטע ‎ וועלט־מלחמה. ‎ די ‎ עקאנאמישע‎ 
סטרוקטור ‎ אין ‎ לאבד ‎ איז ‎ געווארן ‎ ערגער, ‎ טייל ‎ עסקנים‎ 
זעגען ‎ אוועק ‎ אץ ‎ דער ‎ יידישער ‎ בריגאדע. ‎ אט ‎ דאס ‎ אלץ‎ 
האט ‎ פאראליזירט ‎ דעם ‎ געדאנק ‎ וועגן ‎ שאסן ‎ א  טשיזשע-‎ 
ווער ‎ פאריין.‎ 

ערשט ‎ אין ‎ סוף ‎ פון ‎ יאר ‎ 1944. ‎ נאכן ‎ באקומען ‎ קלארע‎ 
ידיעות ‎ פון ‎ דער ‎ ״שארית-הםליטה״ ‎ (די ‎ אפגעראטעוועטע‎ 
פון ‎ אומקום) ‎ וועגן ‎ חורבן ‎ און ‎ אומקום ‎ פון ‎ טשיזשעווע‎ 
זענען ‎ זיך ‎ צוגויפגעקומען ‎ אין ‎ דער ‎ וווינובג ‎ פון ‎ חבר‎ 
יששכר ‎ אקון ‎ —  די ‎ חברים ‎ דב ‎ ברוקאש, ‎ שמעון ‎ זים־‎ 


מאן, ‎ אלישע ‎ רובינאוויטש ‎ און ‎ דער ‎ חבר ‎ אקון, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ אפגעהאלטן ‎ די ‎ ערשטע ‎ זיצוגג, ‎ אויף ‎ וועלכער ‎ עס‎ 
איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו ‎ רופן ‎ די ‎ ערשטע ‎ •יזכור-‎ 
פארזאמלובג׳/‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ יזכור-אווגט ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין‎ 
דער ‎ וווינונג ‎ פון ‎ דער ‎ חברטע ‎ רחל ‎ פארט. ‎ ביי ‎ דער ‎ אסיפה‎ 
אין ‎ וועלכער ‎ עס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטייליקט ‎ אלע ‎ טשיזשעווער,‎ 
איז ‎ געלייעגט ‎ געווארן ‎ דער ‎ אויספירלעכער ‎ בריחי ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ גרויסן ‎ חורבן ‎ און ‎ אומקום ‎ פון ‎ דער ‎ סשיזשעווער‎ 
קהילה. ‎ דעם ‎ בריוו ‎ האט ‎ געשריבן ‎ דב ‎ גאזשאלטשאני‎ 
ביי ‎ זיין ‎ באזוך ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ נאכן ‎ חורבן. ‎ א  חזן‎ 
האט ‎ געזאגט ‎ דעם ‎ טראדיציאנעלן ‎ •אל ‎ מלא ‎ רחמים" ‎ און‎ 
צום ‎ סוף ‎ האבן ‎ די ‎ מענער ‎ געזאגט ‎ קדיש.‎ 

דעמלט ‎ איז ‎ עס ‎ באשלאסן ‎ געוואוץ ‎ צו ‎ באערן ‎ דעם‎ 
אגדעגק ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ קדושים ‎ דורך ‎ שאפו ‎ אן‎ 
אינסטיטוציע ‎ פאר ‎ וווילטעטיקע ‎ צוועקן ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ גע-‎ 
גרינדעט ‎ געווארן ‎ א  •גמילת-חסדים ‎ קאסע", ‎ וועלכע‎ 
טראגט ‎ ביז ‎ היינט ‎ דעם ‎ נאמען:‎ 

"קופה ‎ לעזרה ‎ הדדית ‎ על ‎ שם ‎ חללי ‎ צ׳יז׳יב".‎ 

אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ קאמיטעס-פארוואלטוגג ‎ זעגען ‎ גע-‎ 
וויילט ‎ געווארן ‎ די ‎ חברים‎ : 

אקון, ‎ ברוקאש, ‎ זילבערשטיין, ‎ זיסמאן ‎ און ‎ רוביגא-‎ 
וויטש.‎ 

די ‎ סכנה ‎ פאר ‎ ארץײשראל ‎ איז ‎ שוין ‎ טאקע ‎ געװען‎ 
ווייט ‎ אוועק, ‎ אבער ‎ דער ‎ קריג ‎ איז ‎ באך ‎ גישט ‎ געווען‎ 
געענדיקט, ‎ דעריבער ‎ האט ‎ דער ‎ ארגון ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשע-‎ 
ווער ‎ באך ‎ גישט ‎ געקענס ‎ ארויסווייזן ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ טע-‎ 
סיקייט.‎ 
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די ‎ הויפט ‎ ארבעט ‎ איז ‎ דעמלט ‎ באשטאנען ‎ אין ‎ סא~‎ 
ציאלער ‎ חילף, ‎ העלפן ‎ קראנקע ‎ חברים. ‎ דער ‎ קאמיטעט‎ 
האט ‎ אויך ‎ געווירקט ‎ אויף ‎ אנדערע ‎ לאנדסמאנשאפטן ‎ זיי‎ 
זאלן ‎ זיך ‎ באטייליקן ‎ אין ‎ דערטיילן ‎ חילף ‎ די ‎ בשותפוהד‎ 
דיקע ‎ משפחות, ‎ ווי ‎ למשל: ‎ טשיזשעווע ‎ מיט ‎ וויסאקע‎ 
אדער ‎ מיט ‎ סאקאלאווער. ‎ די ‎ ארבעט ‎ פונעם ‎ טשיזשע-‎ 
ווער ‎ קאמיטעט ‎ איז ‎ אלע ‎ מאל ‎ געקרוינט ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
דערפאלג, ‎ טשיזשעווער ‎ עסקנים ‎ זענען ‎ שטענדיק ‎ גע-‎ 
שטאנען ‎ אויף ‎ דער ‎ וואך ‎ און ‎ נאך ‎ פאר ‎ דער ‎ אפיציעלער‎ 
גרינדונג ‎ פון ‎ דעם ‎ פאריין, ‎ ווען ‎ עס ‎ איז ‎ געשעען ‎ אז ‎ א 
יינגע ‎ טשיזשעווער ‎ פרוי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אן ‎ אלמנה ‎ מיט‎ 
דריי ‎ קלייגע ‎ קיגדער, ‎ אן ‎ שום ‎ מיטלען ‎ פאר ‎ ווייטערדי-‎ 
קער ‎ עקזיסטענץ, ‎ האבן ‎ שוין ‎ די ‎ אויבנדערמאנטע ‎ חברים‎ 
געטון ‎ אלץ, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ געקענט, ‎ כדי ‎ כאטש ‎ טייל•‎ 
ווייז ‎ צו ‎ העלפן ‎ דער ‎ פאריתומטער ‎ משפחה. ‎ שוין ‎ דעמלט‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געטראכט ‎ וועגן ‎ גרינדן ‎ עפעס ‎ א  הילפכדפא-‎ 
ריין, ‎ אבער ‎ ערשט ‎ נאכן ‎ סוף ‎ פון ‎ דעם ‎ גרויזאמען ‎ קריג‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ א  פארשטארקטע ‎ טעטיקייט.‎ 

חוץ ‎ די ‎ יערלעכע ‎ ״יזכוױ־אװנטן״, ‎ װעלכע ‎ װערן‎ 
שטרענג ‎ אפגעהיטן ‎ און ‎ ווערן ‎ איינגעארדגט ‎ אין ‎ יאר-‎ 
טאג ‎ פון ‎ ערשטן ‎ גירוש, ‎ כח׳ ‎ מנחכראב, ‎ קומען ‎ נאך‎ 
פאר ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ צוזאמענטרעפן, ‎ ווי ‎ א  שטייגער‎ 
חנוכה, ‎ א. ‎ א. ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ מאכט ‎ פרווון ‎ צו ‎ פאר-‎ 
בינדן ‎ זיר ‎ מיט ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ אויסלאנד. ‎ —  ס׳ווערן‎ 
געשיקט ‎ בריוו ‎ קיין ‎ אמעריקע, ‎ אורוגוואי, ‎ מעקסיקאא.א.‎ 
דער ‎ ארגון ‎ הויבט ‎ אן ‎ פארנעמען ‎ אן ‎ ארט ‎ אין ‎ לעבן ‎ פון‎ 
יעדער ‎ טשיזשעווער ‎ משפחה ‎ אין ‎ ישראל, ‎ בלעטערגדיק‎ 
דעם ‎ פראטאקאל-בוך ‎ פון ‎ יענער ‎ צייט, ‎ געפונען ‎ מיר:‎ 
"דער ‎ חבר ‎ זיסמאן ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי ‎ שפענדן ‎ א  געוויסע‎ 
געלט־סומע ‎ לכבוד ‎ זייער ‎ "זילבערנער-חתונה" ‎ —  פאר‎ 
דער ‎ קאסע ‎ פונעם ‎ ארגון ‎ —  אנשטאט ‎ א  פארוויילונגס-‎ 
אוונט". ‎ די ‎ פארוואלטונג ‎ באלאסטעט ‎ זיר ‎ אויך ‎ מיט ‎ דער‎ 
"רודף~שלום-מיסיע", ‎ מען ‎ מאכט ‎ שלום ‎ צווישן ‎ לאנדס-‎ 
לייט ‎ און ‎ שכנים, ‎ וואט ‎ אין ‎ רעזולטאט ‎ פון ‎ בשותפותדיקע‎ 
וווינונגען ‎ קומען ‎ פאר ‎ סכסוכים, ‎ קריגערייען.‎ 

די ‎ ארבעט ‎ פון ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ ווערט ‎ איינגע-‎ 
טיילט ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ צווייגן.‎ 

א) ‎ פארטיילן ‎ קליינע ‎ הלואות ‎ צו ‎ נויטיקגדיקע‎ 
חברים ‎ * 

ב) ‎ דערטיילן ‎ הילף ‎ צו ‎ ארבעטסלאזע ‎ אדער ‎ קראנקע‎ ; 

ג) ‎ ביקור ‎ חולים, ‎ מיט ‎ דער ‎ אפטיילונג ‎ פארגעמען‎ 
זיך ‎ מערסטנטייל ‎ די ‎ פרויען‎ :  דבורה ‎ ברוקאש,‎ 

נעמי ‎ בראנד-סטאלאוויטש ‎ און ‎ שושנה ‎ (רויזקע)‎ 
קשיוואנאגא, ‎ זיי ‎ באזוכן ‎ אויך ‎ קראנקע ‎ טשיזשע•‎ 

וועד ‎ אין ‎ שפיטאל.‎ 

דער ‎ אייגציקער ‎ הכנסדדקוואל ‎ זענען ‎ די ‎ באשטייערוג-‎ 
גען ‎ פון ‎ די ‎ לאנדסלייט. ‎ די ‎ אינקאסע ‎ ווערט ‎ געמאכט ‎ דורך‎ 
די ‎ פארוואלטונגבדחברים ‎ פערזענלעך, ‎ אויפן ‎ אמאליקן‎ 
שטייגער. ‎ מען ‎ גייט ‎ פון ‎ שטוב ‎ צו ‎ שטוב ‎ און ‎ מען ‎ מאנט,‎ 
און ‎ חברים ‎ גיבן ‎ וויפיל ‎ איינער ‎ קען. ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט‎ 
געפינען ‎ מיר ‎ פאלגענדע ‎ פערזאנען‎ : 

זוסמאן ‎ און ‎ שליאסקי, ‎ ברוקאש ‎ און ‎ זילבערשטיין,‎ 

יפה ‎ ראוכער״גראמאדזין ‎ און ‎ רבקה ‎ כד״דקאנעט, ‎ רחל‎ 
פארט־גארדע ‎ און ‎ מלכדדשיימאן, ‎ יצחק ‎ הערש ‎ גורא ‎ און‎ 
אלישע ‎ רוביגאוויטש.‎ 


אויף ‎ א  זיצונג, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ דעם ‎ ערשטן‎ 
אקטאבער ‎ 1946, ‎ געפינען ‎ מיר ‎ א  פראיעקט ‎ אויסצורופן‎ 
אויף ‎ אן ‎ אקציע ‎ פון ‎ זאמלען ‎ זכרונות ‎ וועגן ‎ טשיזשעווע,‎ 
די ‎ געזאמלטע ‎ זכרונות ‎ באארבעטן, ‎ ארויסגעבן ‎ דאם ‎ אין‎ 
א  בראשור ‎ און ‎ פארטיילן ‎ דאם ‎ צו ‎ לאנדסלייט. ‎ אט ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ באשלוס ‎ קען ‎ פארעכנט ‎ ווערן ‎ אלס ‎ דער ‎ "אור-‎ 
םאטער״ ‎ פון ‎ דער ‎ שפעטערדיקער ‎ שאפונג ‎ פון ‎ דעם ‎ היע-‎ 
טיקן ‎ ״יזכור־יבוך/‎ 

דער ‎ טשיזשעווער ‎ פאריין ‎ אין ‎ ישראל ‎ האט ‎ נישט‎ 
בלויז ‎ געזוכט ‎ אין ‎ אויסלאנד ‎ לאנדסלייט, ‎ וואס ‎ קענען ‎ אים‎ 
העלפן, ‎ נאר, ‎ און ‎ טאקע ‎ דער ‎ עיקר, ‎ געזוכט ‎ אנצוקניפן‎ 
א  קאנטאקט ‎ מיט ‎ די ‎ ״שאריודהפליטה׳/ ‎ אפגעראטעװעטע‎ 
פון ‎ דער ‎ שריפה, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ צעשפרייט ‎ איבער ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ וועלט. ‎ דער ‎ ארגון ‎ האט ‎ געזוכט ‎ צו ‎ שטיצן ‎ מיט‎ 
געלט ‎ און ‎ שפיידפעקלעך ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ פליטים ‎ אין‎ 
שאנכיי, ‎ סאוויעבדרוסלאנד, ‎ אין ‎ ציפערן ‎ א. ‎ א. ‎ און ‎ ווי‎ 
אלעמאל ‎ באמיט ‎ זיך ‎ צו ‎ זיין ‎ א  "זוכה ‎ ומזכה ‎ את ‎ הרבים"‎ 
ד. ‎ ה. ‎ באמיט ‎ זיך ‎ צו ‎ באווירקן ‎ די ‎ דירעקטע ‎ קרובים ‎ פון‎ 
די ‎ פליטים ‎ אין ‎ ציפערן, ‎ אז ‎ אויך ‎ זיי ‎ זאלן ‎ דערפילן ‎ זיײ‎ 
ערע ‎ פערזענלעכע ‎ פליכטן, ‎ אויפגעגעבן ‎ אדרעסן ‎ צו ‎ די‎ 
הילפס־קאמיטעטן ‎ אין ‎ לאנדס״פארנעם, ‎ ווי ‎ למשל ‎ דער‎ 
רעטונגנדקאמיטעט ‎ פון ‎ הרב ‎ קוק ‎ ז״ל, ‎ און ‎ אנדערע, ‎ דורך‎ 
וועלכע ‎ עס ‎ זענען ‎ געשיקט ‎ געווארן ‎ מצות ‎ אויף ‎ פסח ‎ און‎ 
אנדערע ‎ שפיידפעקלעך ‎ אזש ‎ איגעם ‎ ווייטן ‎ סיביר ‎ צו‎ 
פארשיקטע ‎ טשיזשעווער ‎ משפחות.‎ 

1947, ‎ די ‎ פארוואלטונג ‎ פארנעמט ‎ זיך ‎ מיט ‎ צוגרייטן‎ 
א  קבלודפנים ‎ דער ‎ ערשטעד ‎ היימלאזער ‎ פאמיליע, ‎ וועל-‎ 
כע ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ נאך ‎ פון ‎ פריער ‎ דער-‎ 
טיילט ‎ די ‎ פארוואלטונג ‎ אויפמערקזאמקייט, ‎ אויר ‎ הילף‎ 
אין ‎ פארשידענע ‎ פארמען, ‎ צו ‎ איינצעלנע ‎ פליטים ‎ געקױ‎ 
מענע ‎ אין ‎ לויף ‎ פון ‎ די ‎ מלחמה ‎ יארן ‎ דורך ‎ אנדערס ‎ אר־‎ 
מיי, ‎ דורך ‎ שאנכאי, ‎ טעהעראן ‎ א. ‎ א.‎ 

1948, ‎ געשעט ‎ א  גרוים ‎ אומגליק ‎ אין ‎ א  טשיזשעווער‎ 
פאמיליע ‎ אין ‎ ישראל, ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ ארגאניזירט ‎ אן‎ 
ערנסטע ‎ הילפכדאקציע ‎ אין ‎ א  גרעסערן ‎ פארנעם. ‎ אין‎ 
צוױשנצײט ‎ איז ‎ אגגעקניפט ‎ געװארן ‎ פארביגדונג ‎ מיט‎ 
דער ‎ ניויארקער ‎ טשיזשעווער ‎ לאנדסמאנשאפט.‎ 

מיטן ‎ ווילן ‎ צו ‎ העלפן ‎ נויטבאדערפטיקע ‎ וועגדן‎ 
זיך ‎ די ‎ אמעריקאנער ‎ לאנדסלייט ‎ צו ‎ די ‎ געבליבענע ‎ טשי-‎ 
זשעווער, ‎ וועלכע ‎ געפינען ‎ זיך ‎ דעמלט ‎ אין ‎ לאדזש, ‎ פוילן,‎ 
מיט ‎ א  פארשלאג ‎ זיי ‎ זאלן ‎ אגנעמען ‎ פון ‎ זיי ‎ מאטעריעלע‎ 
שטיצע. ‎ די ‎ לאדזשער, ‎ לענקן ‎ אפ ‎ די ‎ םארגעלײגטע ‎ הילף‎ 
—  קיין ‎ ישראל ‎ ווו ‎ ס׳ווערט ‎ געשאפן ‎ א  קאסע ‎ פאר ‎ קאג-‎ 
סטרוקטיווער ‎ הילף ‎ פאר ‎ די ‎ לאנדסלייט. ‎ אזוי ‎ אדום ‎ בא'‎ 
קומט ‎ זיך ‎ די ‎ ערשטע ‎ 100  דאלאר ‎ פון ‎ די ‎ נױײארקער‎ 
פאר ‎ דער ‎ גמילות~חסדים~קאסע.‎ 

נאך ‎ דער ‎ אנטשטייונג ‎ פון ‎ מדינת ‎ ישראל, ‎ ווערט‎ 
פארשטארקט ‎ דער ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ די ‎ אויסלעגדישע‎ 
טשיזשעווער ‎ ארגאניזאציעס, ‎ אין ‎ נירייארק ‎ ווערט ‎ טעטיק‎ 
די ‎ י. ‎ פ. ‎ אנד ‎ ליידיס ‎ אקזילערי" ‎ און ‎ מיר ‎ באקומען ‎ צד‎ 
געשייקט ‎ מיטן ‎ ערשטן ‎ טשיזשעווער ‎ טוריסט, ‎ די ‎ ערשטע‎ 
דירעקטע ‎ שטיצע ‎ אין ‎ דער ‎ הויך ‎ פון ‎ 200  דאלאר. ‎ עם‎ 
רופן ‎ זיך ‎ אויך ‎ אפ ‎ ארגאניזאציעם ‎ פון ‎ טשיזשעווער, ‎ וואם‎ 
געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שטעט ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ ווי‎ 
דעטרויט, ‎ קענזעכדסיטי ‎ און ‎ קליוולענד, ‎ אין ‎ קליוולענד‎ 
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צייכגס ‎ זיר ‎ אויס ‎ גראד ‎ א  צוגעקיסענער ‎ לאגדספאן, ‎ סר׳‎ 
הערפאן.‎ 

עס ‎ װערן ‎ ארײנגעצײגן ‎ גײע ‎ עסקנים ‎ אין ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעם, ‎ די ‎ חברים‎ :  בערל ‎ גאזשאלטשאני ‎ און ‎ אהרן ‎ יאב־‎ 
לאנקע. ‎ עס ‎ װערס ‎ סארגרעסערס ‎ דאס ‎ ארויסגעבן ‎ הלוו¬‎ 
אות׳ ‎ ס׳קומען ‎ אן ‎ נייע ‎ עולים. ‎ חברים ‎ פון ‎ דער ‎ פאר־‎ 
וואלטונג ‎ פארן ‎ ארויס ‎ אויף ‎ דער ‎ סראודנץ, ‎ כדי ‎ צו ‎ בא־‎ 
זונן ‎ גייגעקומענע ‎ לאנדסלייס, ‎ זיך ‎ צו ‎ באקעגען ‎ מ  ס  זיי־‎ 
ער ‎ מאסעריעלן ‎ צושסאנד. ‎ ביים ‎ סארסיילן ‎ הלואית ‎ ווערן‎ 
באפארצוגס ‎ ניי־געקומענע.‎ 

ד* ‎ יארצייט־הזכרות ‎ ווערן ‎ איינגעארדנט ‎ צוזאמען ‎ מיס‎ 
די ‎ זאראמבער ‎ לאנדסלייט ‎ אץ ‎ ישראל ‎ צוליבן ‎ בש־תסות־‎ 
דיקן ‎ גורל, ‎ און ‎ אידענטישן ‎ יארצייט־טאג. ‎ דאס ‎ האלט‎ 
אלוי ‎ אן ‎ עטלעכע ‎ יאר.‎ 

1949, ‎ די ‎ סארוואלטונג ‎ פרווום ‎ העלסן ‎ דער ‎ סאמיליע‎ 
פרידמאן ‎ ארויסצוראסעווען ‎ דאס ‎ קינד ‎ פון ‎ גוייאישע ‎ העיט‎ 
(די ‎ היינטיקע ‎ רביצן, ‎ מארינא).‎ 

צוליב ‎ דעם ‎ וואס ‎ דער ‎ ישראלדיקער ‎ סונט ‎ ווערט‎ 
אנטווערטעט, ‎ ווערט ‎ די ‎ טעטיקייט ‎ פונעם ‎ ארגון ‎ אביסל‎ 
אפגעשוואכט, ‎ אן ‎ הלואה ‎ פון ‎ 25  און ‎ אפילו ‎ פון ‎ 50  פונט‎ 
סארלירט ‎ שוין ‎ דעם ‎ ווערט ‎ און ‎ איז ‎ שוין ‎ נישט ‎ בכוח‎ 
צו ‎ סארנעמען ‎ אן ‎ ארט ‎ אין ‎ דער ‎ נויט־לינדערונג. ‎ אבער‎ 
די ‎ ארבעט ‎ ווערם ‎ גישט ‎ אפגעשטעלט ‎ אינגאנצן, ‎ עס‎ 
ווערן ‎ ארגאניזירט ‎ הילפס־זאמלוגגען ‎ לויטן ‎ אמאליקן‎ 
שטייגער, ‎ ס׳ווערט ‎ געמאכט ‎ א  ביכעלע, ‎ חברים ‎ ב$ך‎ 
שטייערן ‎ זיך ‎ מיט ‎ רעגולערע ‎ חודשלעכע ‎ צאלונגען ‎ פאר‎ 
א  כראניש־קראנקן ‎ מיטגליד ‎ פונעם ‎ סאריין.‎ 

דער ‎ רעזולטאט ‎ פון ‎ דער ‎ ארגוךטעטיקײט ‎ איז ‎ מא־‎ 
ראליש ‎ זייער ‎ הויך, ‎ דערפאר ‎ אבער ‎ איז ‎ די ‎ ארבעט ‎ פון‎ 
דער ‎ גמילת־חסד ‎ קאסע ‎ זײער ‎ באשיידן. ‎ אין ‎ די ‎ יארן‎ 
1945—1951, ‎ זענען ‎ סארטיילט ‎ געווארן ‎ 17  הלואות ‎ אויף‎ 
א  סומע ‎ פון ‎ 580  סונט. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1952/3  איז ‎ ארייגגע-‎ 
טראטן ‎ א  סטאביליזאציע ‎ אין ‎ דער ‎ ישראלדיקער ‎ ווא-‎ 
ליוטע, ‎ די ‎ געלט״שטיצע, ‎ וואס ‎ מיר ‎ האבן ‎ באקומען ‎ פון‎ 
די ‎ אויסלענדישע ‎ פאריינען, ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאט ‎ א  גרע-‎ 
סערן ‎ ווערט. ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1951  —  1955  זעגען ‎ ארויס־‎ 
געגעבן ‎ געווארן ‎ 28  הלואות ‎ אויף ‎ א  סומע ‎ פון ‎ 32:0  ל״י•‎ 

א  ן  יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ געטון ‎ א  גאי‎ 
גרדסע ‎ זאך, ‎ ער ‎ האט ‎ דערמעגלעכט ‎ א  מיטגליד, ‎ צו‎ 
דערווערבן ‎ זיך ‎ פון ‎ א  קבר־דירה ‎ —  צו ‎ א  בכבודיקער‎ 
מעגטשלעכער ‎ איינצימער־וווינוגג ‎ מיט ‎ אלע ‎ באקוועפר‎ 
לעכקייטן. ‎ עס ‎ איז ‎ דעמלט ‎ געמאכט ‎ געווארן ‎ אן ‎ איבער-‎ 
מעגטשלעכע ‎ אנשטרעגגוגג, ‎ אבער ‎ עס ‎ איז ‎ קיין ‎ אגדערע‎ 
ברירה ‎ נישט ‎ געווען, ‎ דער ‎ סאריין ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פאר‎ 
דער ‎ דילעמע, ‎ אדער ‎ דער ‎ חבר ‎ פטרט ‎ זיין ‎ געזוגט ‎ אין‎ 
דער ‎ אוממעגטשלעכער ‎ דירה, ‎ אדער ‎ עס ‎ ווערט ‎ אויף ‎ א 
קורצער ‎ צייט ‎ אטראפירט ‎ דער ‎ נארמאלער ‎ גאנג ‎ פון ‎ דער‎ 
קאסע.‎ 

אנהויבנדיק ‎ סוגעם ‎ יאר ‎ 1955, ‎ הויבן ‎ אן ‎ קומען ‎ טי־‎ 
ריסטן ‎ צו ‎ באזוכן ‎ ישראל, ‎ זיי ‎ באקעגען ‎ זיך ‎ מיט ‎ דער‎ 


סעסיקייס ‎ סדן ‎ דער ‎ קאסע, ‎ העח ‎ אויס ‎ באריכסן ‎ וחנגן‎ 
דער ‎ נויבסאדערפסיקייס ‎ פץ ‎ לאגדסלייס ‎ אץ ‎ ישראל, ‎ לא־‎ 
זן ‎ איבער ‎ זײערע ‎ פערזענלעכע ‎ תרופות ‎ ארן ‎ קוסעגדיק‎ 
צוריק ‎ א  הײם ‎ וױרקן ‎ זיי, ‎ אז ‎ די ‎ שטיצע ‎ פאר ‎ דע ‎ ר 
ישראלדיקער ‎ לײ־קאסע ‎ זאל ‎ סארגרעסערס ‎ רועה, ‎ די ‎ רע־‎ 
זילסאסן ‎ לאזן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ מערקן.‎ 

די ‎ צאל ‎ הלואות ‎ אץ ‎ יאר ‎ 1955  דערגרייכס ‎ ביז ‎ 17 
אויף ‎ דער ‎ ס־מע ‎ פון ‎ 4500  ל׳־י.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1956  הויבט ‎ אן ‎ רייף ‎ װערן ‎ דער ‎ געדאגק‎ 
פון ‎ סאראייביקן ‎ דעם ‎ אנדעגק ‎ פץ ‎ די ‎ סשיזשעװער‎ 
קדושים ‎ אין ‎ דער ‎ פארעש ‎ פון ‎ א  יזכור־ברך. ‎ שמחה ‎ פראװדע‎ 
הערס ‎ וועגן ‎ דעש ‎ ענץ, ‎ ביי ‎ זיין ‎ באזור ‎ אץ ‎ ישראל,‎ 
טראגט ‎ איבער ‎ דעם ‎ געדאגק ‎ צו ‎ די ‎ לאנדסלייט ‎ קיין‎ 
מעקסיקע ‎ אץ ‎ אץ ‎ רעזולסאט ‎ דערסון ‎ באקומען ‎ מיר ‎ די‎ 
ערשטע ‎ $450  געזאמלטע ‎ ביי ‎ 8  סאסיליעס, ‎ אלס ‎ זייער‎ 
ערשטער ‎ ביישטייער ‎ פאר ‎ דעם ‎ פראיעקס ‎ פון ‎ ארויסגעבן‎ 
א  "יזכור־בוך׳. ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ סאט ‎ דערמוטיקם ‎ די‎ 
ישראלדיקע ‎ לאנדסמאנשאפט, ‎ און ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ טרעט‎ 
צו ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ מיט ‎ דער ‎ האסנוגג, ‎ אז ‎ דער ‎ חלום‎ 
וועגן ‎ ארויסגעבן ‎ אזא ‎ בוך ‎ קען ‎ פארווירקלעכס ‎ ווערן.‎ 

עס ‎ ווערן ‎ געמאכט ‎ אלע ‎ צוגרייטונגען ‎ צום ‎ ארויס־‎ 

געבן ‎ דעם ‎ ״יזכור־בוך״ ‎ און ‎ עס ‎ ווייזט ‎ זיך ‎ ארויס, ‎ אז‎ 
דער ‎ פחד, ‎ טאמער ‎ וועט ‎ חלילה ‎ אפגעשוואכט ‎ ווערן ‎ דורך‎ 
דעם ‎ די ‎ ארבעט ‎ פון ‎ דער ‎ גמילת־חסד־קאסע ‎ איז ‎ געווען‎ 
אן ‎ אומזיסטער, ‎ די ‎ ארבעט ‎ פארן ‎ ארויסגעבן ‎ דעם ‎ ספר‎ 
איז ‎ געגאנגען ‎ האנט ‎ ביי ‎ האנט ‎ מיט ‎ דער ‎ אלגעמייגער‎ 
ארגון־ארבעט. ‎ דער ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ אלע ‎ לאנדסלייט ‎ אין‎ 
ישראל ‎ איז ‎ פארשטארקט ‎ געווארן ‎ עס ‎ ווערט ‎ איינגעפירט‎ 
א  סטאבילע ‎ יערלעכע ‎ באשטייערונג ‎ פון ‎ אלע ‎ לאנדסלייט‎ 
פארן ‎ ארגון, ‎ חברים ‎ היטן ‎ דאס ‎ אפ ‎ און ‎ ענטפערן ‎ אויף‎ 
יעדן ‎ רוף ‎ דורך ‎ פאסט ‎ אדער ‎ באנק־טשעקן. ‎ עם ‎ איז ‎ מער‎ 
נישט ‎ גויטיק ‎ דער ‎ אמאליקער ‎ סיסטעם ‎ פון ‎ פערזענלעכע‎ 
באזוכן. ‎ עס ‎ ווערט ‎ אויך ‎ פארשטארקט ‎ די ‎ טעטיקייט ‎ פון‎ 
דער ‎ גמילות־חסדים־קאסע. ‎ די ‎ רעזולטאטן ‎ אין ‎ ציפערן‎ 
זענען‎ : 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1958  —  1961, ‎ זענען ‎ ארויסגעגעבן ‎ גע"‎ 

ווארן ‎ 38  הלואות ‎ אויף ‎ א  סומע ‎ פון ‎ 12,000  פונט.‎ 

איגצווישנצייט ‎ איז ‎ אויפגעשטעלט ‎ געווארן ‎ אויסן‎ 
הר־ציון ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ א  מצבה ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ הונדער"‎ 
כעד ‎ אגדערע ‎ יידישע ‎ קהילות.‎ 

א  דאנק ‎ דער ‎ ארבעט ‎ פון ‎ ארויסגעבן ‎ דעם ‎ "יזכור"‎ 

בוך ‎ זעגען ‎ אקטיוויזירט ‎ געווארן ‎ א  גאר ‎ גרויסע ‎ צאל‎ 
חברים ‎ אין ‎ ישראל, ‎ און ‎ הויפטזעכלעך, ‎ די ‎ לאנדלייט ‎ אץ‎ 
דער ‎ וועלט. ‎ עס ‎ האבן ‎ מיט ‎ דאנק ‎ און ‎ אגערקענונג ‎ פאר‎ 
אונדזער ‎ ארבעט ‎ אפגערוסן ‎ זיך ‎ א  חוץ ‎ ניױיארק ‎ אויר‎ 
מעקסיקע, ‎ ארגענטינע, ‎ אורוגוואי, ‎ גיקארגוא, ‎ דעטרויט‎ 
קליוולאנד ‎ א. ‎ א.‎ 

די ‎ רעזולסאטן ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ אוגטערנעמוגג,‎ 

האט ‎ איר ‎ ליבע ‎ און ‎ טייערע ‎ טשיזשעווער ‎ יידן ‎ אין ‎ גאר‎ 
דער ‎ וועלט, ‎ דא ‎ פאר ‎ אייערע ‎ אויגן.‎ 
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פיולןד^ ‎ לעדכן ‎ רזאלביועי‎ 


דף ‎ צנוע ‎ אחד, ‎ לפחות, ‎ ראוי ‎ להקדיש ‎ לאותו ‎ בן־עירנו, ‎ ידיד ‎ נאמן ‎ של ‎ ארגוננו, ‎ שהכפיל‎ 
בתרומתו ‎ הגדולה ‎ את ‎ הון ‎ של ‎ קופת ‎ הגמ״ח ‎ ויצר ‎ קרן ‎ להקמת ‎ "בית ‎ צ׳יז׳יבה ‎ בישראל".‎ 

אמרנו ‎ להעלות ‎ בספר ‎ את ‎ דמותו ‎ שנתמזגו ‎ בה, ‎ להרמוניה ‎ נפלאה, ‎ השכל, ‎ הרגש ‎ והמעשה.‎ 

אולם ‎ איש ‎ המזיגה ‎ הברוכה, ‎ ■  עדין־ ‎ נפש ‎ וטוהר־‎ הלב, ‎ נשאר ‎ צנוע ‎ בכל ‎ הליכותיו ‎ ודרש ‎ מאתנו‎ 
בתוקף ‎ ועוז ‎ להמנע ‎ מלהציגו ‎ לראוה.‎ 

אכן ‎ נדבנותו ‎ היא ‎ מסוג ‎ מיוחד ‎ במינו ‎ ואנחנו ‎ מעריכים ‎ את ‎ רגש ‎ האחווה ‎ הכרוכה ‎ בה,‎ 

את ‎ עצמת ‎ הקשר ‎ האמיץ ‎ בינו ‎ ובין ‎ שרידי ‎ קהילתנו, ‎ המתגאים ‎ בו ‎ ובמעשיו.‎ 


המערכת‎ 


דאס ‎ באשיידענע ‎ בלעטל ‎ איז ‎ געווידמעט ‎ אונדזער ‎ לאנדסמאן ‎ און ‎ איבערגעגעבענעם‎ 
פריינט, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ מיט ‎ זיין ‎ גרויסן ‎ פינאנסיעלן ‎ ביישטייער ‎ פארדאפלט ‎ דאס ‎ פארמעגן ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ גמילות־חסדים־קאסע ‎ און ‎ געשאפן ‎ אויך ‎ דעם ‎ פאנד ‎ פארן ‎ גרינדן ‎ אין ‎ ישראל ‎ א  "הויז‎ 
א. ‎ נ. ‎ פון ‎ די ‎ טשיזשעווער ‎ קדושים".‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געוואלט ‎ שילדערן ‎ אין ‎ בוך ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שיינע ‎ געשטאלט, ‎ אין ‎ וועלכער ‎ עם‎ 
זענע! ‎ אזוי ‎ הארמאניש ‎ צוזאמענגעלעבט ‎ פארשטאנד, ‎ געפיל ‎ און ‎ טאט.‎ 

אבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ איידעלער ‎ מענטש, ‎ וועלכער ‎ צייכנט ‎ זיך ‎ אוים ‎ מיט ‎ זיין ‎ אויסערגעװײנ־‎ 

לעכער ‎ באשיידנקייט ‎ און ‎ ווייכן ‎ פון ‎ כבוד, ‎ האט ‎ אונז ‎ קאטעגאריש ‎ פארבאטן ‎ צו ‎ פארעפענטלעכן‎ 
זיין ‎ נאמען.‎ 

די ‎ נדבנות ‎ פון ‎ דאזיקן ‎ אנאנימען ‎ לאנדסמאן ‎ איז ‎ ווירקלעך ‎ פון ‎ גאר ‎ א  הויכער ‎ קוואליטעט‎ 
און ‎ איז ‎ דורכגעדרונגען ‎ מיטן ‎ געפיל ‎ פון ‎ ברידערלעכער ‎ צוגעבונדקייט ‎ צו ‎ די ‎ לעבנגעבליבענע‎ 
טשיזשעווער ‎ יידן, ‎ וועלכע ‎ שטאלצירן ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ פרעכטיקער ‎ געשטאלט ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
שטעטל.‎ 


די ‎ רעדאקציע‎ 
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נזעם ‎ וכאכר ‎ תודו ‎ אנו ‎ מזכירים ‎ את‎ 

על ‎ אלה ‎ אנו ‎ בוכים ‎ | 


אונדזער ‎ פאטער:‎ 

אײזירךרוד ‎ הכהן ‎ קייזמאכער‎ 

(אייזיקל ‎ דער ‎ שוסטער)‎ 

איינער ‎ פון ‎ די ‎ שיינע ‎ טיפן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ א  ייד‎ 
א  מכניס״אורח ‎ און ‎ א  בעל ‎ צדקה, ‎ אפגעהיט ‎ זיר ‎ פון‎ 
דבריבדבטלים ‎ און ‎ פון ‎ לשוךהרע, ‎ זיין ‎ פרייע ‎ צייט‎ 
האט ‎ ער ‎ פארברענגט ‎ אין ‎ ביודהמדרש ‎ ביים ‎ דאווגען‎ 
אדער ‎ תהילים ‎ זאגן.‎ 


אונדזער ‎ שוועסטער: ‎ דברה ‎ קייזמאכער‎ 
אונדזער ‎ ברודער:‎ 

יעקב, ‎ זיין ‎ פרױ ‎ רבקה ‎ און ‎ צוויי ‎ קינדער♦‎ 
אובדזער ‎ שוועסטער: ‎ פרומע ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן.‎ 

די ‎ וועלכע ‎ קעגען ‎ זיר ‎ קיינמאל ‎ גישט ‎ טרייסטן‎ : 

חיים־אשר ‎ בר' ‎ אייזיק־ידוד ‎ הכהן‎ 
שרדדמרים ‎ בת ‎ ר' ‎ אייזיק־־דוד ‎ הכהן‎ 

גידיארק.‎ 


אונדזער ‎ מוטער‎ :  הדס-עלקע‎ 
דער ‎ פאסיקסטער ‎ ״עזר־כנגדו״ ‎ א  גאטס״םארכטיקע‎ 
יידישע ‎ טאכטער ‎ אן ‎ אמתע ‎ יידישע ‎ מאמע. ‎ זיך ‎ דעדי‎ 
ווייטערט ‎ פון ‎ רכילות ‎ און ‎ געזוכט ‎ תמי־ד ‎ צו ‎ העלפן‎ 
א  שכנה ‎ מיט ‎ ראט ‎ און ‎ טאט.‎ 


אונדזער ‎ שוועסטער‎ : 

פײגןןי־רבקה ‎ מלט ‎ איר ‎ מאן ‎ אברהם ‎ ליאמפארט‎ 
און ‎ זייערע ‎ 2  טעכטערלעד‎ 


די ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ ליאמפארט ‎ אן ‎ יורשים‎ 
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בני ‎ משפהווזינו ‎ שנפלו ‎ בידי ‎ צוררים‎ 

1  חבל ‎ על ‎ דאבדין ‎ ולא ‎ משתכחין‎ 


אחינו ‎ יעקב, ‎ אשתו ‎ נחמה ‎ ושני ‎ ילדים‎ 

מנציחים‎ 

בוטשע ‎ וישראל ‎ /  בניױיארק‎ 
אהרן ‎ ומשפחתו ‎ /  תל-אביב.‎ 


זכרם ‎ לא ‎ ימוש ‎ מאתנו‎ 

האבא: ‎ אברהם ‎ לאנדא ‎ ואחי ‎ יונה ‎ נשרפו‎ 
בבהכנ״ס ‎ הגדול ‎ בביאליסטאק‎ 

אחיותי‎ :  רבקה ‎ ורחל, ‎ נספו ‎ בטרבלינקה‎ 

אחותי‎ :  פייגל ‎ נפלה ‎ יומים ‎ לפגי ‎ שחרור‎ 
ביאליסטוק ‎ הפרטיזנית‎ 

האמה‎ :  דבורה ‎ לבית ‎ גוז׳לצ׳ני ‎ נפטרה ‎ בשנת ‎ 1933 

אשתי: ‎ חנדדיטקה ‎ לאנדא ‎ לבית ‎ קארפיק ‎ ובני‎ 
דוד‎ 

בצער ‎ וביגון‎ 

אלטר־יצחק ‎ לאנדא.‎ 


מצבת ‎ נצח ‎ לקרובי‎ 

מיין ‎ סאטער ‎ משה־אהרן ‎ קוקאװלןא‎ 
מיין ‎ מוטער‎ :  דאבע‎ 
מייגע ‎ ברידער‎ : 

יצחרךײדל ‎ מיט ‎ פדוי ‎ און ‎ קיגד.‎ 

יוסף ‎ לייב ‎ מיט ‎ פרוי ‎ און ‎ 3  קינדער‎ 
לייזער״וועלוול, ‎ פדוי ‎ און ‎ צוויי ‎ קיגדער.‎ 
שמואלייסייוול.‎ 

מיינע ‎ שוועסטער‎ :  יחד״מרים ‎ מיטן ‎ מאן ‎ און ‎ סיר‎ 
קינדער‎ 

שרה ‎ מיטן ‎ מאן ‎ און ‎ קינד‎ 
באערם‎ : 

אברהם ‎ קויפמאדקוקאווקא‎ 
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נזכור ‎ רעד ‎ את ‎ יקירינו‎ 


מיין ‎ אומסארגעסלעכע‎ 


לזכר ‎ אהובי ‎ ויקירי‎ 


מיין ‎ שוועסטער‎ : 


מ*מע ‎ מיין ‎ ברודערם ‎ זון ‎ משה ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער. ‎ יי״״״י״יי‎ 

פערל ‎ גראמאדזין ‎ דבורה ‎ גראמאדזץ‎ 


אנחנו ‎ מבכים ‎ מרה ‎ את ‎ יקירינו‎ 


אונדזער ‎ שוועסטער‎ :  אסתר״רחל ‎ ארלינסקי ‎ (פון ‎ דער ‎ היים ‎ שייקא)‎ 
איר ‎ מאן ‎ יעקב‎ 

זייערע ‎ טעכטער: ‎ שייווע, ‎ פייגל, ‎ לאה, ‎ רבקה‎ 
זייער ‎ זון: ‎ איטשע־מאיר‎ 


אונדזער ‎ שוועסטער: ‎ חיה־מנוחה ‎ קשאנשקע ‎ (פון ‎ דער ‎ היים ‎ שייקא)‎ 


איר ‎ מאן‎ :  משה‎ 


פאראייביקן: ‎ בינע, ‎ גימל ‎ און ‎ שלמה ‎ שייקא.‎ 


ניױיארק‎ 
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נזכור ‎ נכאב ‎ את ‎ נשמות ‎ הקדושים‎ 


אונדזער ‎ מאמע‎ :  פעשקע ‎ ליטמאנם‎ 


אונדזער ‎ ברודער: ‎ יאסל ‎ ליממאנם‎ 


מויבע ‎ און ‎ טאכטער, ‎ אסתו״לאה ‎ און ‎ זץ ‎ אברהם‎ 


אונדזערע ‎ קרובים‎ 


אסתר ‎ מארקוס,‎ 


אומגעקומען ‎ אין ‎ ביאלסטאק.‎ 


אונדזער ‎ שוועסטער ‎ רחל־לאה ‎ ליטמאנס‎ 
מיט ‎ איר ‎ טאכטער‎ 


פאראייביקן ‎ זייער ‎ אנדענק‎ 

מאריס ‎ ליטמאן, ‎ איפר ‎ און ‎ יענטע ‎ ליטמאן ‎ און ‎ ראלף ‎ ליטמאן ‎ ניויארק.‎ 
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והטהורים ‎ שנשמח ‎ בידי ‎ מרצחים ‎ צמאי־דם‎ 


ל  ז  כ  ר  ו  ן  עולם‎ 


נזכור ‎ לעד‎ 


אבינו‎ :  ר׳ ‎ שמואל ‎ זנגביל ‎ אדלשמיו‎ 


אשתו: ‎ חנהישרה‎ 


אחינו‎ :  צבי־־הייש ‎ ומשפחתו‎ 


כריד ‎ ומשפחתו‎ 
זישע ‎ ומשפחתו‎ 

נח ‎ ואשתו ‎ רשקה ‎ מבית ‎ בולנדר‎ 
ילדיהם: ‎ דבורה׳לע, ‎ ישראליק, ‎ שושנה.‎ 


אחינו ‎ משה ‎ גססה ‎ בוילנה.‎ 


רחל ‎ מינץ ‎ ובתה ‎ רבקה‎ 
באשע ‎ אסמרייו ‎ ומשפחתה‎ 
חוה ‎ וינגורט,ובתה ‎ פיינה,‎ 


שפרינצה ‎ ובעלה‎ :  יעקב ‎ פומרנין‎ 


הבנות ‎ והאחיות‎ : 


נחמה ‎ מלינוביץ, ‎ מנוחה ‎ אדלשטין‎ 


קולומביה‎ 


היה ‎ רזנים‎ 


,►ך‎ 

1" ‎ 30 


מיין ‎ סאשער‎ :  יהודה ‎ מעגדל‎ 

מיינע ‎ ברידער‎ :  שעפסל ‎ און ‎ זיין ‎ סרוי‎ 
יחיאל, ‎ זיין ‎ סרוי ‎ דיגע ‎ און ‎ קינדער‎ 


אין ‎ טרויער: ‎ שמחה ‎ צרקראוויטש, ‎ מעקסיקא.‎ 


נשמתכם ‎ עדן‎ 


יענקל ‎ פארבשטיץ, ‎ זיין ‎ סרוי ‎ פעשע‎ 


און ‎ זייערע ‎ קינדער‎ 


באערט‎ :  זייער ‎ שוועסטער ‎ און ‎ מומע‎ : 


נהמה ‎ ליבערמאן־פארבשטיין.‎ 
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אבא: ‎ ר׳ ‎ יוסף־צבי ‎ הכהן ‎ צרנקו, ‎ רץ ‎ כצבי ‎ לדבר ‎ מצוה‎ 
אמא‎ :  ר  כ  רן ‎ ה 

האחים‎ :  י  ה  ו  ד  ה, ‎ ט  ו  כ  י  ה, ‎ ד  ו  ד, ‎ שמואל‎ 

האחיות‎ :  לאה, ‎ טובה‎ 
ושאר ‎ קרובי ‎ משפחתנו.‎ 

ברומית ‎ אבל:‎ 

הבן ‎ -  האח ‎ :  יעקב ‎ צרנקו־/ ‎ תל־אביב‎ 
הבת ‎ —  האחות‎ :  רחל ‎ דגן ‎ /  ירושלים‎ 

ולבבי ‎ סף־דמעה‎ 
האבא: ‎ שמואל־נתן ‎ יקובוגיץ‎ 
האמא: ‎ פריידע ‎ לבית ‎ ספיר‎ 
האח‎ :  מרדכי־ליטמן ‎ אשתו ‎ חיה־סימא ‎ וארבעת ‎ ילדיהם‎ 
הדוד: ‎ אברהם ‎ הכהן ‎ ספיר ‎ ומשפחתו‎ 
הדודה‎ :  שרה ‎ ספיר״ליעװין ‎ ומשפחתה‎ 

ביגון ‎ עולמים‎ : 

פנחס ‎ יקובוביץ ‎ /  הרצליה‎ 


(איוב ‎ ג׳‎ ) 


ריתה ‎ לי ‎ דמעתי ‎ לחם ‎ יומם ‎ ולילה‎ 

זקני‎ : 

אברהם־לייב ‎ פרידמן‎ 

אבי‎ : 

י  ע  ק  כ  ־  ל  י  י  ז  ר 

אמי ‎ : 

ח  י  ה  יי ‎ ר  כ  ק  ה 

האחים‎ : 

יוסף‎ 

גרשון‎ 

מנחם‎ 

ישראל‎ 


ארץאלתכסידמם‎ 


האבא‎ : 

שלום ‎ ר, ‎ י  מ  א  י 


האמא‎ : 

גרינטשע ‎ לבית ‎ כדליגדר‎ 


האח ‎ : 

ל  י  י  ז  ר  -  מ  א  י  ר 


יעקל ‎ קיטאי ‎ ואשתו ‎ רישקע‎ 


האחיות‎ : 


מרים‎ 
ט  ו  י  כ  ע 


מתאבלים‎ : 

הבךהאח ‎ פנחס ‎ פרידמן,‎ 

ד ,נלד‎ ,־הגיסה ‎ חנה ‎ פרידמן ‎ לבית ‎ גוז׳לצ׳ני‎ 


ילדיהם‎ : 
אליעזר‎ 
ד  ו  ד 

אברהם‎ 

יצחק‎ 

המנציחים‎ : 

ינטל ‎ קיטאי־סלובצ׳יר, ‎ /  ישראל‎ 
אברהם־שמעץ ‎ ומוטקע ‎ קיטאי/ניו־יארק‎ 


נשמות ‎ קדושים ‎ מעונים‎ 


אלימלך ‎ ר  ו  ט  מ  א  ן 


אשתו‎ 

ש  ר  ה  ־  ד  ב  ו  ר  ה 

בניהם‎ : 

לוגע ‎ ובעלה ‎ חיים ‎ סלוצקי‎ 
מרים‎ 
ה  י  נ  ד  ע 
שאול‎ 
מ  ע  נ  ד  ל 
שלמה‎ 

המנציחים‎ :  האח־הגיס ‎ והדוד‎ : 

ישראל ‎ זוסמאן ‎ /  קליוולאנד‎ 

הבת ‎ והאחות‎ : 

מלכה ‎ רוטמאן ‎ -  אשר ‎ /  ישראל.‎ 


ל  ז  כ  ר  ו  ן  עד‎ 

מיין ‎ מאמע‎ : 

י  ו  ט  ע 
מיין ‎ ברודער:‎ 

חיים‎ 

זיין ‎ סדרי:‎ 

פ  י  י  ג  ל 

זיינע ‎ טעכטער‎ : 

דבורה‎ 

רבקה‎ 

שיפרה‎ 

מיין ‎ שוואגער‎ : 

שלמה ‎ ספאליעניעץ‎ 

זיין ‎ טאכטער‎ : 

ח  נ  ה  י־ ‎ ר  ב  ק  ה 

זיין ‎ זון:‎ 

י  ו  ם  !מ‎ 


איך ‎ וועל ‎ זיי ‎ אייביק ‎ געדענקען‎ 

מאטל ‎ סטובין־טשופאקעוויטש‎ 

לזכר ‎ פאר ‎ משפחתנו‎ 

ר, ‎ אהרון ‎ הורכיץ‎ 

אשתו‎ 

ם  י  ל  ק  ע 
בתם‎ : 

ם  ש  א  ר  נ  ע 

בעלדי‎ : 

יחיאל ‎ סער ‎ ק  א 

וילדיהם.‎ 

בנות‎ : 

שרה‎ 
ס  ל  ו  ב  ה 
מרים‎ 
לאה‎ 

מיר ‎ וועלן ‎ אייך ‎ קיינמאל‎ 
נישט ‎ סארגעטן‎ 

ר  י  י  ז  ל  אץ ‎ יעקב ‎ ה  ו  ר  ב  י  ץ 
גיריורק‎ 


יזכור‎ 


האבא‎ : 

שמעון ‎ זיגלבוים‎ 
אשתו‎ :חנה‎ 


האחים‎ : 

פייװל ‎ ואשתו ‎ לאה ‎ ושלשת ‎ ילדיהם‎ 
משה ‎ -  דוד ‎ אשתו‎ :  פדיה ‎ ובתם.‎ 
יוסף‎ 


אברהם ‎ ומשפחתו‎ 

האחיות‎ : 

אסתר‎ 

ש  ר  ה  יי ‎ ר  ב  ק  ה 
פערל ‎ ובעלה ‎ אברהם ‎ שיפמאן‎ 
ושני ‎ ילדיהם.‎ 

המנציחה‎ : 

הבת ‎ והאחות:‎ 

חיה ‎ זיגלבוים ‎ —  יאקובאוויטש,‎ 
ישראל.‎ 


חיים ‎ =  בערל‎ 
ו  ו  י  פ  ר  א  ו  ו  נ  י  ק 


כבוד‎ 

זיין ‎ א  נ  ד  ע  נ  ק  ו 
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יש ‎ מכאוב ‎ כמכאובי ‎ אשר ‎ עולל ‎ לי ‎ זכ‎ 


{  (איכה ‎ א׳)‎ 


אנחנו ‎ מבכים ‎ מרה ‎ את ‎ יקירינו‎ 


האבא: ‎ יעקב־יצחד, ‎ קאזדאױםל,'‎ 

האמא‎ :  נעמי־אלישבע‎ 
לבית ‎ סמארקע‎ 

אחיותינו: ‎ היה־רהל,‎ 

ובעלה‎ :  שמואל־ימאיר ‎ זשעריאזני‎ 
וילדיהם.‎ 

יוססא, ‎ יהודיית.‎ 

אחינו: ‎ חיים־לייב ‎ אשתו ‎ אלטה‎ 
וילדיהם‎ 

יהושעייצכי ‎ דאברהם־משה‎ 


מתאבלים ‎ מרה‎ :  ישראל-דוד, ‎ גדליה, ‎ פישל‎ 
קאזלאױםקי, ‎ ישראל.‎ 


לזכרון־עולמים‎ 


האמא‎ :  מארישא ‎ האבא‎ :  יחיאל ‎ לין,‎ 


האחיות‎ : 

חיה, ‎ טייבל, ‎ סימאלע‎ 


ארץ ‎ אל ‎ תכסי ‎ דמם‎ 


ההורים: ‎ זאוול ‎ ובתיה ‎ גאנשאר‎ 


האח ‎ :  והאחות ‎ כעמי‎ 

האחות: ‎ חיה ‎ ובעלה ‎ יוסף ‎ גאלדבערג‎ 
ובגס ‎ צבי‎ 


מבכה‎ :  הבת ‎ והאחות ‎ חנה‎ 
ישראל.‎ 


לין‎ 


-קיזלשטיין‎ 


לזכרון ‎ עולמים: ‎ יפה ‎ גאנשאר־קעלער,‎ 
יוסף ‎ גאנשאר ‎ /  ישראל‎ 


סס ‎ 1 
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ואפול ‎ על ‎ פד ‎ ואזעס ‎ קול ‎ גדול ‎ ואמר ‎ אהה ‎ ד/ ‎ ד 


ד׳ ‎ ינקום ‎ דמם‎ 


'1 ‎ ׳ 


4 


ײײ^‎ 


הורי‎ :  משה ‎ פרלמוטער ‎ וחנה ‎ רחל‎ 
ובנותיהם: ‎ ביילע־לאה ‎ ופערל ‎ אחי: ‎ דוד ‎ פרלמוטער ‎ אשתו ‎ רחל־לאה ‎ וילדיהם‎ 

המבכה ‎ ביגון ‎ מ. ‎ ז  כ  ר  י  ש 


קול ‎ דמם ‎ צועק ‎ אליך ‎ מן ‎ האדמה‎ 


יחיאל־מרדבי ‎ גוז׳לצ׳ני‎ 
ואשתו ‎ חנה ‎ לבית ‎ מלינוביץ‎ 
חנה ‎ מלינוביץ ‎ לבית ‎ וונגוז׳ ‎ וילדיה:‎ 
פריידע, ‎ עטל, ‎ שמואל־מאיר‎ 

מזכירים ‎ ביגון: ‎ משה־אבא ‎ מלינוביץ‎ 
מלכה ‎ מלינוביץ־ליובלצ׳יק ‎ /ישראל.‎ 


וו/מיויו‎ 


אבינו: ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ סטאלאוויטש ‎ אמנו: ‎ רחל‎ 
אחיותינו: ‎ אסחר־טויגע, ‎ ניטל, ‎ רבקה‎ 
אחנו: ‎ יהודה ‎ (יידל)‎ 


מבכים ‎ אותם‎ 


בניהם ‎ ואחיהם ‎ זלמן ‎ ומשה־אלעזר ‎ סמאלאווימש‎ 
בנותיהם ‎ ואחיותיהם ‎ נעמי ‎ ומרים‎ 
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(יחזקאל ‎ יא׳‎ ■)‎ 


למה ‎ יאמרו ‎ הגרים ‎ איה ‎ אלהיהם‎ 
יודע ‎ בגרים ‎ לעינינו ‎ נקמת ‎ דם ‎ עבדיך ‎ השפוד‎ 


הורינו ‎ היקרים‎ 

ר' ‎ חיים־דוד ‎ ורבקה ‎ צ  י  מ  ע  ס 

שמסרו ‎ נפשם ‎ על ‎ קדושת ‎ השם.‎ 


אחותנו ‎ מ  א  ט  ל  ובעלה ‎ משה ‎ מ  ו  ל  מ  ן 
בתם: ‎ דינה‎ 

בניהם‎ :  הערשל, ‎ שמואל, ‎ חיים‎ 
נמלטו ‎ מגטו ‎ ודשא ‎ ויד ‎ המרצחים ‎ הפושעת ‎ השיגתם ‎ בצ׳יז׳בה‎ 
ונספו ‎ עם ‎ קהלתנו ‎ הקדושה. ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 


המתאבלים‎ :  בניהם ‎ בארץ ‎ ובגולה‎ 

יוסף, ‎ משה, ‎ אברהם־יצחק ‎ ומשסחותיהם.‎ 
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וקבצתי ‎ אתכם ‎ סן ‎ הענ1ים,ואםפתי ‎ אתכם ‎ ט  הארצות‎ 


אשר ‎ נפצותם ‎ בהם: ‎ ונתתי ‎ לכם ‎ את ‎ אדמת ‎ ישראל‎ 

;יחזקאל ‎ יא׳)‎ 


ל  ז  כ  ר  ו  ן  עולם‎ 


אבינו ‎ היקר: ‎ ר׳ ‎ יום!* ‎ כייד ‎ לעפאק ‎ ז־ד ‎ אמנו ‎ היקרה ‎ נזרת ‎ גימל ‎ ע״ה‎ 


אייביק ‎ וועלן ‎ מיר ‎ געדענקען ‎ די ‎ אפגעהאקטע ‎ לעבנם‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ סאטער, ‎ פון ‎ אונדזער ‎ ברודער ‎ יהושע‎ 
מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ אומגעקױ‎ 
מען ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 43—^193 ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ גאנ־‎ 
צער ‎ טשיזשעווער ‎ קהילה.‎ 

ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 


אייביק ‎ וועלן ‎ מיר ‎ אפהיטן ‎ דיין ‎ אגדענק ‎ טייערע‎ 
מאמע. ‎ דו ‎ האסט ‎ טאקע ‎ זוכה ‎ געווען ‎ אויסצומיידן‎ 
די ‎ אומווירדיקע ‎ האנט ‎ פון ‎ דעם ‎ —  6־מיליאניקן‎ 
יידן־מערדער, ‎ עס ‎ איז ‎ אבער ‎ גישס ‎ געבליבן ‎ קיין‎ 
זכר ‎ פון ‎ דיין ‎ הייליקן ‎ קבר ‎ אויפן ‎ טשיזשעווער‎ 
חרוב ‎ געווארענעם ‎ בית ‎ עולם. ‎ ת .נ. ‎ צ. ‎ ב. ‎ ה.‎ 


מיט ‎ געבויגענע ‎ קעפ ‎ דריקן ‎ אויס ‎ זײער ‎ צער ‎ און ‎ צארן‎ 
אייעד ‎ זון‎ :  מרדכי ‎ (מעקם) ‎ לעפאק ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ גיױיארק.‎ 

אייערע ‎ טעכטער ‎ פנינה ‎ מארקאווסקי־לעפאק ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ תל־אביב‎ 
ציונה ‎ ראזנבליט‎ —לעפאק ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ גיויארק‎ 
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התוכן ‎ -  אינהאלט‎ 


בשער ‎ הספר‎ 

יצחק ‎ קאצענעלסאן ‎ —  דאס ‎ ליד ‎ פונעם ‎ אויסגעהרגעטן ‎ יידישן ‎ פאלק‎ 

שמעון ‎ קאנץ ‎ —  אריינפיר‎ 

—  נזכור‎ 

״  —  זכור ‎ אשר ‎ עשה ‎ לך ‎ עמלק‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגעהויבן‎ 

העיר ‎ וקורותיה ‎ -  די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט‎ : 

עמוד‎ 

י. ‎ דאווידאוויטש ‎ —  אמאל, ‎ אמאל‎ 

דב ‎ גאזשאלטשאני ‎ —  אן ‎ איבערבליק ‎ איברען ‎ אויפקום ‎ און ‎ וווקם ‎ פון ‎ יידישן‎ 


ישוב ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ . 75 

ארטור ‎ שרייער ‎ —  א  קליינער ‎ פרט ‎ . 107 

דב ‎ גאזשאלטשאני ‎ —  צ׳יז׳יבה ‎ בראשיתה ‎ ואחריתה ‎ . 109 

חיי ‎ החברה ‎ —  דאם ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ לעבן‎ : 

דב ‎ גאזשאלטשאני ‎ —  די ‎ יידישע ‎ קהילה ‎ . 129 

—  די ‎ קאאפעראטיווע ‎ באגק ‎ . 143 

״  ״  —  גמילת־חסדים־קאסע‎ . 149 

דב ‎ ברוקאש ‎ —  לינת ‎ הצדק, ‎ ביקור ‎ חולים, ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ . 153 

דב ‎ אבו ‎ שמואל ‎ —  צענטאם, ‎ סוחרים ‎ פאריין ‎ . 157 

חסידות‎ : 

דב ‎ ברוקאש ‎ —  חסידים ‎ שטיבלעך ‎ . 181 

פראדל ‎ לעווינסאן ‎ —  מיין ‎ גרויסער ‎ טאטע ‎ .  193 

גרשון ‎ גורא ‎ —  דאס ‎ גערער ‎ שטיבל ‎ . 215 

1191  1192 


בערד ‎ שייעס‎ 


עמיד‎ 


אלעקסאנדער ‎ שטיבל ‎ 225 

פנחס ‎ פרידמאן ‎ —  די ‎ אמשינאווער ‎ עדה ‎ 237 

יצחק ‎ בורשסי! ‎ —  פייערלעשער‎ .  241 

דער ‎ דף ‎ יומי ‎ 243 

שמואל ‎ אברבנאל ‎ —  א  טאג ‎ אין ‎ טשיזשעווע ‎ 245 

גד ‎ זאקליקאווסקי ‎ —  א  משכיל ‎ צווישן ‎ חסידים ‎ 253 

אנשל ‎ קאוואדלא ‎ -  די ‎ גרויסע ‎ מחלוקה ‎ 259 

א. ‎ וױננוױורקע ‎ —  דע ‎ ר  גרויסער ‎ שלום ‎ 265 

אהרן ‎ יאבלאנקע ‎ —  החסידים ‎ בעיירה ‎ .  273 

הרב ‎ לננווינסאן ‎ —  הגאון ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זצ״ל ‎ . 281 

גרשון ‎ גורא ‎ —  הרב ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ דוד ‎ זאוולאדאווער ‎ .  285 

—  הרבנות ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ .  293 

-  זקני ‎ .  303 

״  —  אחד ‎ מהחמשה ‎ .  307 

אהח ‎ תפוחי ‎ —  ר׳ ‎ זבולון ‎ גראסבארט ‎ . 313 

הרב ‎ חנחוס ‎ רובינשטיין ‎ —  האדמר׳ר ‎ רבי ‎ ברוך ‎ מצ׳יז׳יבה ‎ . 317 


תנועת ‎ הנוער ‎ ומפלגות ‎ —  יוגנט־באוועגונגען ‎ און ‎ פארטייען‎ : 


יצחק ‎ שלסקי ‎ —  ארגוני ‎ נוער ‎ ופעילות ‎ ציונית ‎ 329 

אליהו ‎ גווא ‎ —  הסתדרות ‎ המזרחי ‎ בצ׳יז׳יבה ‎ 355 

אריה ‎ פורט ‎ —  זכרונות ‎ על ‎ קיבת ‎ הכשרה ‎ 361 

יצחק ‎ שלאסקי ‎ —  די ‎ ציוניסטישע ‎ ארגאניזאציעם ‎ 367 

מלכה ‎ שיימאן ‎ —  די ‎ באוועגונג ‎ פארן ‎ ארבעטנדיקן ‎ א׳י ‎ 371 

לאה ‎ דימענטמאן ‎ —  ״פרײהײט״ ‎ .  379 
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שורה‎ 
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עצרה‎ 

אצרה‎ 
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7 

2 

תעקוף‎ 

תקיף‎ 

ח 

9 

ההיא‎ 

ההא‎ 

* 

2 

3 

לעתים‎ 

לעותים‎ 

</ 

14 

גרויל‎ 

גורל‎ 

// 

14 

// 

מרײלבם‎ 

מר־לבם‎ 
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4 

// 
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סורביטש‎ 

// 

6 

102 
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צו ‎ וואם‎ 

12 

107 

בגודלה‎ 

בגדולה‎ 
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2 

111 

כגון:‎ 

בגון‎ 

2 

112 

בתײמרזח‎ 

בתי־מזרח‎ 

// 

16 

גם‎ 

שם‎ 

// 

16 

// 

ווראנה‎ 

וודונה‎ 

מלמטה‎ 

4 

// 

הגיעה‎ 

הגיע‎ 

מלמעלה‎ 

15 

113 

משווקי ‎ הבשר‎ 

משחקי ‎ הכשר‎ 

* 

20 

116 

החסידית‎ 

החסידת‎ 

// 

11 

119 

שרר‎ 

שרד‎ 

מלמטה‎ 

11 

// 

הוסרו‎ 

אותרו‎ 

// 

10 

// 

דרדקי ‎ מלמד‎ 

דרדרו ‎ מלמד‎ 

// 

11 

120 

לרכישת‎ 

לרכישה‎ 

מלמעלה‎ 

3 

121 

רשפײהאש‎ 

רשפי ‎ האש‎ 

// 

15 

122 

אגודודיישראל‎ 

אגוד־ישראל‎ 

מלמטה‎ 

10 

// 

וצעירײמזרחי‎ 

וצעיר־מזרחי‎ 

// 

4 

123 

חסדים ‎ קאסע‎ 

קסדים ‎ קאסע‎ 

מלמעלה‎ 

4 
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חסרה ‎ המלה ‎ צו ‎ שטוב‎ 

מלמטה‎ 

12 

154 

וואס‎ 

// 

11 

// 

חסרות ‎ האותיות ‎ ה. ‎ י. ‎ ד.‎ 

מלמעלה‎ 

5 

156 

גמילודחסדים‎ 

גמילת ‎ החסידים‎ 

// 

3 

224 

דוד‎ 

דוב‎ 

// 

4 

227 
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מתוקן‎ 

נ&קיס‎ 

מקום‎ 

שירה‎ 

עמיד‎ 

סערקא‎ 

סררקא‎ 

0 

1 

232 
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האס ‎ מיד‎ 

מלמטה‎ 

6 

248 
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23 

286 

כסי ‎ שאמרתי‎ 

כסי ‎ שאסרת‎ 

1 

292 

זה ‎ אה‎ 

זה ‎ לזהו‎ 
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1 

308 

קאנאל‎ 

ניריארק‎ 

ר״ל ‎ האס ‎ זיק ‎ שויץ ‎ ווידער‎ 

קאנל‎ 

שמחה ‎ גלינה ‎ /  תל־אביב‎ 

חסר ‎ קטע: ‎ "די ‎ קליפה‎ 

0 

1 

בין‎ 

538 

553 

שסילן ‎ שוין ‎ װידער ‎ סריאסער‎ 

באזעצט ‎ און ‎ שסעסל, ‎ זײ‎ 

מלמטה‎ 

6*7 

568 

מים־שלנו‎ 

מיט־שלנו‎ 

מלמעלה‎ 

14 

597 

ארן ‎ אז ‎ פיניע‎ 

און ‎ א  סיניע‎ 

0 

9  611/612 

ארומגעטשעשעט‎ 

ארומגעטשעסעס‎ 

מלמטה‎ 

5 

613 

מאד‎ 

מאד‎ 

מלמעלה‎ 

8 

622 

אפענע‎ 

אפסע‎ 

* 

8 

646 

מקומה ‎ בהתחלת ‎ השררה‎ 

מחצית ‎ השורה ‎ בסוף,‎ 

מלמטה‎ 

13 

649 

אומגעקומעגער‎ 

אומגעקומער‎ 

מלמעלה‎ 

9 

675 

איך, ‎ מיותר‎ 

0 

7 

687 

זיי‎ 

זיין‎ 

0 

18 

694 

ווי, ‎ מיותר‎ 

0 

17 

695 

הוחלפו‎ 

שורה ‎ הראשונה ‎ והשניה‎ 

0 

1 

698 

געשטארבן‎ 

געשטאנען‎ 

מלמטה‎ 

14 

742 

גאלאנטריי־געשעפט‎ 

קאלאניאל־געשעסט‎ 

17 

743 

נתיתמתי‎ 

גתימתי‎ 

ח 

14 

769 

לה‎ 

לו‎ 

0 

2 

801 

הסופרים‎ 

הספורים‎ 

מלמעלה‎ 

20 

803 

בסוף ‎ שורה ‎ 1  —  היהו¬‎ 

דית‎ 

בסוף ‎ שורה ‎ היהױ‎ 

דתי‎ 

מלמעלה‎ 

2 

835 

והרמוניות‎ 

והמוניות‎ 

מלמטה ‎ י 

8 

849 

אינטטרומענטן‎ 

אינסטרוממענטן‎ 

מלמעלה‎ 

5 

857 

כ״ח ‎ אב‎ 

כ״ה ‎ אב‎ 

מלמטה‎ 

5 

869 

מאלצמ&ן‎ 

מאלמאן‎ 

מלמעלה‎ 

8 

893 

אים‎ 

איר‎ 

0 

6 

989 

(טשאך)‎ 

(טשאק)‎ 
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14 

1001 

מען ‎ האט ‎ אנגעהויבן‎ 

מען ‎ אנגעהויבן‎ 

0 

8 

0 

שיף‎ 

שין‎ 

מלמעלה‎ 

1 

1027 

טענדאטש‎ 

סענדאשט‎ 

0 

2 

1042 

מאסקע‎ 

אסקע‎ 

מלמטה‎ 

13 

1081 

שריפה‎ 

שרי‎ 
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1 

1111 

1205 


1206 
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